



El Liberal

Franqueo concertado

Arriacense

Franqueo concertado

AÑO III

DIRECTOR: MARIANO PASTOR

NÚM. 116

Se publica los sábados

Precios de suscripción

Al mes..... 0,35 pesetas
Al trimestre..... 1 > —
Al año..... 4 > —

REDACCION Y ADMINISTRACION

MAYOR ALTA, NUM. 56

No se devuelve los originales

Número suelto, DIEZ céntimos

ANUNCIOS Y ESQUELAS DE DEFUNCION, SEGUN TARIFA

TELEFONO NUM. 146



Nació Miguel de Cervantes el 9 de octubre de 1547. Murió el 23 de abril de 1616. Fué hombre antes que literato y por eso sus creaciones tienen calor de vida y son inmortales. Durante su agitadísima existencia, contempló de cerca los contrastes más crudos de la realidad. De estos contrastes se nutrió su genio y gracias a este alimento espiritual, es Cervantes el humorista por antonomasia. Saboreó los deleites de la vida libre de Italia y apuró en Argel el ciziz amargo de la esclavitud. Contempló los espléndidos vergeles andaluces y paseó su mirada escrutadora y perspicaz por las llanuras áridas de la Mancha, donde sólo dan síntomas de vida los provocativos molinos de viento. Conoció la figura arrogante y semidivina de D. Juan de Austria, el vencedor de Lepanto, y la contrahecha del Duque de Medina-Sidonia, el vencido de la Invencible. Pudo gozar de los encantos del amor culpable en los brazos de Ana Franca y gustó las insulsezas de un cariño burgués y casero con doña Catalina de Salazar. Anduvo por caminos y encrucijadas, visitó palacios y cárceles, trató a grandes señores y a pícaros y truhanes de la peor especie. Hidalgo siempre, supo conservar su hidalguía limpia como una ejecutoria de nobleza. Murió pobre y enriqueció el habla castellana, dotándola de bellezas y tonalidades desconocidas hasta entonces. Legó a la posteridad un tipo único, Don Quijote, y guiado por este caballero sin tacha, entró cubierto de honores en el templo de la Inmortalidad.

El día de Lepanto

La fiebre y la impaciencia abrasan a Miguel. Un día y otro oye noticias de los movimientos de la Armada. Los soldados viejos hablan poco de esto y mucho de vino y de pendencias. Los bisoños disparatan lindamente, y mal disimulan el miedo que va invadiéndoles al sentir acercarse la acción. Miguel no sabe en qué día vive ni qué hora es. Amodorrado y enflaquecido, le sostiene la esperanza, la fuerza misteriosa que guía las escuadras y los mundos.

Una mañana, la del 7 de Octubre, tremenda algarada se escucha a bordo. Como de costumbre, los soldados dejan solo a Miguel en su rincón, pero pronto los ve tornar apresurados, pálidos unos, rojos los otros, llameantes las pupilas, los pasos trémulos, las manos torpes. ¡Arma, arma! son los gritos que suenan. El ataque ha llegado. De pronto las cuadernas del barco crujen, todo el maderamen tiembla y un rosario de estampidos anuncia que la *Marquesa* acaba de disparar su primera andanada. Miguel, suelta la manta, se encasqueta el acerado morrión, va en busca de su arcabuz. Las piernas le flaquean, la cara tiene amarilla como un desenterrado.

Sobre cubierta, tropieza con su capitán, con el alférez Sartistéban, con otro alférez montañés que Gabriel de Castañeda se llama. Todos, al ver a aquel soldado amarillento y ojoso, desencajada la faz y turbia la vista, le dicen que se resguarde y ampare bajo cubierta, pues no está para pelear. Pero Miguel ha visto ya el fuego, ha respirado el humo, ha olido la pólvora. La ocasión es única, la muerte nada importa. Caen acá y allá muertos y heridos. Gritan a una ¡*vante!* ¡*bo-ga!* los forzados en sus bancos. Estampidos que no se sabe de dónde salen aturden las orejas y enardecen los ánimos. Miguel no quiere volverse a su rincón. Miguel es un hidalgo, tiene vergüenza, osadía le sobra. ¡*Qué dirtan dél, que no hacía lo que debía!* Son sus mismas palabras. Miguel, excitado por la fiebre y por el peligro, endereza a sus amigos y jefes un pequeño discurso que nos ha transmitido el alférez Gabriel de Castañeda con la calmosa puntualidad de los mon-

tañeses: — «Señores—dice el Ingenioso hidalgo de Alcalá— en todas las ocasiones que hasta hoy se han ofrecido de guerra a Su Majestad y se me ha mandado servir, he servido muy bien como buen soldado, y así ahora no haré menos, aunque esté enfermo y con calentura; más vale pelear en servicio de Dios y de Su Majestad y morir por ellos, que no bajarme so cubierta. Póngame vmd., señor capitán, en el sitio que sea más peligroso y allí estaré y moriré peleando». Con estas generosas palabras, Miguel muestra el gesto y ademán de los héroes antiguos que no dejan lugar a réplicas. El capitán, Diego de Urbina, que ya iba aficionándose a su medio paisano, meneaba la cabeza pesaroso y, como quien abandona a la destrucción una valiosa prenda que aún podría servir de mucho, manda a Miguel colocarse en el lugar del esquife con doce hombres. ¿Por qué se distingue a este soldado de los otros y en el momento del combate se le confía un mando, siquiera sea tan pequeño? ¿Qué hay en sus ojos, en sus palabras, o en su apostura y planta?

Cumpliendo sin vacilar las órdenes de Urbina, va Miguel a ocupar su puesto. Desde allí se otea y divisa el lugar de la batalla y por entre los girones que en nubes de humo se abren a ranchos, se ven las tajantes proas, los amenazadores espolones, los ganchos y puntas de fierro con que unas galeras tratan de engarrar a otras para el abordaje. Miguel ve pasar, envuelto en un nimbo de fuego y de humo, volando en ligero esquife sobre las aguas, mensajero de la victoria, el colorado y rubio rostro surgiendo bajo el cascó argentino, a un hermoso mancebo semejante al arcángel San Miguel, que adorna como una llama de oro, de sangre y de plata los retablos góticos. Es el Señor Don Juan, la espada desnuda cuyos gavilanes de oro relumbran al sol en la diestra, y en la siniestra el crucifijo de marfil y ébano. Va gritando oraciones o blasfemias, va incólume, impávido, sereno, presentando el pecho a las balas que cruzan el aire y centellean en las bandadas o se hunden silbando en las aguas verdosas, pesadas del golfo. Todos los hombres de guerra le miran, todos tienen fe en él, y su arcangélica aparición les excita y les embravece. — ¡Víctor, victor el Señor Don Juan! — gritan enronquecidos y fieros los españoles. Los aguerridos venecianos callan absortos. Nunca vieron tanta audacia en tan pocos años.

Pronto la visión desaparece y el mar parece nuevas y nuevas bandadas de galeotas turcas que, en cerrado escuadrón, van acercándose. Ya se oyen distintos y claros en ellas los gritos de los cristianos que van al remo. Son griegos, italianos, españoles que reman con furia, sin que hayan menester en tal sazón los rebencazos crueles del cómitre. Más de lo que los turcos quisieran quizás, se acercan sus naves a las cristianas. De los bancos ocultos salen hacia la escuadra de la Liga voces angustiosas de ánimo y de súplica. — Aquí estamos, cristianos somos, sacadnos del cautiverio. ¡Por Cristo! ¡Por la Virgen María! por la Santa Madona— y al compás de los gritos los pechos jadean, fatigosos.

Los ávidos ojos de Miguel ven entonces embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso: las cuales, enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado (y este soldado es él mismo, que treinta años después lo contaba) más espacio del que conceden dos

pies de tabla del espolón, y con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan, cuantos cañones de artillería se asesta de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de admirar, que, apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mismo lugar; y si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. ¡Bien hayan — seguía pensando Miguel, al verse en este trance que, como quien por él ha pasado, contó —, bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería... la cual dió causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quizás huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos!»

Y así, como él mismo lo contaba y nadie mejor que él, sucedió punto por punto. Con la extraña acuidad y lucidez que la fiebre alta y el peligro y cercanía de la muerte comunican a todos los espíritus, recorrió Cervantes en aquella alta y memorable ocasión, la mayor que han visto los siglos, todo cuanto había discurredo, proyectado y soñado en su corta vida; cruzaron por su mente las ilusiones de la gloria, los halagos de la fama poética, tal vez se acordó del estudio de Madrid, tal vez le aparecieron juntas a la fantasía la tierna imagen de la reina Doña Isabel y el bonachón semblante del maestra López de Hoyos, la bella e incitante figura de su hermana Andrea y el monástico perfil de su hermana Luisa. En medio de estas imaginaciones, un golpe recio y un intensísimo frío le paralizaron la mano izquierda. Miró Miguel y vió que de ella le manaban chorros de sangre; pero aquello era poco. Sin retorcer labio ni ceja, sufrió el dolor de la herida. La calentura y el orgullo le sostenían en su puesto, no menos que la curiosidad y el ansia de ver cómo terminaba, si terminaba, el combate.

Sin duda no vió que frente a él, en la galera turca que a la Marquesa acometía, dos pares de ojos traidores acechaban a aquel soldado, a quien herido en la mano veían e imperterritos en su lugar. Dos balas al mismo tiempo disparadas de sendos mosquetes buscaron el pecho de Miguel, y casi le derribaron por tierra... Roja nube le cubrió la vista y un rató le privó del sentido.

Aunque muy engolfado en el combate, bien le vió en una de estas veces el capitán Diego de Urbina, y, sin acercársele, creyéndole muerto, movió triste la cabeza, y tal vez, entre orden y orden, musitó un *pater noster* por su pobre compatriota. La galera Marquesa había sufrido mucho en el combate. Su patrón, Francisco de Santo Pietro, cayó muerto, y con él mu-

chos hombres de la tripulación y no pocos soldados de los viejos y de los bisoños. Miraba Cervantes, herido, caer aquellos hombres atezados que parecían fortalezas, y él mismo no se creía vivo. Quizás todo aquello era un sueño de la fiebre. Asordado por el tronar de la artillería, y medio cegado por el humo y el fuego, veía, insensible, pasar, como fantásticas sombras, las grandes masas de las galeras, y los contornos de los soldados peleantes le parecían empuñados, como figurillas de retablo. Todo debía ser mentira, una bella y épica mentira como los combates de la Iliada.

De su estupor y eretismo nervioso le sacaron los ecos triunfales de los claros clarines que proclamaban por donde quiera la victoria; la gritería de los cinco o seis mil forzados que en las galeotas turcas remaban, y que al verlas invadidas y abordadas por cristianos prorrumpían en voces de júbilo y de alabanza a santos y vírgenes. Por cima de todos los gritos sonaba, ronca ya, honda, vibrante la voz española, proferida por españoles e italianos: — ¡Vitor, el Señor Don Juan! ¡El Señor Don Juan, vitor!

La alegría pudo con Miguel más que el sufrimiento y le derribó en tierra, exhausto, aniquilado, medio muerto.

Dos frailes que iban a bordo repitieron, inspirados, las palabras santas, extrañamente proféticas que después recordó la Europa entera, desde el Pontífice Pío V hasta el último sacerdote de aldea: *Fuit homo missus a Deo cui nomen erat Joannes...* Hubo un hombre enviado por Dios y cuyo nombre era Juan...

(De *El Ingenio hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra*, por D. Francisco Navarro Ledesma)

Don Quijote, ¡no! Sancho, ¡sí! (1)

Perdona, esclarecido Cervantes.

Yo aprendí casi de memoria y no es hipóbole, tu obra literaria, que es enseñanza filosófica, depuración religiosa, ejemplar en política y vigorosamente social.

Mi entusiasta admiración persiste, pero mi memoria, ya torpe, no te recuerda; esfuema la maravillosa creación de aquel artificio-real y, sin embargo, no te leo cual entonces te leía.

Perdóname.

Tú dedicaste al Duque de Béjar y al Conde de Lemos la hermosa creación que perdura y perdurará en el tiempo, siendo los siglos milésimas de segundo para tu gloria. Dedicatorias que fueron la abdicación de un alma *quijotesca*, ante las tiranías de estímulos *sancho-pancecos*.

Si tú lo hiciste..... ¡Qué extraño seguir tu ejemplo!

No te leo, no; olvido tu castizo decir y me dedico a despachar expedientes de Pósitos, me arrobo en el fárrago indigesto de nuestra literatura oficial, que queda en la *Gaceta* para demostración de que aquel lenguaje cervantino tiene generalmente su mayor ultraje en el afán de legiferar a tontas y a locas; lo de tontas, por las plumas que escriben; lo de locas, por las almas ciudadanas para quien las disposiciones se dictan.

De joven decía con el poeta:

«Yo no quiero abandonarte, como te han abandonado otros hombres y otras gentes desdeñosas del pasado,

(1). No es alusión a recientes afirmaciones y negaciones de personajes políticos.

incapaces de *sentirte* en tu hermosa excelsitud;
yo no sé si soy un loco o soy un enamorado,
yo no sé si mis fervores, son demencia o son pecado,
yo no sé si mis seguires, son delito o son virtud.

Peseami, te abandoné, como tu heróico protagonista, maltrecho y zaherido, por una experiencia asaz burlona se retiró con el cuerpo magullado y el alma desengañada. Yo también me impongo el retiro y es tarde.

Probé las hieles de la política y no llegué a la miel de una mísera Concejalía.

Trabé debates en la prensa y allá fueron conmigo persecuciones y procesamientos.

Asomé las miras al ejercicio profesional y al notar que atiborrado de leyes, con una clara percepción del ideal justicia, mis clamores salían de labios *includeros*, jurados mil reclutados de entre la familia de los Panza, diéronme expresiva ejecutoria, de que a otros asuntos y a otros menesteres debiera otorgarme.

Mi bolsa, antes regularmente repleta por previsión de mis mayores, siente ya cercano el pavoroso problema del vacío.

Tales locuras, me han llamado a juicio. La lanza quijotesca rota en mil pedazos, quede olvidada como resto arqueológico y ocupen su puesto las marrullerías del escudero, aquel espíritu de utilidad del famoso manchego, precursor de todos los Benthans que en el mundo han sido.

El quiso estar a salario y no a merced, era un convencimiento de santo respeto al seguro condumio.

Por esto no te leo. De leerte, mi alma eternamente romántica tornaría a las añejas andanzas, que son vida del espíritu y tormento del estómago.

Deseo olvidarte para más encariñarme en los áridos diligenciados de Pósitos; huyo de tí para inspirarme afición a las papeletas legislativas que constituyen mi obra anual y que por decoro no cito para probar que todavía me defiende, e insisto en añejos achaques que aprendí en tu hidalgo Quijano.

No te leo por no remozarme, por no incurrir de nuevo en descalabraduras que no han cicatrizado del todo, pero que a ello caminan.

Mis Pósitos y mi libro, que me acerco a la quinta decena en los años y en el número de orden, al séptimo de los hijos.

Ya notarás que me voy curando.

Estas cuartillas que a tí y a tu mérito debieron ser escritas, sólo a mí van dedicadas.

¡Adios D. Alonso Quijano!
¡Sancho Panza, sé conmigo!

Bravo y Lecea.

NO OLVIDAR que la casa Agustín García Manzano, procura tener las últimas novedades de Óptica de las mejores casas Americanas y Francesas.

Lentes y gafas con cristales Améthystine, la última palabra de la ciencia. Preservan la vista y evitan sus males.

Aparatos para la precisión de cristales.

Mayor baja, 2 y Plaza Mayor, 25.—Teléfono 64

La pasión de Cervantes

Mañana, domingo de pascua, se cumple el tercer centenario de la muerte del señor Miguel de Cervantes, de *Don Miguel*, como diría cualquier cervantista de real orden, o

cervantófilo como se dice ahora. Y es más que curioso para los aficionados a sacar consecuencias la circunstancia de este Centenario que coincide casi casi con la semana de pasión. Hiel y vinagre por el pronto le van dando al *Príncipe de los ingenios* tantos y tantos entusiastas como le salen a cada triquitraque con motivo de una velada conmemorativa, una recepción oficial o un número extraordinario y de circunstancias Ruben Darío, con motivo del otro Centenario del Ingenioso Hidalgo, ya lo dijo en la genial *Lelania de Don Quijote*:

....de rudas blasfemias,
de las epidemias
de las academias,
¡libranos, Señor!

Y al fin y al cabo el primer divulgador de Cervantes fué un fabricante de *envelopes* que tuvo a bien tomar el retrato del *Manco de Lepanto* como marca de fábrica. ¡Pues no sería nada si hubieran hecho otro tanto todos los cervantófilos que no tienen ni fábrica ni marca!

Pero también es cierto que sin los fari-seos admiradores y los entusiastas escribas, la admiración para Cervantes no tendría mácula, sería una admiración limpia, sin mancha de estulticia y por consiguiente sin dolor... y sin dolor no se comprende al Padre de Don Quijote de la Mancha, que es el propio Dolor hecho risa y hecho valor y hecho conciencia de la Vida.

Por eso el más acertado Centenario es este fracasado en que el único símbolo es el mismo fracaso; y el espectáculo mejor este real espectáculo de tanta entidad inútil, tanta personalidad huera, tanto señor que no ha leído el Quijote, sacando todos a relucir la sarta de lugares comunes que tan a maravilla suenan en labios de cualquier orador más o menos ilustre: Lepanto, los baños de Argel, la Cárcel de Sevilla, la venta, López de Hoyos, la Posada de la Sangre, Esquivias, etc., etc. ¿Quién no habrá oído hablar de todo eso, con lo cual hay de sobra para enjaretar media docena de sonetos, malos los seis naturalmente? Y si esto no es el mismísimo retablo de Maese Pedro, pero con hombres y lances de verdad, que venga el propio Ginés de Pasamonte y lo confiese. Real y verdadera es esta insigne máquina y el caso tan famoso y mezquino como aquel que tuvo empantanada la catedral de Sevilla con el armatoste del funeral de Don Felipe II. Lo que nos falta en la ocasión presente es un poeta con humorismo y con agallas para reirse de verdad y decirnos:

¡Vive Dios! que me espanta esta grandeza
y que diera un doblón por describilla...

¡Ah, si tuviéramos quien nos pintara la realidad de nuestros gustos, la verdad de nuestros sentimientos, y lo dijera y se riera de ello...! Entonces le podíamos decir a Cervantes que le ofrecíamos toda nuestra vida social. Y eso si que sería celebrar un centenario, y dejar su memoria labrada en algo más duro y consistente que el mármol y que el bronce: una sonrisa...

No hay que tomarlo a broma: si los filósofos alemanes hubieran sabido reir, pero reir profundamente, no hubiera estallado esta guerra europea... Con su pan se lo coman los que piensan que hacen las guerras los diplomáticos ni los emperadores... preguntad, preguntad sobre el caso a Pentapollín del Arremangado brazo, o a aquel su paladín que puso por mote de su escudo este lema de amor: *Miau*. Ellos lo saben.

Quienes no lo saben ni lo sabrán jamás son los oradores ni los académicos que saben ya demasiadas cosas y para no saberlo absolutamente todo, ignoran eso.

Jorge Moya.

Carta abierta

Para el señor Miguel de Cervantes, en la Gloria o donde se hallare

¡Válame Dios y qué desgracia la tuya!... Una guerra te dejó manco en vida y una guerra impide a los españoles festejar dignamente el tercer centenario de tu muerte. De la mano izquierda te privó una granada turca, ingenua e inocente si se compara con los modernos proyectiles, que harían a Don Quijote, mi ilustre homónimo, maldecir con mayor encono del que en otra ocasión lo hizo, los progresos y avances de la artillería, concepción endiablada de los hombres, que tanto y tanto han empequeñecido el legendario concepto del heroísmo.

Esos proyectiles son los causantes de que tu centenario pase inadvertido para la mayoría de las gentes. Tal vez sea preferible este olvido al estruendo y a la bambolla de unas cuantas solemnidades académicas, de esas que sólo consiguen aburrir al público y hacerle bostezar desafortadamente. Además, en los tiempos que corremos, de prosa y de ramplonería sin iguales, a estas cosas del arte y de la literatura se les va concediendo cada vez menor importancia. Está de moda hablar de técnica, de industrialismo, de intercambios y de Economía política, y se desdeñan las manifestaciones artísticas como abstracciones sin valor ninguno, como si la técnica, el industrialismo y todas esas zarandajas no tuviesen su origen en las abstracciones de la Ciencia y como si al investigador científico no le fuera necesario el Arte para afinar su sensibilidad, aguzar su entendimiento y fortalecer su espíritu. Para el hombre de ciencia es el Arte a modo de un oasis donde reposar, después de un cruceo por el desierto de la Ciencia, árido a veces y siempre monótono. Pese a las predicaciones de *los hombres prácticos*, el Arte seguirá siendo el eterno sentimiento universal y sin dejar de reconocer trascendencia al automóvil, al aeroplano y a los motores trifásicos, sólo los embotados y los necios dejarán de conmoverse ante una página musical de Beethoven, ante un cuadro de Goya o ante un pasaje de tu *Quijote*.

Observo que deseando hablar de tu excentenario, me he ido por los cerros de Ubeda y he divagado más de lo preciso. He de concretar, por tanto, lo que pensaba decirte y era ello que no debes entristecerte porque se haya retrasado, oficialmente al menos, la celebración de tu centenario.

No por ese aplazamiento serán menos los que te sigan venerando como mereces, ni las fiestas aplazadas contribuirán a amenguar el respeto, el cariño y la admiración que guardan para tí centenares de miles de hombres, que se disponen a festejar la fecha del 23 de abril del modo más eficaz que festejarse puede: leyendo en ese día un capítulo del *Quijote*.

Esa manera de conmemorar la fecha de tu desaparición de un mundo, que tan cruelmente te trató, será sin duda la que más te agrade, porque será la que más te glorifique.

Por eso piensa ponerla en práctica tu admirador fervoroso que te besa las manos,

Don Quijote de la Alcarria.

DE QUIJOTE A SANCHO

Rompiendo lanzas por los sinventura
y enderezando entuertos a porfía,
emulo al caballero noche y día
de la Triste figura.

Hoy por hoy vivo haciendo de *Quijote*,
dando satisfacción a mi conciencia,
por más que me aconseje la experiencia
que tonto no hay que ser de capirote.

Quiero morir así; mas se me alcanza
que el egoísmo actual trunque mi empeño
y al fin me vea sobre Clavileño,
pensando en socarrón, cual *Sancho Panza*.

Luis Cordavias.

EL INFLUJO DE DON QUIJOTE

Impotencia de la fuerza

Todo cuanto tiene el sello de lo eterno sobrevive a los tiempos e interesa por igual a todos los hombres. Tres siglos ya que Cervantes encarnó el ideal en D. Quijote, la figura más interesante para los hombres que fueron, para los que son y para los que serán. El ideal honrado, puro, desinteresado del hidalgo manchego, es, cabalmente, la parte que se mantiene integérrima en todas las conciencias, sin que haya fuerza humana capaz de menoscabarla ni aun siquiera de atentar a su libre soberanía. Esta porción impoluta de la conciencia, que resiste a toda tentativa de corrupción y bastardía, vive siempre en D. Quijote, como algo que le conforta y le inspira toda su conducta moral. Podrán molerle a palos los yangüeses, los de las estacas puestas en manos rústicas y enojadas, derribarle a pedradas los ingratos galeotes; podrá el arriero *bañarle toda la boca en sangre* con su terrible puñada y aún subírsele encima de las costillas y con los pies, más que de trote, *paseárselas todas de cabo a rabo*, que a despecho de todo ello y pese a toda esta gentecilla soez y mal criada, no renunciará a la visión luminosa del ideal. Y así, cuando molido y quebrantado, tinta la boca en sangre, sobre el camaranchón venteril derribado, se llega a él el cuadrillero y, en tono familiar y abajado, le pregunta: *Pues, ¿cómo va, buen hombre?*, yérguese el D. Quijote espiritual, y educado, para responderle: *Hablara yo más bien criado si fuera que vos. ¿Usase en esta tierra hablar de esa suerte a los caballeros andantes, majadero?*

Tres siglos más tarde, cuando Von Bisping, gobernador de la Bélgica ocupada, dirige al Cardenal Mercier, figura excelsa de la moderna filosofía, su carta autoritaria y conminatoria, se encuentra con esta respuesta, ciertamente no al alcance de los conquistadores: *«Sufra V. E. que si estamos llenos de admiración ante el aparato guerrero que nos rodea.... conservemos la libertad entera de nuestro juicio»*. Y añade estas hermosas palabras: *«Dad al César lo que es del César, porque os rendimos el homenaje silencioso debido a la fuerza, pero conservamos cerrado a vuestras empresas el dominio sagrado de nuestra conciencia, último refugio del derecho oprimido....»*

Ya el propio D. Quijote advierte que la profesión de caballero andante, vividor contumaz del ideal, *«tanto más se ha de tener en estima cuanto a más peligros está sujeta»*.

Y solo cuando hemos conocido al sano D. Quijote, arquetipo de la pureza y del

desinterés, echamos de ver cuan impotente es la fuerza. ¡Venid yangüeses, acudid galeotes, apresuraos séres y carneros del anónimo rebaño! D. Quijote os desafiará siempre y aun cuando, de momento, le tumbeis en tierra, no podreis vencer su espíritu. Encerrado el cuerpo de D. Quijote en la jaula, su espíritu, libre y rebelde a toda prisión, vuela a las serenas regiones de la idea, por entre los barrotes del armatoste.

Todo el aparato guerrero, todo el poderío alemán que rinde Amberes, toma Varsovia y conquista a Polonia, queda impotente ante el recinto inexpugnable de la conciencia de un manso cardenal que, a la espada opone la palabra y a la granada rompedora la coraza indómita de su pecho evangélico.

¡Ah eternos caballeros andantes! ¿Qué sería de la Humanidad sin vosotros?

Juan Dantín.

DIP T I C O

CERVANTES

Hubo un tiempo, llamado Siglo de oro,
en que un gran escritor ganó la gloria
dejando, de las letras en la Historia,
un recuerdo feliz que rememoro.

Del castellano hablar, que tanto adoro,
el rey fué; y hoy, horrando su memoria
— digna de aplauso es tal ejecutoria —
su nombre esculpe el mundo en bronce y oro.

Que es nuestro pueblo un pueblo agradecido
que jamás dió sus hijos al olvido
y honra a los que de él fueron amantes.

Por ello, al recordarle en este día,
debemos proclamar con energía:

— ¡Rey del idioma fué! ¡Gloria a Cervantes!

DON QUIJOTE

¿Fué un cuerdo? ¿Un loco? No se sabe. Acaso
fuese un loco incurable. Y Clavileño,
hijo también de la ilusión de un sueño,
tal vez fué, en realidad, raudo Pegaso.

Dé amarguras sin fin bebió en el vaso;
maltratáronle el grande y el pequeño,
y él, ajeno al dolor, puso su empeño
en recorrer España paso a paso.

Hacer conquistas, deshacer entuertos,
amar a vivos, respetar a muertos:
esa fué la ilusión de Don Quijote.

Y por estos motivos, su locura,
que, en el fondo, para él fue una ventura,
de un mundo inculto y vil sufrió el azote.

Julio del Rey.

LA MUERTE DE CERVANTES

Ha amanecido un día tibio, primaveral. Corre un airecillo suave y templado, como el que acarició las mejillas de Miguel en la isla de Corfú, momentos antes de la batalla de Lepanto. En casa de Cervantes todo es tristeza y desolación: el enfermo se muere, la fiebre le consume, una sed cruel le acongoja. Cervantes comprende que su hora ha llegado, que es preciso acabar para siempre. No se entristece mucho por ello. Deja terminado el *Persiles*, su cariño de la vejez; aquella obra le inmortalizará: está convencido de ello. Y con este convencimiento muere tranquilo. Llegan de la calle los rumores de los chiquillos que corren y gritan, enardecidos por un sol pi-

cajoso y alegre. En el inmediato convento de las Trinitarias ha florecido un almendro. Comentan autores y representantes, en el mentidero de estos últimos, la enfermedad de Miguel; unos breves momentos cubrense los rostros de una máscara de compasión; pronto ovidan todos al hidalgo para hacer epigramas a costa del último escándalo cortesano, para murmurar de Lope, a quien temen y admiran sin querer, para hablar del próximo estreno...

La sed del paciente va en aumento; Miguel pide agua, que temple aquel ardor de sus fauces, aquellas ansias de su organismo empobrecido. Crece el delirio, corre la sangre desbocada por las arterias, que parecen próximas a estallar.... El dolor físico no consigue, sin embargo, matar el espíritu de Miguel, no le nubla por completo la percepción de las imágenes del mundo exterior y claramente ve Cervantes que, junto al sillón en que agoniza, se yergue la figura de Don Quijote. No viene el caballero manchego armado de todas armas, no cabalga en Rocín. Ni le acompaña su escudero. Alonso Quijano el Bueno se presenta a los ojos de Miguel, vestido como un buen hidalgo de pueblo, amigo de cultivar sus tierras y enemigo de andarse en caballerías. Don Quijote le habla a Cervantes y es su voz dulce, humilde, acariciadora...

—Vuestra merced se muere, señor Miguel de Cervantes. Y acaba sus días como acabé yo los míos, tranquilo y confiado en el porvenir. Mucho luchasteis en la vida, os acorrieron follones y malandrines, fuisteis objeto de burlas y de engaños, peleasteis contra molinos de viento, desalmados yangüeses os acometieron con sus estacas. No os pesen tales desventuras. Si la ociosidad y la molicie os hubiesen servido de escuela y vuestra vida hubiérase deslizado en la abundancia y en las diversiones cortesanas, aún estaría inédita mi historia.... No hay mejor escuela que la vida para enseñanza de escritores y artistas. Dé Vmd. por bien empleados todos los sinsabores y amarguras de su existencia y prepárese a reposar de modo definitivo y a vivir eternamente en la admiración y en la memoria de la Humanidad....

Así habló Don Quijote; iba Miguel a contestarle, mas no pudo. La figura del hidalgo habíase desvanecido y la congoja de Miguel aumentaba... La agonía le atenazaba cruelmente....

La vida de Cervantes extinguióse en una última y desesperada convulsión... Lloraban las mujeres... En el almendro de las Trinitarias, los pajarillos festejaban con sus trinos el espectáculo triunfal de la primavera... En la calle un muchacho entonaba una canción muy conocida de Cervantes:

*Si mi madre fuera mora
y yo nacido en Argel...*

Mariano Fuentes.

Gramófonos

Grandes surtidos de discos, impresionados por los más afamados artistas del mundo.

— PRECIOS DE FÁBRICA —

Cajas de 200 agujas, clase primera, 1'50 pesetas.

Servicio gratuito para la prueba de discos a domicilio.

CASA AGUSTIN GARCIA MANZANO
Mayor baja, 2 y Plaza Mayor, 25.—Teléfono 64-

LOS MOLINOS DE VIENTO

¡Cuánto me hizo reír aquella escena
de sal y gracia llena
que describe Cervantes
cuando el hidalgo enjuto, macilento,
se empeñaba en creer que eran gigantes
los molinos de viento!...

¡Cómo pude gozar cuando leía
que el rematado loco arremetía
con su brazo y su lanza,
sin oír los consejos del buen Panza,
sobre el molino aspado,
que herido por el aire, urgióse fiero,
y todo maltratado
dejó de un golpe de aspa al caballero.

Bastara el descabro a Don Quijote,
a no pecar de zote,
para no proseguir con loco empeño
las tan desatinadas aventuras
asidas al magín en raro sueño.
No hiciera más locuras

llevando una existencia siempre en vilo;
volviérase a su tierra,
y en ella muy tranquilo
viviese en paz y no pensara en guerra.
Pero era necesario
desarrollar el plan extraordinario
que ideó su ardorosa fantasía
de buscar contingencias sin provecho,
hasta acabar maltrecho
o quedar triunfador en la porfía.
Y vencido quedó, por mala suerte,
y no logró cordura hasta su muerte.

Así ocurre en la vida con frecuencia:
el hombre, por misterios del Destino,
recorre de ella el áspero camino
llevando por delante su demencia;
comete tonterías a montones,
defiende terquedades
y, como Don Quijote, ve visiones
allí do sólo existen realidades.
Y como a aquel hidalgo, le sucede

que aunque el buen argumento su oído zumbe,
su locura jamás dominar puede,
hasta que acorralado, al fin sucumbe.

Vicente Pedromingo.

Al centenario de la muerte del gran Cervantes

Cien años hacen ya que a tu memoria
rinde el mundo homenaje y pleitesía;
cien años hacen ya que ingenio y gloria
duermen heridos bajo losa fría...

Mas, no tu nombre se borró en la historia
ni España te elvidó tan sólo un día,
que si a España debiste tu victoria,
ella hidalga te debe su hidalguía;

que pues tu Patria fué a quien mucho amaste,
al morir, en *Quijote*, la legaste
eterna ilustración, germen divino
de una raza ideal por tí forjada;
de esta raza española y envidiada
de espíritu castizo Cervantino.




José Bayton Mijangos.

NITRATO DE SOSA DE CHILE

Estamos en la época más apropiada para aplicar a los cereales este abono nitrogenado, que en tan elevada escala aumenta las cosechas.

Tenemos a la venta una partida importante del mismo para expedir inmediatamente.

LOS PEDIDOS DIRIJANSE A  PABLO ALVAREZ 

 50 - Paseo del Prado - 50  MADRID 

Bazar Parisiën

ESTABLECIMIENTO DE PRIMER ORDEN

UNICO EN SU CLASE

VISITADLO Y OS CONVENCEREIS

Al instalar esta casa los precios fijos marcados en los géneros, ha tenido especial cuidado de hacerlo en unas condiciones de precisión en ellos, que es imposible la competencia de otras casas, por circunstancias especiales.

Este establecimiento vende artículos de

Platería \times Joyería \times Relojería

Objetos para regalos \times Sombrerería

Calzados y ropas hechas

en las mejores condiciones de precio, calidad y surtidos; (puede verse).

 Antes de comprar en otros sitios, \therefore visiten esta casa \therefore

Precios fijos marcados

MAYOR BAJA, 31

(Junto a la administración de loterías)

Telefóno número 152

Fijese usted en la exposición permanente de la sección económica de los almacenes al detall de LA GRAN CIUDAD DE LONDRES
Vicente Madrigal

Pérdida perra Setter cachorra; atienda por Flay; pelo canelo, pecho y manos blancos; llevaba collar metálico con candado. Gratificarán devolución en el Colegio de Huérfanos.

Tiene V. ocasión de comprar retales a mitad de precio en los almacenes al detall de

LA GRAN CIUDAD DE LONDRES

En la actualidad, gran cantidad de retales en esteras.

Pérdida de un perro perdiguero, blanco, rabote, con manchas grandes color canela en el lomo y en las ancas; lleva collar y atiende por Sur. Se gratificará a la persona en cuyo poder se halle, dirigiéndose al secretario de Yélamos de Arriba.

Venta de materiales de los derribos de las casas números 9 y 11 de la calle del Carmen, y 26, 28 y 30 de la calle Mayor baja.

Venta de varias tinajas y leña de pino.

Razón, en los citados derribos y carpintería de Antonio Casado, Mayor alta, número 17, Guadalajara.

SE VENDE un coche de línea de lanza y limoneras, arreos para tres caballerías. Todo muy barato. Razón, Arturo Sánchez. Loranca de Tajuña. — Av. —

LA TIJERA DE ORO

es la casa que presenta el surtido más extenso en calzado, sombreros, gorras, camisas; sería y otros mil artículos más:

: Precio fijo marcado en todos los géneros :

MAYOR BAJA, NUMS. 67 Y 69

— Teléfono 132 —

AURORA

Compañía Anónima de Seguros

Estación, núm. 5, BILBAO, Palacio de su propiedad

Capital desembolsado: 3.000.000 de ptas.

COMPETENCIA

AURORA es una empresa genuinamente española, fundada con el objeto de disputarse la competencia extranjera el negocio de seguro en la nación, casi exclusivamente en su poder.

Todos, absolutamente todos sus accionistas son españoles y su capital está colocado en inmuebles que radican en España, en valores del Estado español y de empresas españolas contribuyendo por consiguiente, con la totalidad de sus elementos al desenvolvimiento económico de la nación.

Subdirector de la provincia de Guadalajara,

D. SANTOS BOZAL CASADO

Jáudenes, 18. Guadalajara

Este bazar, por su sistema de venta, de precios fijos marcados, es la casa que más garantías ofrece al **LA TIJERA DE ORO**: público, y más surtido presenta en ropas ropas hechas para caballeros y niños.

Mayor baja, 67 y 69 :: Teléfono 132

Los hijos del médico de El Pobo

Sobre el médico de El Pobo pesa una condena de catorce años de reclusión. La justicia ha dictado su fallo; discútanlo juristas y letrados y aquilaten si el castigo fué o no proporcionado a la culpa. Nada hemos de decir nosotros en esta cuestión; pero hay un aspecto del problema que, saliéndose de lo legal, entra en la esfera del sentimiento y del deber social. Inconscientes de todo, ajenos por completo al delito y, sin embargo, sujetos al castigo están a estas horas los hijos del señor Alegre obligados a dar la cara a la vida y a soportar las adversidades y las amarguras de una situación que ellos no crearon. ¿Habrá alguien que no se conmueva ante el dolor de esas criaturas?...

Nosotros, al menos, no podemos sustraernos a la influencia de una emoción honda y sincera. Y con nuestra modestia de humildes periodistas provincianos, nos adherimos fervorosamente al ruego que un periódico madrileño, *El Parlamentario*, ha formulado al señor Francos Rodríguez, en súplica de que al hijo mayor del señor Alegre se le dé un cargo de ordenanza, de mozo, de lo que sea, en la Dirección general de Correos y Telégrafos. Seguros estamos de que el señor Francos Rodríguez, con su bondad característica, con su amor nunca desmentido a los desgraciados, atenderá la demanda que le hacen los periodistas, sus antiguos compañeros de profesión, para el hijo de un médico, es decir, de un hombre de la misma carrera que el ilustre director de Comunicaciones.

Y al atender ese ruego, el señor Francos Rodríguez realizará una buena obra.



PRINCIPAL

El domingo anterior se puso en escena en el teatro principal, por la compañía del Sr. Gómez Ferrer, el estreno de la comedia en dos actos de Joaquín Abati y Antonio Paso, «La bendición de Dios» y la policiaca en cuatro actos, traducción de Antonio Palomero, «Raffles».

La primera ni es comedia, ni juguete cómico, ni nada que se le parezca, sino una astracanada de las de peor gusto, pues el primer acto es tan subido de color por sus chistes y situaciones, que causan no poca violencia entre las señoras y sobre todo en las jóvenes, y en el segundo los autores se proponen hacer reír a base de bofetadas y aquello más que una función teatral parece el intermedio cómico de un cine por «Pepet» y «Antonet». En fin, gran parte del público parece que se muestra conforme con esta clase de literatura; nosotros, como somos contrarios a ella, la combatimos siempre a medida de nuestras fuerzas.

La interpretación, si hemos de decir verdad, no dará gloria a las huestes de Gómez Ferrer, porque para una *payasada* hay que sentirse payaso y en la compañía hay artistas de dignidad profesional a quienes llevan a la fuerza a hacer esta clase de obras. Sin embargo de todo esto fué digno de aplauso el trabajo de las Srtas. Sampedro, Molina y Medina y de los Sres. Jerez, Gómez Ferrer y Saez.

En «Sangre gorda», precioso entremés de los Quinteros, hicieron derroche de gracia, como siempre, la Srta. Sampedro y el Sr. Jerez.

En la sección de la noche hubo una regular entrada, pues todavía el elegante «Raffles» tiene muchos partidarios. La obra de Palomero fué puesta con bastante propiedad y los corazones sensibles aún vertieron una lágrima al ver la tenaz persecución de que era objeto el elegante ladrón y respiraron a sus anchas al ver al final de la obra que al fin pudo escapar.

La interpretación fué muy aceptable y la comedia la vistieron bien actrices y actores.

El Maestro Zijera.

Ecos de sociedad

El domingo anterior pasó el día en Guadalupe, el notable periodista D. Santiago Matilla.

—Nuestro querido amigo el joven diplomático, D. Ricardo Goicuria, hijo del director de esta sucursal del Banco de España, salió días pasados para Tánger, donde recientemente ha sido destinado.

—Convaleciente de una grave enfermedad ha llegado a ésta, procedente de Africa, el joven segundo teniente de Infantería D. Joaquín Ortíz de Zárate.

—El domingo, en la Iglesia de San Nicolás, se publicó la primera amonestación de la bellísima señorita María Maroto y D. Eduardo de Tapia Ruano.

—En Murcia ha fallecido la respetable señora madre del segundo teniente alumno de esta Academia, D. Modesto Sánchez Llorens, a quien acompañamos en su sentimiento.

—Encuétrase muy mejorado de la grave enfermedad que ha sufrido, el teniente coronel de Ingenieros D. Ramiro Ortíz de Zárate. Lo celebramos y deseamos verle completamente restablecido en breve plazo.

—Con toda felicidad ha dado a luz una niña, la distinguida señora doña Margarita Muñoz, esposa de nuestro buen amigo el médico militar D. Enrique Lozano.

Tanto la madre como la hija se encuentran muy bien.

—Con objeto de pasar una temporada al lado de sus hijos, ha llegado de Ceuta la distinguida señora viuda de P. de Vargas.

—Se encuentra enfermo, aunque no de cuidado, nuestro querido amigo el arquitecto provincial, D. Benito R. Cura.

Celebraremos su pronta mejoría.

—El miércoles último pasó el día en esta población, al lado de sus hermanos los señores de Herranz, el comandante de Infantería don Baldomero Rodiles.

—Ha salido para Sevilla, donde se propone pasar la Semana Santa, el Jefe de la Sección de Estadística, D. Facundo Martínez.

Con el mismo objeto han salido también para dicha población, los Ingenieros de caminos Sres. Mariño y Crespo.

—Se encuentra en los baños de Archena, nuestro buen amigo D. Antonio del Vado.

NOTICIAS

✂ En el pueblo de Maranchón ha ocurrido un importante incendio en una paridera propiedad de la «Sociedad de carnes» de aquella villa, habiéndose quemado 340 carneros.

El edificio y ganado hallábase asegurado por la sociedad de seguros «La Catalana».

✂ El señor Ingeniero del Fiel contraste de pesas y medidas, saldrá a girar la visita de comprobación e inspección de las mismas el día 26 del actual a Pastrana y su partido.

✂ Desde Atienza.—De la fiesta de la Patrona de la villa, la Santísima virgen de los Dolores, se ha hecho este año un acontecimiento.

Para hacerlo han contribuido el orador sagrado don Mariano Aguilar, que ha estado elocuentísimo; un grupo de lindas señoritas que, dirigidas por la ilustrada profesora señora de Solís, y ayudadas por el señor Heredia, han cantado admirablemente durante el novenario y el día de los Dolores la misa a dos voces de Coucone y el Ave-María de Mercadante; doña Remigia Alonso en el variado y perfecto arreglo del altar, y el pueblo en general, por la devoción con que asistía a los cultos durante estos nueve días.

El Rosario tradicional, que se celebró la noche del 14, se vió concurridísimo; a él asistieron todas las autoridades, y en él se lucieron los preciosos faroles, tantos como cuentas tiene, además de los que representan los misterios de Jesús y que ha regalado don Bruno Pascual Ruilópez. Regalo también de este señor es la rica sabanilla y frontal, de tul, bordada con oro y piedras, estrenada este año.

—Se encuentra en esta villa don Bonifacio González, propietario de Fuentelcésped y hermano del que fué procurador de esta villa don Abdón González.—C.

COMPANIA INGLESA

Seguros contra incendios, desea representante activo. Inmejorables condiciones. Escribir a E. I. Montera 19, anuncios, Madrid.

✂ Ha dado a luz con toda felicidad una hermosa niña, doña Engracia Estevez, maestra de Villanueva de Alcorón y esposa de nuestro querido amigo don Manuel Vega. Madre y recién nacida se encuentran bien.

Nuestra enhorabuena.

✂ La función a beneficio del Asilo de Ancianos que organiza el alcalde señor Fluiter con elementos de las sociedades artísticas de esta población, se celebrará el sábado 29 del corriente, con las obras siguientes:

Primero: el juguete cómico en un acto de los señores García Alvarez y Muñoz Seca, «La casa de los crímenes»; segundo: la preciosa zarzuela en un acto y tres cuadros de los señores Perrín y Palacias y Vives, «Bohemios»; y tercero: el gracioso sainete lírico en un acto y tres cuadros de los hermanos Quinteros y el maestro Brull, «La buena sombra».

Nos consta de una manera cierta que las localidades para esta función están casi agotadas y que el teatro, por lo tanto, estará brillantísimo en esa noche.

El éxito creciente del periódico infantil *Pulgarcito* es el premio adecuado que reciben todas aquellas publicaciones cuya única aspiración es la de servir honradamente al público.

En este caso del *Pulgarcito* el triunfo es justificadísimo y hoy puede asegurarse que no hay papá complaciente que no compre *Pulgarcito* a sus hijos ni un niño, que sólo sepa deleitar, que no se deleite con la lectura de las páginas de la interesante revista.

Cámara de Comercio.—Durante todo el presente mes de abril estará expuesto al público el censo de la Cámara de Comercio e Industria en las oficinas, plaza de San Esteban, 5, de tres a cinco de la tarde, para que puedan examinarlo los electores y hacer las reclamaciones que estimen oportunas.—El Secretario, *Francisco de P. Barrera*.

Francisco Julianis y Ortíz

Corredor Oficial de Comercio

Ejerce su cargo desde el año 1893, siendo el más antiguo de los de Guadalajara.

Se encarga de realizar toda clase de operaciones en el Banco de España, como préstamos, descuentos, créditos, constitución de depósitos y otras.

Practica las gestiones necesarias para que el Banco conceda crédito a los que lo deseen.

También se encarga de la compra y venta de valores del Estado, Industriales y Mercantiles, bien sea en esta plaza o en Madrid.

Mayor alta, núm. 15, 2.º — Guadalajara

El representante de la Compañía Arrendataria de Tabacos en esta provincia, nuestro querido amigo D. Clemente Alvira, ha tenido la atención de remitirnos un ejemplar de la Memoria leída en la junta general de accionistas últimamente celebrada.

Nuevo abono al teatro.—La empresa del teatro principal abre un último abono en la actual temporada por cuatro funciones de tarde que se celebrarán los días, domingo 23, martes 25, jueves 27 y domingo 29 del actual.

En estos días se verificarán los estrenos de «La propia estimación», de Benavente; «Mi querido Pepe», de Paso y Abati; «El infierno», último éxito de estos autores cómicos y «Cabría que tira al monte...», de los Quiñeros o «Los Gabrieles», de Montenegro y Peña.

Los señores del último abono, tendrán reservadas sus localidades para su renovación el miércoles y jueves de la presente semana. Pasados dichos días no tendrán derecho a reclamación.

En evitación de equivocadas interpretaciones, la empresa hace constar que de la misma manera que se respetan las localidades para su renovación a los señores del último abono, serán reservadas y tendrán derecho los abonados del presente para otros sucesivos, perdiendo el derecho cuando dejen de serlo.

Los sábados días de descuento. Precios sin competencia y se bonifica el 10 por 100 a todos los compradores en los almacenes al detall de La Gran Ciudad de Londres, de

— Vicente Madrigal —

Dentistas E. TORRENTE DE ALCAIDE RAMÓN ALCAIDE Y TORRENTE

Odontólogos

Establecidos en Madrid, Alcalá, 30, pral.

Ofrecen su nuevo gabinete dental en Guadalajara, Mayor baja, 25 y 31, los *martes, miércoles, viernes, sábados y domingos*.

Centro general de seguros

La Catalana, seguros contra incendios, paralización y pérdida de alquileres.

La Agrícola Española, seguros contra el pedrisco de cosechas, robo y muerte del ganado.

La Foncière, seguros contra accidentes del trabajo en general y responsabilidad civil.

La Primera Austriaca, seguros contra el robo de mercancías, mobiliarios, alhajas, valores y metálico.

La Mutual Franco-Española, seguros de ahorro.

El Banco vitalicio de España, seguros sobre la vida y rentas vitalicias.

Agencias en todas las cabezas de partido y pueblos importantes

En Guadalajara, Jáudenes, 18, principal, subdirección de la antigua Compañía Española LA CATALANA, a cargo de D. Juan Bayón.

La fama que tiene este acreditadísimo bazar es debido a sus muchas existencias y precios baratísimos sin competencia posible en sastrería, calzados,

La Tijera

sombrerería, relojes de todas marcas y otros mil artículos más. **Precios fijos:** marcados en todos los géneros. Inmenso surtido en gorras. **—:—: Visitad esta casa.**

MAYOR BAJA, 67 y 69

TELEFONO NUM. 132 —(—) GUADALAJARA

Almacenes del Rincón

— DE —

Tejidos al detall del reino y extranjeros

Gómez, Pérez y Cubillo

PLAZA MAYOR, 21 AL 24

Los dueños de esta casa ponen en conocimiento de su distinguida clientela que han recibido las últimas fantasías para la próxima temporada.

Los médicos de Chiloeches, Marchamalo y Torija, señores Pastor, Orsi y Sánchez, han establecido un consultorio medico-quirúrgico en la plaza de San Gil, núm. 1, principal, habiéndole dotado de toda clase de instrumental moderno, tanto para reconocimiento y operaciones, como para toda clase de análisis químicos y microscópicos, aun los más delicados.

Días de consulta: martes y sábados, de once a una y de dos a cuatro.

Exposición canina.—La Real Sociedad Central de Fomento de las razas caninas en España, celebrará su quinta Exposición Internacional canina, del 11 al 22 de mayo próximo, en los jardines del Buen Retiro, del Parque de Madrid.

El certamen, como los demás que ha celebrado la expresada Sociedad, promete estar muy concurrido de ejemplares, pues son muchos los aficionados que han anunciado la presentación de los suyos y en cuanto a los premios, habrá seguramente tantos como en años anteriores.

La inscripción empezará el 14 del corriente mes de abril, y se cerrará el día 1.º de mayo, debiendo hacerse en las oficinas de la Sociedad, Los Madrazos, 18, de cuatro de la tarde a ocho de la noche.

A PLAZOS MOTOCICLETAS Y BICICLETAS:

50 pesetas mensuales las motocicletas
12'50 pesetas mensuales las bicicletas
Accesorios a precios baratísimos.

J. PUIG.—BARCELONA

Representante en la provincia:

MANUEL ESTEBAN. Miranda, 1 pral.

GUADALAJARA

Se vende 25 ovejas con cordero. Para tratar con Fructuoso Cerón, en Castilblanco.

Leemos en el *Boletín Oficial de la Cámara Agrícola de la provincia* que este organismo celebrará Junta general extraordinaria el martes 23 del próximo mes de mayo. En esa Junta se ha de tratar de la constitución de la Cámara en Sindicato y de otros asuntos de gran interés para los labradores, lo cual hace suponer que serán muchos los asociados que concurren a dicha Junta, que de resultados tan beneficiosos pueden ser para ellos.

También leemos en dicho Boletín que la Cámara Agrícola cuenta ya con 1001 asociados.

Suponé todo esto una labor y un esfuerzo inmensos y por ello felicitamos a los elementos directores de la Cámara Agrícola.

Reina gran entusiasmo entre los aficionados a toros con motivo de la corrida de novillos que se celebrará mañana en nuestra Plaza y en la cual *Blanquito* y *Belmonte* se las entenderán con seis novillos de Cobaleda.

El buen sabor de boca que a la afición dejaron los niños sevillanos en la corrida de la última feria es causa de que exista verdadera expectación y seguramente mañana habrá un lleno en nuestro circo taurino.

☞ **Fiesta del árbol en Bañuelos.**—El día 9 del actual se celebró en esta villa la simpática y culta fiesta del árbol, en medio de la mayor alegría y entusiasmo por parte de todo el vecindario.

A la una de la tarde, se personó el Ayuntamiento en el local-escuela, para en unión de los niños, y formados bajo bandera, dirigirse en busca del señor cura párroco, don Eusebio Ayuso, quien una vez todos reunidos, nos encaminó hasta la iglesia, donde después de rezado el Santo Rosario, el citado señor cura leyó un discurso elocuentísimo que, como siempre, llenó al público de la admiración propia a su significado.

Después, y en la puerta de la iglesia, tuvo lugar la bendición de los árboles, trasladándose acto seguido todo el pueblo en masa al sitio designado para la plantación, sitio en el cual

los niños, dirigidos por su ilustrada profesora, entonaron himnos al árbol y a la Patria y, con tal motivo, el entusiasmo rayó en delirio.

Hecha la plantación y trasladados todos a la Casa Consistorial, hizo uso de la palabra doña Rosa Galán, la que nos encantó con su discurso, y a la que sólo diremos que es digna discípula de su ilustre maestra doña Isabel Muñoz Caravaca (q. e. p. d.)

Después habló el señor alcalde, que estuvo muy acertado, y manifestó su agradecimiento a todos por haber sido el iniciador de la fiesta y verse tan favorablemente correspondido.

Terminados los discursos se repartieron dulces a los niños, refresco a todo el pueblo y un banquete espléndido en casa del señor alcalde al Ayuntamiento e invitados.

Sirva de ejemplo el proceder del señor Santos Alonso y que se repita esta fiesta que

ha dejado en nuestros corazones la esperanza de regenerar a nuestros hijos en la cultura.—
M. G. Noguerales.

☞ **Villanueva de Alcorón.**—Por el siniestro ocurrido en el pasado mes de Enero en casa de Paula Sastre, viuda de Anglada, apesar de no estar asegurada el día del incendio, la compañía «La Catalana», por mediación de su subdirector don Juan Bayón, ha abonado a dicha señora la cantidad de seiscientas pesetas.

Con esto prueba una vez más dicha compañía su seriedad en las operaciones y la condescendencia en el subdirector señor Bayón.—C.

GUADALAJARA

Imprenta "Gutenberg," González Hierro, 14
= (esquina a Bardales) =
Encuadernación, librería, papelería

Ebanistería de Jesús Larraya García

Construye y restaura toda clase de muebles

= COMEDORES =

= DESPACHOS =

= DORMITORIOS =

en caoba, roble y nogal

BARRIONUEVO BAJA, 15, ENTRESUELO

LA UNION Y EL FENIX ESPAÑOL

COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS

Capital social 12.000.000 pts. efectivas completamente desembolsado

Agencias en todas las provincias de España y Portugal

51 AÑOS DE EXISTENCIA

Seguros sobre la Vida.—Seguros contra INCENDIOS

SUBDIRECTORES EN GUADALAJARA:

D. Julián Ramirez e hijo, Plaza de Don Pedro, 1



COIFFEUR

PELUQUERÍA DE LA PLAZA

En dicho establecimiento se venden y arreglan toda clase de añadidos y postizos para señora.

Entrada por San Gil, 1, principal

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos á quien los pida.

Imprenta Gutenberg = Encuadernación



ATTILANO RAMIREZ

Teléfono 78

Librería, Papelería, Objetos de escritorio y dibujo

Plaza de González Hierro, núm. 14 ☆ Guadalajara

¡NO EQUIVOCARSE! Esta CASA sigue instalada esquina a la calle Bardales.—Talleres: Bardales, 2

Tarjetas de visita timbradas, modelos elegantes. Variado surtido en estuches de papel y sobres, última novedad, y toda clase de artículos que comprende este ramo. Papeles de barba, cartas, para envolver y otros muchos. Tintas, lapiceros, escribanías, plumas, timbres, termómetros, etc. Carteras, billeteros, petacas, pitilleras y bolsillos. Ventadesellos de correos para colecciones. Completo surtido en artículos para dibujo. Sellos de cauchout. Imprentillas. En esta casa se hacen cuantas encuadernaciones se la confíen con prontitud y economía. En el ramo de Imprenta, 25 por 100 de economía.

:: Casa especial en tarjetas postales para felicitaciones



En los almacenes de tejidos
= al detall de =

BERNARDO JUSTEL

Este antiguo establecimiento acaba de recibir un completo y variado surtido para la temporada de invierno, el cual puede ofrecer al público considerables rebajas sobre los precios corrientes. Véanse algunos:

Paños vestidos para señora, $\frac{3}{4}$ a 0'45 pesetas metro.—Idem lana id. id., $\frac{5}{4}$ a 0'85 id. id.—Fruelas algodón gran moda, 0'45.—Idem id., fantasía (para blusas), a 0'85. Paños para capas de señora (lo más fino), 5'00 id. id.—Idem para abrigos sueltos, 4 y 5 pesetas metro.—Cortes de traje paño para caballero, desde 6 pesetas corte.—Ter-ciopelos y panas para señora, a 1'50 y 2'50 metro.—Primera casa en lanas para col-chones.

Sección especial en esterería : Se regala la colocación :

MAYOR ALTA, 1 — — — GUADALAJARA

La mejor marca de vi-
nos de Jerez es la de **M. ANTONIO DE LA RIVA**
JEREZ DE LA FRONTERA
Especialidad de la Casa: **Marchanudo de la Riva**

Se venden cuatro mesas de Colegio biper-
sonales y una de Dibujo capaz para cuatro
alumnos, Manuel Medrano, 29, segundo
izquierda.

Bodegas Bilbainas

Almacén de vinos

— DE —

MANUEL CANALEJAS

= MAYOR ALTA, NUMERO 43 =

NOTA DE PRECIOS

VINO TINTO superior, a ptas. 6'50
arroba (los 16 litros); 3'25 pesetas, media
arroba (8 id.); 1'65 peseta, cuarto de arro-
ba, (4 litros).

Noblejas y Valdepeñas a 7 y 7'50 pe-
setas arroba de 16 litros.

SE SIRVE A DOMICILIO

Los trajes que vende el Bazar
«La Tijera de Oro»
son los más elegantes y económicos

Colosal surtido en ropas hechas
para caballero y niños

Casa única en su género por su economía
— — y su buen surtido — —

MAYOR BAJA, NUMEROS 67 Y 69 -(-)- TELEFONO 132

EL AMPARO FUNEBRE

Agencia funeraria de JESUS DE LUCAS

Esta Casa se encarga de todos los servicios
concernientes a entierros, facilitando fétreco,
blandones, coronas y camas imperiales.

También se encarga de traslados y embal-
samamientos, todo con grandes economías.

¡NO OLVIDAD ESTA CASA!

Santa Clara, 1, tienda (Junto al Bar del Hotel Español)

Sucursal en COGOLLUDO: Calle del Palacio

Indispensable para el abogado y útil para los demás

POR BRAVO Y LECEA

ANUARIO PARA 1916

Edición encuadernada, el ejemplar, 5'25
pesetas; ídem de lujo, id., 6'25 id.

Para pedidos de ejemplares y tarifas de
anuncios, Estudio, 14, bajos.—Guadalajara

TALLONA MECANICA

-- DE DIGES --

JAUDENES, 45.—TELEFONO 80

Esta casa es la única que fabrica
su pan con **AMASADORA** mecánica.

También se fabrica *exclusivamen-
te* en esta casa el tan sùculento co-
mo higiénico PAN DE VIENA.

VENTA DE PAN FRANCÉS, CANDEAL Y DEL PAIS

DESPACHOS { Mayor baja, 43 y 45.
Mayor alta, 42.
Amparo, 22.

GYMNASIO HIGIENICO

PLAZA DE SAN ESTEBAN

(Antiguo salón Castelló)

Este antiguo y acreditado establecimiento
que ha cambiado de profesores, verifica su
apertura el día 2 de noviembre próximo, em-
pezando sus clases desde las cinco de la tarde
en adelante, bajo la dirección del Director
médico-higienista.

Este centro es el único competente para la
preparación de la gimnasia exigida para las
carreras militares.

Clases especiales para niños de ambos sexos y
señoritas

HONORARIOS MODICOS

Venta de Nitrato de Chile.

El mejor abono de prima-
vera. Manuel Canalejas.

OCASIÓN Urge venta máquina de
escribir «Smith Premier»,
del último modelo, (cinta de dos colores,
palanca de retroceso, etc., etc.) Precio
500 pesetas. No tiene mas que un mes de
uso. Tratar, con Miguel A. Junquito, Es-
tudio, 14, pral. Guadalajara.

JULIAN MARQUETA

LA MADRILEÑA

Para todos los gustos tiene LA MA-
DRILEÑA.

Confecciones de lujo, baratas y clase
media. Juegos de novia, de cristianar,
preciosas combinaciones; pantalones y
enaguas elegantes; camisas de señora y
niña con bonitos adornos; cubre corsés,
peinadores y camisones.

Quinientos modelos en vestidos piqué y
batista para niños; capotas últimos mode-
los. Se confecciona equipo para colegialas.

-0- MAYOR ALTA, NUMERO 9 -0-

La casa Manuel Taberné

en MUEBLES tiene en la planta principal una magnífica exposición: ca-
mas de madera, armarios, alcobas, despachos, más de diez modelos de co-
medores y todo lo necesario para amueblar una casa.

En FERRETERIA un surtido completo en herrajes y clavazón para
obras, alambres, batería de cocina, camas de hierro, etc.

En MATERIAL ELECTRICO, todos los accesorios para instalacio-
nes de luz y timbres, lámparas de filamento metálico, aparatos, etc.

Efectos de viaje.—ESTUFAS y ACCESORIOS.—Explosivos.

Aguardientes con Guía

Comprádselos a Filomena Torres, que
los tiene de excelente calidad, y regala la li-
breta que deben llevar los vendedores al por
menor.

Pedid precios y os convenceréis de su
economía.

CALLE DE MADRID, 27, GUADALAJARA

GRAN CORSETERÍA DE JULIA SANTULLANO

Se hacen toda clase de corsés a la me-
dida, tan elegantes como higiénicos.

Especialidad en corses-fajas y espal-
dillas. Fajas neutrales para señoras y ca-
balleros. Precios económicos.

Se reciben encargos de provincias.

Dirigirse a Julia Santullano, Sigüenza

GRAN SASTRERIA DE MILITAR Y PAISANO DE RICARDO RAZOLA

Inmenso surtido en novedades para la temporada.
Alta novedad en trajes y gabanes para caballero.
Se garantiza el buen corte y rápida y esmerada confección.
MAYOR ALTA, 26 y 28.—Guadajajara

BOCADILLO MERIENDA, 0.50 PIS.

Pretty Room Gran Café Restaurant

CAFES, LICORES, CERVEZAS, CHOCOLATES, HELADOS
Servicio a la carta. Abonos a 3, 4 y 5 pesetas, almuerzo y comida.
Banquetes Bodas Bautizos Billares
MAYOR BAJA, 59 Y 61 — GUADALAJARA
= (FRENTE A LA PARADA DE COCHES DEL FERROCARRIL) =

PIANIBRES A 1.25 RACION

Ferretería CEMENTOS marca LEON Camas

HERRAJES, HERRAMIENTA, ETC., ETC.

ALFONSO DE L. ARRIERO

20, Mayor baja, 20 ::::: Guadalajara

:(TORREBELEÑA):(

Se vende por el Rematante, 70 encinas corpulentas y ramas, que han de cortarse en el monte de Propios, de esta localidad.
Sobre el precio y condiciones, pueden dirigirse al secretario del Ayuntamiento, don Víctor de la Cruz Sanz.

== PALACE HOTEL ESPAÑOL ==

RUFINO MERINO

Mayor baja, 24, duplicado.

Magnífico Establecimiento situado en el punto más céntrico de la población, montado a la altura de los de su clase, amplias y elegantes habitaciones amuebladas con gusto, gran salón de lectura, visitas y piano, calefacción por vapor en toda la casa. Esmerado servicio.
Eospedaje completo desde 6 pesetas.
Almuerzo, de 3 pesetas en adelante.

: Magdalena Romero :

== MODISTA ==

Este nuevo taller, establecido en uno de los sitios más céntricos de la población, está a cargo de la oficiala que fué de la acreditada casa «FABIA» de la Corte, Magdalena Romero, quien al establecerse en esta ciudad ofrece toda clase de confecciones en vestidos y abrigos para señora y niña. Especialidad en trajes hechura sastre. Nuevos modelos para la próxima temporada.

CALLE DEL MUSEO, NUM. 1, PRAL.
(ESQUINA A MAYOR BAJA)

Underwood! Es la máquina de escribir más perfeccionada. Cintas y accesorios para todos sistemas.

Representante, Miguel Angel Junquito, Estudio, 14, pral.
Compra y venta de máquinas de escribir de ocasión.

FUNERARIA DE LUCIANO FERNANDEZ

MAYOR BAJA, 20.—Guadajajara

TELEFONO NUM. 74



LA FE

Esta Casa se encarga de todos los servicios concernientes a entierros, facilitando féretro, blandones, coronas, camas imperiales, etc., etc.

Cera superior de todos tamaños a precios reducidos.

SERVICIO PERMANENTE

AMALIA

Fábrica de mosaicos hidráulicos

ANTONIO MEDRANO

Ronda de San Antonio, 4 — Guadalajara

GRAN SASTRERÍA DE

MIGUEL MILLAN NAVAS

Se garantiza el corte. Rápida y esmerada confección.
Precios económicos.

HITA (Guadajajara)

SIN RIVAL

Por su extenso surtido.
Por la forma de sus compras.
Por su sistema de venta.

Los almacenes al detall de tejidos y novedades de

LA GRAN CIUDAD DE LONDRES DE VICENTE MADRIGAL JUSTEL

Plaza Mayor, 1, 2 y 3 y Mayor baja, 1 X Guadalajara

compiten en surtido y precios con los mejores de otras grandes capitales

SIEMPRE ULTIMAS NOVEDADES