

# EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Anuncios a precios convencionales.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

## Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela, Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesía. Instituto, 3.--TOLEDO--Teléfono 179. Se sirve a domicilio.

### Lo que quiere el pueblo.

Lo que dijimos en el artículo que expresaba nuestro programa, lo repetimos hoy: no somos políticos ni a hacer política hemos venido; no reflejamos la opinión de ningún partido ni a ningún hombre de los que representan las distintas tendencias, está sumisa nuestra voluntad; al pueblo nos consagramos, y harto embrollado está el pueblo con tantos requerimientos y promesas, como tales hombres y partidos le hacen, con objeto de sumarle a sus adeptos, para que nosotros le repitamos la misma canción.

No obstante, en estos artículos editoriales procuramos estudiar la actualidad, y ésta es hoy en España completamente política, discursos y viajes de nuestros prohombres; he ahí la nota saliente, el tema palpante, y sobre esto, hemos también nosotros de echar nuestro cuarto a espaldas, procurando desviarnos de los apasionamientos que a tirios y troyanos dividen y enconan, y considerándolo únicamente bajo el aspecto fundamental de nuestro lema, la utilidad del pueblo.

Desde luego reconocemos que los aplausos que se escucharon en el Real son más sinceros que los que en Barcelona y en Palma se otorgaron; los que aplaudían a Maura saben que, haciéndolo, se distancian del presupuesto y son desheredados; los que ovacionaban a Dato y a Romanones, o están ahitos o esperan en breve hartarse, aunque esto de hartarse es muy difícil tratándose de políticos.....; los vivas de los mauristas salían del corazón, los de los ministeriales y ministeriales nacían del estómago, y estamos seguros de que si por uno de los fenómenos de la vida política, que tal no deben llamarse, porque en política no son raros, Maura volviera al poder, los que ahora le niegan su adhesión pronto le aclamarían, dando la espalda al que hoy merece toda su confianza.

Así son los hombres, y bueno es que esto lo tenga muy en cuenta el pueblo para que no pierda su sosiego y olvide sus verdaderos intereses por tales farsas.

Parlamentarios sin parlamento, titula un diario a estos actos y con sobrada razón; no hay gente como nosotros tan parlamentaria y a quien toda la fuerza y virtud se le vaya por la boca y se diluya en tan vana palabrería. Ahora que está

cerrado el Parlamento, no pueden callarse los hombres públicos y peroran en todas partes.

De los que hablan y han de hablar, unos han ejercido la alta dirección del Estado, otros la ejercen en estos momentos, algunos gobiernan desde fuera, pero con una influencia más decisiva quizás, y desde luego, más constante que los mismos que componen el gabinete, porque éste sujeto se halla a una crisis, y aquéllos, en cambio, los portavoces de la izquierda, que son a los que nos referimos, nunca caen ni jamás se quebranta su intervención directiva, porque todos los gobernantes les halagan, les miman; acobardados por sus amenazas, todos tienen con ellos miserables complacencias; unos y otros, pues, han estado o están en ocasión de hacer mucho por el bien público y todo se ha reducido y se reduce, sin embargo, a eso, a prometer, a ilusionar la imaginación infantil del pueblo con anuncios de venturas que ni por asomo, ni en una parte atómica, han de trocarse en realidad.

Tantas idas y venidas, tantas vueltas y revueltas, tanto discurso y promesas, ¿a qué conducen ni qué fin llevan si mientras tanto el hambre aumenta, la miseria crece y se abandona el estudio y se descuida la resolución de los problemas nacionales más urgentes e interesantes?

Menos palabras y más hechos; menos promesas y más realidades; esto es lo que quiere el pueblo y esto es lo que el pueblo necesita.

-----  
 —Yo no le doy ese escopetazo a mi padre.... A duras penas y con mil rodeos le hemos podido inducir a que haga testamento... ¿con que váyale usted ahora con eso de la confesión y es acabar de matarle!

—Sí, hombre; del testamento, que es lo que a tí te interesa, ya te has ocupado, sin mirar las consecuencias; pero de la confesión, no hay que hablarle, porque se puede morir....

En dejándote tu padre sus bienes asegurados, de su alma, ¿qué te importa a tí?

Eres un modelo de hijos....

### Nuevos favores de la Virgen de la Salud.

Una persona entusiasta de la Virgen de la Salud, nos comunica para su publicación estas nuevas gracias obtenidas:

La niña Carmencita Estéfani, de tres años de edad, tuvo la difteria, y de resultas, se le declaró una parálisis en una pierna. Una persona devota de la Santísima Virgen de la Salud, la encomendó a esta prodigiosa Imagen con gran confianza, ofreciendo alumbrar en la procesión, lo que ha cumplido, pues la niña, cuando menos podía esperarse a juicio de los Médicos, curó completamente, y hoy corre y salta perfectamente como si nada hubiese tenido.

\*\*

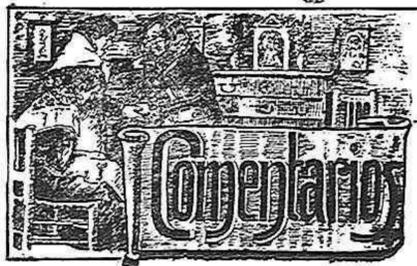
Un señor, cuyo nombre y profesión distinguida daría de ser preciso, de resultas de curar un enfermo que tenía gangrena en un pie, se le inoculó un dedo, ocasionándole muy fuertes dolores y temiéndose gravísimas complicaciones.

Se empezó la Novena a la Virgen de la Salud, y rápidamente desaparecieron los dolores y todo peligro, curando por completo y dando gracias a la Santísima Virgen.

F. E.

\*\*

Rogamos a nuestros lectores nos den cuenta de todas las gracias que, por intercesión de nuestra Madre de la Salud realizadas, ellos conozcan, para que no se ignoren las misericordias divinas y se aumente el amor a tan gran Señora.



### Seamos lógicos.

He leído en el número de EL PUEBLO, correspondiente al día 18 del actual, el artículo escrito por su Director, refutando la «Charla», que apareciera en otro número del Diario Toledano, y en la que se mofaba su autor de una de las pruebas más fehacientes de la divinidad de la religión católica, y por mediación de un amigo llega hoy a mis manos otro número del mencionado periódico, en el que aparece otra «Charla» de cuyo contenido se desprende, desde luego, cuál fué la causa que movió al Sr. Director del semanario social a escribir el artículo de referencia.

Yo no soy escritor, no soy periodista, no soy poeta ni leguleyo, y por lo tanto, no ostento ni puedo ostentar título alguno para que me pueda conceptuar en condiciones de contender, ni bien ni mal, con el autor de las famosas «Charlas»; pero como católico que soy, he de hacer constar que ni puedo ni debo guardar silencio ante los ataques que a la religión se hacen por personas que la desconocen, o que hoy, por lo menos, aparentan desconocerla.

No hace aún muchos años que el señor Cabello, si no recuerdo mal, escribía en otro periódico de Toledo, que no tenía ni tiene, pues aún existe, nada de herético, con cuyo calificativo en la presente ocasión se honra el Sr. Cabello, y me extraña, que en tan poco tiempo, se hayan desvanecido de su mente las ideas religiosas que con tanto entusiasmo y ardimiento defendía en aquella época: o aquella fe y religiosidad eran fingidas o aparenta ahora ser lo que no es; en uno u otro caso, demuestra el articulista de «Charlas» poseer una cantidad insignificante de lógica, y si aquel misticismo era verdadero, nos encontramos en el mismo caso en la ocasión presente.

Además; ¿dónde está la lógica del autor de «Charlas», cuando dice que es tolerante y respetuoso con toda clase de creencias, y llama estupendos absurdos a los milagros, y grosera sugestión a la creencia en ellos?

Lo que causa verdadera pena es, no lo que dice él, sino que existan individuos que, creyéndose poseedores de todos los ramos del saber humano, se proclaman a los cuatro vientos maestros de las multitudes, aunque sean ignoras, metiéndose a definir de asuntos que no entienden; ¿cuándo, cómo, dónde, ni por quién se se ha dicho nunca que éste ni el otro milagro se haya achacado a ésta o aquella imagen de madera o escayola?

Compadezco de veras al articulista famoso por su manera de pensar, y creo que no le sería tan fácil, como dice, dar una carrera en pelo a su contrincante; aunque bien es verdad que esa es una de las salidas que todos los incrédulos, o que aparentan serlo, dan para no verse en la precisión de tener que confesar su fracaso, si se vieran obligados a discutir en estas materias con personas que por su carrera han de conocerlas con más perfección.

No se convence a los lectores con gárrula palabrería y frases hechas; razones son necesarias para demostrar y convencer. Si, aunque a la ligera, examináramos los artículos de todas clases del autor de «Charlas», ¿cree este señor, que no se encontrarían en ellos, prescindiendo de la idea religiosa, bastantes motivos para darle una carrerita en pelo y de todas las maneras?

Termino consignando mi más enérgica

protesta por la ofensa que con tales escritos se infiere a sabiendas a los sentimientos religiosos de los habitantes de la ciudad de los Concilios y los de toda su provincia, que en sus corazones guardan, como preciado tesoro, la fe que les legaron sus antepasados.

Novés-21-4-915.

V. Maroto.

No habíamos hecho intento de insistir sobre esta cuestión; pero no podemos negarnos a publicar lo que amigo tan querido como culto nos remite.

Y decimos que no pensábamos volver sobre este punto, porque ¿qué van ustedes a hacer con un Director de periódico que, a los asuntos más graves de la religión, tema, a su vez, el más transcendental de cuantos el hombre estudia y al que se subordinan todos los demás que preocupan a la mente humana, los considera insignificantes, «de poca monta», inmerecedores de una discusión razonada y serena, a los que solamente de paso, por incidencia, puede uno referirse como si se tratara de las menudencias despreciables de la vida ordinaria, que ni para una mala gacetilla informativa dan materia?

¿Y qué se puede esperar—en el orden a que nosotros nos referíamos—de un escritor, a quien se le arguye por su procacidad y atrevimiento en el desarrollo de materias dignas del mayor respeto, y por todo contestar, reitera el ataque y «se honra con que le llamen herético»?

¿Y a qué vamos a discutir más con un periodista que se *descuelga* con frasecitas como ésta: «dar una carrera en pelo» para indicar la manera que tendría de contestar a un adversario, a quien, por otra parte, dice que quiere muy de veras?

## PAZ ALDEANA

Para el Presbítero D. Marcelino González, mi querido tío, en su día.

I

Feliz y dichosa,  
sosegada, tranquila y serena,  
ha gozado mi alma romántica  
la ventura, la paz de la aldea,  
y he vivido la vida sin ruido  
que en sus cantos nos pinta el poeta.

II

Me dieron albergue  
unas gentes sencillas y buenas,  
una noble familia de puras  
costumbres, de firmes creencias,  
de humildes anhelos  
y sanas ideas,  
que en su Dios y en sus hijos pensando  
trabajan y bregan.

Allí, en la espaciosa  
casa solariega,  
tienen trono bendito el respeto,  
la fe, la obediencia,  
y es el padre patriarca amoroso  
que cuida y que vela  
por la vida y salud de la prole  
que reúne alrededor de su mesa,  
y que bajo el techo del hogar sencillo  
con cariño infinito congrega.

Él dejó la engañosa política  
por falsa y artera,  
que sus viles y torpes amaños  
repugnaba su noble conciencia,  
y atento tan sólo  
a su rico ganado, a su hacienda,  
ve pasar las horas  
tranquilas, serenas,  
bendiciendo al Creador de los mundos  
que le ha dado tan pródigas tierras,  
tan fértiles campos,  
y una esposa tan santa, tan buena,  
que sabe hacer leves sus hondos pesares  
y trocar en venturas sus penas.

Cuando el alba ríe  
en Oriente, y sus rubias guedejas  
el lumínico sol desparrama  
por prados y selvas,  
y las aves entonan alegres  
la divina canción mañanera,  
recorre sus campos  
jinete en su yegua,  
y va a sus majadas,  
con los hoscos pastores conversa  
y tiene para ellos  
un cigarro, y alguna promesa  
que levanta en su mente delicias

¡Qué lástima, Sr. Cabello, que no se haya decidido a recoger los argumentos que le presentábamos y contestarnos en forma! Porque ¿quién a quién hubiera podido dar la carrera?

Tal vez donde pensara cogernos los dedos se dejara cogida la mano entera. Yo ya sé que el Sr. Cabello tiene sobre sí un trabajo abrumador, que no todos soportan tan fácilmente, que harlo hace con preparar el *Diario*, que no le queda mucho tiempo para profundizar en las cuestiones, que únicamente las del día, y por cima, nada más puede tratar; ¡pero por esto mismo, que no toque asuntos que, por exigir meditación y reposo y ser tratados de cualquier modo, perjudican tanto al lector que con su enseñanza se pervierte, como al periódico que con su ligereza se desacre lita.

Nosotros también profesamos verdadero afecto al Director del *Diario*, ¡bien lo sabe él!, y por esta razón nos duele tanto más su conducta y lamentamos verle tan extraviado.

El *Diario Toledano* ha hecho campañas muy simpáticas y nosotros no le hemos regateado el aplauso; por ese camino podía seguir, por el de procurar mejoras a Toledo y su provincia, por el de despertar los entusiasmos regionales, por el de abrillantar nuestras glorias, pero poniendo en práctica el respeto de que alardea a las creencias ajenas, sin herir ni molestar los sentimientos católicos, que son, por fortuna, los de la mayoría.

De hacer lo contrario, tampoco le escatimaremos nuestras censuras y protestas moderadas en la expresión, pero enérgicas y fuertes, cuanto es fuerte y enérgico el ardor por nuestra fe y por la verdad, elementos los verdaderamente civilizadores de los pueblos.

y de gratitudes el pecho les llena.

Y todos le quieren,  
todos le respetan  
y darían su sangre y su vida  
porque «el amo» jamás se muriera.

Y llega la noche;  
y al volver de sus rudas faenas,  
los labriegos, cansados, rendidos,  
es «el amo» quien dulce consuela,  
quien con frases de amor los alienta,  
quien con frases de amor los alienta

Y se está con ellos,  
y con ellos cena,  
y con ellos habla de las esperanzas  
que tiene en la siembra,  
y de las labores y de los ganados,  
y a veces los cuenta  
algún episodio que tuvo en su vida,  
alguna historieta  
de amores sabrosos  
que a los rudos zagales alegra...  
Y así, dulcemente,  
pasan la existencia  
sin sentir la ambición, ni la gloria,  
ni la envidia maldita y rastrera.

III

Feliz y dichoso  
he gozado la paz de la aldea  
y he vivido la vida sin ruido  
que en sus versos nos pinta el poeta.

Ha gustado mi alma romántica  
dulzuras inmensas  
recorriendo la fértil campiña  
de verdor y de flores cubierta;  
escuchando el trinar de las aves  
en la umbrosa, tupida arboleda  
cuando el sol de su luz los girones  
en las ramas cuelga,  
y entre cantos, y aromas, y ruidos  
el día despierta...

Y he sentido placer y ventura  
en las plácidas tardes serenas,  
paseando de dicha sediento,  
por las bellas, floridas riberas  
del río que cruza  
la anchurosa vega,  
y sentado en el soto risueño  
de los *Pinos*, por do serpentea  
límpido arroyuelo, viendo al sol que huía  
a ocultarse detrás de la sierra.

En la calma solemne y augusta  
de la castellana, silenciosa aldea,  
ha vivido mi mente la vida  
de pasadas épocas.  
Y aquella hermosura  
grandiosa y espléndida

de las puras auroras de nácar,  
de los bellos ocasos violeta,  
de las ricas feraces campiñas  
con su manto esmeralda cubiertas;  
aquellos decires  
y dulces consejos  
al amor de la lumbre narradas  
por la vieja, por la noble abuela...  
mi cerebro poblaron de ensueños,  
de imágenes bellas,  
y de mi estro rudo  
sonoras gimieron las cuerdas  
cantando la vida  
sosegada, tranquila serena,  
bendiciendo, de amor embriagado,  
la paz de la aldea.

Pedro J. de Castro.

Hornos, 1915.

## PENSAMIENTOS

A las virtuosas Colegiales de  
Nuestra Señora de los Remedios.

*La Primavera es la Poesía, la vida el amor.*

*Aves, ofrecedla vuestros cantos; flores, ofrendadla vuestros perfumes; poetas, cantad en su loor himnos de gloria con vuestros versos inmortales.*

*Cantad, ruiseñores, que ya llegó vuestra amada.*

*El Sol la coronó con la aureola de sus rayos de oro, los campos la ofrecieron su verde alfombra, el cielo azul su espléndido dosel, y su palio las frondas de los árboles.*

*Amad a las almas y vuestro amor será eterno.*

*Vosotras también sois flores de la primavera de la vida; vuestros aromas son vuestros encantos, vuestro amor.*

*Para mí es la mujer algo sagrado, es como el templo del amor, desde que en el seno de la Mujer, por excelencia, reposó el Amor de los Amores.*

Joaquín Luque.

## La mejor obra social.

### Actos simpáticos.

Por excesiva aglomeración de asuntos no pudimos dar cuenta en nuestro último número de unos actos simpáticos en extremo y que pudieron comprenderse en la crónica de las fiestas de la Salud, por tener con ellas tanta relación.

Con motivo de llevar la Santa Comunión a los enfermos, quisimos aprovechar la oportunidad para celebrar la entronización del Sagrado Corazón de Jesús en las casas de aquellos en donde no se hubiera efectuado y dar así un carácter especial a tal día tan hermoso.

Y así se hizo, es decir, se hizo más de lo que se pensaba al principio, pues se entronizó el Sagrado Corazón en los hogares de todos los vecinos de tres de los enfermos, Soledad Salinas, Bulas, 18; Andreea Ortega, Aljibes, 10, y Cayetano Sevilleja, Santa Eulalia, 11; en la primera de cuyas casas hay dos vecinos, diez en la segunda y siete en la tercera.

Todos se habían esmerado en el adorno de los patios y galerías, revestidos con preciosas y sencillas colgaduras, con flores, cuadros y maceas, presentando un aspecto pintoresco y encantador que producía una complacencia dulcísima. En el centro de los patios se levantó un *suntuoso* altar, alrededor del cual se habían puesto las mejores galas que cada inquilino poseía y todos los tientos de la casa y de toda la vecindad, y a la hora convenida, reunidos todos los vecinos, hombres y mujeres e infinidad de curiosos comarcanos, se procedió a la bendición *colectiva* de todas las imágenes, rezándose las preces de ritual y cantándose el himno del Sagrado Corazón de Jesús por el coro de cantoras de la Catequesis de esta Parroquia.

Después se les dirigió en cada una de estas casas una breve arenga, predicación de un género singular que, en Dios esperamos, nos ha de cosechar buenos frutos, y algunos de los cuales ¡Dios sea bendito! ya los hemos saboreado.

Los niños daban al final fuertes vivas al Sagrado Corazón, a los que contestaron los mayores contagiados de este vivo entusiasmo de sus hijos y pequeñuelos.

En suma, veinte hogares más de obreros, en los que el Corazón Divino va a irradiar su luz y su

calor, el calor de su infinito amor; tres actos simpaticísimos, encantadores, de un gusto singular, tres actos de *penetración* cristiana en el alma del pueblo sencilla, infantil, en la que siempre responde un eco pronto generoso a los nobles llamamientos de la Religión.

Regalos.

A los enfermos se les regaló un hermoso cuadro, donativo de la Excm. Sra. Marquesa de Gallegos, y a los vecinos que no tenían Imagen del Sagrado Corazón, se les dió una preciosa placa que para este fin nos entregaron unas piadosas señoras.

Dios se lo pague a tan generosas donantes. No pensarán ellas, tal vez, la trascendencia social de su desprendimiento.

Si tuvieran muchos imitadores, la entronización del Sagrado Corazón de Jesús en toda la feligresía, que es nuestro sueño, bien pronto se convertiría en realidad.

En los Colegios.

Otras dos entronizaciones más se han verificado en esta feligresía en los colegios particulares de niños, dirigidos por los cultos y competentes Profesores D. Bernabé Fernández y D. Mariano Santamaría, que recomendamos una vez más con todo interés a nuestros lectores, que han dado un ejemplo de fe y de religiosidad, asistiendo con sus numerosos alumnos a la Comunión de los enfermos y a la primera de los niños, comulgando ellos también.

Después de la fiesta de la primera Comunión tuvo lugar la entronización en ambos colegios, adornados con sumo gusto, y a continuación una pequeña plática, excitando a tan simpáticos muchachos a la perseverancia en la fe y en la moral católica y a la fidelidad al juramento que al Rey de Reyes prestaban en aquel momento. Las frases elocuentes y cristianas de sus Profesores cerraron estos actos tan hermosos.

También se ha hecho la entronización en casa del D. Antonio Heredero.

Y con éste son ya sesenta los hogares y cinco los colegios consagrados al Corazón Delfico en esta feligresía.

En el Centro de Obreras del Buen Pastor.

Para celebrar la fiesta del Buen Pastor, que da título a este centro, se celebró el domingo 18 la entronización del Sagrado Corazón de Jesús.

La imagen regalada por el Emmo. Sr. Cardenal se bendijo por D. Benito López de las Hazas en el Convento de Jesús y María, desde donde se organizó la procesión para conducirla al Centro, iniciándose en este acto, que resultó brillantísimo, una hermosa bandera primorosamente bordada por las alumnas de aquel Centro, bajo la dirección de sus Profesoras.

Agradecemos la invitación y felicitamos a esta bienhechora entidad social por tan lisonjeros éxitos.

## ¡Que no se sepa fuera!!

Lo cuentan varios periódicos. Que en una de las corridas de feria de Sevilla, Juanito Belmonte estuvo tan colosal, que le besaban y abrazaban frenéticos los expectadores, que le llevaron en hombros hasta su casa y en el camino le dejaron medio desnudo, pues unos se apoderaban de media taleguilla, otros de la faja, quién de la montera y quién de una zapatilla y se lo guardaban como si fueran reliquias.

Esto es entusiasmo y vida..., esto será «el despertar de un pueblo y las fuertes palpitaciones de una raza», como dice un revistero taurino; esto será todo lo que se quiera, pero conviene que no salga de la intimidad de la familia.

¡Por Dios, que no se sepa fuera de España!

Que no puedan hacer comparaciones y vean que dejamos morir de hambre y en el olvido a nuestros sabios y nos volvemos locos ante nuestros toreros; que no nos puedan hechar en cara nuestro silencio bochornoso, nuestra indiferencia vergonzosa después de los desastres coloniales, cuando reservamos nuestras energías y entusiasmos para las faenas de un fenómeno.

Que no se sepa fuera, en las demás naciones, porque no llegue a más el menosprecio en que nos tienen y el desdén

con que nos tratan, como a un pueblo cético, incapaz de elevarse al plano de las naciones cultas y progresivas y sin más ideales que el cultivo de la flamenquería ni más ídolos que el torero.

Ya que no tengamos interés en destruir la leyenda de ridículo que en el extranjero circula acerca de nuestra España, por lo menos no demos ocasión para robustecerla.

Por patriotismo que no se publique fuera, que hoy todavía los españoles adoran con idolatría, besan públicamente y veneran como reliquias, la taleguilla y las zapatillas de un torero.

Que no se sepa fuera lo que han hecho los sevillanos con el fenómeno Belmonte.

Dice El Liberal:

«Nosotros acaso no seamos imparciales.»

Y sin acaso. Es decir, ni por acaso. La imparcialidad de El Liberal no se ve nunca por ninguna parte.

INFORME ACADÉMICO

La Lápida funeraria descubierta por nuestro querido amigo D. Ventura Fernández, en las excavaciones que practica en la Vega Baja, según informe del señor Cordera, de la Academia de la Historia, es del siglo XI de la era española.

El Boletín de la docta Corporación publicará el calco de esta lápida y su transcripción, determinando si se trata de un mártir o de un cristiano de distinción.

Todos convienen, los que la han visto, en que es un descubrimiento de importancia para el estudio de nuestra ciudad y de su historia.



¿Abandonada?

Su vida era clara como el agua que corría del arroyo junto a la puerta de la casita humilde; era la de una honrada hija del pueblo. Cuando aún las estrellas titilaban en el cielo, levantada la amplia saya en graciosa alzada, hacía sus quehaceres para dejar limpia la casa y estar preparada a la hora del jornal.

¡Vivía sola! No conoció a sus padres, y la abuelita, única persona de la familia que la crió, había muerto tres años há; nunca supo qué era amor, ni oyó alabar su trabajo incesante, su laboriosidad. Por Isabel, no había que preguntar en aquel lugar; todos la apellidaban la huérfana, porque verdaderamente nadie lo era como ella; falta en absoluto de familia.

Estaba guapa la moza; así no es extraño que Julián, aquel mozo que llegó del servicio, la rondara, y en el trabajo la cantara coplas de intento que todos comentaban con alegría porque todo el pueblo quería a la huérfana, y como aquél era ya licenciado, nada mejor, pronto se casarían; y él tenía buenos brazos, que en destajo, no le ganaban muchos. Aquello era un hecho; dentro de poco se publicarían. — ¡Cosa mejor! (decían en la escarada las vecinas), ella es trabajadora, que el sol no la ve sin peinar y apañar su casa, y ya no vivirá sola, ¡que la pobre!

¡Dichoso día! Mira que no se hubiera acordado el guarda de llevar la cuadrilla, que yo creo que viene desde entonces; como aquella tiene buenas arracás, y piñares que los da el amo, él se güele que hay perras y que le harán mayoral de la dehesa. — Te digo que algunos hombres merecían mala horca. ¡Tan buena la pobrecilla! ¡Y la deja por la rica, qué desgracia es ser pobre; pues yo, si sólo de mi gusto, no vaele más la cuadrilla; y así seguían comentando la ingratitud de aquel hombre que la habló de amores con mentira. «Cuando suena el río, agua lleva». Por mi

gusto no salías esta noche; cierra, que nos vamos a dormir, que mañana vendrá el día....

Pero Isabel no durmió; contenía la respiración por escuchar las pisadas de los que pasaban. ¡ninguno era él!; a lo lejos se oyó el rasguear alegre de unas guitarras, que, poco a poco, fué acercándose hasta que sintió cómo paraban debajo de su ventana.

Dime, clavellina hermosa, si quieres que yo te quiera, para cantarte una copla, morenilla sandunguera.

Empezó a llorar; era verdad que el río llevaba agua; su novio tenía otra; bien lo había escuchado en el cantar; la ronda se paró en su casa y la cantaron a ella. Otra vez las negruras de la soledad y el desconsuelo la tenían abrumada. ¡Julián no la quería!

Pero antes que el día clareara, arregló su casita, y cuando las puertas vecinas estuvieron abiertas y abrió la snya, apareció aseada, sonriente como todos los días. Aquel día en el trabajo no se habló de otra cosa, ella, con la mirada serena, aparentando una calma que no sentía, con dignidad contestó: dejadlos que sean felices.

Y al llegar la noche los rondadores volvieron a cantarla coplas que ella hubiera contestado con ésta que bien sabía:

Se tiene una sola madre; se nace una sola vez; sólo una vez nos morimos, sólo una vez se ama bien.

\*\*

Está enferma en su cama de blancas sábanas y nivea colcha como alas de paloma; la huérfana sufre; sus ojos brillan como carbunclos, y sus mejillas, rojas como una amapola del campo, delatan la enfermedad.

Son fiebres, pero malas, tanto que el Sr. Cura la ha visitado dos veces, quiere confesarla antes que llegue el delirio; la habla del cielo, de la Virgen del pueblo, que da la salud a quien la pide; de sus padres, que desde arriba piden que sane; lloran las vecinas compasivas, las que siguieron el proceso de su vida mártir paso a paso.

El Rey del cielo visita aquella casa; en un altar junto a una cama blanca, arden dos velas ante un Crucifijo, que, con sus brazos extendido, parece animarla a sufrir.

Muere el día de díaño cielo, y cuando el sol se ha escondido vuelven los bueyes de andar tardo con el arado sujeto al yugo que suena ronco al arrastrar las piedras de la calle, y se oyen desde la alcoba los cantos perezosos del gañán que viene a la aldea, y la campana invita a saludar a la Madre de Dios.

La ronca respiración de la agonía próxima de Isabel, hace llorar a las vecinas compasivas que rodean el lecho, y una de ellas murmura quedo: ¡pobrecita!, ¡abandonada! Y ella, la moribunda, abre sus ojos agrandados por la fiebre, y con cara que ilumina su dicha y boca sonriente como nunca se la vió, contesta:

— Ahora no....; abandonada.... antes.... que no tenía mis padres.... ni mi abuelita...., nada...., pero allí.... están todos...., todos.... me esperarán...., la Virgen del pueblo...., la nuestra...., todos me quieren...., a ustedes.... que Dios.... se lo pague.....

Como la flor abre al llegar la noche su cáliz para elevar hasta el cielo sus ricos aromas que recibiera de Dios, así ella, cuando el sol moría, exhalaba su último aliento, en el que salió su alma, rico perfume que encerró su cuerpo y volvía pura a las manos del Dios que la creó.

Margarita.

EL SEPULCRO DE PÍO X

En el último número de *El Boletín Eclesiástico* de esta Diócesis se reproduce la Carta Circular dirigida al Emmo. Cardenal Guisasaola, por la Comisión Cardenalicia encargada de la construcción del monumento sepulcral a Pío X en la Basílica Vaticana.

En ella se recomienda la cooperación de todos los fieles, para que el sepulcro sea, al mismo tiempo que un monumento de arte, que armonice con los muchos que encierra aquel grandioso templo, un testimonio de la fidelidad y adhesión al Pontificado de toda la cristiandad.

A este efecto, nuestro Emmo. Prelado, dispone que en la Secretaría de Cámara se reciban los donativos, por modestos que sean, que los católicos toledanos ofrezcan.

Ni en serio ni en broma.

(Prosa.... ripiosa.)

Primavera.... política.

¡Ya llegó la Primavera!—Ya por la azulada esfera—cruzan bellas golondrinas y de flores peregrinas—se reviste la pradera.

Ya su canto en la espesura—lanza el purdo ruiseñor,—y ya la fuente murmura...—según muy serio asegura—«moderlista» trovador.

Todo es luz, todo armonía,—todo belad y poesía—que alegra las liras tocadas...—y ya las primeras moscas—tintentan la paciencia mía.

Y ya la inmensa legión—de políticos sinceros,—van de región en región—hablando, en tonos severos,—de justicia y redención.

Parla Dato en Barcelona,—en Palma «el cojo» pregona—su programa liberal,—y Don Melquiades entona—himno ardiente a su ideal.

Maura en el Real habló—altanero y elegante—y a los suyos halagó—con su oratoria tonante—y a los de enfrente pegó.

Lerroux descansa en profundo—reposo de apartamiento—en espera de un momento—para demostrar al mundo—su patriotismo y talento.

Unos y otros a porfía—sabiendo que en Primavera—la sangre hierve y se altera...—van de su «palabrería»—tremolando la bandera.

Y en tanto el pueblo paciente—ne cómo se sube el pan...—y cómo barbaramente—vapuleándose están—el francés y el alemán...

¡Ya llegó la Primavera!—Ya se vistió la pradera—de mil matizadas flores...—Ya mi prosa latera—se acaba por hoy, lectores.

Ramón de Cepry.

EL MES DE MAYO

Nuestro Emmo. Prelado ha publicado una sentidísima exhortación a celebrar dignamente los piadosos ejercicios del mes de María, a quien nos presenta como Madre, Medianera y Modelo, para que la ofrezcamos las flores de nuestro amor, devoción y obsequios, en el mes de Mayo, a Ella especialmente consagrado.

En conformidad con estos deseos, y siguiendo la hermosa práctica ya introducida, se celebrarán en la Parroquia de Santa Leocadia con toda solemnidad los cultos de las flores, que comenzarán el día 1.º de Mayo, y que en el número próximo se anunciarán detalladamente.

NOTICIAS

Aún no han sido recogidos el cubierto y la Imagen del Sagrado Corazón de Jesús, que correspondieron en la tómbola de Santa Leocadia a los números 225 y 1.187, respectivamente.

Como se indica en las papeletas, dichos objetos pueden recogerse en la calle de la Merced, número 5.

Hemos recibido el primer número del nuevo periódico decenal *Pequeñeces*, consagrado a las cuestiones administrativas y a la defensa de los intereses generales de la provincia.

El nombre del Director, Sr. Soravilla, brillante periodista, es una garantía de su prosperidad. Corresponemos gustosos al saludo y ofrecimiento del nuevo colega.

En Isla, provincia de Santander, ha fallecido repentinamente, a la temprana edad de veintidós años, la distinguida Srta. Isabel Argós y Argós, sobrina carnal de la respetable Superiora de Hermanas de la Caridad del Manicomio, señora Teresa Argós.

Por su clara inteligencia se había captado las simpatías de sus Profesoras en la carrera del Magisterio, que había terminado con gran brillantez, y por sus muchas virtudes, tenía granjeados el afecto y estimación de cuantos la conocían.

Aunque el Señor la ha arrebatado repentinamente, habíala congedido una excelente preparación en los Ejercicios espirituales, de los que había salido un día o dos antes de su muerte.

Reciba su cristiana familia la expresión de nuestro sentimiento y la seguridad de nuestras oraciones.

El 26 del actual se celebrarán Misas rezadas, hasta las nueve de la mañana, en la Ilustre Capilla de San José, en sufragio del alma de la bondadosa Sra. D.ª Dorotea López de las Hazas, que, en vida, parte tan activa y provechosa tomó en todas las obras católicas. R. I. P.

Ya han comenzado las obras de construcción de los nuevos talleres de la Fábrica de Armas.

Mucho nos alegramos de esto, que tanto beneficio supone para el proletariado toledano.

Aún no han sido habidos los autores del robo verificado en casa del segundo organista de la Catedral D. Francisco Saizarvitoria, y del que ya ha dado cuenta la prensa local.

CULTOS

Cuarenta Horas.—Días 26 y 27, Iglesia de Santa María Magdalena; 28, 29 y 30, Iglesia de Padres Carmelitas; 1 y 2 de Mayo, Iglesia del Hospital del Rey.

Parroquia de Santa Leocadia.—Todos los días Misas rezadas a las siete y a las ocho.

Los días festivos, rezadas a las siete y a las doce; a las diez, la de la Doctrina, y a las nueve, la Conventual, con explicación del Santo Evangelio.

Los sábados, a las ocho, Misa con arminium en el altar de la Virgen.

Todos los días, al toque de Oraciones, se reza el Santo Rosario, y los sábados se canta a continuación la Salve.

El día 26, fiesta de la traslación de Santa Leocadia; en el altar de la Santa se celebrará a las nueve solemne Misa cantada.

Ermita de Nuestra Señora de la Cabeza.—Hoy 25, solemnes cultos a la Titular. A las diez, será la función principal, en la que predicará don Andrés Alonso Polo, Canónigo de la S. I. P.

Por la tarde se sacará en procesión la Imagen de Nuestra Señora por la carrera de costambre.

TOLEDO

IMPRENTA DE LA VIUDA E HIJOS DE J. PELÁEZ Comercio, 55, y Lucio, 8.

El Jardín de la Infancia  
en el  
Colegio de Nuestra Señora de la Esperanza  
Calle de la Merced, núm. 12, principal.—TOLEDO

En este Centro se da la enseñanza del francés aplicado a los monumentos artísticos de la ciudad.

HONORARIOS MÓDICOS

Catarros.—Tos.—Fatiga.—Opresión.  
**Jarabe Anticatarral JIMÉNEZ**

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolú, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigid siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ.

Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ALMACÉN DE MUEBLES

DE:

**DAMIÁN CASTRESANA**

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

**MELITÓN COMES**

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso.

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPÀ

**RAYOS X**

Fundada el 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. García Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5.

En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARÍA, 6, PRINCIPAL. Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes

D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

La Unión Eclesiástica.

Grandes talleres de ropa talar

de

**D. José Cavanna**

Plaza del Celenque, 1

MADRID

**JUSTO TORRES**

Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)

TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

Fábrica de Chocolates, Mazapán y Dulces

de

**HJO DE PÉREZ HERNÁNDEZ**

Casa Central: Tendillas, 3, Teléfono 5

Sucursal: Zocodover, 7 y 8, Teléfono 6

— TOLEDO —

**Sebastián Díaz-Marta**

Comercio, 10.—Toledo

Imágenes de pasta madera, materia indulgenciable, aprobada por la Sagrada Congregación de Ritos e Indulgencias.

Vía-Crucis y Sagradas Familias con capilla para la visita domiciliaria.

SE FACILITAN PRECIOS Y DISEÑOS

Clases particulares de preparación militar  
 bajo la dirección de

**Sacerdote Profesor de Matemáticas.**

En estas clases no se admitirán más de cuatro alumnos, y, además del tiempo ordinario dedicado a la explicación teórica de la asignatura, se consagrarán dos horas diarias a ejercicios y problemas.

**HONORARIOS**

30 pesetas para hijos de militar, y 35 para los paisanos.

Sección de segunda enseñanza.—Clases de Aritmética, Álgebra, Geometría y Trigonometría para alumnos de segunda enseñanza.

Nota.—Estas clases se darán en sección independiente y a horas distintas que las de preparación militar, y no se admitirán tampoco más de cuatro alumnos para cada asignatura.

Calle de las Bulas, núm. 8, 2.º

**COLEGIO DE SANTA LEOCADIA**

Establecido en la Calle del Cardenal Lorenzana, número 2

dirigido por

**D. JACINTO VAQUERO CANTADOR**

Profesor de Instrucción primaria.

Programa de enseñanza en dicho Centro.—Doctrina Cristiana y Nociones de Historia Sagrada, Lengua castellana (Lectura, Escritura, Gramática); Aritmética, Geografía e Historia, Rudimentos de Derecho, Nociones de Geometría, Nociones de Ciencias físicas, químicas y naturales, Nociones de Higiene y de Fisiología humana, Dibujo, Trabajos manuales y Ejercicios corporales.

Clases de adultos de seis y media a ocho y media de la noche.

Honorarios: 3, 4 y 5 pesetas (pagos anticipados).

Colegio de Nuestra Señora de la Salud

En la plaza de Buzones, número 4, se ha inaugurado, bajo la dirección de la distinguida Maestra Superior D.ª Leonor Mainar, un Colegio de niñas, que recomendamos a nuestras lectoras, seguros de que sus hijas ganarán mucho asistiendo a él.

Honorarios módicos.

Clases de adorno.

¿Queréis hacer

buenas digestiones?

Pedid en todas partes el

«Gran Duque»