

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Table with subscription rates for Almería, provinces, and foreign, including annual and semi-annual rates.

TARIFA DE ANUNCIOS

Table with advertising rates for different types of ads and their durations.

PAGOS ANTICIPADOS

OFICINAS Y TALLERES—REYES CATÓLICOS, 3.

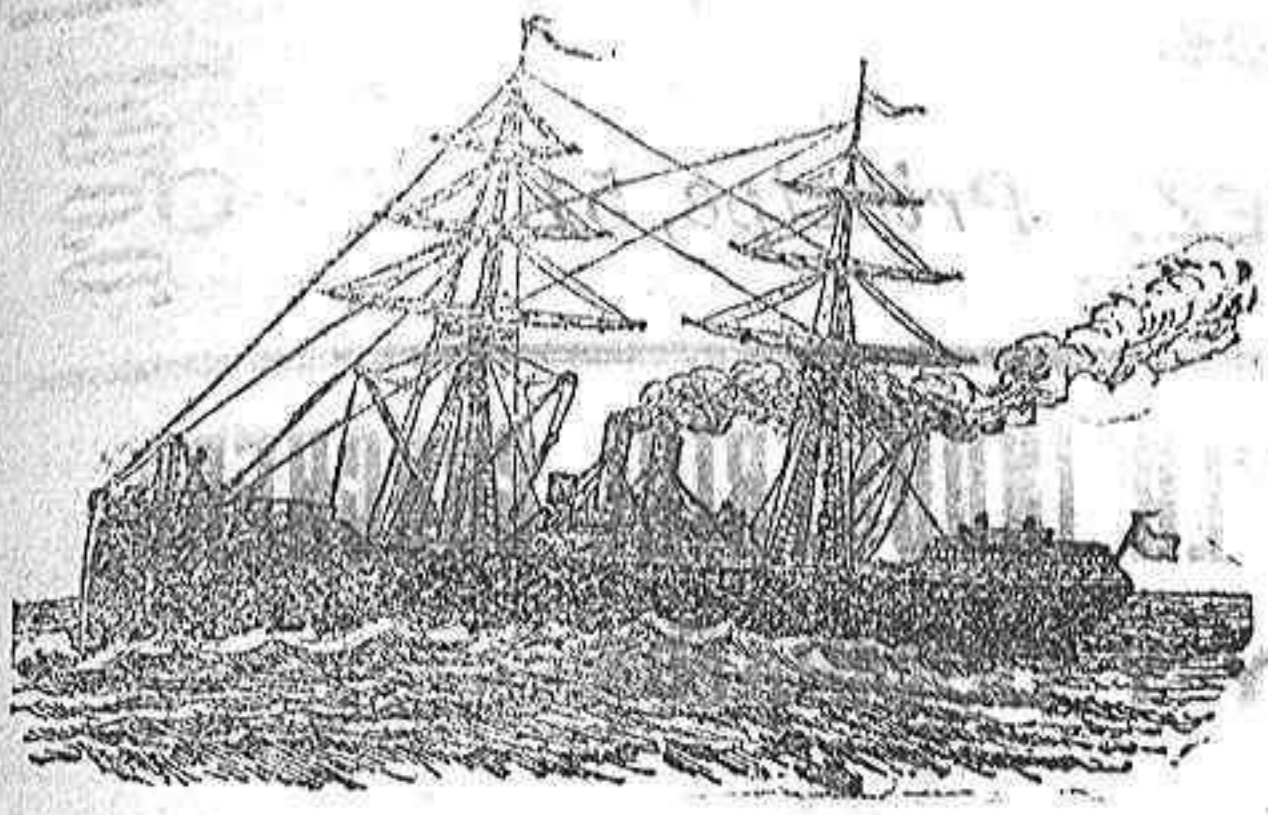
El Radical

DIARIO REPUBLICANO

Vapores correos rápidos entre Almería y New-York

de la línea WHITE STAR

(LINEA INGLESA DE LA ESTRELLA BLANCA)



El rapidísimo y lujoso vapor trasatlántico CRETIC llegará a este puerto fijamente el día 9 de Septiembre...

Debido a la rapidez con que estos vapores efectúan el viaje, es necesario que se lleven el manifiesto y documentación de la carga embarcada...

Los señores embarcadores que no pudieran extender sus propios conocimientos, se servirán entregar, en el despacho del Consignatario...

Se facilitan conocimientos en blanco, así como todos los datos e informes que necesitaren los señores embarcadores...

Ricardo Jiménez en Liquidación.—Paseo del Príncipe.

Monárquicos y republicanos

El gobernador de Madrid Sr. Alba ha impuesto una multa de 125 pesetas a cada uno de los concejales que votaron en pro de que continuaran abiertas las 53 vaquerías...

La actitud enérgica del Sr. Alba ha librado a los madrileños de un grave peligro. De continuar abiertos los establecimientos clausurados...

Pero hé aquí que entre los ediles que tan poco escrúpulo demostraron en este asunto sancionando con sus sufragios el dictamen que proponía que no se cerraran las vaquerías...

La diferencia en este caso ha venido a posteriori de los hechos, héla aquí: Los republicanos madrileños se han reunido para acordar la expulsión de Cao en vista de la incapacidad de este concejal...

Los monárquicos, en cambio, nada han realizado en contra de Cortinas que trascienda a castigo o corrección por la conducta observada en la cuestión tan gallardamente resuelta por el Sr. Alba.

Los primeros se muestran intranseguros con estas impurezas de la vida política. Los segundos nada hacen por limpiar su campo de claudicadores y ambiciosos.

Y véase cómo mientras el Cortina, diputado, proseguirá impertérrito en su puesto de concejal dando relevantes pruebas de su celo administrativo...

La lección ha sido tan elocuente como dura. La austeridad republicana se ha impuesto una vez más. La transigencia de los monárquicos con las torpezas e inmundicias de los suyos, también queda demostrada.

Pensemos después de lo sucedido si pueden conservar su prestigio partidos que sostienen a concejales que no ven como Cortina el interés del pueblo.

Cortina ha debido ser arrojado del campo monárquico, como Cao lo fué del republicano.

De esta manera se daría un gran ejemplo a las gentes, y la moralidad no constituiría la bandera única de los republicanos.

PÉREZ, LICENCIADO

La sesión municipal que ha de celebrarse mañana, lunes, está llamada a ofrecer ciertas y extraordinarias novedades.

Según nuestros informes, el terrible Pérez se dispone a solicitar una licencia de tres meses para atender, sin duda, al restablecimiento de su salud, quebrantada con los excesivos trabajos de feria...

El rumor de que Pérez abandona el cargo donde tantas simpatías ha conquistado, produjo general contento en el vecindario.

Muchos vecinos iluminarán sus domicilios con vistosas bengalas para festejar la airosa retirada de Pérez...

La feliz idea de D. Pio de librarnos de Pérez, merece elogios. Y ahora preguntamos nosotros, perdonéase la curiosidad: ¿Qué va a hacer Pérez cuando no sea alcalde? Esto sí que sería interesante saberlo.

El banquete de hoy

Promete resultar muy concurrido el banquete político que celebrará hoy domingo, 2 de Septiembre, a la una de la tarde, en los salones del Café España...

Son muchas las adhesiones ya recibidas para el banquete, el cual será servido, como ayer dijimos, por el Hotel París, al precio de cinco pesetas el cubierto.

Hállándose hoy cerrado, por ser día festivo, el establecimiento tipográfico del Sr. Company, en el que se expendieron hasta ayer las tarjetas para asistir a dicho acto, los correligionarios que no las tengan todavía, pueden recogerlas esta mañana en la administración de EL RADICAL.

Haciendo Patria

La patria misma es una tradición, una tradición ineludible, y la Universidad debe ser su principal factor de progreso. Unos cuantos sabios, verdaderos sabios, maestros de verdad, guardan más a la patria que algunos batallones. Poetas y pensadores preludearon y prepararon la unidad italiana y la alemana...

Aquí hay que hacer la unidad honda, la espiritual, la comunión más bien. Mientras no conculguemos en un ideal lo bastante amplio para que en él quepamos todos los españoles, no habrá patria española. La vieja resulta ya un poco estrecha; hay que ensancharla, pero ensancharla por dentro, en espíritu y en verdad.

Alma de tolerancia; mente hospitalaria, culto a la verdad, sintiéndola viva, proteíca y multiforme; comprensión a las más opuestas concepciones abiertas; odio al formalismo; atención al pueblo; heroísmo de trabajo; sumersión en la realidad concreta, hija la vista en la más alta idealidad abstracta... Si no nos da todo esto la Universidad, había que darle garrote vil y aventar luego sus cenizas.

Miguel de Unamuno.

Caprichos de los sueños

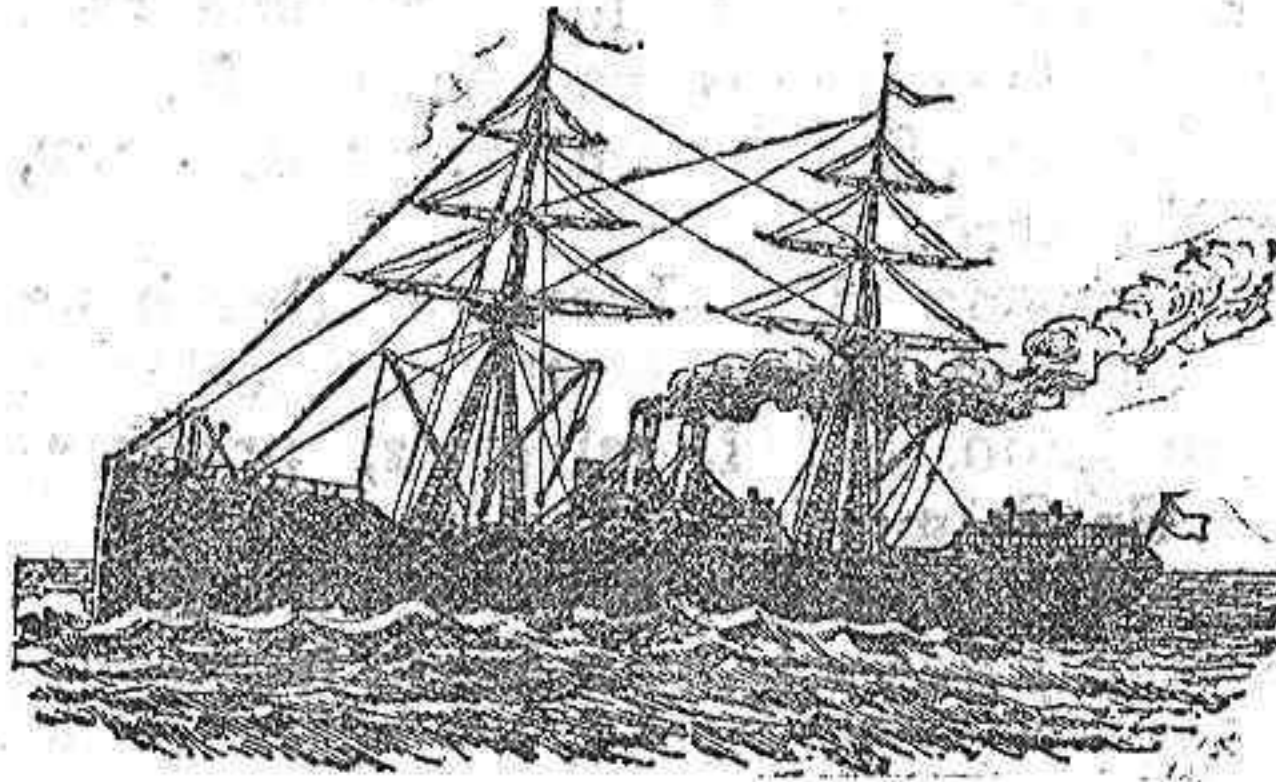
Para Luis G. Huertos.

Sonó cosas muy raras en un lecho de harapos y de cieno... «El no era un pobre gofio, él tenía el calor de unos besos, los de una madre que, al besarlo, tierna, con amoroso acento, repetía en su oído dulcemente: «Hijo mío, sé bueno! Después... era ya un hombre... trabajando, con su tenaz esfuerzo labró un nido, un hogar, en el que un ángel cuidaba de otro ángel más pequeño, durmiéndolo en la cuna de sus alas con arrullos de tórtola y con besos.»

¡Ay! ¿por qué despertó de su camastro sobre el inmundicio cieno? ¡Madre! ¿pospos y bugar... ¡el pobre paría! ¡Caprichos de los sueños!

Ramón Jiménez Lamar.

Dallas, Septiembre 1906.



VAPORES RAPIDOS PARA NEW-YORK de Cyp Fabre et C. ie

Línea conocida por "Vapores Correos Franceses,"

El rápido vapor GERMANIA amanecerá en este puerto el 15 de Septiembre y saldrá el mismo día directo para New-York.

La carga de barriles deberá estar lista el día 14, y ruego a los señores cargadores tengan sus conocimientos preparados para llevarlos a la firma, contra los recibos de a bordo.

Los señores embarcadores que no puedan extender sus conocimientos tan pronto tengan embarcados sus barriles, entregarán sus notas y recibos en el despacho del Consignatario.

Se ruega la mayor exactitud y actividad, porque es condición precisa que el buque se lleve el sobor de toda la carga.

Se necesita pedir cabida con tiempo y recoger la orden para cargar.

Para más informes, su agente ALFREDO RODRIGUEZ, Paseo del Príncipe, 51.

LA ESTRELLA

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS Vida, Incendios, y Marítimos

Capital efectivo 10.000.000 de pesetas, Valores depositados en garantía. Pesetas, 12.000.000

Subdirector en Almería y provincia, Juan Rodríguez Burgos.

EL JEFE Y EL VETERANO

Resultan todo un cuadrilo lleno de delicadeza y de dulce emoción los siguientes párrafos de una carta del digno e ilustre obrero Baldemero Oter, una de las víctimas del odioso proceso de Montjuich—en los que se da cuenta de la llegada a París del Sr. Salmerón:

«Sr. D. Emilio Junoy.

«Mi querido amigo: A pesar de la inseguridad de la llegada del Sr. Salmerón, acompañado de mi Adolina y niños, he ido a esperarle. Como hace quince o más años que no le he visto, dudaba de si le reconocería.

«Lo deseaba ardientemente y en el momento de llegar a la estación de Orleans al sud expreso que procede de Lisboa, asegure a V. que mi corazón latía fuerte.

«Sale una oleada de pasajeros, é instantáneamente llevo mi mano al sombrero... A cierta distancia veo una figura venerable y reconozco en él a aquel presidente de la República, que antes que firmar unas penas de muerte «dimitió el cargo.

«En este instante, qué pequeño se me ha hecho Thiers, al recordar el muro levantado en la gran tumba del Père Lachaise que guarda los restos de tantos infortunados, cuyo único delito fué el no poder vencer!

«Ignorando si desea guardar el incógnito, le dirijo breves palabras en voz baja, le digo quien soy y le saludo en nombre de V., del diario, de la Solidaridad...»

«Hago una ligera alusión a las víctimas de Montjuich y al presentarle a mi Adolina é hijos, D. Nicolás se ha conmovido, dejando escapar unas lágrimas de emoción...»

«No es verdad que esta sencilla escena, sin comentarios, sin adorno sentimental postizo, de una naturalidad encantadora, es todo un cuadro lleno de delicadeza, en la que la gerarquía se shuyesta, y dos hombres, el ilustre y el modesto, el grande y el pequeño, el jefe y el obrero destacan en el mismo plano, juntas las manos por el dulce sentimiento de la fraternidad humana? Las lágrimas vertidas por el Sr. Salmerón, así en el bullicio de la estación de Orleans, serán para los obreros de

cerazera, que por encima de todo aman las ideas, la más elocuente de las arengas y el más bello de todos los discursos.

EMILIO JUNOY.

Juventud

Esta obra que causó gran sensación en Francia al publicarse, ha sido traducida en varios países, y recientemente al español, por el Sr. Giner de los Ríos.

Su autor, C. Wegner, hace un análisis delicado de la Juventud contemporánea en todos los órdenes sociales, marcando las faltas en que incurre, y a las que es arrastrada por el malestar debido a la crisis general que atraviesa nuestra época.

Muestra a los jóvenes un camino recto, que no deja de ser difícil en muchas circunstancias, pero que está siempre allanado por la satisfacción del cumplimiento del deber, y que conduce a un ideal puro. La falta de éste en la vida, da por resultado una existencia incolora y marchita, que condena como causa de las más perniciosas.

Encierran las páginas de este hermoso libro una moral sana, vigorosa y sencilla y un sentido cristiano, puro, que marca una tendencia nueva y un anhelo por abandonar esta existencia, que tacha de anormal para volver a la normal, al equilibrio humano, al respeto a las leyes de la vida humana.

Da este consejo como resumen de la idea de su libro: «Sed jóvenes y sed hombres!»

Cebada

Grandes existencias.—Precios especiales según la importancia de los pedidos.

Dirigirse a Rafael Martínez, Navarro Rodríguez, 15.

Informará también Alfredo Rodríguez, Paseo del Príncipe, núm. 51.—Almería.

Tribuna libre

Señor Director de EL RADICAL.

Muy señor mío: Habiendo leído en la prensa de esa capital, que por el cajero de la Sociedad «Minas de Beires», se ha presentado ante el gobierno civil una denuncia, manifestando que varios vecinos de este pueblo han querido destruir el cable de las referidas minas, debido a estímulos de obreros de esa capital, que les han inculcado ideas disolventes en nombre de la cultura y moralidad de estos habitantes que siempre se distinguieron por su corrección y buen juicio, me permito protestar con todas las energías de mi corazón, puesto que

no hay tal atentado a los intereses de la citada Sociedad, ni esas ideas jamás han encontrado prosélitos en estos honrados habitantes.

Al permitírsele el citado señor lanzar una especie de tan mal género, ha creído hallar un efecto que, por cierto, es bien distinto al que se proponía, pues, si representantes de las sociedades obreras de esa capital han querido que sus hermanos de infortunio se asocien como ellos le están, ¿han cometido por ello algún delito? En cambio, por el solo hecho de que estos obreros recibieran cariñosamente a sus compañeros de la capital y les demostraran la simpatía con que veían la asociación, la Compañía «Minas de Beires» los ha despedido; sin duda le molesta que estos infelices abran los ojos y sepan cuáles son sus derechos.

No desconozca ese señor cajero que el cumplimiento de un deber, ni es, ni ha sido nunca, incompatible con el reconocimiento de un derecho.

¿Por qué no categoriza y da los nombres de esos que intentaron causar desperfectos al cable? ¿Ignora ese señor que sé, por muy buen conducto, que tiene en esta población persona encargada para que le dé noticias de los obreros que tienen interés en la asociación, para inmediatamente despedirlos, ó lo que es lo mismo, darles la papeta como ellos llaman?

Sopa de ahora para siempre ese señor cajero, que si los obreros quieren la asociación, es medida que todo este honrado vecindario aplaude con verdadero entusiasmo y desde luego les prestará cuanto apoyo y protección esté a su alcance, creyendo que con esto cumple un sagrado deber, en tanto, en cuanto que con ello se colocan al abrigo y al amparo de la ley de Asociaciones, ya que las de Accidentes del trabajo parece que aún no han llegado a tan empinada montaña.

Dándole gracias, queda de usted atento y seguro servidor q. b. s. m.,

JUAN VIZCAINO.

En busca de un tesoro

Telegrafian de Londres que M. Small, de Liverpool, parte con varios amigos para descubrir en una isla desierta el tesoro que allí dejaron unos piratas.

En el Mar de las Antillas hay una isla que no se precisa cual sea, y que encierra una gran cantidad de alhajas valuadas en 30 millones de francos aproximadamente.

Fué escondido este tesoro en 1808 por Lestrobe, célebre pirata francés.

Un viejo marino, al morir, reveló la existencia del tesoro é indicó el sitio. La revelación la hizo al médico, el cual no tardó en partir en busca de la codi-





Sulfato de cobre inglés

AZUFRES  
SUBLIMADO  
Y MOLIDO

# EUGENIO DE BUSTOS

GRANADA, 25, DROGUERIA

PINTURAS DE ESMALTE  
Inmenso surtido en hermosos  
colores, envasados en elegantes  
cajitas de todos precios  
Productos mata moscas, chinches, etc.  
AGUAS DE PATERNA, Y OTRAS,  
tambien medicinales

## EXPORTACION UVERA Campana de 1906

N.º	Salida Mes D.	VAPORES	DESTINO	Barriles	Med	CONSIGNATARIOS	Llegada Mes D.
1	Jul. 17	Flaminian	Liverpool	812		R. Jiménez en Liquid.	Jul. 24
2	> 24	Cragside	Liverpool	4.196		J. González Canet é hijos	> 31
3	> 25	Fordes	Liverpool	5.573		R. Jiménez en Liquid.	> 31
4	> 28	John Christie	Manchester	3.057		J. González Canet é hijos	Agt. 5
5	> 28	Britannia	Liverpool	6.406		Manuel Berjon	> 4
6	> 30	Mount Lebanon	Glasgow	4.614		R. Jiménez en Liquid.	> 7
7	> 31	Valencia	Glasgow	2.839		Alfredo Rodríguez	> 9
8	Agt. 1	Saragossa	Liverpool	4.050		J. González Canet é hijos	> 9
9	> 2	Mervinian	Liverpool	2.477		R. Jiménez en Liquid.	> 8
10	> 3	Genoa	Cardiff	957			> 8
11	> 4	Serra	Hull	475	20	El mismo	> 11
12	> 6	Marie	Liverpool	5.638		Ramón Castellanos	> 9
13	> 7	Ostris	Glasgow	5.128	20	Alfredo Rodríguez	> 13
14	> 9	Emerald	Glasgow	3.539		R. Jiménez en Liquid.	> 15
15	> 9	Naranja	Liverpool	1.749		El mismo	> 16
16	> 13	Ostilla	Liverpool	3.480		Manuel Berjon	> 16
17	> 14	Segontian	Glasgow	2.000		J. González Canet é hijos	> 19
18	> 14	Domino	Liverpool	1.237		R. Jiménez en Liquid.	> 19
19	> 15	Beryl	Londres	2.687		J. González Canet é hijos	> 20
20	> 18	Helen	Londres	380		R. Jiménez en Liquid.	> 20
21	> 17	Sea Serpent	Newcastle	2.187		El mismo	> 27
22	> 17	Scholar	Londres	2.009	20	Spencer y Roda	> 25
23	> 21	Diamond	Liverpool	870		Manuel Berjon	> 24
24	> 21	Fix	Glasgow	3.346		R. Jiménez en Liquid.	> 24
25	> 26	Demetian	Hull	1.477		Alfredo Rodríguez	> 24
26	> 28	Roman Prince	Newcastle	2.289	35	R. Jiménez en Liquid.	> 24
27	> 29	Gravina	Liverpool	362		El mismo	> 24
28	> 29	Armourer	Bristol	75		Spencer y Roda	> 24
29	> 31	Almagro	Liverpool	5.704		J. González Canet é hijos	> 24
			Londres	1.792		Spencer y Roda	> 24
			Hamburgo	115			> 24
			Manchester	1.647	28	J. González Canet é hijos	> 24
			Londres	1.301	45	Spencer y Roda	> 24
TOTAL				93.387	168		

### Resumen de los barriles exportados hasta ayer

Mercados	Barriles	Medios
Liverpool	50.160	
Manchester	4.704	28
Glasgow	15.455	20
Bristol	1.412	
Cardiff	475	
Hull	7.922	20
Londres	7.773	65
Newcastle	2.371	35
Hamburgo	115	
TOTAL	90.387	168

### AGUAS DE PATERNA.—SIERRA NEVADA

Estas ricas aguas trabajan primero en el hígado limpiando sistemas biliares y echando fuera impurezas de la sangre. Ningunas otras ni medicina alguna ha obtenido éxito tan completo, en anemia, estómago, riñones, cálculos biliares, albuminuria, disenteria, catarro vejiga, mal de piedra y en los padecimientos propios de la mujer.

Consúltense al médico en casos graves.  
Diríjanse á P. y E. Fernández, Obispo Orberá, 9.—Almería.

## L' UNION

Compañía francesa de seguros contra incendios

FUNDADA EN 1828

Establecida en su Palacio: 9 PLACE VENDÔME

Reconocido legalmente en España

Total de garantías: 122.442.801 PESETAS

Siniestros pagados desde el origen de la Compañía:

**302 MILLONES DE PESETAS**

77 AÑOS DE EXISTENCIA

Subdirector, D. Juan Jiménez Camacho, Reina, 11, Almería.

## Banco hipotecario DE ESPAÑA

PRESTAMOS AL 4% POR 100 ANUAL

Agentes: Salvador Romero y Hermano

PASEO DEL PRÍNCIPE, NÚM 10

## Academia politécnica

DIRIGIDA POR EL CATEDRÁTICO DR. D. LEIS MUÑOZ ALMANSA

CAMPOMANES, NÚM. 6.

Preparación para las carreras de Ingenieros, Militares, Aduanas, Ayudantes de Minas y Obras Públicas, Correos, Peritos y Delincentes.

Las clases á cargo de los Sres. Muñoz, Brá, Segura, Miralles, Broosa, y Salvador, comenzarán el día 15 de Septiembre próximo.

Clases especiales de Dibujo artístico, geométrico-industrial, arquitectónico, de máquinas, topográfico, geográfico é hidrográfico á precios módicos.

La Academia dispone del instrumental necesario para el levantamiento de planos y demás trabajos de Topografía.

SE ADMITEN ALUMNOS INTERNOS.

## Agencia de transportes

Marítimos y terrestres

á todos los puntos de España y Extranjero.

Comisiones, Consignaciones, Tránsitos, Embarques y Fletamentos

Servicio combinado de domicilio á domicilio

**GARRITERO Y GAROIA**

Agentes de la Compañía de Seguros Marítimos, Fluviales y Terrestres, «Germania», de Berlín

CALLE CONDE OFFALIA NÚM. 7.—ALMERÍA

Corresponsales en las principales plazas de la península EN BARCELONA

Para bultos: D. Enrique Biguer.—Ronda de San Pedro, núm. 47.

Para paquetes á granel: D. José Bardés.—Monjuich de San Pedro, núm. 5.

## Gran Hotel París

Antes LA GRANADINA

Situado en el Paseo del Príncipe, antiguo local del «Hotel Torneo»

Servicio completo.—Cocina francesa, inglesa y española.

Coches á la llegada de los trenes y vapores.—Comedores reservados.

Restaurante á la carte.

PRECIOS ECONÓMICOS

20, PASEO DEL PRÍNCIPE ALFONSO, 20

ALMERÍA

## VINOS PARA MESA

Manchego, blanco y tinto á 0'50 ptas. litro.—  
Jumilla clarete superior á 0'60 id. id.—Pasto oro seco á 0'70 id. id.—Solera «partinas» fino á 0'80 idem id.—Malaga duces á 1 id. id.—Moscatel superior á 1'50 id. id.—Jerez oloroso á 1'50 idem idem.—Mojama de lomo 1" á 3 id. kilo.—Gallegas finas surtidas á 3'50 id. id.—Surtido en vinos para enfermos, de marcas Solera, oro, macharnudo y Quina.—Centros fruteros, vasos, jarras y copas de cristal, con grandes rebajas de precios en todos los artículos.

«EL PROGRESO»,—REINA, 5,  
frente á la Almedina.

Nota.—Esta casa es la que más barato vende en Almería.—Siempre con regalo á sus compradores.

## PARA ORAN



### EL VAPOR NUMANCIA

Saldrá todos los lunes directo de Almería para Orán, y de Orán para Almería todos los miércoles, también directo.

Se despacha en Almería por su Armador D. Joaquín Acuña Gómez, Paseo del Príncipe, número 27, y en Orán por D. Julio Hernández, Rue de Orleans, 6.

## PAPELERIA LA MINERVA DE LACOSTE Y MOYA

PASEO DEL PRÍNCIPE, NÚM. 14

Suscripciones á *Le Petit Journal*.—Accesorios para «Máquinas de escribir»

VADE-MECUM DEL PARRALERO

Especialidad en tarjetas postales.—Libros de texto de primera enseñanza y material de escuelas

Depósito de la acreditada casa editorial *Dalmay Carles y Compañía*.

Papel gráfico «Caligrafía moderna», inglés, redonda, bastarda, francesa y gótica.

Exclusiva en esta capital de las tintas y lápices de la reputada casa de

A. W. FABER, de París.

PRECIOS SIN COMPETENCIA.

## SOMBRERERIA MODELO

Calle Real núm. 4.—Almería

Habiendo recibido la dueña de este acreditado establecimiento una nueva remesa de modelos de todas clases, y proponiéndose realizarlos todos ellos á precios sumamente reducidos, por fin de temporada, ofrece á su numerosa clientela modelos de varias clases, desde ptas. 15, los de señoras, y desde pesetas 7'50 en adelante los de niños.

No comparen sin visitar este establecimiento,

CONSUELO RODRIGUEZ.—Almería

## COMPAÑIA NORTAMERICANA

Manufacturera de Motores de Aire.

Molinos de viento para elevar agua con aplicación de su fuerza motriz á otras industrias.

Agente en esta provincia y la de Granada, calle de Sagasta, núm. 9, principal, izquierda.

Para Barcelona

Directamente y sin escalas saldrá del puerto de Almería, los días 7, 16 y 28 de cada mes, el vapor



## VELARDE

admitiendo pasajeros y carga desde Almería, Granada, Linares y demás estaciones del Ferrocarril del Sur de España.

Consignatario en Almería, D. Luis Ronco.

Imp. de EL RADICAL

yor crugía y se doblaba hacia atrás como azorado. En nuestro hemisferio Norte, los ciclones giran de izquierda á derecha, en el mismo sentido que las manecillas de un reloj, con su movimiento de traslación que á veces alcanza sesenta millas por hora. Aun cuando completamente á merced de esa implusión giratoria, la urca se portaba como si se hubiese hallado en el semicírculo manejable, sin otra precaución que la de aguantar la ola y presentar la popa al viento anterior, recibiendo á estribor el viento actual, á fin de evitar los golpes de proa y de costado. Esta semiprudencia, de nada habría servido si hubiese saltado el viento de cabo á cabo. En la región inaccesible, percibiase un rumor profundo. Nada es comparable con el rugir del abismo. Es la inmensa voz bestial del mundo. Lo que llamamos la materia, ese abismo insondable, esa

tretanto parece que nos tienta. La obscuridad es una presión. La noche es una especie de mano puesta sobre nuestra alma. En ciertas horas repugnantes y solemnes, sentimientos echarse sobre nosotros lo que está detrás de las paredes de la tumba. Jamás es tan palpable esta proximidad de lo desconocido como on las tempestades del mar; lo horrible aumenta con lo fantástico. El interrupto posible de las acciones humanas, el antiguo Junta nubes, tiene ahí á su disposición para amasar los sucesos como mejor le parezca, el elemento inconsciente, la incoherencia ilimitada, la fuerza difusa irresoluta. Este misterio, la tempestad, acepta y ejecuta á cada instante inconcebibles cambios de voluntad aparentes ó reales. Los poetas de todos los tiempos han llamado á eso el capricho de las olas. Pero ese capricho no exis-

riosa con las malas conciencias. No es menos lúgubre la locuacidad de la noche que su silencio. En ella se percibe la cólera de lo ignorado. La noche es una presencia. ¿De qué? Por lo demás, hay que distinguir entre la noche y las tinieblas. En la noche hay lo absoluto; en las tinieblas lo múltiple. La gramática, con su severa lógica, no admite singular para las tinieblas, la noche es una, las tinieblas son varias. Esa niebla del misterio nocturno es lo esparcido, lo fugaz, lo desmoronado, lo funesto. No se siente ya la tierra, se siente la otra realidad. En la sombra infinita é indefinida, hay alguien que vive, pero lo que allí vive forma parte de nuestra muerte. Después de nuestro paso por la tierra, cuando esta sombra sea luz para nosotros, se apoderará de nosotros la vida que está más allá de nuestra vida. En-

amalgama de energías inconmensurables, donde á veces se distingue una imperceptible cantidad de intención que hace temblar, ese cósmos ciego y nocturno, ese Pan incomprendible, tiene un grito extraño, prolongado, obstinado, continuo, que es menos que la palabra y más que el trueno. Ese grito es el huracán. Las otras voces cantan melodías, clamores, palabras, salen de los nidos de las camadas, de los amores, de los himeneos, de las casas; ésta, que es tromba, sale de esa Nada que es Todo. Las otras voces expresan el alma del universo; ésta expresa su monstruo. Es lo informe que rugie, es lo inarticulado hallado por lo indefinido. Cosa patética y aterradora. Esos rumores dialogan por encima y más allá del hombre. Elévanse, bájanse, ondulan, determinan olas de ruido, efectúan toda especie de sorpresas feroces en la mente; ora estallan cerca de nues-