

DIANA

REVISTA ILUSTRADA

*Literatura. * Teatros. * Curiosidades. * Concursos. * Regalos. * Anuncios.*

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: ROSARIO, 7, 3.º

Esta publicación—la más económica entre todas las que aparecen en Cádiz—distribuye todos los meses entre sus anunciantes y suscriptores, en combinación con la Lotería Nacional, varios regalos consistentes en décimos de lotería, vales que dan opción á fotografiarse en la acreditada casa de los Sres. Cepillo é hijo, libros diversos, etc., etc.

Artistas de Teatro.



La aplaudida tiple cómica Julita Mesa en la zarzuela
"Moros y cristianos".

Venancio Sánchez.

Ultimas novedades en Pasamanería, Quincalla, Mercería y Perfumería. Artículos de viaje. Extenso surtido en artículos para confecciones de sombreros de Señoras.

PRECIO FIJO

Columela y San Francisco, número 13. — CADIZ.

Luis R. Martínez

CIRUJANO DENTISTA

SUCESOR DEL DR. FLORESTÁN AGUILAR

Consultas de 9 á 11 y de 1 á 5.

San José, 9 duplicado.

CÁDIZ

Pastelería y Cervecería "VIENA,"

Confección de ramilletes, dulces y tartas.—Especialidad en fiambres de todas clases.—Helados y Refrescos.

NÉCTAR SODA, especialidad de la casa.

Exquisito PAN VIENA á las seis de la mañana y seis de la tarde.—Cervezas Mahou, Alemana, Alhambra, Maier y Cruz del Campo.

SAN MIGUEL, 1 Y 3

LA MARCA

DE

CHAMPAGNE

Pol Roger

ES PROVEEDORA

DE LAS

Reales Casas de España, Inglaterra y Austria - Hungría.

REPRESENTANTE EN CÁDIZ:

Don Aurelio Prieto.

Cánovas del Castillo, 32.

CADIZ

LA BALANZA

Fábrica de Yeso y Depósito de materiales de albañilería

DE

MANUEL MAURE Y BABLÉ

Martínez Campos, núm. 1 y Plaza de la Reina.—CÁDIZ

Losas y escalones de Tarifa de todas clases y tamaños. Zócalos lisos y de varios dibujos y colores. Azulejos blancos. Losetas y ladrillos de todas clases. Lebrillos y cónicos de todas medidas. Se garantiza la calidad, peso y medida de cuantos materiales se sirvan. Exactitud en el cumplimiento de los pedidos, para lo cual cuenta la casa con un completo material de transporte.

JOSÉ MORENO UTRERA

(Sucesor de PLÁCIDO VERDE)

Grandes Talleres de Sastrería y Tejidos.

LA PRIMERA CASA DE ANDALUCIA

GRANDES EXISTENCIAS — CONFECCIÓN PRONTA Y ESMERADA — ÚLTIMAS NOVEDADES

Premiada en varias Exposiciones.—Gran Premio en París y en Barcelona.

Calles San Francisco, Sánchez Barcáiztegui, Isaac Peral y Blanqueto.

TODA LA MANZANA

ANTIGUA DE NEGRETE

CARNICERÍA

Segismundo Moret, 14.—Isabel. II, 2.—Arco del Pópulo y Alonso el Sabio, 13.

CADIZ

EL ÁGUILA.—Sucursales en provincias.

BAZAR EUROPA • Viuda de García y Martell. •
COLUMELA y JOSÉ DEL TORO, 15.—CÁDIZ
Teléfono número 108.

Grandioso surtido en objetos de fantasía para regalos.—Artículos de piel y para viajes.—Cestería fina.—Vajillas.—Cristalería.—Aparatos para luz eléctrica.—Plata meneses.—Imágenes religiosas.—Sparklets y cápsulas para los mismos.—Thermos.—Patines.—Poleas para gimnasia.—Hules y Tapetes.—Gramófonos y Discos.—Juguetes.—Servicios completos para Cafés, Hoteles y Restaurants.

LA ITALIANA Gabriel España.
Columela y Rosario.—CÁDIZ

Conservas de pescado y carne, hortalizas y frutas variadas. — Vinos y licores nacionales y extranjeros. — Champagne. — *Caldo «Bol»*. — Cacao, Tes, Cafés, sopas de todas clases y galletas de todas las marcas. — Especialidad en chacinas, embutidos y fiambres.

Orbea y Compañía, S. en C.

ISAAC PERAL, 35.—CÁDIZ

Almacén de armas, efectos de caza y sport, novedades, cartuchos cargados mecánicamente, venta de explosivos de todas clases. Precio fijo.

LA IMPERIAL

Calzado de Lujo.

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA
EXTENSO SURTIDO EN PIELES FINAS
CALLE ARANDA.-CADIZ

BOLLERÍA BILBAINA

Se expenden tortas de Madrid, de aceite, empanadillas y polvorones superiores y los célebres

“BILBAINOS”

LEGÍTIMOS BOLLOS DE LECHE

Se hacen toda clase de dulces para **BODAS** y **BAUTIZOS**. Todo comprador quedará complacido en la calidad del género y precio.

2, Obispo Calvo y Valero, 2, frente al Café Alhambra.
Obrador: San Juan y Ossorio.—Cádiz.

Rogamos á Vd. pruebe el
CORDIAL

MATIER

y se convencerá
de su calidad inmejorable.

Se desean

AGENTES SERIOS
Y ACTIVOS

en todas partes para
esta REVISTA.

Buenas comision-
es. Indispensable re-
ferencias.

Dirigirse al Admi-
nistrador: calle Rosa-
rio, 7, 3.º

FOTOGRAFADOS

Se confeccionan con perfección y prontitud.

Dirigirse á “Diana.”

Rosario, 7.—CADIZ

Baños de Nuestra Señora del Carmen.

SITUADOS EN LA ALAMEDA DE APODACA.—CADIZ

Cajones, Galería de preferencia y Galería general.—Baños de agua dulce y de mar, fríos y templados.—La dirección facultativa está á cargo del Dr. D. Enrique Alcina, catedrático de la Facultad de Medicina.

Está dotado el establecimiento de botes tripulados, para acudir inmediatamente, si por desgracia fuese necesario su auxilio, como así mismo habrá constantemente en el baño un diestro nadador. Se facilitan para cada baño y previo el pago anotado en tarifa, **Flotadores ó Salvavidas y Bañadores, Toallas, Sábanas y Peinadores.**

PRECIOS —Cajones para 5 señoras, 2 pesetas.—Idem para 2 caballeros, 1.—Galería de preferencia, 0'50.—Idem general, 0,25.—¡¡GRAN REBAJA!! Baños dulces y de mar templados, 0,75.—Idem, idem, preferencia, 1.

ABONOS.—Se expenden de 25 baños con rebaja de precios.

Guía del Comercio y de la Industria Gaditana.

AGENCIA de Reclamaciones y Transportes. Comisiones y Representaciones. Mudanzas. Miguel Moreno Albacete. Arbolí, 17.

COSARIO DE CHICLANA. Puntualidad y economía en los encargos. José A. Rodríguez. Rosario, 43.

ATENCIÓN!! LA CUBANA.—Blas Andreu Gómez. Locería, cristalería y calzados. Completo surtido en dichos artículos. Precios módicos. Colocación de cristales á domicilio. San Francisco, esquina á Marqués de Valde-Iñigo.

CORSETERIA «LA MADRILEÑA.»—Grandioso surtido en corsés de todas clases y medidas.—Especialidad en corsés para novias y de comunión. Corsés y fajas á medida.—San Francisco, 15.

RELOJERIA FRANCESA. Leopoldo Cordonnier. Sagasta, 22. Venta de toda clase. Marcas «Zenit», «Longines», «Omega», «Juvenia».

CEMENTO, Cal de Zumaya, Piedra artificial, Closetas y azulejos. A elección muestra. Grandes rebajas de precios. M. Aguado y C.^a S. en C. Cobos, 6 duplicado.

VINOS LEGITIMOS de Valdepeñas y marca VNICANOR —Juan Fernández y Fernández.—Bodegas en Valdepeñas: Ciriaco Cruz, 1.—Depósito en Cádiz: Rosario, 8.

EL LOUVRE Calzados á precios sin competencia. Inmenso surtido. Plaza de Castelar.

HOJALATERIA. —Ricardo Quintero, antiguo operario y sucesor de Cristóbal Plaza. Restauración de bombas. Instalaciones para gas, agua é inodoros. San Francisco, 17.

PELUQUERIA Y BARBERIA de José Rodríguez Díaz. Servicio esmerado. Sagasta, 43.

AL PUBLICO. Depósito de vinos de todas clases de José Muñoz Giadanes. Aguardiente de Rute y Cazalla. Anís del Mono é Imperial. Vermouth Torino. Amontillado Balbaina y Valde-rrama. Manzanilla José Hidalgo y Pastora. Chiclana Nectar. Especialidad en Valdepeñas y Rioja. Pedid muestra (gratis) y comprareis. Servicio á domicilio. Navas y Ceballos.

DROGUERIA de la viuda é hijos de Simón Lens. Productos químicos y farmacéuticos. Pinturas preparadas. Colores en polvos. Surtido en pincelería. Sopranis, 3 y 4.

LITOGRAFÍA ALEMANA. Útiles de escritorio. Papelería. Trabajos de Imprenta. Cánovas del Castillo, 23 y Sagasta, 7, Cádiz. —Especialidad en trabajos para vinateros. Etiquetas, envueltas, cápsulas, etc., y en general todo lo concerniente á las artes gráficas.

LA ESPAÑOLA.—Almacén do papel y útiles de escritorio. Gran surtido en Tarjetas postales. Especialidad en estuches de papel fantasía. Aranda, 5.

TALLER DE CARPINTERIA, de ebanistería y blanco de Manuel Romero Torres. Se hacen toda clase de muebles con las garantías que desee el cliente. Se reparan y enceran muebles á domicilio. Prontitud y economía. San José, 6.

BRONCISTA. Taller de Pedro Carpio. Fundición de metal, maquinaria y bombería. Plocia, núm. 7.

ANTIGUA DE BULLAS. Almacén de estampas, cuadros, espejos, molduras doradas y de colores. Artículos religiosos, de dibujo y pintura. San Francisco y San Agustín.

TALLER DE RELOJERIA y venta de relojes de todas clases de José Núñez. Especialidad en construcción de piezas. Sacramento, 30.

LA ANDALUZA. Leche de Cabra y Vaca. Agustín Fernández. Barrié, número 17.

NUEVA BALANZA. Fábrica de Yeso y depósito de Materiales para obras de Albañilería de Julián Martínez. Solano, 27.

TALLER DE PINTURAS de Guillermo Real. Se pintan fincas, Buques y toda clase de Heráldica. Imitaciones de Maderas y Piedras de todas clases. Adorno y Decorado de Habitaciones al temple, óleo, barniz y esmalte. Esta casa tiene asegurados sus operarios de los accidentes del trabajo. Calle del Rosario, 15.

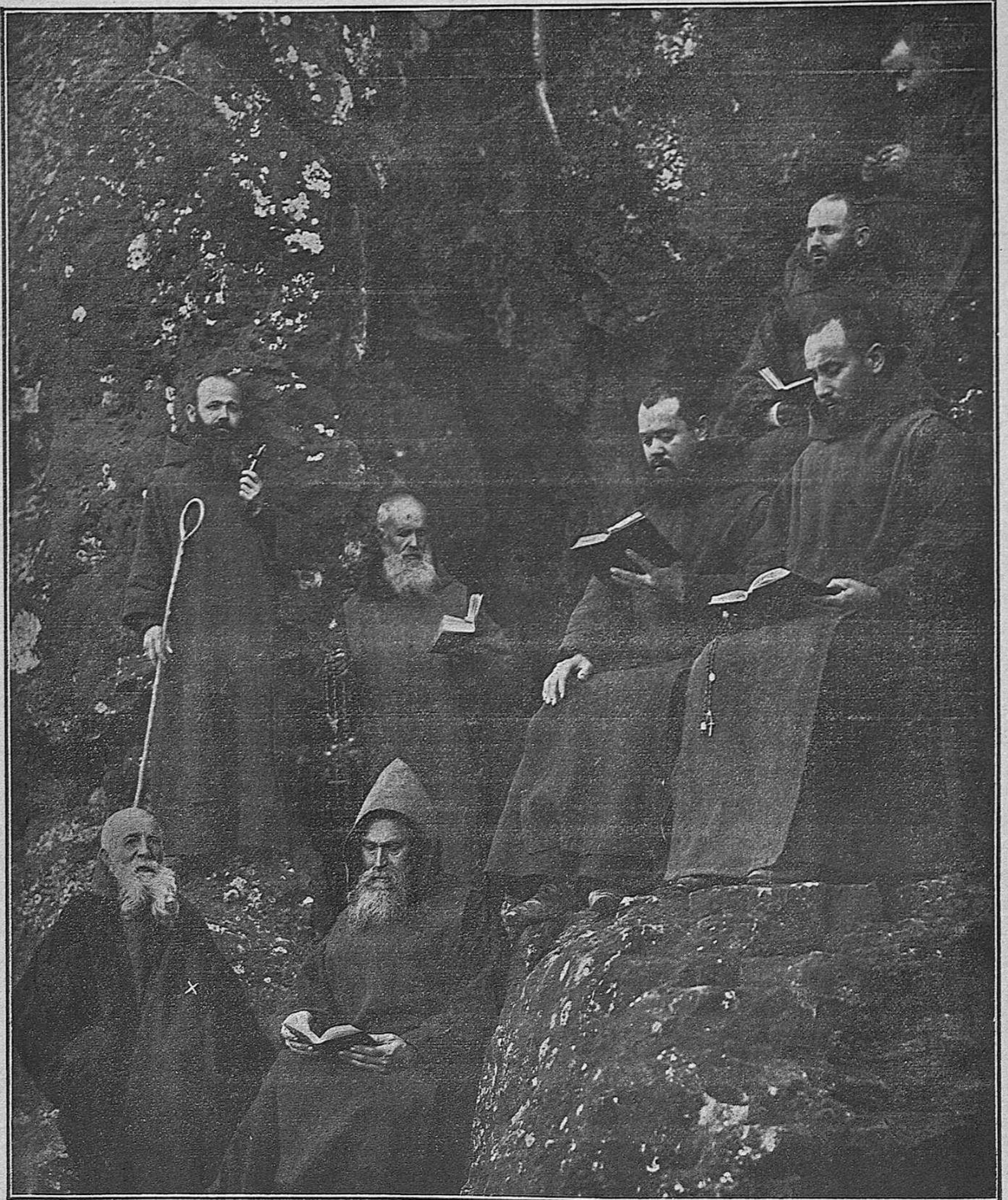
DIANA

Año IV.

Cádiz 31 de Julio de 1912.

Núm. 114.

La Actualidad Gráfica.



Ermitaños de la sierra de Córdoba. El hermano Telesforo de Jesús María (X) que ha fallecido el día 11 del corriente á los sesenta y cinco años de ermitaño y ochenta y nueve de edad.

LA ESPAÑA ANTIGUA

El Gran Cartamón.

*Al sapientísimo bibliófilo
D. Pelayo Quintero y Atauri.*

I

A pocas leguas de Málaga, tres próximamente, existe un pueblecito pequeñín, de casas blancas que semejan bandadas de palomas y situado á la falda de un monte.

Este pueblo, cuya fundación cierta no ha sido posible atestiguar, por cuanto unos las atribuyen á los godos y otros á los árabes, bien merece fijar la atención de los aficionados á husmear en los recuerdos del pasado.

Según cuentan las crónicas, en tiempo tuvo por nombre el Gran Cartamón: hoy se le conoce por el de Cártama.

Escudriñando en las nebulosidades de la vieja historia, allá en la época en que la provincia de Málaga era un reino tributario del califato de Córdoba, se ha logrado averiguar que Cártama tuvo cierta importancia, y ésta, á poco que se profundice, se encuentra justificada, por la envidiable situación topográfica que ocupa.

Efectivamente: enclavado á poco trecho de la capital, es el punto de reunión de diferentes pueblos que le rodean, tales como Coín, Monda, Alhaurín, Alora, Alhaurinejo y otros, los que ricos por sus abundantes cosechas, no cesan de exportar granos y cereales muy estimados por su inmejorable calidad.

Rodeado de un hermoso campo, en el que abundan fértiles huertas, lujuriosas viñas, espléndidos melonares, con grandes extensiones de tierras sembradas ya de trigo, ya de maíz; campo feraz que lo mismo produce la jugosa caña dulce que la sabrosa naranja, Cártama es un pueblo rico, exhuberante de vida, esencialmente agrícola, que trabaja y lucha por vivir holgadamente con los medios propios que la Naturaleza, pródiga en ocasiones, se sirvió concederle.

Y hecha la presentación de este pueblo, aun cuando á la ligera, séame permitido trasladar la atención del lector, siquiera momentáneamente, hacia aquellos andurriales, para que visite y contemple con los ojos de la imaginación, las bellezas de la referida villa, oculta entre cañaverales y que á través de los años aún conserva vestigios de su pasado esplendor.

* * *

Partiendo de la estación del ferrocarril, serpentea bien cuidada carretera que conduce directamente hasta Cártama.

Más, como á unos cien metros antes de llegar á las primeras casas del pueblo, si mi memoria no me es infiel, vése el viajero obligado á descubrir su cabeza y admirar una sencilla Cruz que sobre un montículo se encuentra enclavada.

De hierro, ennegrecido por el tiempo, y con un modesto pedestal de piedra, impone por su soledad y por los recuerdos que en la imaginación del creyente despierta.

¿Quién la colocó en aquel sitio?

¡No se sabe!

Sí, se le señala hoy con el poético nombre de *La Cruz del Humilladero*.

Cuando mis ojos se posaron por primera vez sobre aquel símbolo del Cristiano, que resiste imperturbable los embates de años y años, aun era yo muy joven, casi un adolescente; mas siempre aficionado, por temperamento, á escudriñar lo misterioso, que me atrae irresistiblemente, aquella Cruz cautivó mi espíritu hasta tal extremo, que llegó á convertirse su recuerdo en constante pesadilla que atenazaba mi curiosidad.

Todos los pueblos tienen sus tradiciones que perduran á través de los siglos y que se transmiten de generación en generación.

Y convencido de que en estas consejas, que corren de padres á hijos, siempre flota algo de verdad, aun cuando abultado por la fantasía del pueblo, propenso á lo extraordinario y á lo fantástico, dediqué mis afanes á indagar algunas noticias que pudieran ilustrarme sobre la procedencia de la susodicha Cruz, y recogiendo un dato de aquí, y otro de allá, y rebuscando entre papelotes viejos que en carcomido arcón se conservaban en la venerable casa patriarcal de mis antepasados, (casa fundada en Cártama de tiempo inmemorial y que hoy yace en ruinas), pude al fin reconstruir la historia tan deseada, que por lo curiosa y romántica me voy á permitir reseñarla, antes de seguir adelante en esta excursión campestre y siempre contando con la venia de los ilustrados lectores de esta simpática Revista.

Mas, en atención á que este mal pergeñado escrito se va alargando más de lo que debiera, en el próximo insertaremos la tradición de *La Cruz del Humilladero*.

JOSÉ RECIO DÍAZ.

MEDIA NOCHE

Ninguna melodía humana dice al espíritu tan hondas palabras como los profundos rumores de la media noche. Quien los haya oído intensamente, conoce la voz del infinito... la voz de la sombra y de la

muerte... la voz de nuestro pasado que solloza en el misterio.

En esa hora solemne, las formas de la materia se revisten de un insólito valor.

Todo yace inmóvil, todo calla bajo el cielo constelado. Solo se oyen vagos murmullos que el oído recoge, como si fueran formidables estruendos; quejas, suspiros, ecos, voces de agonía ó de pena, más imponentes que el derrumbamiento de una montaña en pleno día.

Duermen los seres y las cosas. Una hoja seca, en alas del viento, pasa revolando por un claro de luna. Las luciérnagas verdes yerran como almas.

—Triste es la vida—dice el agua del surtidor.

Triste es recordar el antaño luminoso, la caricia materna, la amada de frescos labios carmesí. Todo pasa, todo se acaba... sólo vive el recuerdo para torturarnos. Florece una vez nuestro espíritu. Pero luego llega el invierno y todo muere á nuestro alrededor... Todo muere, todo muere en nuestro espíritu... sólo vive el recuerdo para torturarnos.

—Triste es la vida,—dice el viento con extraña quejumbre.

La gloria, el amor, todas las formas del placer y la ilusión, pasan fugaces como el perfume de las rosas, se extinguen como una melodía gemidora. La juventud es una ardiente música que va haciéndose monótona como una vieja canción repetida á la caída de la tarde. Pronto cae la nieve sobre los cabellos y el hastío sobre las emociones; y ninguna belleza terrena es capaz de poner una sonrisa sobre el espíritu moribundo.

Y el alma de la media noche repite con sus múltiples ruidos, pavorosos, elocuentes:

—Triste es la vida y amargo el recuerdo del risueño pasado.

Todo desaparece bajo la tierra. Nada perdura. Descendamos al abismo de la melancolía y de la muerte, y aneguemos los viejos ensueños en la amargura de nuestras últimas lágrimas...

Porque todo muere tristemente y las bellas cosas de la tierra pasan como el perfume de las rosas, como las nubes, como las quejumbres del viento, como las suaves voces del surtidor que nos habla del olvido y de la eternidad.

FROILÁN TURCIOS.

ESTIVAL ⁽¹⁾

Las dos de la tarde. Un sol
que abrasa el suelo dormido,
sol implacable, encendido,
fuerte, de cielo español.

(1) Del libro «Serraniegas».

Se esfuma el bravo paisaje
tras la temblante cortina
que forma de la calina
el abrasador celaje.

La cigarra
canta y canta sin cesar
su ronco y lento rozar
como bordón de guitarra.

Nadie en la extensa planicie;
solo el sol de luz que ciega,
ó brisa errante que llega,
que nuestra frente acaricie.

Los álamos del camino
al ser del viento pulsados,
dan rumores acordados
de lamento peregrino.

Y la grata
sonora canturía errante,
al pasar, muestra el cambiante
del álamo, verde y plata.

Su loca canción desgrana
un pájaro trovador;
se dobla al viento la flor
de la amapola de grana.
¡Oh, ingenua flor de amapola!

Y en la sola
quietud de la tarde de oro,
canta el murmullo sonoro
del cristal de la fontana.

El suelo es luz, el paisaje
de la montaña bravía,
con brumas de lejanía,
es todo un verde celaje.

La cigarra sin cesar
rima su ronco rasgar,
y en el vagar zahareño
á que los ojos se entregan,
llegan
los párpados á cerrar,
los blandos dedos del sueño.

ANTONIO ANDIÓN.

LA CHICA DEL CORO

I

Como bonita lo era ¡Vaya si lo era! ¡Una monada!
Entró en el coro á los diez y seis años, y el empresario vió desde el primer momento que de aquella chica se podía *sacar partido*.

El maestro de coros en el segundo ensayo, la ordenó que se sentase á su derecha, muy juntita á él, para *oir la mejor*, y la trató con más consideración que á las otras.

El director de la orquesta, cuando se apercibió que había *gente nueva*, gritó más que de costumbre en

el ensayo general, y mandó que á *aquella chica* le colocasen la primera de las primeras.

El director artístico también desplegó un celo excesivo, é impuso unas cuantas multas á las que llegaron un segundo más tarde de la hora señalada para ensayo.

Los autores de la casa empezaron á planear *una cosilla*, en la que tuviese un papel de lucimiento la corista nueva.

El apuntador le ofreció que el día que debutase de partiquina, aunque no supiese el papel, podía salir con confianza; el segundo apunte tomó la costumbre de llamar al coro quince minutos antes, con objeto de que no hubiese falta, según él, y de estarse de palique con la nueva, según ellas; el portero del escenario, huraño y malhumorado de suyo, se mostraba amabilísimo con la mamá de la chica, hasta el extremo de *empalmar* para un café que todas las noches se tomaba en el entreacto del segundo al tercero; el sastre le ofreció lo mejorcito, y el guardarropa le dijo que para cuando hicieran «Los sobrinos del Capitán Grant» podía contar con la carabina más chica y bonita *del repertorio*.

—Le advierto, niña—añadió,—que es una carabina con sombra: todas las coristas que la han utilizado son hoy primeras tiples.

Pilar Rodríguez no podía quejarse del recibimiento que la hicieron en sus primeros pasos artísticos.

La madre, satisfecha también, soñaba todas las noches con un cartel muy grande en el que con letras encarnadas se anunciara el debut de la niña como tiple absoluta, y la portera de la casa, en la que ocupaban el cuarto cuarto, se atrevió á pedirla *aunque no fuese más* que tres anfiteatros para verla.

La fortuna loca, como la llamaban, se mostraba pródiga con la pobre niña.

La obra ofrecida se leyó y se repartió: empezaron los ensayos, y director y autores, empresarios y músicos prodigaron alabanzas al nuevo trabajo de Pilar Rodríguez.

Inmediatamente se dió orden al sastre para que la hiciese el traje de sílfide que había de sacar; el empresario se permitió darle un golpecito en la cara en señal de enhorabuena, y todos la rodearon felicitándola.

II

Diez y seis años, acompañados de unos ojos negros, de unas líneas correctísimas, de un pelo más negro que los ojos, que caía sobre los hombros formando cascadas de sombra, de unos dientes menuditos y blancos y unos labios más rojos que cerezas, no están jamás faltos de amor.

Pilar Rodríguez hablaba con un jovenzuelo, un

pintor, bohemio incorregible, que se consolaba de su pereza haciendo votos de empezar el trabajo «un» mañana, que nunca llegaba.

Por este motivo el casamiento proyectado se hacía imposible, y las imperiosas necesidades de la vida obligaron á Pilar á buscar diez reales en el coro de un teatro por horas.

No hay para qué hacer constar los celos que se apoderaron del novio cuando supo que ella pertenecía al teatro.

Allí donde se estrellan todas las virtudes y el vicio campa alegremente; allí donde los ascensos son generalmente ganados á fuerza *de favores*, ¿como podría la corista borrar la murmuración que empezaba á manchar su historia honrada? ¿Tendría fuerzas para resistir los halagos y las ofertas?

Llegó la noche del estreno de la obra en que debutaba de segunda parte Pilar. El teatro estaba lleno cuando salió á escena; una salva de aplausos suspendió por algunos momentos la representación.

Más que á la obra, la ovación era á la mujer, á la estétita.

La menudez de la artista, deslumbraba; la belleza se impuso.

La pobre niña, nerviosa, no acostumbrada á los aplausos, se equivocó dos veces; pero ni público ni actores se fijaron en ello. Las líneas atraían toda su atención.

Al caer el telón la llamó el empresario y la dijo:

—Piense usted en una obra para debutar como primera, y ya hablaremos.

Desde aquella noche se dió por seguro que Pilar Rodríguez sería la figura más grande del teatro chico.

III

Una noche llamó poderosamente la atención de la *gente de casa* que el director que por la mañana había estado en casa de Pilar, se mostrase malhumorado con ella hasta el punto de indicarle al empresario la necesidad de sustituirla porque se equivocaba mucho.

Más tarde, también chocó que el director de orquesta en un ensayo la reprendiera duramente, diciéndole que no servía para nada.

El maestro de coros propaló que aquella chica había perdido la voz; el portero del escenario cerró el paso al novio de la nueva artista; el apuntador, siempre que podía, le largaba un *camelo*, y el sastre y el guardarropa nunca tenían nada de lo que necesitaba sacar á escena.

La caída era sólo comparable en la rapidez á su encumbramiento.

Otra noche comentóse que los autores de la obra

nueva le habían retirado el papel de sílfide, á pesar de que por la mañana habían almorzado con ella, y últimamente el empresario, el día de la nómina, la despidió diciéndola:

—Está visto: usted no quiere ser primera tiple.

Pilar Rodríguez sigue viviendo en el cuarto cuarto de la casa número 7 de la calle X, donde espera á que cumpla el plazo que le ha fijado á su novio para el casamiento, con la amenaza de que si así no lo hace, debuta enseguida como primera tiple.

ANTONIO PASO.

Nuevo compañero.

Nuestro querido amigo el conocido y entusiasta escritor D. José Recio Díaz, que tantas veces ha honrado esta Revista con sus notables artículos, ha sido nombrado Redactor Jefe de Diana.

Sea bien venido el nuevo compañero, al que saludamos afectuosamente.

VIDAS ÁUREAS

EL DUQUE DE RIVAS

El duque de Rivas, nació en el mes de Marzo de 1791. No fué solamente el vulgar acontecimiento del nacer de un hombre, de esos que cruzan efimeros é incógnitos, sin firmar, con caracteres definitivos en el libro de la Humanidad, ni dejar la huella en la sandalia en el polvo del camino. Aquel día plecaro nació una obra: *Don Alvaro ó la fuerza del sino*. Por eso es digno de áurea memoración.

Pi y Margall ha dicho que el Duque de Rivas, era el mejor poeta del siglo XIX, y que *Don Alvaro* era una de las potentes creaciones del pensamiento universal y uno de los más bellos y ricos donaires del habla castellana.

El arte tiene gloriosas figuras que viven á través de los siglos y los siglos, y del sepulcro del pasado resurgen potentes, siempre nuevas, maravillosamente ajustadas á todos los ambientes. Tal la pobre sombra del príncipe dinamarqués, alma sin oriente, lacerada por el dolor y por la duda. Tal el egregio lunático manchego á galope en el clavileño de sus andantes desvaríos. Tal el noble, el caballero D. Alvaro, el bravo indiano, descendiente de reyes, que lleva bajo el cráneo los soles gloriosos de su patria, y en la frente el burlón y tremendo *ananké* de la filosofía

heleno *La fuerza del sino*, alma de casi todas las tragedias griegas.

Y fué en la corte frívola y erótica de Carlos IV, entre brocateles, pelucas rizadas, y el ritmo elegante y sedoso de los bordados casaques; en la época de las porcelanas y las miniaturas, en que el amor y la pasión, eran suave, efímera galantería y el valor ameno torneo de esgrima, donde se formó el espíritu fuerte, inundado de luz y de pasión, que había de escribir una de las obras más bonitas y de tan intensa y taladrante emoción dramática.

Don Alvaro—según dice Roque Barcia—está inspirado en una novela italiana. Fué escrito en París, durante la emigración, y en prosa; Galiano la tradujo al francés y estuvo á punto de ser estrenado.

Y es tanto más intensa la emoción de la gran obra, que, aunque desleída en una forma de líricos arrequisos, el humano dolor, el negro dolor eterno, irremediable, clava su horrible garra, en nuestras entrañas, en la bruma de nuestro interior surge la superstición de lo imprevisto, y nuestros ojos escudriñan el cielo para descifrar la ruta de desdichas que señala el cortejo fatídico de los astros, como rimó Verlaine el gran maestro.

¡Lo imprevisto! ¿Qué hombre es tan equilibrado ó tan vulgar que no haya sentido el terror á lo maravilloso, que por su alma no hayan pasado ráfagas de maleficio, heraldo del desastre y de la muerte?

El duque de Rivas es, además, un gran colorista. Lo prueba en la donosa pintura de las esencias del Puente de Triana y el admirable cuadro de la cena en la Posada de Hornachuelos.

Quizás la causa esencial de la intensidad estética de la obra consiste en el contraste brutal de emociones distintas, de luz y sombra, de amor y de muerte, que se repite en todos los momentos culminantes. El poeta afirma que la vida tan amada, es un engaño horrible, una lóbrega cárcel donde se ahoga el espíritu y que los efimeros bienes mundanales, son perdidos rayos de luz que hacen más espantosa la obscuridad del calabozo.

«Así en la cárcel sombría

mete una luz el sayón,
con la tirana intención
de que un punto el preso vea
el horror que le rodea
en su espantosa mansión.»

La vida tiene una hora encantada y fugitiva. Un instante de ilusión que deja una estela de sombras y melancolía. La primavera florece y pasa. La juventud pone una rosa de luz en nuestras almas y huye. Después queda una guirnalda de flores secas, un tejido de tristes añoranzas y un vacío inmenso en el

vivir. ¡El alma solitaria y desconsolada de las ruinas!

El duque de Rivas realizó en esta obra su célebre teoría estética. «Pensar alto, sentir hondo y hablar claro.»

EMILIO CARRERE.

"ESPAÑA Y AMÉRICA"

Con el título *España y América* va á comenzar á publicarse en breve en esta Ciudad, una gran Revista Comercial Ilustrada, cuyo principal objeto es estrechar aún más los lazos de confraternidad entre la Madre Patria y las Repúblicas Latinas.

Dicha publicación, de gran tamaño, irá impresa en magnífico papel couché, con profusión de fotograbados, texto de verdadero interés, informaciones, notas de exportación, etc., etc.

Las portadas que llevará han sido encomendadas al laureado y distinguido artista D. Felipe Abarzuza.

Tendrá además una extensa sección de anuncios de toda España, ilustrados en colores.

Será, en fin, una Revista importantísima, la primera en su clase en Andalucía, por lo que debe la industria y el comercio, prestarle su valioso concurso, pues nace principalmente para dar á conocer en América lo que produce esta región y fomentar el intercambio comercial.

Anguramos á *España y América* un éxito inmenso.

ESPECTACULOS

Teatro de Verano.

El popular y fecundo autor cómico don Antonio Paso, director artístico de la compañía de zarzuela que actúa en el Teatro de Verano, seguramente mal aconsejado por quienes tienen de Cádiz un concepto erróneo, impuso desde el principio de la temporada unos precios exorbitantes en las localidades, y como era de esperar, el público no ha respondido con su presencia.

La empresa del teatro-gallinero del muelle ha sufrido una equivocación lamentable: ni la compañía, que es bastante mediana, ni las condiciones del local, merecen que se abuse del que paga, y buena prueba de que la empresa lo ha comprendido así; es que ha acordado hacer una *gran* rebaja en los precios de las localidades, que regirán durante el resto de la temporada.

No obstante esta rebaja, que de grande no tiene nada, creemos que el público, seguirá en la misma *tesitura*, á no ser que á la compañía la refuercen

con elementos precisos, cuya falta se hace notar cada día.

Y por último, nos permitimos indicar á los señores de la empresa aludida tengan en cuenta que Cádiz dejó, hace tiempo, de ser la *pequeña América*.

Nada más por hoy.

Cinematógrafo Escudero.

En el número anterior anunciamos el próximo debut del *Caballero Fabra*, imitador de instrumentos y animales, y aún cuando este género ya era conocido aquí por haberlo ejecutado no ha mucho *Inemileb*, no por eso ha dejado de existir expectación por conocer la labor del primero de los artistas citados.

Según nuestras impresiones, el *Caballero Fabra* en sus imitaciones deja mucho que desear, pues algunas de ellas son bastante deficientes; no obstante esto, obtuvo aplausos en la imitación de los polluelos, en la del canario y en la del ruiseñor.

También hizo su presentación *La Favorita* coupletista mediana de voz y de indumentaria; cuyo trabajo fué acogido con frialdad, en nuestro sentir injustificada.

Es más de extrañar el fracaso de esta artista, cuando otras con menos méritos fueron ruidosamente ovacionadas, debido á que el repertorio de estas últimas era picante hasta la exageración y el de *La Favorita* pecaba de inocente.

Claro que entre uno y otro género, el de *La Favorita* nos agrada más, máxime cuando lo ejecuta una artista que como la que nos ocupa está dotada de un semblante simpático y de una modestia encantadora, pero el público, en su inmensa mayoría, no lo estimó así, y hay que doblegarse ante la fuerza del número.

A pesar de todo, aconsejamos á la gentil canzonetista perseverare en su sistema, que no ha de arrepentirse, porque lo bueno siempre se abre paso.

*
**

Y ahora tenemos que dar cuenta de una evolución en los espectáculos de este Cine, que ha sido bien acogida por la opinión.

D. Francisco Escudero, entendido empresario del salón del muelle, comprendiendo que ya está el público hastiado de tantos números de varietés, ha contratado un cuadro artístico, á cuyo frente figura el afamado artista D. Manuel Cumbreiras.

Dicho conjunto ejecuta obras del género cómico-lírico, habiendo debutado con *El Contrabando*, *La nieta de su abuelo* y *Gazpacho Andaluz*, distinguiéndose en el desempeño de estas obras el referido Sr. Cumbreiras, la Srta. Mariño, Sra. Romero y señores González (J. y M.)

En el número próximo analizaremos por separado.

la labor de estos artistas, adelantando en éste que son merecedores de los aplausos que se le tributan á diario.

Según nos manifiesta el Sr. Escudero, solo tiene este conjunto artístico como prueba, para si es del agrado del público, reforzarlo convenientemente y desterrar por completo la inmoral varieté.

Nos alegraríamos que el aludido empresario lograra arraigar en su salón ese nuevo género.

Artista gaditano.

Ha salido para Sevilla, ventajosamente contratado, el artista gaditano D. Antonio Hernández, imitador en la bandurria de los cantos de los más afamados artistas flamencos.

Deseamos á nuestro buen amigo el Sr. Hernández buena cosecha de aplausos.

*
**

Nuestro querido colaborador D. Enrique S. García, ha entregado á la empresa del Teatro de Verano una preciosa obra que, según nuestras noticias, sería un éxito.

Mucho celebraremos se ponga pronto en escena, pues hay verdaderos deseos de conocerla

ZADÍ JÉRICO.

Nuestros regalos.

Habiendo resultado agraciados con los tres primeros premios de la Lotería Nacional, en el sorteo del pasado día 20, los números 6.005, 31.608 y 36.984 respectivamente, ha correspondido el vale con opción á

Seis magníficas fotografías,

de la acreditada casa del Sr. Cepillo, á nuestro suscriptor D. Rafael Fernández Rodríguez, funcionario de esta Administración de Hacienda y cuyo recibo de Junio tiene el número 4.605.

Nuestro segundo regalo

Un décimo de Lotería,

para el sorteo del 31 de Agosto, á nuestro también suscriptor D. Ricardo González Díaz, que habita en la calle Cánovas del Castillo, 26, cuyo último recibo es el número 4.608.

Y nuestro tercer regalo,

Una obra literaria,

le ha tocado en suerte á nuestros anunciantes los

Sres. Jiménez y Regife, propietarios de la importante Fábrica de Mosáicos y Azulejos, cuyo domicilio social está en la calle de San Francisco, esquina á Valde-Iñigo.

El recibo de dichos señores es el número 4684.

Postres variados.

Cerca de París se ha hallado, bajo un bloque de albañilería, la boca de un pozo del cual se han extraído multitud de monedas de oro y plata de hace cerca de dos mil años.

Viejas son, pero ¡qué diantre! ya que las modernas escasean tanto...

Aquí hace falta que se descubriera otra boca de pozo así en cada provincia.

Los españoles, con gozo,
porque no es una bicoca,
dirían á cada pozo:
—¡Eche usted por esa boca!

*
**

En Burgos de Osma, según dicen por allá, ha descargado una furiosa granizada, durante la cual cayeron piedras como huevos de gallina.

¿Sin exagerar?

Y eso que la cosa ha ocurrido en Burgos de Osma.

Como huevos ese día
iban las piedras bajando...
Si pasa en Andalucía,
caerian ya cacareando!

AMADÍS.

BANCO DE CARTAGENA

CAJA DE AHORROS

Cartagena, Murcia, Sevilla, Alicante, Huelva, Cádiz, Alcoy, Lorca, La Unión, Aguilas, Orihuela, Mazarrón, Cieza, Caravaca, Melilla, Hellín, Elche y Yecla.

Saldo anterior.....	Ptas. 14.965.741,20
Imposiciones durante la semana. »	376.765,93
<i>Suma.....</i>	<i>Ptas. 15.342.507,13</i>
Reintegros..... »	381.381,76
Saldo.....	Ptas. 14.961.125,37

Cádiz 13 de Julio de 1912.

Horas de Caja: de 10 á 4.

Grandes Almacenes

EL AGUILA

San Francisco, 25.

CADIZ



San Francisco, 25.

CADIZ

SUCURSALES

Madrid, Barcelona, Alicante, Cartagena, Gijón, Granada, Málaga, Santander,
Palma de Mallorca, Sevilla, Valencia, Valladolid, Zaragoza.

Confecciones para Señora y Niña.

Ropas Confeccionadas para Caballeros y Niño y Artículos de la Temporada.

Trajes de lana forma sastre para Señora	de 25 á 100 ptas
Trajes de dril forma sastre para Señora	de 14 á 40 »
Trajes lana ó dril para Niñas	de 7 á 30 »
Refajos de seda ó algodón.	de 6 á 20 »

Faldas, Blusas, Guardapolvos, cuellos y otros artículos.

Trajes lana, alpaca, etc., para Caballero.	de 25 á 80 ptas.
Trajes dril, etc., para Caballero	de 10 á 33 »
Trajes lana, etc., para Niño	de 5 á 33 »
Trajes dril, etc., para Niño.	de 4 á 18 »

Guardapolvos, Guerreras, Gabanes, Cazadoras y toda clase de prendas.

*Gorras, Sombreros de paja, Cinturones, Calcetines, Corbatas,
Fajas, Ligas, Tirantes, etc., etc.*

PÍDASE EL CATÁLOGO GENERAL

PRECIO FIJO.—VENTAS AL CONTADO

CEPILLO

FOTÓGRAFO

(Plaza Castelar) calle Santiago, núm. 1. — Cádiz.

Retratos de todas clases y tamaños. Grandes talleres de ampliaciones inalterables, por todos los procedimientos conocidos hasta la fecha.

Ventas á plazos y al contado.

PRECIOS ECONÓMICOS

Gran Fábrica de Pan.

SAN PEDRO, 17.—CÁDIZ

Pan Español privilegio, de Viena y de Madrid.—Se sirve á domicilio.

PRECIO: 50 CÉNTIMOS EL KILO

PIEDRAS LEGÍTIMAS "AUER"

AUSTRIACAS

PARA MECHEROS, REDONDAS Y CUADRADAS

La pieza, DIEZ céntimos.—La docena, UNA peseta.
Standard Picture Post Cards, Columela, 23.

Quality-Novelty-And Beauty.

COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Ramón Vela Hidalgo y Martínez.

San Francisco, 32.—Cádiz.

Representante en Cádiz de la acreditada casa jerezana "Guadal-Destilera", propietario del excelente producto "Cordial-Matier".

Pedido en Cafés, Cervecerías, Hoteles y Ultramarinos.

DROGUERÍA "SIN NOMBRE"

Específicos Nacionales y Extranjeros. — Drogas de todas clases. — Barnices y pinturas.

4, CARDOSO, 4.—CADIZ

LOS POLVOS
Dentríficos CANO

SON LOS MEJORES

Para poder vivir sano, según dice don Facundo, hay que usar los polvos Cano: los más famosos del mundo.

DE VENTA:

FARMACIA

DE

Gómez Márquez.

SAGASTA Y CERVANTES

CADIZ

Quijano y Bustamante.

Aranda, Duque de Tetuán
y José del Toro.

Fábrica de Pasamanería y Bordados. Ornamentos y efectos militares.

APRESTOS PARA FLORES

TALLER DE PLATERÍA

DE

José María Butrón.

(ANTIGUA DE ISOLA)

En este acreditado establecimiento se componen toda clase de objetos de plata y oro.

San José y Junquera.—Cádiz.

El Quevedo de Oro.

PLATERIA

Surtido en Alhajas de oro 18 quilates y diamantes. Compra oro, plata, galones y dentaduras artificiales.

Prim, núm. 6, (antes Compañía).

CÁDIZ

Hotel Victoria.

Propietario: Andrés Ballester.

— ISAAC PERAL, 11 y 12.—CÁDIZ —

Coche á la llegada de todos los trenes y vapores.

A Equitativa dos Estados Unidos do Brasil.

LA EQUITATIVA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

Sociedad Mutua de Seguros sobre la Vida.

LA MAS IMPORTANTE DE LA AMÉRICA DEL SUR

Dirección general para España: Barquillo, 4 y 6.-Madrid.

Seguro ordinario de Vida, con prima vitalicia y beneficios acumulados.
 Seguro ordinario de Vida, con primas temporales y beneficios acumulados.
 Seguro de Vida dotal, á cobrar á los 10, 15 ó 20 años, con beneficios acumulados.
 Seguros de Vida y Dotal, en conjunto (sobre dos cabezas) con beneficios acumulados.
 Dotes de niños.

Seguros de Vida de todas clases, con sorteo semestral en metálico.

Con las pólizas sorteables, se puede, á la vez que constituir un capital y garantir el porvenir de la familia, recibir en cada semestre, en dinero, el importe total de la póliza si ésta resulta premiada en los sorteos que se verifican semestralmente el 15 de Abril y el 15 de Octubre.

Subdirector general para Andalucía: Excmo. Sr. D. J. V. Semprún.-Cánovas del Castillo, 22.-Málaga.

Agente para la provincia de Cádiz: D. LUIS CARAMÉ, Constitución, 73.-S. Fernando (Cádiz).

Agente en Cádiz: DON ARTURO MARENCO Y GUASTER, Enrique de las Marinas, número 1, principal.

Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría de Seguros con fecha 5 de Octubre de 1909.

FÁBRICA DE MUEBLES DE LUJO Y FANTASÍA

Matías Rodríguez de la Torre.

Depósito de Muebles de todas clases — Muebles de lujo. — Objetos de arte. — Mobiliarios completos.—Sillerías.—Cortinajes.

Despacho: COLUMELA Y ROSARIO || Talleres: S. RAFAEL, núm. 2.—CADIZ
 CÁDIZ TELÉFONO, NÚM. 116. || TELÉFONO, NÚM. 117.

Sucursal en SAN FERNANDO: CONSTITUCIÓN, núm. 102. — (Teléfono, núm. 6.)

FÁBRICA DE ESTERAS DE TODAS CLASES
 DE LA

Viuda é Hijos de José Acuaviva.

OBJETOS DE MIMBRES.—ESPECIALIDAD EN ESTERAS FINAS

21, Rosario, 21. (Frente á la Iglesia).—CADIZ.

HOTEL ROMA

BUENOS AIRES, 11

CÁDIZ

JOYERÍA Y PLATERIA DE ANTONIO FERNÁNDEZ

En esta importante casa, cada vez más favorecida por el público, se obtiene gran economía en todos los artículos y novedades.

CALLES ANCHA Y SAN JOSÉ.—CADIZ

SIN ANUNCIOS NO ES POSIBLE HACER BUEN NEGOCIO

EL ÁGUILA.—Pídase el Catálogo general.

DIANA

REVISTA ILUSTRADA

con la colaboración de las mejores firmas literarias de España y América.

Redacción: Rosario, 7, 3.º - Cádiz.

Precios de suscripción: En Cádiz, un mes, 0,50 Pta.—En provincias, trimestre, 1,50.—En el extranjero, año 7.
Número suelto, 15 cénts.—Atrasado, 50 cénts.

Para anuncios, pídase la tarifa á la Administración.—No se devuelven los originales que se reciban aunque no se publiquen.—Serán considerados suscriptores todas las personas que reciban por primera vez esta revista y no la devuelvan á la Administración.

Se ha publicado la

GUIA OFICIAL DE JEREZ

para el año de 1912.

CARLOS CAMPOY, autor.

Precio: 2,50 Ptas., Ejemplar.

De venta en la Administración: Plaza de Belén, número 5. — JEREZ

SINALCO ¿QUÉ ES SINALCO?

«Sinalco» es una excelente bebida sin alcohol, á base de frutas, eminentemente refrescante, higiénica y nutritiva, para el uso diario, la mesa, etc., cuyas propiedades se podrán comprobar por los documentos auténticos que en breve se publicarán.

Representante exclusivo en Cádiz y su provincia: D. Antonio Antolín Ibáñez, Duque de Tetuán, 15 y Alameda, 4.—CADIZ.

EN ESTA REVISTA

se anuncian las casas comerciales é industriales más importantes de Cádiz.

PUBLICIDAD EN SAN FERNANDO

LUIS CARAMÉ HABILITACIÓN DE CLASES PASIVAS
Constitución, 73. - San Fernando.

MANUEL PECE CASAS

Licenciado en Medicina y Cirugía.

Especialista en las enfermedades de los niños.

CONSULTA DIARIA DE 1 A 3 DE LA TARDE.

CERVANTES, 7.

SAN FERNANDO

José L. Galiano.

Representaciones y Comisiones.

SAN BERNARDO, 16
SAN FERNANDO

MANUEL SOTO

Representante de la Compañía de Seguros de Accidentes **Hispania**, y del Amontillado "Colón".

Murillo, 24.-San Fernando.

Francisca Cámpora Millán.

PROFESORA EN PARTOS
Más de 40 años de práctica.

Constitución, 32, principal.

SAN FERNANDO

Esta casa recibe los últimos y más variados modelos de SOMBREROS para caballeros y niños.—Últimas novedades en Sombreros hongos y flexibles.—Extenso surtido en Gorras de todas clases.—Especialidad en Gorras inglesas y Sombreros de paja.

SOMBRERERIA DE JOSÉ BARTÚS
 FUNDADA EN 1870
SAN FRANCISCO, NÚM. 16

JIMÉNEZ Y REGIERE

CÁDIZ - JEREZ

GRANDES PREMIOS

ITALIA—FRANCIA—BÉLGICA—REPUBLICA ARGENTINA

MOSAICOS - AZULEJOS - CEMENTOS

ALMACEN DE PAPEL

Y
 Útiles de Escritorio al por mayor y menor

DE
FRANCISCO SANTOS

Despacho en Cádiz.... S. Francisco, 38.
 Almacenes..... Cobos, 19.
 Sucursal en San Fernando: Rosario, 8.

EL MEJOR PAPEL DE FUMAR
D. Quijote.

De venta en todas partes.

Pastelería Madrileña.

*Gran surtido en Bombones finos,
 Dulces,
 Pastas y Embutidos.*

SE SIRVEN

Helados y Chocolate
 con Ensaimada á 0,50.

COLUMELA, 27
 CÁDIZ

Nuestros Regalos.

Todos los meses distribuiremos entre nuestros suscriptores y anunciantes **TRES REGALOS** que consistirán en un vale que dará opción á **seis artísticas fotografías** de la acreditada casa del Sr. Cepillo; en un **décimo de la lotería**, y en **una obra literaria** de firma renombrada.

Nuestros suscriptores y anunciantes deben conservar sus recibos, pues los citados premios se entregarán á los que coincidan en sus dos últimas cifras con las dos últimas de los tres primeros premios de la Lotería Nacional del 20 de cada mes.

Para tener opción á estos regalos es condición indispensable que ningún suscriptor ó anunciante esté en descubierto con nuestra administración.

AVISO AL PÚBLICO

Leche pura garantizada.—Vaquería en Puntales (Huerta de Sierra).— Se sirve á domicilio.—Avisos en la calle de San Miguel, 12, accesoria.

EL ÁGUILA.—Surtido en prendas confeccionadas para todas estaciones.