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OBJETOS FINOS DE ESCRITORIO

EET RO R@TT Y

- -Multiplicadores-para tirar hasta 4.000 ejémplares.

B0 G AT R CAID C R C R D P R AR CAIRD AT IR G Gl

2 A NALT R ]O o

)

5

2

Muebles

Comedores,
- Despachos,
| Salones,
Ci}'lgadln*as, _
REuebles de capricho.

S
00900000090000000000000000000

AN ATNAIN A

3 ALGALA, 17 (Fremte 4 la de Sevilla)

AT

R R C R GO B ORI DS ST

o !
o x
H
/
II (]
'

7

)
)
@

| 3@.@@@@

9O

&

1

q
|

|

_I:IIIIII]HI-HI1:IﬂlIIIII-“iIllmmllIHIIIIllﬂIII'I1IHHHIIHI|.IIIIHI!IHII_IIIIIIHI!III R 00 R 0D,

1 . S D B I 0 T 4 O O O 47 4

CHOCOLATES FINOS
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CAFES AROMATICOS

VENANCIO VAZQUEZ
 DESPAGHO: CUATRO CALLES
y. en los principal;_s ultramarinos de Madrid y provincias,
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EN OE TEJDOS INTERNACIONALES

y su especialidad articulos de punto
DE RUFO MARTINEZ (Segunda época). |

ALMAG

Calle de Toledo, 42, frente & Ia catedral.

_ Fieles 4 puestro lema de vender con poco beneficio y procurarnos, por este me-
dio, el favor del piblico, 4 &l nos recomendamos, cuando llegue el momento de
proveerse de Arliculos de punto, de producci6én nacional 6 extranjera, y Zejidos de
'f”fﬂi algoddn y lana, en la seguridad de que, visitando nuestra casa, y verificando
aqui sus compras, obtendrd una economia, por lo menos, de 10 por 100.

REMESAS A PROVINCIAS—PRECIGS: FIIOS

, .
The Equitable Life Assurance Society of the United States.
(LA EQUITATIVA)

e L L P —

Las principales cifras de sus dos tltimos Balances comparanas.

= |
18908 18909
Pesos fuertes. Pesos Etert_es.
258.369.238 Activo. 230.131.2886
57:210,489 Sobrante. 61.117.2477
20.248.236 Ingresos wotales. 23.278.200
24.020.523 Pagado 4 los tenedores de poliza. 24.107.541
169.043.769 Nuevos negocios. - 203.301.832
987157132 Seguros en vigor. 1.054.416.422
Pﬁgz_a.db a los tenedores de p6lizas: desde la creacién de la S0-
cheda,d ....................................................... 322.190.720

Direccion General para Espafia y Porbugal:
EN SU FALACIO DE MADRID
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ACUMULADORES fijos y fransportables parza to-

- trasbordo en Cadiz al vapor de la lines del Brasil-Pacifico.

&3
‘}f
3
X3
B8
8
¢ }{{}
%gﬁ.
C }{({i
5}(‘3
28
1‘:5};
SPALE
%ﬂ-‘:*?.-
PATA
2036,
oy
1 P
-5?1:
o
D
PN
3?3
£
}'{E |
gm{; -
S
OS
51
<&
£3
§
é’g
£

€
b
¥

)

|

L
903
-F}

0
e
v
S

G

038

n
®P
W

5

- ; I
- 'I- . . I.II-.. -'
i N R T, A ML

62

9209,
pU

Egﬁ%

<

ﬁd#ﬁ:g:f?

9)

B

MADRID-ESCORIAL:

i e = T

VA

¢
6

e e

3%

3

=

S

Especialidad en bombones de chocolate con cremas finisimasg, Ca.raﬁ ]
suizos, fondant y dulees varios. el

&,
60

&3

W

by
66

De venta en todas las principales confiterias de Madrid y proyingiae &

3
¥

DEPOSITO CENTRAL:
=25 MONTERA, 25

5

A ROADAAD A DGAD &Aoo oG Ao nAs L ASO SO ASG A oaADON I OnADNNA =
453“953‘#53}{?3 {Eﬁimbzﬁaﬁf S O O J;zm”ifgﬂ;ﬁusa;@%ﬁ%ﬁéfw o
AN R VB B0 DD C D8 0 O BN SE b OB VB S OV B Sh BVa O B S8 J?EE e3>

ACADEMIA DE DERECHO

—

:
:
:
$
¢
o
4
o
¢
:
g
g
%
S
3
f
;

MORALES |

La m4s acreditada de Madrd y que mejores rasultados ha obtenid, = 2
examenes de Junio y Septiembre. benida e_-“.j-'_lﬁsr‘.
Se admiten internos. _ - e

. Se contesta 4 los padres y encargados que escriban de provincias..

| _ DIRECTORES:

Don J. Morales del Campo.
Don M. Antonio Valdeavellans.

Calle de €an Bgrnardﬁ, 33 y 35, Efﬂadﬁ;l.{f_-‘_ -
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SOCIEDAD ANONIMA

 SOCIEDAD GENERAL DE COCHES AUTOMOVILES
¥ TRACCION ELECTRICK

DOMICILIADA EN MADRID

CAPITAL: 1.000.000 de pesetas.
FABRICACION DE COCHES ELECTRICOS ¥

Y MATERIAL ELECTRICO.

S0C

DOMICILIADA BN MADRID

Fabricacién y venta de interruptores, cortacir-
cuitos alta y paja tensién, placas fusibles. coptra-
pesos, enclufes concéntrico., portatulipas, tapo-
nes fusibles, aisladores porcelana y todo er mate- ||
rial accesorio para instalaciones eléetricas:. -

_Conductores eléctricos aislados de todas clases:
lamparas incandescentes 8l y
economiecas.

dos los usos. |
AUTOMOVILES DE VAPOR pera servicios de
viajeros y mercancias, '

AUTOMOVILES A PETROLEOQ de 15805 .~ .08 ¥ |
Precios.

Oficinas: Serrano, 26, 1.°
Talleres y depésito: Palafox, 1, y

Luochana, 15. |
| MADRID |

Fabrica: Zurbano, 54 -
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__'_—_—n_-____—_“ =

2E ' LINEA DZ FILIPINAS ' - 555 A
Trece viajes anuales, saliendo ae Barcelona cada cuatro sabados, 4 contar del 6

- de EHEF?\TI adéxi*sctsai;ne_med para Port-Said, Suez, Aden, Colombo, Penang, Sinzapoore,
y , Sitviendo por trasbordo los puertos de la costa oriental de Africa,

lio-llo
de la India, Java, Sumatra, China, Jap/.n y Australia,

LINEA D CUBA Y MEJICO
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TALLERES ELECTROMECANICOS ||

EDAD ANONIMA ESPATOLA ||

de consumo mormal'y i -

Qficinas: Guhernéﬂur,_ 24 y 25 { i

~ Director general: EXCMO. SR. D. JOSE BATLLE Y HERNANDEZ ||

i

.

SERVICIOS DE LA COMPANIA TRASATLANTICA

> gerafgiﬂ diﬂ Norte.—Servicio mensual 4 Veracruz, saliendo de Santander el 19y =
e Coruna el 20 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje |

y carga para Costafirme y Pacifico, con trasbordo en Habana al vapor de la linea

Venezuela-Colombia. o
Serovicio del Mediterraneo.—Servic.o wensual, saliendo de Barcelona el26 yde Cé-

diz el 30 de cada mes, directamente -ara New-York; Habana, Progreso y Veraeruz.

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA. | >

Servicio mensual, saliendo de Baicelona, : = e e e
. - : el 11 y de Cadiz el 15 de cada mes, direc-
tamente para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Puerto Rico, Habana, Colén, Sa- =

banilla, Puerto Cabello y la Guayra, admitiendo

pasaje y carga para Veracruz, con

trasbordo en Habana, Combina por el ferrocarril de Panam3a con las Companiasde

navegacion del Pacifico, para cuyos puert : : g =
- O° : - 0s a letes y €O
nocimientos directos. YOS P dmite pasaje y carga con bil o

LINHA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelons e] 3 y de Cadiz el 7 de cada mes, direc-

: _ Tenerife, Montevideo v Buenos Aires. Admite pasajey .
carga para Rio Janeiro, Santos, Punta Arenas (_Ciiie}, Coronel y Valparaiso, con

tamente para Santa Cruz de

LINEA DEL BRASIL

Servieio mensual, saliendo de LEVEPPDDI el 22 de cada mes. Hace ]'35* 55{33135 de

Paullae, Pasajes, Bilbao, Coruna, Villagareia 6 Marin, Vigo, Oporto, Lisboa, 5911._13“@ v

el 8 de Cadiz directamente para Las Palmas, Rio Janeiro, Santos, Montevideo ¥

Buenos Aires, y con trashordo para Punta Arenas, Coronel y Valparafso y pagHis

del Pacifico.

Servicio mensual, saliéndo d == P o e et
meénsual, saliendo de Barcelona el 17 v de Cadiz el 22 de cada mes, direc-
tamente para Casablanca, Maza2an Las Palmas o Senfi oo € CRMNOS,  es

AL _ mas v S: fe,regresail
& Marsella por Cadiz, Alicante, Valencia y B&me:fm?t& Cruz de Tenerile, IEgrese

LLINEA DE FERNANDO POO '

Ry b

Servicio bimensual, saliendo de Barcelona el 25 de Diciembre de 1900 . d‘écadﬁ- .

el 30 de Enero de 1901, y asf sucesivamente cada dos meses, para Fernando Poo,

con escalas en Casablanca, Mazagan y otros puntos de la costa occidental de AfFic2 - :

y Golfo de Guinea.

_ S - LINEA DE TANGER
Salidas de Cadiz: Lunes, miéreoles y viernes.
Salidas de Tanger: Martes, jueves y sabados.
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e 3 _ = £l - - ADanis dz
L5108 vapores admiten carga conlzs econdiciones mas favorables y pasajeros, 4 quienesl2 Comp 4 fomi-

E r ) T -

iiilg a%agg?féns rg;lg ct}[ﬂ;ﬂdﬂ 3 :tram muy esmerado, como ha acreditedo en su dilatado servicio. Rahaj_as_es_ are

Manila & Dresios Loaclonaies por caluarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ide y vuelte, Hay D2*8IE0 2 s
PTECios especiales para emigrantes de clase artesana 6 jornalers, con facultad de regresar 22

deniu ci_eﬂun 220, Sl mo encuentran t1abajo. La empresa puede ai,egura} las mercancias en sus bugHES-. gns-

frial V2SO tmportante.—La Compaiiis previene 4 los sehores comerciantes, agriculiores € I =

= ?’é‘l&%ﬁ E‘TS ?E’!;e}e Ef::ammaraﬁal )5 destinos que los mismos designen las muestras.y notasde p:;:zp;_

©l0 =€ e enlreguen. Es fii - e : TasS.- Y = b=
mundo, EEI:!?idﬂE por Hnaeﬁggg-ula;?s_ CompaZiz 2dmite carga y expide paszjes para todos 105 P

gratis
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ECOS DEL SIGLO PASADO
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Intelectualidades

De teatros v algunas cosas mas.

Desde que el Cyrano v La Corte de Napoleon,
primero en Parfs y m4s tarde en Madrid, deter-
minaron aficiones por parte del publico 4 las
obras de espectdculo, nos doliamos en Espana
de que todas las que ibamos 4 aplaudir 4 diario,
0 fueran de origen francés 6 se desarrollase la
accion en Francia, '

Teniendo en nuestra historia tanto episodio
interesante y tanto colorido, resultaban perfec-

tamente justos los anhelos de ver representada

una obra espafiola de interés, con lujo,-y de es-
pecticulo.

Ceferino Palencia, que sin darse cuenta de
ello, para el vulgo, ha €mpequenecido su impos-
tante personalidad de autor dramético haciéndo-
S€ empresario, y trabajando nueve horas dia-
rias, aqui donde el genio suele ser algo vago;
preocupado del arte y de poner las obras con
una verdad, una precisién y una grandeza 4 que
DO nos tepian acostumbrados los empresarios
éspanoles, acariciaba hace muchos afios Iz idea

de hacer una comedia de especticulo cuya ac--

ci6n se desarrollase en tiempo de Carlos IV , y
la figura dramética de Pepita Tudé, habia sido
escogida por el distingu.id.c: autor de la Charra,
Nieves y otra porcion de obras, aplaudidas Y cOn-
sagradas por la critica y por el piiblico. .

El plan preconcebido hace tanto tiempo, en-
carnd en la obra dramética, y se estren6 en el
teatro de la Princesa Pepitn Tudé, con éxito
brillante y esmeradisima ejecucién.

La obra, una de las mejores que en mi Opi-
nién ha producido el autor de EJ guardian de lg
casa, estd conducida con gran habilidad drama-
tica, escrita de un modo irreprochable, y con tal
verdad histérica, que tiene que haber precedido
a su desarrollo, un concienzudo estudio de Ia
€poca en todas sus manifestaciones.

Las figuras de Peprita y Godoy estdn sobera-

~ namente delineadas, y la ejecucién ha sido una

de las mis completas y de las mas cuidadas que
Madrid ha presenciado hace muchos anos.

Que Maria Tubau es una artista INcOmpara-
ble, de un talento y de una verdad extraordina-
ria, es tan sabido y estd ya tan dicho, gque no
hay para qué repetirlo una vez m4s. En toda la
olra estd inimitable; pero en el prolégo, y en el
quinto acto, se revela la actriz genial y apasio-
nada, y es aplaudida como siempre.

Palanca, que dice muy bien, que estudia i
conciencia los payeles, es un Godoy de CUErpO
entero, haciendo resaltar la ambicién' de aquel
hombre, que teniendo entendimiento y rectitud
de juicio, todo lo sacrificaba 4 su medro personal.
Muy bien Sénchez Bort en su papel de Chamo-
rro; Llorente haciendo un Carlos IV que, ma-
terialmente, es una resurreccién; Villanova en
los tres papeles que hace, y principalmente en
el sefor de Navascués, acreditindose una vez
mas de actor de primer orden, y en general to-
dos, porque es imposible citar por sus nombres
2 los actores que toman parte en una obra en
que hablan sefenta personas; haciendo un conjun-
to que demuestra, no sélo lo que los actores va-
len, sino lo que trabaja el director.

Para los que saben lo que es el teatro, la sola
€nunciacién de que en unz comedia hablan se-
kenta personas, puede y debe dar idea de las con-

diciones de la compaiia y del trabajo previo que

ha tenido que hacerse para lograr que nadie des- -

entone.

En toda obra dramitica, en cuyo €xito entran
distintos elementos, lo primero que hay que
considerar es Ia obra, su pensamiento general,
Su estructura, su interés dram4tico y su caracter
teatral; después la ejecucién, v, por tltimo, Ia
forma en que est4 presentada. -

Y siaqui la comedia tiene, en mij Opinidn,
condiciones draméticas y de interés de primer
orcen, y la ejecucién ha sido soberana; las deco-
raciones, los trajes y el afrezzo son de tal verdad
histérica, de tal lujo y de tal riqueza, que esto
solo, aun 4 los indoctos, que son bastantes, de-
biera llevarlos 4 diario al teatro de la Princesa.

Como en mi modesta carrera de escritor, y
y después de treinta y cinco afios de labor perio-
distica constante, creo haberme ganado el dere-
cho de tener opinién propia y de fundamentarla,
esta es la que tengo de Pepita Tudd y de la com-
pania de a Princesa, ‘cuyo trabajo y Cuya perse-
Verancia-merecen, en mi concepto, el favor del
Pﬁbliﬂﬂ.‘.' | '

Aqui, donde cualquier pieza en un acto, con
mallas y chistes de procacidad asquerosa, ocu-
pa algunas veces largas columnas de la prensa,

bien merece Pepifa Tudé la atencion de la critica.
ﬂ-ﬁﬁ -

Ricardo Valero, el veterano actor que no hace

muchos dias me ofrecia para GENTE VIETA unas

curiosas cartas dirigidas 4 su padre por Hart.
zembuch y Ventura de la Vega, ha muerto cuan.
do todavia podia prestar grandes servicios al
arte escénico, . ' S
Fu€ un actor apreciable, un hombre de frato
agradabilisimo. Descanse en paz, y Dios le dé

en el cielo tantas palmas como ha ofdo en la
tierra.

¥
%k

Como con Cagliostro tengo bastante confianza,

le usurparé€ por hoy su puesto, y para castigo
de los lectores de GenTE Vieja, ya que estoy
con la pluma en la mano—como decian Ios cur.
s1s de mi tiempo—me encargaré de terminar
esta revista,

Lo que miés interesa 4 los Intelectuales, prin-
cipalmente 4 los intelectuales j6venes es Paris, y
después la literatura del Norte pélida, brumosa,
gris, amarga como la cerveza en que se inspira.

Un aufor noruego me dicen que prepara un
drama en cuatro actos, en el que no- hay mais

que dos personajes: uno que habla, y otro tan
simbolico, que no dice ni esta boca es mia.

El drama se titula La mierle, 1a accion pasa
toda en un cementerio qué, naturalmente no
dice nada, aunque hace que todos los espectado-
res colaboren en la obra, puesto que cada cual
piensa del cementerio lo que tiene por conve-
niente. Se oye sblo al sepulturero, que parece
que dice tales cosas, que realiza por completo
los ideales del teatro intelectual. .

Y vamos 4 darnos una vuelta por Paris.

La muerte del rey Milano, el marido de la
reina Natalia, ha sido durante algunas horas Ia
novedad del boulevard. El rey Milano era, 4 Io
que en Francia llaman reyes en vacaciones, algo
asi como el pequefio azucarero 4 1os viciosos do.
rados. Si no hubiera sido Iey, probablemente
hubiera acabalo mal, porque como todo e que
sacrifica cuanto es y puede ser, 4 ser €legante y
divertirse, resultaba un ser perjudicial,

Como decia una senora, habitual concurrente
a casa de Maxims: «Ya har4 buen muerto.»

Este ha sido el epitafio que la espuma del
boulevard le ha dedicado. B

Cuando Duval, el hijo del fundador en Paris
de los bullons que llevan su nombre, se pego un
tiro porque cierta entretenida célebre no le que-
ria més; cuando este rico imbécil estaba agoni-
zando, decia otra: «Dadle una taza de caldo,
aire natal, esto le mejorars, » o

Paris es muy caritativo con los séres que
arruina y que envilece, y no hay tragedia 4 la
que por epitafio no se le coloque una mueca.
- En el Ambigti, se ha estrenado una pieza en
cinco actos y ocho cuadros, titulada g CancLon
del pais, que més que una obra dramitica es ung -
serie de episodios de la guerra que la revolucién

Sostuvo con los austriacos.

Algunos franceses escapados de su pais sirven
en‘las filas austriacas, pasan por un bosque,
oyen la cancién de su tierray «jViva la Fran-
cialy Touchés en lo mas intimo, abandonan la
bandera exfranjera, : |

Esto, que es bonito, no ha gustado 4 los par-
tidarios del teatro intelectual, porque realmente

el sentimiento de la patria es una sensibleria

cursi,

Es la tnica novedad que ha habido en los
teatros de Paris en la pasada decena, porque la
cemedia francesa sicue con Le. Monde ou Ion
S‘en nuie, €l Vaudeville contintia, con La Robe
rouge, el teatro popular hace El jorobado, y hasta

La mascota, -es aplaudida todas las noches ‘en

La Gazte. __
S1 los teatros de Paris tuvieran que estrenar
a chorro diario, como los de Madrid, desmere-

_Ceria mucho el conjunto y el merito de aquellas

companias, AR
Y ahora un trozo de vida, de vida parisien,
Hace dos dias en el nim. 2, de la rue de
Goncourt, ha sido asesinada otra mujer galante.
La seniorita Blanca Laine—porque alli todas
Son senoritas—de veinticinco afos, guapa, fla-
menca, como diriamos aqui, que vivia sola en

- un entresuelo modestito, y que solia recibir to-

das las noches diferentes personas, aunque con
la correccion de no recibir més que uno cada
noche, ha sido asesinada por un amante de oca-
S10n, con el exclusivo objeto de robarla. La his.
toria eterna del Paris de noche, la historia de
Pradé6 y de tantos otros.

En Espana no hemos progresado tanto. .

Suelen no estar muy bien -pagadas las muje-
res galantes; pero hasta ahora, no se Ias ase-
sina. | e 53 L

Desde la Esposicién, Paris dista mucho de
ofrecer la seguridad que ofrecia, Segiin una es-
tadistica, en los Gltimos veinte dias del ano pa-
sado, han sido recogidos en la via publica 14.587
individuos de ambos sexos dedicados al robo, y
a lo que alli se llama pillaje, que consiste en des-.
balijar las casas de cainpo.

Y luego negaran las pensadores que se esti

verificando una evolucién en el derecho de pro-
piedad.

Juax VarLero ﬁ::nE TGRHQS.
TRy
El poeta de las Doloras.

La circunstancia de haber ocurrido el falleci-
miento del insigne poeta Campoamnior poco des-
pu€s de repartirse nuestro ntimero anterior, pri-
va a estas lineas de todo interés de actnalidad.
La prensa diaria de Madrid, cumpliendo digna-
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mente su misién, ha consagrado al gran poeta
numerosos y muy notables trabajos biograficos,
criticos y anecdoticos; la de las provincias es-
pafiolas ha hecholo propic con poquisimas ho-
ras de diferencia, y hasta los diarios extranjeros
han proclamado los altos merecimientos del vate
espanol el mismo dia de su muerte. :
GeNTE VIEJA solo puede en este dia asociarse
con toda su alma al universal dolor por la des-

aparicion de otro viejo—el més ilustre de todos,

—cuyo caracter filoséfico podra ser discutido;
pero en quien todos tendrdn que reconocer alti-
sima y propia personalidad, bondad insuperable,
nobleza de alma, generosidad sin limites; del
poeta que supo subyugar con €l encanto de la
forma 4 los mismos que rechazaban algunas de
sus tendencias sociales, religiosas y polificas, y
que, desde los primeros pasos de su carrera lite-
raria, logré crearse un partido, el mas bello, el
mas numeroso, el mas decidido 4 la propaganda
de sus ideales: el partido de la mujer espaficla.
' :  oEE S
Campoamor, hombre de su €poca, fué politi-
co, fué funcionario, fué periodista, fué diputado;
pero, como politico, se distingui6é so6lo por su
consecuente amor 4 los principios conservadores
y filtimamente 4 la personalidad de Romero Ro-
bledo; como funcionario, rigi6é varias provin-
cias y fué director de Beneficencia y Consejero
de Estado; como periodista, tinicamente se pue-

den recordar sus campafias en E/ Correo Nacio- -

nal (1838) y en El Estado, que dirigi6 (1850);
como diputado, recuérdase tan s6lo por sus bio-
erafos un discurso acerca de la libertad de im-
prenta; hasta como académico de la ILengua,

honor que disfrut6 cuarenta anos, su represen-

tacion es escasa...

Pero, en cambio, y esto constituye su mayor
elogio, no hay rincén del mundo en que se ha-
ble la lengua castellana, en que no se lean, se
recomienden y se reciten de memoria las poesias
de Campoamor, en que sus obras no s€ COnSer-
ven con carinoso respeto y en que el industria-
lismo no las haya multiplicado hasta €l infinito,
pues, conforme expresaba hace anos €l autor de
estos parrafos, el bibliégrafo que pretenda seguir
la historia de las producciones del poeta, habra
de luchar con un gran obstdculo. Campoa-
mor, que era rico y desprendido, entregaba su
hacienda intelectual 4 cuantos la solicitaban, na-
ciendo de este desprendimiento infinitas edicio-
nes hechas en Espana, en el extranjero y en Ul-
tramar; ya completas, y escogidas, ya compren-
diendo composiciones de diverso origen y de
distinto caracter. Solo odas, Doloras, existen
cerca de cincuenta. :
S22 o

- Porque Campoamor ha sido y sera siempre el
poeta de las Doloras, de ese género literario que
le debe la vida, y que tantos poetas mediocres
han querido imitar, haciendo recordar involun-
tariamente el célebre letrero de Ia tienda: jHay
viles falsificadores! | '

- Pero, ;qué es dolora?

El mismo autor lo defini6, diciendo que es
una composicion poctica, en la cual se debe hallay
unidas la ligeveza con el sentimiento y la concision
con. la wmporiencia filosofica.

Las opiniones ajenas acaso reflejan mejor que
la que antecede el caracter de este género de
COmMpOoSICIONeES.

Oigamos al P. Francisco Blanco:

« Género maravillosamente flexible, mezcla de
satirico y moral, 10 mismo recibe en manos de
Campoamor la forma lirica que la Jdramética, lo
mismo hace reir que interpreta las més trascen-
dentales verdades del orden practico. La Dolora
excita el interés por sus apariencias ingénuas,
por la importancia de! fondo y por algo mas in-
timo, que se resiste al analisis y cuyo secreto no
poseen los imitadores rutinarios. Por este con-
junto de cualidades, el poeta se identifica con
sus lectores, haciéndoles recibir, como propias,
sus ideas, arrancindoles 4 un tiempo la sonrisa
y la esponténea frase de asentimiento. Muy po-
cos han llegado, ni 4 conocer 2l hombre, ni -4
describirle con sencillez miés exacta. EI humo-
rismo de Campoamor no es €l insustancial y de
mero pasatiempo con que se divierten los fran-
ceses, mas tampoco la expresion de un estado

violento del 4nimo; siempre encierra en siun
elemento de universalidad que para todos Sirve
como de espejo fiel donde contemplarse. La_Pa-
labra oportuna, grafica y de cortante precision,
obedece como humilde sierva al pensamiento so-
berano, inagotable en agudezas.» :
Oigamos ahora al gran poeta en prosa, al in-
comparable orador Emilio Castelar: :
«Dara 4 su poesia por nombre un neologismo,
tal como Dolora; deslumbrard los entendimien-
tos con los vistosos juegos de su ingenio sobe-
rano, tan admirable por la novedad y la riqueza
de las ideas, como por la correcciéon y hermosu-
ra de las frases; verd cada hecho de la vida y
hasta cada fenomeno de la Naturaleza, como si

espiritu y materia dependieran de su voluntad y -

se juntaran 6 desunieran al conjuro de su albe-
drio; reir4 y llorar4, segin le hierva la sangre
de su corazén, en las venas, 6 le amargue el pa-
ladar 1a hiel de su higado; pero entre tantas vo-
luntariedades de su Musa independiente, veréis
coémo conserva siempre el resplandor de su con-
ciencia y en la conciencia la virtud de una idea-
lidad inextinguible.»

Hemos dicho que Campoamor es €l poeta de

las Doloras, porque 4 este género pertenecen y
en €l deben formar la mayor parte de los escri--

tos que reflejan el cardcter del poeta.

1os  Peguesios poemas son doloras con mayor
desarrollo, como las Humoradas 1o son mas con-
centradas, como sus producciones dramaticas

Dies wree, Guerva & la guerra 'y El palacio de la ver-

dad, son también doloras de caracter dialogado
y teatral.

La forma podréd variar, la extensién ser ma-
yor 6 menor; pero-el fondo de unas y ofras pro-
ducciones tiene tan intimas analogias, que sin
dificultad podrian ser clasificadas en un soloy
general concepto. S

Por eso és muy posible que la posteridad de-
signe 4 Campoamor con el nombre que sirve de
titulo 4 estas lineas: ¢l poeta de las Dolovas.

P

El anciano poeta podia considerarse muerto
para el mundo desde hace mucho tiempo. |
~ Su tltimo escrito fué una frase con pulso tem-
blon trazada en el album de la actriz Matilde
Moreno. _

Su 1ltimo rasgo de energia, la terminante ne-
gativa 4 ser coronado por sus admiradores.

:&*ﬁ

Un escritor ilustre, un asturiano nacido en
Navia como Campoamor, D. Rafael Calzada,
que representdo 4 su pueblo natal en el entierro
y que le representara en los funerales, ha tenido
la feliz idea de iniciar la ereccion en Navia de
una estatua que represente al ilustre poeta. Cal-
zada, uno de los espanoles que mas han traba-
jado en la Argentina por los intereses de la pa-
tria, y cuya ilustracion y actividad son bien co-

nocidas, llevard seguramente 4 feliz término su
pensamiento.

EL BAILE DE BELLAS ARTES

A la amabilidad de la Junta directiva Zdel
Circulo de Bellas Artes, debe GENTE VIEJA el
poder publicar hoy la mayor parte de lag com-
posiciones que han ilustrado las tarjetas y los
objetos de arte que s han repartido en el baile

_ de aquella Sociedad, y que nuestros lectores apre-

ciaran seguramente tanto como nosotros.

Bajo el segundo botén
Izquierdo de mi levita,
Anos hace, Senorita,
Guardaba yo un corazon.
Pesares, tiempo y razon
Casi acabaron con él,

Mas atin brilla en su cancel,
Y en letras de oro y acero
Esculpido este letrero:

Stempre amante y siempre fiel.

He visto en cien ocasiones
~ Anidar las golondrinas,
En las afiosas encinas,
Y en los viejos torreones.

Sy

Pero jay, mascaras divinas!
iEn los viejos corazones

Al morir las ilusiones
Quedan solamente ruinas!

MANUEL DEL PALA.CIO,-

Estaba la nina de més lindo talle
De dia y de noche mirando 4 la calle.
‘Tres lunas corrieron, y nadie sabia
Por qué suspiraba de noche y de dia.
Su padre por muerta llordbala ya,

Y al fin, una noche, la oy6 que decfa:
—;Cudndo pasard!

—Tesoros me sobran, carino del alma,
(La dijo el anciano), recobra tu calma.
;Quién es, di, aunque ocupe la mds noble esfera:
Que yo he de estimarle de modo y manera
Que amante de hinojos 4 ti llegar4.
Y entonces, la nina repusd:—jCUALQUIERA;
Lo mIsM0O ME DA!

Epuarpo pe LUSTONO.

iA doénde iris desde el baile
Hoja que llevas mi nombre?
Si es 4 poder de una hermosa,
Procura que no se borre;
Y si caes con una fea
La das muchas espresiones.

—

Nina; el antifaz te oculta
Pero creo en tu belleza,
Como en la Divinidad
A quien se adora sin verla.

Ricarpo DE LA VEGA.

Los pensamientos que el lecior discreto entresaca de

las obras de un literato puede reflejar la indole de sus
facultades: pero los que se escriben para publicados

aisladamente, s6lo prueban nuestras preocupaciones y
nuestro amor propio.

Si Cristo perdoné 4 la pecadora porque habfa amado

mucho, ¢qué hubiera hecho con las virtuosas ariscas

que imaginan salvarse porque no han querido 4 nadie?

Jacinto OCTAVIO PICON.

Muchas veces se ha dicho
Que sélo en Carnaval,
Con la careta puesta
Se dice la verdad.

Yo opino que 1o es cierto,
Pues llevando antifaz,
Como se dice todo
Se miente mucho mas.

Micuer RAMOS CARRION.

A UNA BELLA DESCONOCIDA

Por mas que no te conozco
Yo sé lo que vales ti;
Asicomo el ciego sabe

Que no hay bien como la luz.

Carros FERNANDEZ SHAW.

POQUITAS BROMAS

No te tapes la cara
Que te conozco;
T1 eres una que gquiere
Casarse pronto.
;Que en qué lo advierto?...
En que llevas las ganas
Al descubierto.

Carros ARNICHES.

LA SUERTE SUPREMA:

Era un toro encampanao,
Con unas yelas asi,
v dije en cuanto le vi:
—Este toro es de cuidiao.
Me lo picaron muy mal,
Y luego, las banderillas
So6lo le hicieron cosquillas,
Y se crecid el animal.
Lidia asi no hay quien la aguante.
Se creci6 de tal manera
El toro, que no era
Un toro... jera un elefante!
Toco el clarin 4 matar;
Cogi los trastos, y andando!
Pero, la verda, llevando
un canguelo regular,
Porque yo, naturalmente,
Tengo vista, y comprendi
Que con una fiera asi
Habja que ser prudente.
Me fui al toro muy parao,
L e df un pase de castigo,
Y luego otro... Pero, amigo,
Se iba al bulto el condenao,

;
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Yo conoci su intencién
Y me tré...

¥ —:A volapié?
—iQuia! {No, sedor! Me tiré
De cabeza al'callején!

Vitar AZA.

i TERRIBLE DUDA!

Iba por el camino
De Parla 4 Torrej6n en un pollino
Mi suegra idolatrada :
En unién de una ristica criada,
Y de pronto, un novillo

Bravo, de abierta cuerna y gran morrillo,

De su encierro escapado,

Se pone ante mi suegra encampanado,
Hasta que al fin la guipa

Y por poco en un verbo la destripa.
Ella, que es una fiera,

Se defiende del bicho 4 su manera;
Yo, que lo veia desde un cerro,
Donde estaba cagando con mi perro,
Como hace veintidés anos cabales
Soy de la Protectora de animales,
Pasé la pena negra,

Pues no supe qué hacer desde el cerrillo:

St librar 4 mi suegra del novillo,
O librar al novillo de mi suegra.

Juax PEREZ ZUNIGA.

REFLEXIONES Y CONSEJOS

Si tienes unas botas y estan rotas,
No te aflijas y comprate otras botas.

(Santa Teresa de Jesils.)

No trates de buscar mujer ajena

Porque ofendes 4 Dios; pero, no obstante,

Si te se pone 4 tiro alguna buena
Déjate de pamplinas y adelante.

(El sentido comitn.)

;Quién seria el morral
- Que inventd los relojes de metal?

(Un rata. )

iLa familia! {El hogar santo y bendito!
iEl abrazo amoroso! {El dulce beso!
Todo eso es muy bonito.
iPero qué bien se esta sin nada de eso!

( Un piudo.)
Por la copia,

J. LOPEZ SILVA.

Si tiene premio el sufrir
En otra vida, comprendo
Mi impaciencia por morir;
Pues los que viven muriendo
Morirdn para Vivir.

FeEpeErICO DE SANCHO.

De tanta méscara artera
Como en la gran mascarada
Del mundo pude ver yo,

La mis peligrosa era
Y la mejor disfrazada
La mujer que me embromo.

Jusx TOMAS SALVANY.

LA ESTUDIANTINA

— Asi, sefior estudiante,
Se zurra la pandereta;
Con las manos y los codos,
El talén y la cabeza.
Asi se salta, pasandola
Por debajo de la pierna,
Y ast se disloca el cuerpo,
Se repica y se golpea.
Eso es tocar el pandero
Con todas las herramientas
De pulgares y nudillos,
Talones y rodilleras;
Y es afinar, cuando el indice,
Con suavidad le voltea,
Y las inquietas sonajas
Como desuniéndose suenan:
Y vota el pandero cl aire,
Recégele dando vueltas,
Y torna el repiqueteo
Y el sélido piso tiembla.
Callan las voces por verlo,
Deja de tocar la orquesta
De flautas y de violines,
De bandurrias y vihuelas,
Y cesan los postulantes
De requebrar 4 las hembras
Y recoger calderilla
En un patuelo de seda.
Ia pandereta enmudece
Y la comparsa se aleja,
Cantando una alegre copla

Al son de una jota nueva.
Me voy tras la estudiantina.
Que quiero una vez y treinta,
Decirle al panderetero:

jAsi se panderetea!

JosE FERNANDEZ BREMON.

—j Yo te adoro!—Una noche
Dije, dormido:
Y desperté celoso
De haberme oido:
Porque pensaba
Que alguno te decia
iQue te adorabal

ConsTtanTtIino GIL.

SEVILLANAS (1)

Porque un beso me has dado
Rine tu madre;

Toma nina tu beso,
Dile que calle.
jQué mas quisiera

que el beso que te he dado
Para ella fuera!

Juriin ROMEA.

Los cafés en mi tiempo

jQué triste es ponerse viejo!l Pero gozamos con los re-
cuerdos. Entonces pasibamos las noches en el café,
empleando muchas horas que robdbamos al suefo. .

Los cafés divorciaron 4 los dos sexos, destruyeron
las tertulias de confianza, separaron al hijo de familia
de su hogar, al amante de su amada, al hombre, en ge-
neral, del cultivo de la buena sociedad. ,

Para conocer la corte de Espana, bastaba ir algunos
dias al Casino, trasnochar en los salones, visitar los
clubs, y sobre todo, estudiar la fisonomia de los cafés.
Hoy es lo mismo; en ellos se come, se bebe, se murmu-
ra, se grita, se juega, se fuma, se conspira, se preparan
duelos y se destruyen honras; el café no es mas que un
pretexto: =

A fines del siglo xviir abrié-un Mr. Rollin en Paris el
primer establecimiento de este género, que llamé la
atencion; sin el descubrimiento del Nuevo Mundo, es
decir, sin el café, el azicar y el tabaco, no hubiera te-
nido productiva idea el industrial frances, y'la humani-
dad hubiera ganado no poco.

A imitacion de Paris, porque aqai todo se copia,
Canosa abri6é en Madrid su célebre botilleria, que nues-
tros padres recordaban con placer; en aquélla taberna
de buen tono empezaron ellos 4 practicar las costum-
bres que heredamos en mayor escala. Cada café tuvo su
concurrencia especial. )

Ias exigencias del ornato piblico echaron por tierra
el café de Lorencini, que habia llegado 4 ser histérico;
arrastraba-existencia inverosimil, porque el aspecto de
sus visitantes hizo que el vulgo le llamara Pantedrn de
los cesantes; las clases pasivas, que vivian de milagro,
se reunian alli, no haciendo otro consumo al ano que el
que les permitian sus problemdticas pagas; el mayor

gasto era el de la murmuracidn politica, alimento de los

estomagos famélicos.

También desapareci6 el café Nuevo, que murié, 6

por no poder sostener el adjetivo, 6 de plétora de re-
volucion; en €l se vivia en perpetua calentura. Era un
club 4 puerta franca, en que se conspiraba 4 gritos; las
gentes tranquilas huyeron de aquel foco maléfico, y el
café se cerrd, dejando su nombre inscripto en algunos
anales repugnantes de la politica.

Cervantes sufrié en vida contrariedades; pero des-

pués de muerto, estamparon su nombre en la muestra

de un café, que exhibiendo animales sapientes y mons-
truos desaparecié. En el mismo local existe hoy un
buen establecimiento, muy diferente de aquél.

En el café del Principe entraban los aspirantes 4 es-
Crifores con temor y con respeto, no acerciandose 4 la
mesa redonda situada junto al mostrador, que llamaban
el Senado; para ellos hasta el mozo sabia algo de lite-
ratura; alcanceé en ese ztemplo de las artes al Romoy
después 4 Perico, sirvientes que, elevados 4 la catego-
ria de notabilidades, imprimian al café cierto caricrer
de seriedad. _ .

En ese local, llamado por unos EIl Parnasillo, y por
otros Tabernilla de las Musas, se reunian literatos
politicos distinguidos de todos los colores, que sélo alli
fraternizaban, porque se vivia en familia y se notaba la
cara desconocida. Ese recinto tenia su historia, que se-
ria larga de contar; €l inspird & Moratin su comedia E!
café; en aquella sala sombria conoci 4 un anciano lla-
mado Villanueva, intimo amigo de Inarco Celenio, que
se sentaba 4 la misma mesa, en que con él tomaba su
copa, ¥y su puesto le respetabamos todos. Del café del
Principe salieron, no solo nuestras glorias literarias,
sino tamb €n las eminencias que después brillaron en la
escena polirica.

El elcgante y espacioso café del Iris (hoy de Madrid),
lo invadié el comercio al por miayor y al por menor;
alli, los concurrentes, 1epresentaban cantidades. El
Bolsin se situé en €l para continuar el juego de tira y
afloja que arruina 2 tantos incautos.

El que entraba en el café de Moratin salia renegando

1) Sentimos gue la premura del tiempo no nos permitz publi-
car tambien 1a precicse musicg con gue Julianito ha adornado su
gomposicion, ;

de la profanacion al bautizar asi un local visitado sélo
por toreros. Los lunes presentaba gran animacién des-
pues de las corridas; Montes, la deidad entonces del
arte, se 1mponfa; alli discurrian sobre las torpezas de
los diestros.

La concurrencia al café dela Esmeralda tocaba al
ultimo tercio de la vida; saboreaba el buen café. con su
poquito de politica palpitante, registrando el Heraldo,.
El Guirigay 6 La Posdata, 6 gozaba con la habilidad
de los héroes de carambolas, 6 con la insolente fortuna
de los chiriperos. |

El cafe de Pombo, 4 pesar del oscuro local, adquirié
fama por su leche amerengada, como el de Levante

por su chocolate; hoy existe el primero, muy mejorado
y concurrido.

El recinto lujoso de La Nueva Iberia cambid de fiso-
nomia en aquellos tiempos; la gente de tono le abando-
no por invadirle los grupos revolucionarios; se convir-
116 en club, y latea de la discordia ardia en sus sa-
lones. ~

En la calle del Prado, frente 4 1a plaza de Santa Ana,
estaba el cafe de Venecia. Alli habra que abrir paso 4
los reyes de una noche que deponen su corona de oro-
pel para vestir los andrajos del mendigo, segiin las cir-
cunstancias; 4 esos seres que, cuando siecten oprimido
el corazén por una desgracia, tienen que pisar la esce-
na, obligados 4 diverur al piblico que paga. Era el
mercado de los cémicos. -

Los que entraban en el café del Recreo iban sofiando.
con riquezas y salian pobres; de mesa en mesa circula-
ban multitud de piedras, base de las fortunas fabulosas
que alucinaban 4 los sonadores; los pedruscos eran filo- -
nes... para los que comerciaban con la credulidad. Ese
café era el sanedrin-de los mineros.

Los que pasaban 4 las altas horas de la noche por
delante del café de San José y miraban 4 su interior, -
apretaban el paso, pues concurrian alli tipos de aspecto
sospechoso, que recorrian las calles menos céatricas
con la intencidn de aligerar los bolsillos. _ -

El café Suizo, hoy, como en la época 4 que me refie-
ro, es el punto de reunién de la juventud cortesana y
de los forasteros; allf se confunden las clases para ma- -
tar el tiempo. | 2

Medio siglo ha pasado, y aquellos cafés se han susti-
tuido con otros que ostentan locales lujosos, como el
de Fornos, y como los de Londres, Paris y el Univer-
sal. La moda de los llamados sporés atraen concurren-
ciaj alli las apuestas determinan juegos de azar, que es-
tdn consentidos, aunque son medios de sacar el dinero,
como el coin y los tiros al blanco, donce sirven de re-
clamo senoritas tiradoras. :

Cada €poca tiene lo suyo; no reneguemos los viejos
de 1o que no conocimos en la juventud, -

Teonoro GUERRERO.

A muerte por matar fué condenado,
que asi 4 las leyes ordenarlo plugo;
‘y al rodar la cabeza del malvado
jcomete nuevo crimen el verdugo!

Goza el que juega con ganar dinero,
con la mesa el gloton; todos, placeres
piden al vino, al lujo, 4 las mujeres,
;qué saca de mentir el embustero?

En procesos con jueces corrompidos
s6lo los pobres sufren golpes rudos,
pues se dejan las caraes por desnudos
mientras los ricos pierden sus vestidos.

Aunque infeliz parezca nuestra suerte,
siempre la vida ofrece algiin encanto;

Y. €s que la ama nos porque causa espanto
jel misterio insondable de la muerte!

El lujo fué su vida y su belleza,
al hospital llegé; do carifosa
otra mujer sublime y virtuosa
junto 4 su lecho se arrodilla y reza.

iSolucidn el divorcio! ;Quién la abona?
Si roto el matrimonio, la causante
casarse puede con quien fué su amante. ..
Es adulterio que la ley sanciona.

Aquel que en la desgracia no ha luchado
y habla de probidad, es buen sujeto;
mas el honor merezca y el respeto

quien vive en la miseria y es honrado.

Frutas, semillas, flores y verdura
a las aves y al bruto dan sustento,
y matando consigue su alimento,
el hombre, de animales sepultura.

Maxver ORTIZ DE PINEDO.

Un tifén en el Mar Pacifico.

El cambio de la monzdn se aproximaba. Era el 3 de
Agosto de 1872. El brick-barca Maria Rosario, de la
matricula de Manila, navegiba con rumbo 4 las islas
Marianas, Entre €stas y la de Luzén no habia mis co-
municacion que una vez ai ano, y en barco de vela,
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D. Amadeo habia sido proclamado Rey de Espafa y
de sus Indias en los comienzos del afo, v los chamo-
rros, sus fidelisimos vasallos, nada sabian de ello en
Agosto. Contra tal pereza estaba nuesira diligencia 4
razon de cinco millas por hora 4 buena marcha y buen
viento.

La observacior de aquel dia nos marcé los 12° 39¢ la-
titud Norte, y 139° 38° longitud Este del meridiazo de
Greenwich. Estabamos, por lo tanio, en pleno Pacifico,
y dentro de la zona que siguen los tifones en esa época
del ano. Si 4 estas risueiias consideraciones se agregan
las.de que ni la cara del cielo ni la del capitin eran
buenas, ni bueno el estado del mar, ni tranquilo el del
piloto, puede calcularse cuél serfa el de nuestro 4nimo.

Por lo que pudiera suceder, el capitdn resolvié po-
ner el barco en condiciones de defensa. El viento era
inseguro obligdndonos 4 navegar de vuelta y vuelrta.-

Eranlas tres de la tarde. La voz de mando parti6
desde el puente con la concisién propia del lenguaje
marittmo. jLista maniobra virar! jlLevanta muras!
jCambia en medio! A estas voces se sucedieron las de
jListas todas las guardias! jAclarar aparejos! jGavieros
4 las cofas! Cada uno ocupé su puesto reinando un mo-
mento de silencio. -

Rodaron motones y cuadernas, se sacaron de la bo-
dega cabos y cadenas, se aprestaron aparejos de respe-
to, se calaron masteleros, se trincaron lanchas y made-
ras de reserva, se revisaron bombas y escotillss, se
aclararon cuerdas, se clavaron lumbreras y escobe-
nes, se reforzaron burdas, se tendieron cabos de cavi-
lla 3 cavilla, se puso doble defensa al timén colocando
dos rebenques para atar al timonel, y se tomaron, en
fin, todas cuantas precauciones se juzgaron necesarias
para la lucha que presentiamos habfamos de sostener
bien pronto con el «genio monstruoso de la tem-
pestad».

A la caida de la tarde la Maria Rosario, desprendida
de todas sus galas, presentaba un aspecto sombrio y
aterrador. Aquella no era la velera nave que largd
todo su blanco trapo, aprovechando vela y rechinando
los guarda-cabosde su bolina, paseaba su licera quilla
por el azulado Océano: aquella no era la coqueta de los
mares que se balanceaba 4 los besos de la aurora. La

orgullosa senora era la humilde esclava del potente

ciclon.
1El dia tres no tuvo creptsculo! El paso de la clari-

dad del dfa 4 las tinieblas de la noche fué casi momen-
taneo. |

El cériz en general se presentaba aterrador. Mares
vivas tendidas y gruesas del Nordeste, vientos de aquel
cuadrante, intermitencias huracanadas, horizontes ce-
rrados, bar6metros bajos, pesadez en la atmésfera, mo-
vilidad en la ahuja del arenéide, y menuda llovizna,
gue constituye la garua intertropical, formaban el cua-

ro. El iempo se hizo durisimo y adquirimos la triste
seguridad de la proximidad de un ufon. La noche del
tres al cuatro la pasamos en una terrible lucha. A las
cinco de la manana la obscuridad era completa. Com-
prendiamos el peligro, mas todos calldbamos, El baré-
metro era el unico que hablaba. Al conjuro de su
muda elocuencia surgia la trdgica figura de Ia grandio-
sa creacion del maestro naturalista. Las torturas pre-
ducidas por la reduccién de la piel de zapa, las sufria-
mos nosotros en la contraccibn dei mercurio. En aque-
lla hablaba la conciencia, mientras que en la otra lo
hacia la grandiosa voz del huracén pronunciando cada

}rez més cerca el terrible Dies ire de los eternos
allos.

jEl barémetro habia bajado 4 20p:!
Cinendo mura babor nos manteniamos, sujetando
al barco las gavias bajas , mayor cangreja, y trinqueti-

lla: Todas las demads velas iban aferradas con dobles
_ tomadores. - '

Por la tarde se rindié el trinquete.

Estdbamos dentro de las espirales del tifén. Si nos
arrastraban al vértice, la muerte era inevitable. El
viento huracanado soplaba del Nordeste: las mares se
precipitaban unas 4 otras en inmensas trombas, reba-
sando la obra muerta, siendo infructuosas las bombas-
montanas de espuma nos azotaban, cerrando tan angus-
tioso cuadro olas y vientos encontrados que hacfan re-
temblar 4 la pobre Maria Rosario hundiendo unas ve-

ces en el abismo la perilla de su bauprés y otras las ba-
tallolas de popa.

jUn esfuerzo infructuoso en uno dé esos mo mentos,
un golpe de mar combinado con una rifaga del hura-
can y...una linea que se abre en los abismos cerrando-
se jnmediatamente, hubiera guardado en el misterio
vida, salud, amores, esperanzas, ilusiones! :

A las seis de la tarde la descripcién de lo que nos
rodeaba es imposible. La pluma jamis puede llesar 3
relatar estas manifestaciones de la naturaleza. =

La mayor parte de las velas, 4 pesar de ir aferradas,
se rifaron. El vendabal producia entre jarcias y oben-
ques pavorosos sonidos metdlicos. La obra muerta poco
4 poco se 1ba destruyendo. .

iLa Maria Rosario no gobernabal La cafa de su 1i-

mon éera impotente, -
El barémetro marcé 28-70. {Mas de una pulgada de
descenso!
Eran las nueve de la noche al sefialarse la anterior

bajada que era enorinisima, teniéndo en cuenta aque-
llas latitudes.

La salida de la luna estaba indicada 4 las diez menos
cuarto. Su influencia habia de resolver la situacién que

no podia prolongarse. El estado en que se hallaba el
barco admitfa pocas horas de espera.

_La ahuja del reloj marcé las nueve v media... Las
diez menos Cuarto. La vista no se separaba de la co-
lumna baroniétrica. {Cusdntos tiernos peénsamientos en

aquellos supremos instantes! Cuéntos recuerdos!
L.a luna debia estar en nuestro horizonte.

iEran las diez! La percepcién de la campanada fue
simultdnea con la visual al barémetro.

iPrincipiaba 4 subir! :

iNos habiamos salvado!
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A los quince dias divisamos la isla de Guajam. Apro-
vechando vela y navegando en largo, bien pronto enfi-
lamos la bocana del puerto. Se dio al viento en el alto
palo de la Maria Rosario la castellana ensena, siendo
contestado su saludo con el estampido del canén en el
fuerte, el repique de la campana en la torre, y el fla-
mear rojo. y gualda en la almena. s

jPobre alegre bandera!l A los no muchos anos aver-
gonzada y silenciosa caia para siempre, no quedidndo-
nos de aquellas risuenas tierras, ni de aquellos gran:
diosos mares en que proyectaba su sombra, més, que un
recuerdo doloroso por el bien perdido, y una falsa eje-
cutoria, en las pintadas sedas que envuelven el cuerpo
gentil de la flamenqueria espanola. :

jEl clasico mantén llamado de Manila, no es, ni ha
sido jamas filipino! |

J. ALVAREZ GUERRA.

Al Director de GENTE VIEJA '

Oye Valero de Tor...: B
Yo que soy de los ancia...
Que iban ya 4 cenar en For...
En tiempo de los romna.. :
¢A no hacer los desati...
De todo el que viene 4 me...,
C6émo he deé... {Voto va 4 Mi...!
Escribir versos ame...? ,
“ Por haber dicho esto 5 algu...
Estoy con ellos de mo...;
T4, como esos importu...,
No me har4s perder el Crd..: (1)
De vates los mundos lle...
Cual yo estan—justicia hards...—
Que jévenes eran bue...
Y viejos son unos as... (2)
Adids, Valero de Tor...:
Si vienes 4 Biza..., (3)
Que estd por estos contor...,
Y en que, acé para inter
Pasaba algunos vera...,
Con licencia en mis desti...,
Yo te estrecharé las ma... |
Y td 4 mi los pergami... I

Exrioue GASPAR.

CRONICA DE CARNAVAL

Sumario: La bestia humana.—Los antiguos Saturna-
les.— Esclavitud por esclavitud. —La caracteristica del
siglo.—DBichos de Carnaval.—Las fechas.—La Mon-
tespau y la eterna mascara.—Relinchos sociales.— El
Carnaval y la Eternidad.

Nos

lllllll-:

Nada de literatura... ;Confetti, confeiti, confetti!

Nadie piensa en algo que no sea tirar una serpentina
6 sufrir un bromazo.

El Carnaval no es, en mi opinién, la época en que
las gentes se tapan, sino al contrario; la en que se des-
cubren. .

Vean ustedes al doctor sesudo que hizo en un piec la
Visita para poder pavonarse con su panza exhuberante,
en el mas empingorotado asiento de aquella tribuna...
Vean la timida damiccela que al sentirse herida por un
punado de confetti, enrojece de algo qué no es ver-
guenza, que moviliza su ser y exalta sus nervios hasta
obligarla 4 la lucha.

1Y qué lucha! Eldnico general de estos encuentros
se llama Bestia humana, y batalla y batalla sin cesar en
el baile, en el paseo, bajo el reluciente capuchén 6 4
cara descubierta, :

Siempre, desde que fueron los antiguos Saturnales
el Carnaval ha hecﬁm libre al esclavo. jQué mis tiene
serlo en una 4 otra formal

¢Quo Vadis? nos presenta fresca la esclavitud de en-
tonces. ¢Quién serd capaz de pintar Juego la esclavitud
de hoy?

S1 no temiera colarme—como por aqui se dice—en
laberintos cursis y demodées, acerca de esto dirfa mu-
cho, pero... sigamos cronigqueando. '

Muchas y muy lindas las carrozas, aunqgue escaso ni-
mero. Mdscaras pocas. La mayoria bebés. Lo hallo 15-

gico: es la caracreristica del siglo.

Otros bebés vestidos de Senoritos, con la bolsa de
confett: al brazo y mandobleando el plumerito de papel
presumen de elegantes irresistibles. :

En Madrid es general la frase «Fulanita es bicho de
verano». Y no se aplica ésta 4 la que es mi4s § MENos
chinche, sino 4 esas pollitas que se visten con unos vi-

sillos, y @ esos pollos que se ponen de verano quitandose
el chaleco.

(1) Tiempo en grieg.
(2) La prueba.
. (3) Barrio de Pau que rima 3 veces.

Ahora debe nacer la frase descompuesta asegurandg
que existen «bichos de Carnavaly. :

Asi como los primeros no se lucen en todo el inyjer.
no, que necesita de pieles y abrigos, éstos se sambullen
de ano & ano, hasta surgir de nuevo entre cintas que-
bradizas de mil colores, gaies et contents, como en gl

Himno d Boulanger.

Las fechas llevan en si algo grande y fuerte, que sub-
yuga y obliga.

En Navidad hay que comer pavo y sopa de almendra-
en San Isidro decir 4 grito pelado que 1o se ha yenid,

los Santos, y regocijarse por Carnestolendas.

Quien niegue que le impresiona alguna fecha, 6 es
un embustero 6 un desgraciado; porque en el inmense
almacén de los recuerdos; unas enardecen hasta Ja Jo.
cura, hasta el vertigo; otras acarician y otras envuelven
DUESLro ser atando nuestros movimientos todos, pesan-
do sobre nuestro apresado espiritu ¥ muchas veces
obligdndonos 4 caer de rodillas...

Pues bien, la Humanidad que toda lleva deniro fe-
chas grandes, al ponerse el antifaz, tira la propia mis-
cara, y dando al traste con todo recuerdo que no esté

muy fresco, se lanza al bullicio borracho y Ja alegrfa
, jse.

Sin COto, ... ese tiempo en el que se es como se es
es feliz!

i¥ cudnto, dentro de sus disfraces!

iQué satisfecha va la casta nifia de los quince Abriles
siendo la Montespan unas horas!... Dios libre 4 sus ami-
gas de sus traiciones, porque dentro de aquel disfraz
esta rabiando por no poder arrebatar 4 Periquito Fuer-
tes, que es un partido, de las ufias de Purita Lépez.

Nada hay que ejerza tanto en el 4nimo de Ia mascara
como el disfraz que lleva; vestir de enterrador 4 un
gracioso, y sus chistes llevardn el sello de la pena.

Un amigo mio, persona de espiritu estudioso v bien
disciplinado, afirma que jamias dejarad vestirse 4 sus
hijos de mujeres, y sigue afirmando que un su amigo
de Orense, que lleg6 4 Madrid en estos dias, se visti6 de
gitano y ceceo toda la'semana subsiguiente.

¥ es que el disfraz ha de usarse con todos los pro-
nunciamientos favorables, y toméndolo en serio, puede

_irse muy lejos... {Cuintos sc disfrazaron de ministra..

bles y llegaron 4 ser ministros por derecho propio!

Y 4 mads de esto, el distraz es encantador, porque.

nada tanto como sentirse impuneé. poder ser grosero
tanto como se quiera... decir lo més afrentoso sin fir -
marlo... brutalizar las formas sociales 6 pellizcar las de
la racién casadita, que calla y aguanta «por ne produ-

cir & éste una rifia». Mdscaras de estas que llevan care-.

ta de frases, las hay todo el afio.

Disfrazarse de mujer honrada es o que cautiva 4la:

prostituta, de espléndido al usurero, y de calavera al
tontin desdichado, que respeté 4 la esposa que hoy pe-
llizca el impune de unas lineas antes.

En sumaj que yo, que ni me visto de seda para no
quedarme tan mono como reza el adagio, no digo mal

‘de los Carnavales que considero como un relincko

social.

X estos relinchos sociales vienen 4 ser una gimnasia
necesaria que castiga las fuerzas en un periodo corto, ¥
que atempera para determinado lapso de tiempo.

... Y el Carnaval es grande: como la Muerte, iguala 4
los hombres.

La parca hace de todos, grandes y pequenios, muer-
tos. El Carnaval, de todos los hombres, méscaras.

Areranpro BHER.
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-++.. 30 de Enero.

- Senor
don Juan Valero de Tornos,
dignisimo director
de GenTe Vigrs, escritor
Y parrogquiano de Fornos (1'.

Su misiva recibi
preguntando con afin
que ano fué en el que naci,
Y €sa pregunta, jay de mil
me ha trastornado, don Juan.

:*t’a, mocente, en paz vivia,
feliz el alma y contenta
y nunca la idea impia
me asalté de echar la cuenta
de los anos que tenia.

S6lo 4 ratos recordaba -
mi gallardia marcjal
de cuando pisto me daba
y en sus filas me contaba
la Milicia nacional.

‘Don Juan, isi dijera 4 usté
que aiin me causan embeleso
los romances que compré
en aquella esquina de
la Iglesia del Buen Suceso!

i Y aun, 4 veces, conmemoro
la fecha, lejana ya,
en que derroché un tesoro,
comprandole higos al moro
de la calle de Alcal4l

Pero, aunque ya no podia
de parvulo hacer alarde

(1) O del café & que concurra,
sl concurre 4 alg(in café,
pues quizZa en su cAsa esté
tomando leche de burra
POT €ncontrarse grippé,

s g enido -
en tren botijo; ver el Tenorio y comer bunuelos por
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en la actual situacién mia,
todo eso me parecia
que habia sido ayer tarde.
No es caso de admiracién
—si ello se juzga con un
poco de meditaciéon—
mi encantadora ilusidon
de que era joven aun!
jAy! Adids ese optimismo,
pues por complacer 4 usté
saqué mi fe de baustismo
y fué 4 parar al abismo
mi ilusidn ante esa fe.
Usted, con buena intencion,
pero con funesto afan
me ha hecho asf, de sopetén,
saber que SOy sesenton...
iMe revento usted, don Juan!

José ESTRANI.
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Ved una casa de labranza de una de nuestras provin-
cias septentrionales; no importa cudl sea; casa sombrea-
da por altos y copudos drboles que, enlazando amoro-
samente sus ramas, forman un toldo de verdor que el
sol parece temer, porque no lo penetra; casa en cuyos
alrededores se percibe el grato olor del heno y se escu-
chan los mugidos de las vacas y el canto de los ruise-
fAores; casa, en fin, de dos pisos, en que viven con hol-
gura sus moradores, qué son Un matrimonio, provisto
de gran nimero de hijos, escalonados en todos los pel-
danos de la ninez y de la adolescencia. Reducido jardin
cerca la aldeana morada; bullidora fuente suelta de
pefia en pefa su caudal, y las pocas veces que el sol
deja caer por uno y otro lado sus rubias madejas de
cabellos, que los terricolas llamamos rayos; parece
compendiado alli lo que del Paraiso acert6 4 quedar en
1a tierra.

Por el alero exterior y por el interior del patio cen--

tral. cuando amanece v al anochecer, numerosa y api-
Aadfsima bandada de golondrinas ha establecido sus

reales. Apenas sale el sol, aquellos cuarteles quedan

abandonados, v las negras viajeras, que por esto lla-
man andarinhas los portugueses y los asturianos anda-
rings, se esparcen en mil direcciones, cantando albo-
rozadas al dia que llega y 4 la tarde, como si dijéramos
las Completas de sus mas 6 menos largas espediciones.

Entre todas las golondrinas, hay una pareja modelo
de amor y de ternura. Su nido se distingue entre todos
por la paz que en €l reina y renunciamos & describir:
;Quién sabe los secretos de un nido: s

[o-que nos placia contemplar, era el contraste de
ambas parejas: la humana y la volatil. Después de. al-
sunos anos, no muchos de paz, comenzaron las disen-
siones de la, familia; siempre la mujer en casa; siempre
el marido en la taberna; descuidados los hijos; crecien-
do mis silvestres que las plantas del jardinillo; oc10s0s,
no querfan apacentar el rebano, ni llevar al abrevadero
los caballos, ni recoger las vacas 4 la caida de la tarde.

En los mercados brillaban, eso si, apareciendo todos

menos la madre. Mala fama iba adquiriendo entre sus
convecinos la tal familia; iba faltando el pago de la
escasa renta al duefio de la casa de labranza y los afos
buenos y los malos; asi los de inundacién, como los de
sequia, faltaban los colonos al pago de sus nada pesa-
das obligaciones.

Pasaban los anos y las golondrinas aparecian y des-
aparecian, guiadas por el Instinto, que también es un
ministro de la Providencia; siempre la misma paz en el
alero; siempre el mismo infierno en la casa; decimos

mal, cada afio peor, sobre todo, desde que esos diablos’

~encarnados, que agentes de la emigracion se llaman,
comenzaron a describir, 4 los que se encuentran mal
en Europa, mil sonados paraisos en Ameérica; se em-
pezé 4 hablar en la casa de algo mas que del cercano
alcor, de la préxima pradera y de la fuente que desde
la casa se columbraba. Y vino otro dfa; y el marido
desaparecié, no para ir 4 la taberna 7y volver méis 6
menos derecho 4 casa, sino para ir 4 la Republica Ar-
gentina y no volver de las Pampas. Y la pobre mujer
quedd llorando en la viudez, que no dispuso la patura-
leza, y los hijos en el desamparo que prohiben las le-
yes humanas y maldicen las divinas. _

Ya el afio anterior, las golondrinas de mi cuento 6
sucedido notaban que el nido de abajo se habia deshe-
cho, que campaban por sus respetos los polluelos, vul-
=0 hijos; que por uua y otra parte estaban tendidos los
pobres muebles, harto mas desordenados y descuidados
que las pajas del nido en el alero; que én el hogar fal-
taban las brasas en que los poetas con tanta propiedad
simbolizan el amor 4 la familia, y en tanto que las go-
londrinas reparaban en tales faltas y excesos, los veci-
nos de los colonos decfan al ver el abandonado hogar:
La puerta esté cerrada; en lataberna estara el marido;
la mujer en cualguier parte, deploraado su desventu-
ra, y los hijos, joh! los hyjes... . _

Como todos no pudieron 6 no quisieron emigrar con
el padre; hubo para todo bastante, mas para nada bueno
en aquella abandonada familia; el cuervo del reem pla-
20, 4 su hora dada, y en el mes consabido, vino a po-
sarse sobre la casa y hubo carne de canon; el otro
cuervo, harto mis negro, del recaudador de contribu-
ciones, que se ceba en la carrona y én 11 sangre y €n
las l4grimas, exigi6 otra cuota para €l Estado y se ven-
dieron las tierras, 6, mejor dicho, se intentd venderlas;
pero no hubo quien las adquiriese; silbos de insidiosas
serpientes en el orden de OLros D1jos, fprqdu;emn cri-
minales y carne de presidio; las hijas fueron }levadas a
la ciudad, pobres violetas, flores tempranas, & ser des-

hojadas como la rosa en manos de la Margarita de
Goethe, 6 las silvestres flores que 4 Ofelia en su locura
sirvieron de diadema, y la pareja de abajo se deshizo,
representada por muchas, 4 su vez, imdgenes de la mi-
seria, de la deshonra y del crimen.

Entre tanto, la pareja de arriba iba y venia por sen-
das, aunque abiertas en los cielos, seguras, y desde las
nebulosas, aunque templadas comarcas del Norte, emi-
graban, al primer soplo del cierzo invernal, 6 & las pri-
meras menos templadas rafagas del otono; se traslada-
ban al cielo didfano, 4 los seductores oasis, 6 4 Ios pal-
mares de mas meridionales y benditas tierras. Paz en el
alero, paz y unién en el viaje, paz y amor € inquebran-
table unién al regreso. jAh, sil pero soledad también
en la morada habiwnal de todos los afios, porque la casa
y el coto habian pasado 4 manos de genies mas unidas;
pero aun no habian reparado los nuevos vecinos los
desperfectos de la mansi6n; atin sonaban 4 hueco,y
algunas veces como si saliesen imprecaciones y gemi-
dos, las habitaciones; no se cerraban las
tinuamente se abrian y cerraban las ventanas, como st
las impulsasen genios maléficos de dentro 6 de fuera;
las cerraduras mohosas; descarriado el rebano y las
flores del huerto mustias sobre los tallos, y los maiza-
les, como banderas 4 media hasta, sobre sus canas ten-
didos. |

La alada pareja se posé un momento sobre el alero;
mir6 hacia abajo, como quien mira y Ve un precipicio,
y como diciéndose: es1o no €s nuevo, ni para NOsOLras,
desplegé las alas 6 las velas, zarp6 de aquel entonces
maldito y antes seguro puesto y siguid viviendo en paz,
cumpliendo su destino fidelisimamente, sin libertad y
sin mérito, por la infinita extension de los cielos.

Y es fama que aquel ano tardd en hallar habitacion,
porque muchas habfa como la casa maldita.

iQué bien decian los sabios antiguos: lo natural es Jo
que ensena la Naturalesa 4 todos los animales! Y visto
lo visto, jqué bien hubieran podido anadir lo que no
todos los hombres aprenden y lo que no pocos olvidan!

A. BALBIN DE UNQUERA.

LOS DOS CATARROS

En la calle de Alcala,
junto 4 la esquina del Prado,
al empezar el invierno -
se encontraron dos catarros.
—; A dénde vas?—Dijo el uno
al otro, que era paisano. -
—Pues voy & meterme dentro
del cuerpo de un magistrado,
hombre de edad, solter6n,
y que tiene muchos cuartos.
;Y ti?—Dentro de un cochero
de punto, que es un borracho.
Pero, en fin, alld me mandan,
y alli me voy resignado.
—;Adids! Que te vaya bien.
—ijAbur! Que sigas tan guapo.

“Al cabo de mucho tiempo,
otra noche se encontraron;
el uno que iba hacia arriba,
y el otro, que iba hacia abajo,
por una acera, los dos,
de la calle de Pelayo.
—iQué tal te va?—dijo el que
se meti6 en el magistrado,
al otro que se metié
en el cochero borracho.
—iMuy mall {Pero muy remal!
iSi vieras lo que he pasado!
El maldito del cochero
apenas.me hacfa caso.
No me di6 la flor de malva
4 que estoy acostumbrado;
ni me puso mas abrigo
que un carrik hecho pedazos,
por €l que me entraba el aire
completamente colado.
De dia, siempre corriendo;
de noche, siempre trotando;
con un viento, con un frio,
y en medio de unos chubascos-..
sin darme una pastillita
siquiera de cuando en cuando.
Ni 2n solo difa, en la cama
me hizo pasar aquel ganso;
siempre en el pescante, siempre
bebiendo vino y fumando;
pero, jqué vino y qué puros,
todo negro y todo amargo!
iNo se podia vivir
alli! jGué sitio tan malo!

Asi es que 4 los cuatro dias,

puertas; con-

izas! me sali de aquel barbaro;

v vo me quedé tan fresco,

y él se quedsd sin catarro.

Pues vo—contestole el que
se meti6 en el magistrado --

iestoy en la gloria, chicoi

A las diez nos acostamos.
Me ponen un edredon

de plumas de papagayo

todo cubierto de seda;

tan nuevecito, tan blando,
que da gusto estarse alli
quietito y acurrucado.
Tazas de leche, y de flor

de malva con curasao,

pero muy azucaradas,

me da dos al acostarnos.

Si le hago toser, de noche,

y casi siempre le hago,
vengan pastillas de goma,

de las que nunca me canso;
y luego, por la mafana,
jqué tarde nos levantamos!
iQué chocolate tan rico,

qué bkizcochos tan tostados!
1Y qué gabinete aquél
por.donde nos paseamos!
Siempre encendida la estufa,
los cortinones echados,

v él'metidito en su bata

y con su gorro calado,

que me dan un calorcito

tan dulce, jque es.un encanto!
“La comida es un deleite,

la cena, de lo més sano,

y si alguna vez salimos,
siempre en coche, muy despacio,
con mi mantita 4 los pies

v los cristales cerrados:

En fin, que estoy en la gloria
y casi voy engordando.

——

—iQué suerte tenéis algunos!—
Le dijo el otro catarro.— |
Siempre donde yo me meto
es cuerpd de pobre: y jclarol
al ver que alli no me cuidan,
naturalmente, me marcho.

—Pues yo—contestéle el otro—
ya sabes como 10 paso;

asi es que el pobre senor
ya tiene tos para rato;

pues como Siga cuiddndome
tan bien, de allf no me salgo.

Y, adidés chico, que hace frio.
Me vuelvo & mi magistrado.

CoxsTantIno GIL,

LA MORAL

;Qué es la moral? No lo sé.

;Quién la ha inventado? Lo ignoro.

No la conozco; creo que nadie la conoce; supongo
que no ha existido nunca.

Usase en el sentido de no consentir en el terreno de
su radio cuanto perjudique 6 escandalice 4 un tercero;
pero... sélo el tercero es quien la usa; los primeros,
los secundos y desde los cuartos en adelante califican
de moral cuanto ejecutan. - =

[a moda influye también en las calificaciones de lo
moral y lo inmoral.

Tenemos ejemplo bien reciente. En 1899 era moral
percibir derechos pasivos; en 1900 ha dejado de serlo,
toda vez que se han proscrito para lo sucesivo, y claro
es que, de ser moral el percibirlos, seria 1nmoral la
abolicion. %

En 19or empieza 4 parecer inmoral la declaracién de
tales derechos, 4 favor de quiénes son ricos 0 demues-
tran con sus actos aptitud para el servicio activo.

Pronto la moda hard repulsivos 4 quienes disfrutan
de lo supérfluo cuando tantos carecen de lo necesario;
se les apellidard inmorales v se deducird que, si todos
los actos de su vida se han inspirado en la misma mora-
lidad, ésta es digna del universal desprecio.

Después de la moda hablard la sabiduria, diciendo:
«Los derechos pasivos no representan remuneracién de
servicios; éstos fueron pagados con el habermensual; el
Estado no ha querido ver 4 sus servidores en la indi-
gencia y ha inventado ese modo de evitarlo; no hay
m4s.»

Y la necesidad, deduciendo consecuencias; exclama-
r4: «jBueno! que se dé pan 4 quienes no lo tengan; pero
suprimase el percibido por quieres consideran g tienen
el haber pasivo, como suplemento.»

Qirdse entonces el crugir de huesos y el rechinar de
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dientes; pero la moda, Ia razén y la necesidad darédn al
traste con eso, mmoral 4 la sazén, y concluira el espec-
taculo de que muchos pobres escaseen su .alimento,
para que algunos ricos se ahiten y se diviertan sin
medida. . :

Como el ejemplo citado pueden aducirse 4 millares y
4 millones, para obtener la conviccién de que la moda
pone en candelero, cuando le parece, la dominacién de
la avaricia, 6 de la fuerza 6 del impudor, usa una mo-
ralidad de circunstancias, y nos obliga hoy 4 admitir
como moral, cosas y personas 4 quienes manana, por el
1mperio de la moda misma, nos es permitido tratar con
desdén y hasta con repugnancia. El relato resultaria
demasiado extenso; serd conveniente continuarlo en do-
sis homeopéticas.

DaniEL BALACIART.

Miércoles de Ceniza.

iMisera humanidad! Dobla Ia frente

y acalla un dfa ta soberbia vana,

que hoy te dir4 la religién cristiana

que eres polvo y ceniza solamente.
Lo que hoy es fastuoso y esplendente,

escoria, nada m4s, serd manana,

pues la dicha en el mundo es tan liviana

que el tiempo se la lleva en su corriente.
Hermosura, poder, riquezas, gloria...

de todo lo que el mundo diviniza

s6lo el recuerdo quedard en la historia.
Faros de una ilusién, que tiraniza

y ofusca nuestra vida transitoria,

todo es, todo serd polvo y ceniza.

SanTIAGo IGLESIAS.

‘Pliego de reparos.

En cierta ocasién subid al pulpito un elocuente pa-
dre carmelita, y comenzé su sermén de esta manera:

—~mados oyentes mios: Dice el Espiritu Santo, y en
mi opinién dice bien...

El bendito padre crefa necesario corroborar con su
aprobacion las palabras del Espiritu Santo.

...Algo parecido; aunque precisamente al reves, me
sucede 4 mi en este momento.

Desde los textos sagrados donde se sienta el principio
de que Dios hizo al hombre 4 s umagen y semejanza,
- hasta los sabios anatémicos que se-maravillan de la ad-
mirable estructura del cCuerpo humano, todas las opi-

niones estdn contestes en reconocer la perfeccion del
organismo, tanto en el ser racional masculino como en
. el femenino. |

Pues bien; yo, con el debido respeto, me atrevo 4
afirmar que encuentro deficiencias inexcusables; mejor
dicho, errores maytsculos en esa obra maravillosa que
se llama cuerpo humano.

Gudrdeme Dios de querér enmendar Iz plana 4 la
Naturaleza; pero séame licito consignar aquf la cono-
cida copla, que dice: e

Cuando Dios hizo el mundo
dijo:—¢jCanario!

Esto estd muy mal hecho;
ya no lo acabo.»

Yo creo que la sabia Naturaleza podria haberlo hecho
mucho mejor, deteniéndose un POquito 4 pensar. jCu4n-
tas comedias y zarzuelas he dado yo @ la escena sabien-
do que reformadas y corregidas quedarfan maés per-
fectas!

Pero asf como yo tenia prisa por echar fuera Ia obri-

la, nuestra madre comun estaba también Impaciente
por terminar la creacién. :

Y ahi va la prueba.
_ ¢Por qué la Naturaleza nos colocs la nariz—ese adi-
tamento saliente—en la parte anterior de la cabezad

Va usted andando 4 oscuras y Se revienta la nariz
contra una tapia. Si ese apéndice estuvisra colocado en
la parte posterior, en la nuca, por ejemplo, no correria
usted el riesgo de quedar desnarigado por el chogue.

(Y los 0jos? ;Para qué tenemos los dos debajo de Ia
frente? Con uno sélo verfamos igual. Pero admitido ese
lujo de ojos que nos iguala al queso de Gruyer, scusnto

mejor serfa tener un ojo en la vacante que, segiin mj -

Proyecto, dejaria la nariz v el otro detras para rechazar
la alevosia del traidor que viniera 4 herirnos por la es-
palda? Las locomotoras y tranvias llevan de este modo
los faroles, que son sus 0] Os.

Las pantorrillas, 4 mj juicio, estdn colocadas al re-
vés. Ese almohadillado carnoso que & posieriori no nos

sirve para nada, cubriendo por delante la espinilla im-
pedirfa que, al darnos un golpe sobre el hoy hueso des-
carnado, viésemos las estrellas como ahora nos sucede.

Y ya que hemos llegado al capitulo que podriamos
tutular Carne mal distribuida, ;jno les parece 4 ustedes
que algo de la carne initil que sobra en las pantorrillas

podria utilizarse para almohadillar los codos y las ro-
dillas que ahora llevamos 4 Aueso pelado?

Una cosa bien acondicionada debo reconocer y re-

conozco, a fuer de critico imparcial: las posaderas, esas
dos almohadillas que nos ha colocado la sabia Natura-
leza precisamente en el sitio donde m4s las necesitiba-
moS para sentarnos. |

¢Y han visto ustedes nada mi4s inttil que las cejas>
¢Para qué sirven esos cuatro pelos colocados en arco
sobre los ojos? .

Pues bien, todavia me parecen mis inttiles las dos
asas de botijo que llevamos colocadas 4 ambos lados

. del rostro. y que se denominan orejas. Alguien objeta-

Ird que sirven para sostener el sombrero, porque si no
descansara en ellas, se nos colaria hasta el cuello.

¢Y quién le ha dicho 4% usted—replicaria yo —que
sino tuviéramos ese par de aventadores; usariamos el
ridiculo sombrero que hoy usamos? Irfamos siempre y
d todas partes de gorra, lo cual es mucho mas comodo...
Yy mds barato. ' :

Los dientes, los colmillos y las muelas son conve-
nientes para la masticacién: no lo niego, pero équé ne-
cesidad habia de que nos costasen tantos dolores cuan-
do brotan ni nos dieran tan malos ratos cuando se nos
pican? ;No podrfan ser de una materia m4s solida €
1nalterable? |

Otras muchas deficiencias pudiera enumerar, puesto
ya @ hacer la critica del cuerpo humano, pero transijo
con ellas por ser de menos monta que las expuestas.

Lo que no puedo ni debo consentir es que haya un
sitio en la espalda donde, cuando nos pica, no alcance-
mOs 4 rascarnos con ninguna de las dos manos. :Cémo
110 prolesiar contra esa imprevision tan ficil de reme-

diar sélo con haber alargado un. par de centimetros.

cada brazo?

Convengan ustedes conmigo en eso ha sido un des-
cuido imperdonable.

Y basta con lo dicho para justificar lo imperfecto de
la maquinilla humana. Desgraciadamentz no 1engo es-
peranza de que se corrijan los defectos que dejo anota-
dos. Yo bien sé que este piiego de reparos no llegars
nunca 4 manos de la madre Naturaleza, aunque se lo

dirija certificado. Si se pierden muchos de los que se-

certifican para la Peninsula, c6mo no ha de extraviarse

éste en el largo trayecto que tiene que recorrer hasta
llegar al punto de su destino? |

Mi objeto ha sido tdnicamente demostrar que aun
cuando el cuerpo del hombre no ests del todo mal he-
cho podia haber estado mejor.

Y no hablo del de lis mujeres, porque con todas sus
deficiencias... vamos, 4 mi me gastan mucho,

Creo que si me autorizasen para reformarlas.., las de-
jaba como estan.

SALvADOR MARIA GRANES,

Sufrir menos.

Dos olas conversaban cierto dia
y asi d su companera, -
una de ellas quejindose decta:

—IAY, cudn répida es nuestra car reral
La otra, al viento dando

tristes suspiros de amargura llenos,
Tepuso eontestando:

— ViVIT poco es un bien: es sufrir menos.

Mar1aNo VALLEJO.

CANTARES

[

Dos deudas tengo en el mundo,
dos deudas tengo sagradas; |
debo mi Cuerpo 4 la tierra
y debo 4 mi Dios el alma.

I1

. La escalera de tn casa
tiene escalones bien raros;
son de ilusiones, s subo,
St bajo, de desengarios.

MELCHoR DFE PALAU.

de las ruinas de] solitario torreén que en otros dia

[>a leyenda de Don Benjto |

I

La Edad Media esparci6 por toda Es
ciones y leyendas que el novelista ha CSCrito y el trova.
dor canté en hermosos romances por todos nuestros
pueblos. De los castillos Y monasterios mis nlvidadns;
atalaya avanzada de los soldados de la media-lunas- 2:5
palacio feudal, testigo mudo en otros tiempos de amg.
rosos episodios, y de las cuevas y simas en agrestes pica-

chos, la musa popular ha ¢reado un cuento, yade amog.

res, ya religioso, 6 ya de sangrientas batallas, en [ae
que los cristianos, siempre vencedores, castigaron 4 los
enemigos de Cristo para proclamar muy alto el triunf,
del catolicismo.

En el fondo, estas leyendas suelen contener algo de
verdad; por esto muchos historiadores no se han desde-
nado al recogerlas de nuestro Romancero, para Ileyap.
las 4 la crénica y los anales, fuentes de la propia his-
toria. ' '

No fué Extremadura pobre en leyendas y tradiciones,
Las tienen todos sus castillos Yy todos sus monasterios.
Las que*mdeap el origen de los santuarios de Santa
Maria de Tudia y el del Humilladero; las que corren
como acaecidas en los castillos de Magacela, cuando
las guerras de los bandos; en el de Jerez de los Caballe-
ros, en tiempos de ios Templarios, y en el de Badajoz
con la lucha de los Portugaleses v los Bejaranos;  los
romances de La Serrana de I era y de Eernizrdg
Diaz del Montijo; las tradiciones que corren sobre lgs
monasterios de las Batuecas y de Cauliana, como esas
otras del robo de la bandera de Badajoz v el de Dofia
Maria la Brava, son testimonio vivo de que la’ musa
popular ha encontrado siempre en Extremadura moti-
VOS ¥ SUCesos para nutrir sus mejores leyendas,

3 11

Una existe que no deja de tener interés, especialmen-

- te entre los pueblos del antiguo condado de Medellfn.

_Cuenta la tradicién que pasadns muy bien los prome-
dios de la segunda mirad del siglo xvIir, el Gobierng del
Rey D. Carlos IV mandé 4 Don Benito un Alcalde-

-Mayor, de esos que hemos conocido hasta poco hi, con
el nombre de Alcalde-Corregidores. El nuevo funcio- -
nario no obraba 4 gusto del pueblo, y era mds déspota
de lo que convenfa 4 sus subordinados. A més creaba

ImMpuestos nuevos, multaba 4 los més descuidados y
trataba 4 todos, altos y bajos, 4 un mismo nivel, concul-

cando las leyes, y nadie tenfa mis derechos que aque-
llos que €l queria concederles, ddndose humos de sefior

feudal. Una manana se levantd el vecindario de mal

talante. Forméronse grupos en la plaza, y una voz sedi-

ciosa salié de en medio de ella; gritando:

—jMuera el Alcalde-Mayor!... [Abajo el tirano!. ..

Uniéronse todos los Srupos; pusiéronse en marcha las
§enlEs y cercaron la casa del Alcalde, poniéndola fuego.
De entre las llamas surgié el Alcalde-Mayor pidiendo
piedad. No Ia tavo el pueblo para con su verdugo, y co-
gido que fué por el populacho, sufrié muerte cruel,
probando asi que no es tan ficil dominar voluntades
libres.

La noticia del suceso corrié hasta Ia Corte y el Go-
bierno mandé formar causa. F ue, al efecto, i la villa
un Juez especial 4 instruirla; tomé6 declaraciones 4 to-
dos sus vecinos y se vié, desde el primer momento, que
habia unanimidad en la designacion del .culpable. Este
era... jDon Benitol... esto es, el pueblo de Don Benito,
representado en la estatua que coronaba Iz torre parro-
quial del Apéstol Santiago. Y no hay para qué decir
que el reo no pudo ser ahorcado, porque estaba abolido,
desde Carlos III, ahorcar nj quemar estatuas, 4 que tan
acostumbrados nos tenfan las sentencias del Santo Ofi-

cio; y al pueblo de Don Benito tampoco pudo prendér-

sele, porque COMPpUEsto ya de 11.000 habitantes, Se ne-
cesitaba una cércel inmensa para aprisionarle. El Juez
no pudo sentenciar. El delito quedo6 impune.

IIT

Tal es la tradicidn

como cierta, sobre este sangriento suceso enfre los pue-
blos que formaban el histérico condado de Medellin.
Pruebas no existen para dar autenticidad al hecho. La
historia tampoco lo registra en sus paginas. Los cronis-
tas extremenos nada de €l refieren.

¢Podremos dudar de esta leyenda? Creemos que sf,
porque 4 mas de pareceraos inverosimil, dada la época
POr queé acaecid, no tiene nada de original, pues corre
Percja con otra que ocurrid en los primeros afios del si-
glo xvu en la villa de San Martin del Grove, pertene-
ciente al partido judicial de Combados, en 1a provincia
de Pontevedra. Tuvo esta villa un Pérroco, apellidado
Meco (1), perturbador, enemigo de la paz, usurero, pen-
denciero en alto grado y hombre de las m4s depravadas
costumbres. Cansado el vecindario de sufrir las licen-
cias de su Pirroco, acudié en queja al Arzobispo de
Santiago, para que le librase de tan pernicioso enemigo;
pero el Arzobispo, haciendo oidos de mercader, no
atendio las excitaciones del vecindario. Este, un dia
acordo hacerse la justicia por su mano, y en turbulento
motin rodes la casa de su Pérroco, se apoder6 de él y
le di6 muerte cruel , €jecutando uno de esos actos

-que en el Norte de América se le da el nombre de

lynchar. Alarmése entonces el Arzobispo, y formada

pana las trag;.

popular que de antiguo corre,

—
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la causa, y cuando habia el propésito de ahorcar 4 los
culpables, resulté por undnime declaracién de todo el
vecindario, que entre todos le habian dado muerte.

- —jMatamos todos!...—respondieror & una, hombres

y mujeres—sin que pudiese jamds conocerse al autor
del crimen.

IV

. Esta leyenda estd autorizada por la Historia, y se co-
noce de ella hasta los detalles més pequenos del hecho
que la nutre. Y, sin embargo, tampoco es ‘nueva, pues
como la de Don Benito, parece coplada de otro suceso
histérico del siglo xv, que constituye el asunto de uno
de los méas hermosos dramas_historico-municipales de
nuestro gran poeta Lope de Vega. :

Se llama simplemente este drama, Fuente Abejuna (1).

El 23 de Abril de 1476 la villa de Fuente Abejuna (2],
perteneciente 4 la Orden y Caballeria de Calatrava, y
regida por el Comendador D. Fernando Gémez de Guz-

 mé4n el Bueno, se alzd contra las tiranias desaforadasy

los excesos cruelisimos de éste, y levantados en armas
el Alcalde y todos los del Concejo, los viejos y los mo-
205, las mujeres y los ninos de la vilia, mataron al Co-
mendador y 4 sus oficiales, sayones y ministriles. El
Maestre de Calatrava sujeto 4 los villanos, y un Juez
real, enviado 4 la villa, procuré indagar quienes habian
sido los matadores del Comendador.

" Ios villanos de Fuente Abejuna, juramentados por
su honradisimo y valiente Alcalde (digno colega de
nuestro gran amigo Pedro Crespo, el de Zalamea), fue-
ron atormentados cruelmente para que declarasen el
nombre del matador. Y esta escena (que en el drama

pasa por dentro), es de lo mds bello y grandioso que se

" ha visto en el mundo real y en el teatro.

A tormentan sucesivamente con la cuerda y con el
nalo 4 un viejo, 4 un niflo, y 4 una delicada mujer y al
gracioso del drama. La pregunta es siempre la_misma;
T2 misma era también la respuesta que, impavidos ante
el dolor, profieren los atormentados.

s )

— ;Quién maté al Comendador:

— Fuente Abejuna lo hizo... s A

Aquella hermosisima, valerosa y cristiana solidaridad
de todo un pueblo para resistir 4 la tiranfa; aquel brayo
espiritu de los villanos de Fuente Abejuna;-aquel orgu-

- : ) o b
llo hereditario y propio de la conciencia que el Munici-

pio espafiol, hijo del romano y recriado entré las fero-
ces energias de la Edad Media, tenia de sus derechos v

(1) Que mosotros sepamos no se ha puesto, seguramente, en
escenz. en Madrid 2l menos, en epoca moderna; Dero con ﬂl’.‘:&alﬁﬂ:
de 12 leyenda del parroco de San Martin del Grove, recordada muy
oportunamente por el Sr. Montero Frias, un erudito pmzhr:.n en
uno de los diarios mas populares de la corte, un a_rt.lf:u:m resucifan-
do el drama de Lone de Vega, como obra acaso la mas perfecia en-
+re todas las del gran drzmaturgo. De su severa ::‘:I‘ltlﬂﬁ., v aun de
sus mismas palabras, casi podriamos: aliadir, nOS SETVIINOS en la
ocasion preseénte para ilustrar nuesiro trabajo, enlo gue alsan-
grievto suceso del Comendador en €] referimos.

(2) No sabemos por gueé se le llama, desde principios del si-
glo x1x, Fuente Ovejyna. En documentos antiguos, algunos de
ellos correspondientes al siglo Xv1II, se 1e desiuna por el mombre
de Fuente Abejuna. Es como debe llamdrseie 3 esta hisiorica vilia.
Bl escudo heraldico gue contiene SUS armas justifica este nombre.
Fn é] se ve una fuente, alrededor de la cual vuelan multitnd de
abejas. Es ésta una alegoria 2 lo fecundo que es su suelo, en lacria
de abejas, que producian aquella miel tan sabrosa, que hasta los
poetas romanos celebraron en hermosos Versos.

e

libertades, forman un conjunto dramético muy admi-
rable. : |

Claro es que nadie supo el nombre del matador de
D. Fernando Gémez de Guzmadn el Bueno; v el drama,
presentdndose el pueblo enterc ante los Reyes Catbli-
cos, termina pronunciando el Rey estas palabras:

«Pues no puede averiguarse
el suceso por escrito,
aunque fué grave el delito,
por fuerza ha de perdonarse.
Y la villa bien se quede
en mi, pues de mi se vale,
hasta ver si acaso sale
Comendador que la herede.»

Vv

El caso, como se ve, es en la forma igual que el de
Don Benito v el de San Martin del Grove: la jasticia

popular levantando el brazo armado para castigar al

tirano, al malvado. El pueblo en masa, haciéndose soli-
dario, para reclamar la culpabilidad. La colectividad
haciéndose justicia, ya que los Reyes no atendian sus
quejas. {Qué hermoso es esto! {Cudnto dice de la gran-
deza del pueblo espanol!

— Don Benito lo mato.

—Matamoslo todos..-

—Fuente Abejuna lo hizo...

iCuénto representa estas tres afirmacionesl... Son las
voces de un pueblo que sabe redimirse; es la representa-

ci6n genuina de la justicia popular.

=

Pero volvamos 4 la tradicién de Don Benito.

;Existe algtin dato en qué apoyarla? No lo conoce-
mos. La Historia guarda sobre el particular silencio
absoluto. -

Fué creado Don Benito hacia los promedios del si-
glo xiv, por.los vecinos de Don Llorente (1), quienes
huyendo de las frecuentes inundaciones del Guadiana,
se establecieron en los terrenos que les ofrecié gratui-
tamente un senor, llamado Don Benito Veldzquez Da-
vila- Por los aflos de 1490 & 1500 aumentaron el vecin-
dario del nuevo pueblo multitud de vecinos de la villa
de Medellin, para librarse del pesado vasallaje del
Conde. : :

La familia de este Don Benito debid ser, indudable-
mente, la que disfrutaba el Senorio de las villas de
Loricna y Don Llorente, es del siglo x11f, esto es, desde
la Reconquista. _

En la capilla de Todos los-Santos, que estd en el mis-
mo claustro del hoy ruinoso monasterio de PP. Gero-
nimos, sirviendo de parroquial 4']a villa de Guadalupe
(Chceres), aparece el enterramiento de un Don Juan
Veldzquez Ddvila, del hibito de Alcantara, Senor de
las villas de Loriana y Don Llorente, que se fué a vivir
4 dicho monasterio, muriendo en €l 4@ los siete anos
después, el 25 de Diciembre de 1572, 4@ los sesenia y

(1) Estuvo situado 4 orillas del rio Guadiana, como & UNOS Seis
kilometros.de Don Benito. No gueda de €l mas gue escasos frag-
mentos de construcciones risticas. Debio tener muy poca impor-

tancia y hasta carecer de Iglesia, porque no la vemoscitado en las

Constifuciones del Obispado, ni en 1as diversas historias que cono-
cemos de 1a Orden Militar de Calatrava, & 12 que indudablemente
correspondia. -

Troco, como estime conveniente.

nueve de edad, cubriendo su sepulcro con una losa de

‘jaspe blanco muy hermosa, en la que se ven grabadas

sus armas sobre epitafio castellano. S ianat
En 13 de Junio de 1735 se hizo Dcn Benito villa libre,

-pﬂr Cédula Real de D. Felipe V, y 4 partir de esta épo-
" ca su Ayuntamiento debe conservar documentos cu-

riosos, como de anterioridad también los tendra su pa-
rroquia, que data del 1529 En uno 1 otro archivo se
podria comprobar la verdad de esta leyenda. Si estos
documentos no existen, y al tratarse de un suceso rela-
tivamente moderno—del que debi6é quedar memoria €n
la villa, entre las familias més principales de la misma—
no se citan datos de alguna autoridad, abrigamos la
duda de si la leyenda de Don Benito es una tradicidon
tomada de la de San Martin del Grove, y ambas, acaso,
parodia de la de Fuenté Abejuna, que inspiro al gran
Lope de Vega uno de sus mejores dramas, solo compa-
rable al del Alcalde de Zalamea, del no menos inspirado
poeta Calderén de la Barca. o

Conveniente serfa que, por persona competente; sé
hiciese alguna investigacién en los archives municipal
y parroguial de Don Benito (1), para ver de aclarar es-
tas dudas que de antiguo nos asaltan sobre la autentici-
dad de la ?eyenda de esta villa.

Nicoris DIAZ Y PEREZ.
Cronista de Badajoz.

Epigramas;

Desgarré el vestido 4 Lola
un pollo al sentar el pie,
v ella, en tono de manola,
dijo:—iSi no fuera usté
~ tan arrimado 4 la cola!

Conozco 4 cierto senor
hombre ya de pelo en pecho,
holgazdn tan sin rubor, -
que, por no hacer el amor,
prefiere comprarlo hecho.

F. Luis npe HENALES. -

(1). Aln no hace tres afios que nos dirigimos, en aientacarfa, a
los sefiores Alcalde y Parroco de Javilla, con encarecido ruego de
gue hiciesen de su parte alguna investigacion que aclarase nues-
tras dudas, v pena nos da y vergilenza a la vez, el decirlo: ni uno,
ni otro sefior se han dignado contestarnos. Su conduets, poco loa-
ble, 12 hacemos plblica para que el lector juzoue, 4 Alcalde y Pa-

e e ———

ASILO DE SANTA CRISTINA

Completamos en este ntmero la informacion
de los Asilos de Santa Cristina, publicando dos
fotograbados que pueden acabar de dar idea de
lo que es aquel benéfico establecimiento, ¥ algu-
nas frases y pensamientos que los #0208 v16)0S
dedican 4 la obra de Caridad de su querido ami-
g0 y compaiiero Alberto Aguilera,

Vo no he estado nunca en el cielo; pero me parece
que debe ser una cosa asi como €l Asilo de Marfa Cris-
tina. Muchos angelitos, mucha dulzura en el trato, mu-

cha moralidad en la administracién y un sefior alto,

simpético, con barba negra, al frente de 20do fgueﬂa.
Tomis LUCENO.

 ALBERTO AGUILERA

A su infatigable actividad; 4 sus continuos desvelos;
% <us liberalidades sin limites, deben hoy las sonrisas
de 1a-Fortuna, los que, desalentados, eran ayeér VICI-
mas de la desesperacion; los pobres que hoy disfrutan
de eémodo albergue, de sano alimento en el mas sun-
rioso de los Asilos de Espafia; en ese palacio de la Ca-
ridad; que lleva el nombre de Santa Cr}suna. _

Aunque el arte de hacer bien, las mds de las veces,
es el arte de hacerse enemigos, Aguilera, para la gran-
deza de sus proyectos, nunca jamas sintio decaer 'su
4nimo Por eso contaré siempre con el aplauso de las
almas generosas; con la gratitud de los pobres y con los

: idad. T
elogios de la posterida Tost M.2 NOGUES.

Si el hambre, Ja miseria y la ignorancia ocasionan
frecuentemente el crimen, los Asilos de Beneficencia,

—~2 > DRI BER T DS

%

dando de comer al hambriento, vistiendo al desnudo,
y, sobre todo, ensenando al que no sabe, sobre ser am-
paro de los desvalidos, son, por los males que evitan,
sarantia de la propiedad y de las personas.

El hombre debe ejercer la caridad sélo por amor 4
Dios v al préjimo: la sociedad por egoismo y para dis-
minuir el ndmero de los delincuentes.

Mam.—ar:_m VALLEJO.

El Asilo de Banta Cristina, cual todos los de su cla-

. se, es un verdadero Hospital para enfermos del mal de

la mendicidad; uno de los méds graves que pueden pa-
decerse en el seno de las sociedades humanas, puesto
que representa las tres situaciones cardinales de toda
miseria del animo, y consiguientemente de la persona
toda entera, contenidas en el no saber, no poder 6 no
querer trabajar. 3 : :

Mas la alabanza debida al objeto de este Asilo, va
reforzada en justicia por su, origen y sdstenimiento
extraoficiales y por la perfeccion de este ilumo, que
dan medida exacta de la alteza de la sociedad espanola
de hoy; tan elevada, que el nacional § extranjero que
visite el establecimiento de que trato—asi como 4 su
vecino y congénere el Instituto de Medicina operatoria
que lleva el nombre 11}.1511'& de su iniciador _D. Fedez_*iccn
Rubio—experimentard sorpresa tan entusiasta, y juz-
gard al pueblo espafiol de tan honroso modo, como
habra de hacerlo, con relacion al Estado, s1 visita el
Hospital Militar y los Asilos de Ciegos, Huérfanas de

] -~

militares é Invalidos del trabajo, que se alzan en Cara-
banchel. |

Al lzado de la plenitud espiritual resplandeciente en
estas instituciones, palidecen los mayores monumentos
v demds focos de cultura de nuestra capital; resultindo
para ellas la supremacia verdadera, hasta por significar
la palpitacion de la vida del momento, como no alcan-

-

zan 4 hacerlo todas las dem&s manifestaciones de la
personalidad nacional. A

Por todo esto, el Asilo de Santa Cristina y los res-
tantes Institutos citados que forman su gloriosa aureo-
la, son hoy lo primero que debe ensefiarse al visitante
de Madrid; no sin decirle al oido que el fundador del
tal Asilo, D. Alberto Aguilera, no le ha negado 4 este
hijo de su espiritu sino el nombre de su padre; y esto
EDI‘ un acto de abnegacién paternal no inferior 4 la de

aberle donado la principal parte de su hacienda.

{Honor 4 D. Alberto Aguilera! escribe por si sola mi
pluma.

Epusrpo SANCHEZ Y RUBIO.

EL ASILO DE SANTA CRISTINA

Hablemos francamente, mi querido amigo Valero: lo
que usted solicita de mi es, en efecto, una frase 6 es un
aplauso.

Si es lo primero, declaro 4 usted, con toda sinceridad,
que no puedo servirlo, atin con vivisimos deseos dé ha-
cerlo. Primeramente porque nunca supe discurrir fra-
ses que valiesen la pena de ser perpetuadas; y, segunda-
mente, porque no conozco el Asilo, ni suorganizacion,
ni su reglamento.

¢Se trata de coleccionar aplausos al generoso funda-
dor de una instituciéon beneéfica’ .

Eso es ya diferente: alld va el mio, sin limitaciones,
incondicional, absoluto.

Las obras de caridad—y de una gran obra caritativa
hablamos ahora—son siempre plausibles, por los nobles
y elevados sentimientos en que tienen su origen, y por
el bien que producen. '

Pero, querido amigo mio, después de aplaudir al que

_funda Asilos de Beneficencia, jno podriamos ya ir pen-

sando en conseguir que fueran innecesarias tales funda-



Dnnﬁitoﬁu para hombres.

ciones? De sobra sé que en la defectuosa y hasta inicua
organizacion de las sociedades humanas de hoy no es

posible esto; la verdad y Ia justicia no caben donde el

absurdo prepondera. Por esa razén precisamente aspiro
8 que organicemos la sociedad de modo muy distinto.

Cu4l? :

10h, amigo del ajma, serfa largo de explicar eso!

Ni he de exponerlo aquf, ni acaso usted se atreverfa
4 publicarlo, si yo lo expusiera, Bt

Cuando 4 Ia caridad otorgada sustituya el derecho
reconocido, habrén dejado de ser necesarias muchas
Instituciones, més benéficas 6 menos (menos, 12 mayor
parte). | : _ _

Pero, entre tanto, y como remedio que si no destruye
la causa del mal, ateniia de momento sus manifestacio-

nes, bien estd que las haya Yy que elogiemos 4 los que
las fundan y las sostienen.

~A. SANCHEZ PEREZ.

DON ALBERTO AGUILERA

¥ SU ASILO DE SANTA CRISTINA

Si; como se dice, es cierto que todo sér humano trae.
a nuestro planeta una misién que cumplir, para gozar
lnego la bienaventuranza, congratiilese y yo le felicito

POT SU perseverancia, amor y caridad en procurar el
bien de sus asilados. . '

Recogerles y pedir para ellos, administrandoles con
justicia y equidad, elevando sus almas que se purifican
con el trabajo; es atraer la mirada del Todopoderoso,
que bendice su labor, curando una honda Ilaga social
?ue, quién sabe si en el reyuelto oleaje de la vida y la
ortuna puede llegar 4 sentir el opulento y soberbio
- indiferente.

- Bien haya tal misién Qu€, aun con las naturales penas
humanas, llena su caming de bendiciones.

L. T. PASTOR.
UNA LIMOSNA AL ASIL.O

Ricos que derrochiis vuestra fortuna

en frivolos caprichos,

sin.pensar en los pobres infelices
que pasan hambre y frio;

quinientos asilados solicitan
el 6bolo que os sobre,

y al recibirlo, poblaran el aire
quinientas bendiciones,

iSanta limosna, caridad sublime!
sois cual nube de incienso

que perfuma la tierra con su aroma
iy se eleva hasta el cielo!

SALVADOR MARIA GRANES.

‘M3s de cuatro capigorrones, por haber hecho, con
dinero ajeno, una fundacién benéfica, se hallan en el
clelo, y nada menos que con la categoria de santos.

Y Alberto Aguilera, que necesitindole, renuncié 3
un fuerte capital SUyo para levantar el Asile de Santa
Cristina ». Y que 4 su sostenimiento consagra la mitad de

su vida, irj al Infierno, Porque, como liberal empeder-

MicurL MORAYTA

EL ASILO DE SANTA CRISTINA

En el Evangelio hay una
la caridad y Ia limosna:

:cSzempj:e tendréis pobres con VOSO1lros, pero 2 mf no
me tendréis.»

«Vended lo que pOseéis y dad limosna.»

profecia y un consejo sobre

la maldad homana ha éngendrado la explotacién de Ia
i::i;?fad, creando el polire fingido, el industrial de la
sna,

amentada cumplen el
y hacerla fructifera y

Lastima serd que por nuestra
apatia y proverbial indiferencia,

iniciada, llevada 4 caboy soste-
nida hoy, por el deseo del bien y
el caritativo corazén de nuestro
querido companero D. Alberto
Aguilera, de quien se podr4 de-
cir lo que quiz4 no pueda de-
cirse de otros hombres politicos:
Pertransit benefaciendo.

FérLix DIAZ GALLO.

OPINION IMPARCIAL

Convicciones profundas y
arraigadas; consideraciones dife-
Tentes veces expuestas por mf en
publico; y una observacién de
muchos anos; me impiden de-
clararme partidario entusiasta
del sistema de Asilos, como me-
dio de resolver los eternos y pa-
VOrosos problemas de la miseria
v de la mendicidad. Pero como
10 soy intransigente y la eviden-
_ Cia se 1mpone, reconozco que en
elorden de razonamientos que se me pudieran oponer, y
que harfan zozobrar mis opiniones acerca de los procedi-
mientos que conviene adoptar para disminuir la mendi-
cidad y hacer m4s llevadera Ia miseria, ninglin argu-
mento tan elocuente como el que ofrece el Asilo de San.
ta Cristina, que no siendo meramente un depdsito de
mendigos, ni un estimulo de holganza; por sus condicio-
nes de moral y de higiene, por su administracién orde-
nada y sencilla, por el método que en €l se sigue, por los
fines 4 que se dedica dentro de los €scasos medios eco-
nomicos con que cuenta, es, sin duda alguna, de los
que mejor armonizan los com plejos factores del prohle-
ma que intenta resolver, y el que con mas pricticos re-
sultados realiza la misién de dar de comer al hambrien-

to, de consolar al afligido, de ensefar al que no sabe y

de mitigar, al Propio tiempo que las necesidades del
Cuerpo, las tribulaciones del alma.

SaturNiNo ESTEBAN ‘COLLANTES.

iOh, mi sefior don Alberto Aguilera!
¢Quiere usted darme otro arroz de primera,
con buen jamén, que no tenga trichina,
én los Asilos de Santa Cristina?
Yo acabaré por estar de pupiio
en tan hermoso y benéfico asilo;
¥ entonces ya comeré en 1a cocina
de los Asilos de Santa Cristina.
Pero, entre tanto, me gusta un tubierto.

i Yeénga ese arroz, mi sefior don Alberto!
' R. pE Ly VEGA.

No constituyen los Asilos el bello ideal de Ia benefi-

cencia; con lo que cuesta un asilado se puede mantener

una familia; pero como en Espana todo se rinde 4 15

recomendacion, la caridad no llegarfa casi nunca al -
domicilio donde realmente S€ mereciese; no ha

Y, pues,

para Espafa mejor instituto que el de los Asilos, y

cuando se crean con el afin Y Se sostienen co

nel amor

PUEstos en -prictica por el popular Aguilera, merece
este el aplauso entusiasta de todos los espanioles.

DaNIEL BALACIART.

DICTADURA SANITARIA YV BENEFICA

Frecuentemente leo en la prensa bien pensadas y bien

Intencionadas cartas en que se trata de lo que mas
falta hace 4 Ma’drid, la salud y la beneﬁceucia; pero
aunque hay muchos hombres de bien y de talento que
°C ocupan en estos interesantes asuntos, la salud cada
VE€Z €S peor en Madrid, y la beneficencia, con ser mu-
cha la caridad, no remedia los males de 1a miseria

Que la salud no es buena en Madrid lo demuestra con

Sus enormes cifras la estadistica demosrafica. De que la
beneficencia esdeficientisima dan
testimonio los mendigos que in-

vaden calles y paseos, las mu-
chas familias

hambre y de frip en Jas guardi-
llas d

afueras; la aglomeracién de en-
fermos ‘en los hospitales; la mor-
tandad de nifios en asilos crea.

dos para que vivan Jas criaturas
abandonadas, y los

se descubren, i2ay! y los que no
Se descubren, en el gobierno y

quede sin apoyo la grande obra

Gente Vieja '

tendimiento, de mucha energfa, de indisc
dad, de reconocido interés por Madrid, y de

: : TObadg-
afecto 4 este pueblo que sigue siendo d P do

€pan y torgs,.

D. Tancredo. i : ¥e
;Y dénde est4 el dictador que pudiera reunir
ménus toda la autoridad y todos los medj €n sys

St 0S materialee.
que hoy estdn distribuidos en muchas? Yo ales

persona que reune todas las condiciones B e

mostrado, y las demuestra constantemente, un
de ideas practicas y humanitarias, de mucha
de firme voluntad para el bien.

Se llama D. Alberto Aguilera. ;

Csrros FRONTAURA -
POR EGOISMO. .

—iHombre! me dice hoy un posma
en la calle: he advertido
que cuando la Gente viejq
muestra su buen apetito,
concurre Aguilera siempre;
¥> aunque es escritor antiguo,
le prestan mayor caricter
Olros cargos y otros titulos
y el que en favor de los pobres
dirige ciertos Asilos.
:Que hay entre aquél Yy VOsotros?
¢Qué relaciones, qué vinculos,
entre los hombres de letras
y el citado hombre politico?...

—Ese curioso deseo —
respondi—puedo ahora mismo
satisfacer, explicdndole -

‘que, somos de aquél amigos,

mucho por sus altas prendas

Yy un.poco por egoismo.

La profesion de las letras

es mapantial de prodigios

y verdaderos milagros

4 quienes de ella vivimos.

Milagro, czando tenemos

hogar templado y abrigo,

milagro cuando coniemos,

milagro cuando vestimos.

Tal vez el milagro tarda

y mueren de hambre y de frio

Marquina, Mota, Segarra,

Campo-Diaz y Castillo...

(Y acompano 4 este relato

Unos puntos suspensivos,

que suplan 4 muchos nombres

Eue por humildes omito).
ontagioso es el ejemplo;

¥, 2¢as0 nosotros mismos,

10s que tan rudas tormentas

aunque maltrechos vencimos

pobres, viejos v olvidados

necesitemos de auxilios. _

Para entonces._ .. para entonces

un l}ﬂl_ﬁ.bre
INICiatiyg y

j -

=th tenemos un buen amigo,

que de par en par nos abra
las puertas de sus Asilos.

M. OSSORIO Y BERNARD.

Soy desde su fundacidn suscriptor 4 los Asilos de .

Santa Cristina, y he tenido e] gusto de ver mi nombre
€SCrito €n una de sus paredes. - 53

Por eso, aun antes Jo colaborar juntos en GENTE

Vigss, llamaba yo com panero 4 AIbertn‘AguiIera;-pur-.

que, como 4 €l, me atienden los pobres y los humildes.

Y 4 propésito de astlos; pnesto que los’ que viven allf

carecen de hogar y de familia, Yy vegetan en el aisla-

miento, ¢no creen ustedes que en vez de asilados; debe-
ria llamarseles aislados?

Maxuer DEL PALACIO.

AL FUNDADOR DEL ASILO
DE SANTA CRISTINA

Quien limosna pidiendo para el pobre,
un Asilo levanta en sy porfia,

TErece que su pan siempre le sobre
con lagrimas bendito de alegria,

Manuver ORTIZ DE PINEDO.

HEREEE.—Tipugraﬁa de J. Quasm.a.—?'ﬂ_lanueva. 17:

de se mueren de

e la poblacién y

gazapos que

administracién de Corporacio-
11€s que debieran ser lo contrario
de lo que son.

Estos terribles males no se re-
median con Comisiones & infor-
aciones, ni siguiera con proce-
$0S. Para remediar estos males,

mal gobernada, se necesita una
dictadura sanitaria benéfica
con las amplisimas facyulrades y
la autoridad- que Supone tal de-
nominacién.

Para ejercer Ia dictadura se
necesita natnralmente nn dicta.
dor, un hombre da mucho en-
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| LA MURCIANA

AT VARO Y COMPANIA
BDECET B, 598 35

COSECHERQ,' ALMACENISTA ¥ EXTRACTOR DE VINOS
~ FABRIGANTE, ALYACENISTA Y EXPORTADOR DE AGUARDIENTES

Y ESPECIALMENTE DE LCS DE ESTILO

COGI\IAC FINE CHANMPAGNE

3 Destifacion de Aguardientes de Vinos 4 alto y bajo grado
CON APARATOS PERFECCIONADOS DE DIFERE"&'TES SISTEMAS

Inmenso surtido en comestibles finos, vincs, licores, conservas,
~quesos, mantecas, cafés; tés y chocolates.

- Gran exposicion en quesos, postres y conservas.

Casa en Lnndres, 6 &7 Great Tl:l‘lHEl" St

DITGGCIDIT PEDRO DOMECQ, Jerez de 1a antera
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- BARQUILIO, 14 }é
' r- | ' . D@..L@

T.ELEf-cI-mcmA%n Y FONOGRAFOS | “*i‘“m““‘*‘%‘m GRAN BAZAR INGLES

DULCES FINOS
. TELEFONO 1.207

Alcopas de todos. _
- Gran Concert legitimo de EdiSon............. 600- pesetas los estilos @wh
Spring-Motor Sree S G 490 mg:zsdzzgl ;g;’le" S o iohy b 2= e
. e s B = | fam it % Ignacio Morlans % %
Brazos para diafragmas Beiini...... 30 — et enles : e —F
%afragma Betini, Ieg1t1m0 para oir. gg — - (
em fidem para impresionar ........ . = 1. INEAN
Graf6fonos, Aguilasy Gallos. ... ... ool A INEANTAS, | Camas, (Zolclgogcas v Muebl-:as
Diafragma El Maravilloso, gran - *Fuencarral,[8y20
R i S A premio en la Exposicién de Pa-  DUPLICADO
_ ris, s6lo para graféfonos... 25 = j | : Espen:ahﬂad en culshunes de muelles de todos
s iy s Cilindros 1mpresmna,du$ desde. . D j %_@ B los sistemas.
7=~ Gramofonos, desde 100 pesetasé 150  — - '
- Discos para los graméfonos 4.- 4 — ~Adem4s de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una 1u103151ma sucur-

§omes e Motores eléctricos y m&qumaa de escribir.
~ Nota. A esta casa se debe Ia gran rebaja hecha en los fonégrafos y gramoéionos.

 Pedid catalogos.—URENA, Barqmlln, 14 y Sauco, I.—h‘lal:lrld.
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sal en la calle de Eec::let::s, nU. 1 con.objeto de poder servir con m4s
comodidad 4 su numerosa c:hentela de los barrms de la Castellana y Salamanca..

@ g% I INSTIT UGIOV FILOLOGIOA
1 BANOS DE ORIENTE | '
$ . R DOCTOB 5. SOM
: ;-. : Plaza de Isabel II, nim, 1 _ 0 - Y CASTBLIN
s ' = - & | 4 CA TEDRA TICO DE LA UNIVERSIDAB CENTRAL * -
- ¥ * GRAN ESTABLECINIENTO HIDROTERAPICO Wig _ = [%
- B Duchas frias, calientes, escocesas, ete. Duchas de vapor, antireumati- 5a@ | M Franeds, Inglés, ‘ilﬁméﬂs Etaliano y P“Pt“g“é’s' [
@4 cas.Banosde pﬂa Banﬂs de vapor. Vapor aromaéiico, en caja, antire- ‘ Iy | - it et ' E:
~ X\® umaticos para la ariritis 6 gota. Bafio ruso. Bafio turco. =
i Agua siempre clara y cristalina de su abundante manantial. 18 B Ensenanza fLudarnenta.i I‘&pldﬁ. de las lenguas modernas eurupeas l}
— % { Clases de dia y de noche ﬁ alumnos de ambos Sexos. E:
= ' Banus-ﬂunhaE pnpu!ares a 25 nent!mnS ’% J_L' ISENGPATGS 2-'15 pesetas por cada idioma. [Il;
&0 anticipado. -
- & - E G.I—LLIN HTEH, 8 lO e =
=ste e S ‘ 7 - B JACOMEETREZO, 23, SEGUNDO | E
i ﬁgﬁ% %ﬁ{é‘? ﬁ!@%_ﬁ_# %E&' ;@y %('_ \Sépl-u—‘hn-'Lu-“-uru-lr-"Ln-'HH%HHHHHWW‘TJWFFHHHHHﬁHHHHH:'_’;;-bﬁévj
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PAJARETE ORQUIDEOQ

El organismo humamno es comparable a una caja de
caudales: si los gastos superan 4 los ingresos, la ruina es mewtable Del |
mismo modo, cuando un individuo no reintegra las pérdidas que sufra -
por el natural desgaste, por las enfermedades 6 por los excesns, se- .
apodera de €l la miseria orgénica.

Es en vano nivelar la ca;a con moneda falsa ¢ valores no cunzahles
como tampoco se recuperan las fuerzas nise combate la debilidad con
quinas, fosfatos ni colas (base de los ténicos que se venden por ahi);
% porque no son cotizables y no dan al organismo lo mismo que ha per-

dido, siendo esta la causa de la neurastenia, la tuberculosis, la impo-
| tencia y todas las enfermedades por defecto de nutricién.
Sélo el Pajarete Orguideo, reconocido por la clase médica

1 como el més poderoso alimento, vigoriza y cura dichas enfermedades.
- Pidase en las principales farmacias.

RILEY Y G, mocnes JIADRIL

-"Ufmma técnica: CARRERA DE SAN JERONIMO, 51—APARTADD POSTAL, 132

ALMACENESD ¥ FALLERES, PACIFICO, 2 DUPLICADO
s @G- @<

Grandes deprﬁsltﬂs de conduetores eléetricos, desnudos y revestidos, aisladores de
porcelana, limparas, aparatos de medida, T.ll'l'lbI'ES interruptores, pnrtalﬁmparas
- aranas, teléfonos, pararrayos y toda clase de material eléctrico.

Tai[eres ce mnstruceuﬁn de aranas, brazos portétiles y demas accesﬂrms de alum-

brado por gas y eleetricidad. Seccidn de nikelado y galvanoplastia.
~ Previo presupuesm suministramos motores y gaségenos de gas pobre, maquinas
de vapor y de gas, calderas de vapor; turbinas, electromotores, acumu!aderes trans-
- formadores, alternad ores monofasicos y pﬂilféismns, dinamos de corriente continua,

i cua.drus de distribucién completos.

C}ATALOGOS GRA.TIS

Depositario general:

G. Garcfa, Capellanes, 1, Madrid: Borrell, Puerts del Sol, 6.

— v = & e

R EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA

| SEADQUIEREN LAS CELEBRES q;:;;gﬁ., 40 CALLE DE ALCALA 40 _,_g%g.

Bbierta - todos ,-los diasiaborables,_ de 9 a _12 de ]a marfana y de S 4 © de la tarde

Se invita al pablico 4 visitar el referido local, en el que se exponen mas de 150 modelos de magquinas para toda clase de ;
industrias en las cuales se emplea la costura, asi como también los frahajos artisticos ejecutados con la célebre Maquma
bobina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas.

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA

~—==. EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA -c=Xx~
| Calle de Alcala, 40

fabricadas inicamente por

LA COMPANIL FABRIL SINGER en la Sucursal de Madrid, calle de la Montera, 18

" 6 en cualquiera de las Sucursales que hay en todas las capitales de provincia.




renid en todo el mundo l2s AGUS

Purgar:ﬂ;esj depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antxescmfulosas v antisepticas.
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GRAN DEPURATIVO.—UNICAS EN EL CONSUMO —VENTAS: FARMACIAS Y DROGUERIAS

Q%MQ?QQQ?Q??%??U&????H@

‘LA SALUD DE LA FAMILIA “

X
X
LAXANTE MODELO g
0
X

AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA

LAXANTE q:— RIGERANTE

El mejor medicamento contra el esfrenamwnfa congestion cerebral, jaque-
cas, oériigo, bilis, inapetencia, embarazo del mtesfma hemorrotdes, ete.

De venta: FARMACIA MODELO, Serrano, 44 MADRID
Y EN TODAS LAS PRINCIPALES

% Instlmcmn Espanala

de Electroterapia %—

(Establecimiento fundado en 1889)
HUERTAS, 15, 1.5 (Plaza de Matute)

:l:  Tratamiento d& LA VEJEZ, diabetes, PARALISIS gota, REU-
MATISMO, neurastenia, ATAXIA, enfermedades del estumagn del
higado, de Ia prostata, insomnio, etc. -

(Pe S A4 &, macnos los acmingcs)
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A GEHGIA FU[VE'BEE MILI TAH

Claudio Coello, 46

En esta Casa encon
bres y adecuados 4 to

trardn baratura sin igual en todos los servicios fiine-
das las clases de la sociedad; pero con especialidad &
los militares y pensionistas jubilados, 4 los que se les hace un deseuento
verdad del material de 1a, Empresa, aparte del excelente servicio y ventagas
que puede hacer con relacitn 4 ofras cosas.

Embalsamamientos 4 todas partes; traslados y excelentes cﬂmnas

- SERVICIO PERMANENTE
Teléfunu 2.067

() 30000060606000000060600000

SASTRE ESPEGIAL EN TBAJES DE VESTIH

- UNICO PREMIADO EN SU CLASE

EN LA
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GABINETE ODONTOLOGICO
= DE &=

DON RAMON ALCAIDE

Calle de Alcals, 31

e @ 4

También tiene instalado en la misma calle de Aleald, nim. 37, el

1-%- Instituto de Dentistas = '

PREPARACION PRACTICA YV TEORICA
Clinica publica y gratuita de cirugia y de los

 @ALLE DE ALCALA, sty 37 _
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PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS.
SICARBONATO DE SOSA

QUIMICA MENTE FUEO

DEL FARMACEUTICO

TORRES MUNOZ

ESTOMACAL Y. ANTIREUMATICO

Hste producto es soluble, y aunque se aumente la dosis, no per judica. .
Cajitas metslicas de 0, 50 y 1 una peseta. ; ]
mas econémicas, 45 pesetas :

- Este produeto también se vende en Pastillas comprimidas ﬁ 050 la.
cajita metélica.

San Ms.rr:cs, 11, Eaxrmacia
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ANTON [O G ESCOBAR
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RIA, 2

DE LA VICTO
MADRID -

' <+ Rriiculos para fotngréfiai |
| Fondgrafos. %—z—

2, GALLE DE L& VICTORIA, 2, MABEIB
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—Lata de kilo y medio, que resultan i



