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12, CEDACEROS ¥ ARLABAN, 11
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E.SPE.CIALIDAD ES DE ESTA:CASA

Vino fino de mesa desde 7 pesetas la arroba.
Rioja clarete 4 0°50 la botella.
Blanco Pefrilla 4 075  id.
Borgona palomar 4 125 id. _
Jerez C Z (tinico gran premio en la Exposicion de Paris de 1900).
Champagnes: Dry Monopole y Louis Roederer, etc.

Vinos y Licores de todas las buenas marecas.

TELEFONO 890
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- Muebles

Comedores,
Despacheos, ,
Salones,
Colgaduras,
Miuebles de eapricho.

ALCALA, 17 (Frente & la de Sevilla)
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ALMAGEN DE TEJIDOS INTERNACIONALES

v su especialidad articulos de punto
DE RUF0 MARTINEZ (Segunda época).

Calle de Toledo, 42, frente 4 la catedral.

La suma de recursos destinados 4 desarrollar este negocio, nos facilitan ad-
gulrir las mercanciasal contado, sin intermediarios, y nos permite asociar, en
cierto modo, los intereses del vendedor y compraior, que fué siempre nuestro
- lema.. Después del invenlario, se han rebajado 25 por 100 de sus precios, por no

seguir tratando, los articulos siguientes: Edredones pluma, Stores y Visillos en
batista, tul y caniamazo, Mantas firas blancas y dibujos escoceses: inglesas

estas nltimas. |
REMESAS A PROVINCIAS—PRECIO FIJO

The Equitahle Life Kssurance Suﬁiety of the United States.

(LA EQUITATIVA)

—— ] r—

Tas principales cifras de sus dos dltimos Balances comparanas,

7 |
12908 1899
Pesos .i:aartes. Pesos fuertes.
258.263.-298 Aciivo. 230.0191.286
57:210.489 Sobrante. 61.017.477
50.249.236 Ingresos wotales. 53.878.200
24.020.523 Pagado 4 ]os tenedores de poéliza. 2Z.107.541
I£9.04£3.769 Nuevos negocios. . 203.20£(.822
987.157:134 Seguros en vigor. 1.054£. 418,422
Pagado 4 los tenedores de p6lizas desde la creacién de la So-
ciedad...... R e B S e i~ s SR SR I 323.120.720

Direccion General para Espafia y Portugal:
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CALEF ACCION
MODELOS ELEGANTISIMOS

La més comoda y econ6mica se obtiene con los Caleriferos de petrleg
perfeccionados. BITRMAR, SEPULCHRE y de otros varius sistemas, degdé
nueve pesetas 25 céntimos.—Gran coleccién y bonitos y elegantes mo-
delos.

Petr6leo superior en latas y bidoncitos.

Lamparas y utensilios de cocina.

Aparatos para luz eléctrica.

ARETALO sucesor de GANQBA

Cruz, 3L, y Gato, 3 |
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SOCIEDAD ANONIMA )I
TALLERES ELECTROMECANICOS
Y MATERIAL ELECTRICO

SOCIEDAD ANORIMA ESPANOLA

DOMICILIADA EN MADRID

* SOCIEDAD GENERAL IF COCEES AUTONOVILES)
¥ TRACCION ELECTBICA |

DOMICILIADA EN MADEID

. CAPITAL: 1.000.000C de pesetas.

FABRICACION DE COCHES: ELECTRICOS ¥ | e : :
ACUMULADORES fijos ¥ transportables para to- | Fabricacién y venta de interruptores, cortacir-
dos los usos. S | cuitos glta ];:: ?é'a;;aﬂteas_m?,_placas rtaiﬁﬁﬂ’ cag_ra_ .

IO = SR || pesos, enchuies concentricos:, Do ipas, tapo-
1,;%23;;?;&%5;55 VAPOR para servicios de ' nes fusibles, aisladores porcelana y mﬁg el m'a%&-

= : = . : |l rial accesorio para ipstalaciones elecfricas.
pr;gg;DMOVILEb A PETROLEQO de todos tipos 3 Conductores eléctricos aislados de todas clases;

|
: | lamparas incandescentes de consumo normal ¥
Oficinas:"Serrano, 26, 1.° | economicas.

. Talleres y depésito: Palafox, 1, y| Dfcinas: Gobernador,24y26
Luchana, 15. : | Fabrica: Zurbano, 54 |

| MADRID f MADRID

| . :
IE ~ Director general: EXCMO. SR, D. JOSE BATLLE Y HERNANDEZ

SERVICIOS DE LA COMPARIA TRASATLANTICA

LINEA DE FILIPINAS

- Trece viajes anuales, saliendo ae Barcelona cada cuatro sabados, & contar del 6
de Enero, directamente para Port-Said, Suez, Aden, Colombo, Penang, Singapoore,
llo-Ilo y Mania, sirviendo por trashordo los puertos de la costa oriental de Afeica,
de la India, Java, Sumatra, China, Jap6n y Australia.

- | LINEA DE CUBA Y MEJICO

Servicio del Norte.—Servicio merdsual 4 Veracruz, saliendo de Santander el 19y
de Coruna el 20 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Admite pasaje
carga para Costafirme y Pacifico, con trasbordo en Habana al vapor dela linea .
enezuela-Colombia. . ' ; e
Servicio del Mediterrdneo.—Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26 y de Cé-
diz el 30 de cada mes; directamente para New-Yorks Habana, Progreso y Veracruz.
LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA ;
Serviclo mensual, saliendo de Barcelona el 11 y de Cadiz el 15 de cada mes, direc-
tamente para Las Palmas,iSanta Cruz de Tenerife, Puerto Rico, Habana, Col6n, Sa-.
banilla, Puerto Cabello y la Guayra, admitiendo pasaje y carga para VYeracruz, con
trasbordo en Habana,Combina por el ferrocarril de Panama con las Companias de

navegacion del Pacifico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y €0~
nocimientos directos. _ '

51 LINEA DE BUENOS AIRES 4
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3 y de Cadiz el 7 de cada mes, direc:
tamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires. Admite pasajéd

carga para Rio Janeiro, Santos, Punta Arenas (Chile), Coronel v Valparaiso, cOF
trasuburdn en Cadiz al vapor de la linea del Brasil-(Paciﬁkﬂ. Y -

LINEA DEL BRASIL i

Servicio mensual, saliendo de Liverpool el 22 de cada mes. Hace las escalas de
Paullac, Pasajes, Bilbao, Corunia, Villagareia 6 Marin, Vieo Oporto, Lisboa, Sﬂ_liﬂl_‘dﬂ :
el 8 de Cadiz directamente para Las Palmas, Rio Janeiro, Santos, MontevideoJ
Buenos Aires, y con trasbordo para Punta A?enasj Coronal y Valparaiso y__Puertﬂﬂ

del Pacifico.
, LINEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17 y de Cadiz el 22 de cada mes, direc-

tamente para Casablanca, Mazagén, Las Palmas y Santa Cruz de Te;ﬂerifejregreﬂﬂﬂd”

& Marsella por Cadiz, Alicante, Valencia y Barcelona. -
T LINEA DE FERNANDO PGO ' £ diz

Servicio bimensual, saliendo de Barcelona el 25 de Diciembre de 1900y de©

el 30 de Enero de 1901, y asf sucesivamente cada dos meses, para Fernando P00,

con escalas en Casablanca, Mazagén y otros puntos de la costa occidental de A

y Golfo de Guinea.

s LINEA DE TANGER
Salidas de C4diz: Lunes, miércoles y viernes. :
Salidas de Tanger: Martes, jueves y sabados.

me_w_,-m

Estos vapores admiten carga con las condiciones miés favorables v pasajeros, 4 quienesl2 Comp
alojamienio muy comodo ¥ trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. REDEIZT o
iias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebzajas por pasajes de ida v vuelta, HaY P& B ratis
Manila 4 precios especizles para emigrantes de clase artesanz 6 jornalera, con faculiad de Tegrese =
dentro de un 2no, i no encuentran irabajo. La émpresa puede aseznrar 125 mercancias en SUs h“q‘ieg‘gﬂﬂﬂi'
.~ Vviso importante.—La Compziia previene 4 los senores comercizntes, egriCUlloTe= o o qud
trizles que recibira y encaminaré 2 10s destinos que 10s mismos desionen las muestras v notas de P2 =5 gzk
con este objefo se le entreguen. Este Compahia admite carga v expide pasajes para todos 108 pr
mundo, Seryidos por liness regnlares, L 3 i
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SIGLO II

ECOS DEL SICGLO PASADO

ESTE PERIODICO NO ADMITE SUSCRIPCIONES

EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,50 PESETAS

COSAS

- La politica grande, la que puede referirse 4
los grandes intereses del pais, duerme, que diria
El Correo en sus «Balancesy.

2 cambio, la antigua politica de cabildeos y

de vejeces, impera més que nunca, y las zanca- ‘

dillas parlamentarias son la Gltima novedad
del dia,

Los gobernantes son medianos, éstos y los
otros y los que vengan; pero los gobernados,
todos entusiastas de economias y de regenera-
cién, quieren que se hagan sacrificios, princi-
piando por los del vecino.

Con esto digo 4 ustedes, que de politica espa-
~ fiola no hay noticias nuevas. _

De la extranjera—todavia hay quien se ocupa
de estas cosas—tampoco hay nada muy sa-
liente.

Francia reverdece el affaive, que de puro gas-
tado ya, interesa poco, y comienza 4 preocu-
parse de su Hacienda, bastante quebrantada,
principalmente por la disminucién que ha tenido
la riqueza ptblica con motivo del fracaso del
ltimo certamen. =

Inglaterra, con su filantropia acostumbrada,
contintia impévida viendo el hambre en la India,
y su Graciosa Majestad no tiene para qué saber
que hay muchos seres que se disputan un punia-
do de trigo 6 de cebada para darse el festin de
comérselo crudo. -

Los italianos, todos avanzados y todos exce-
lencias, continfian en una situacién financiera
~ tan prospera, que casi casi somos unos potenta-
dos 4 su lado.

Rusia convalece del tifus de su Soberano, y el
Emperador de Alemania, que es un Napoleon
chico en lo de ocuparse de lo grande y de Io pe-
queno, asi dirige la politica como los bailables.

Portugal—verdadera colonia inglesa, con la
diferencia de que alli cuentan por libras y por
reis los lusitanos—se lanza 4 publicar caricatu-
ras ofensivas 4 Espafia, y en el resto de Europa,
no ocurren grandes novedades, pues el crimen

del Transvaal contintia presencidndose imperté-

rrito por los pueblos cultos.

Aqui nos distraemos abriendo las sesiones de
las Camaras 4 las quince, yendo al teatro 4 las
veinte y treinta, y pensando qué va 4 ser de nos-
otros cuando esos relojes de cuco, que ademis
tienen trompeta y suelen ser de repeticién, den
las veinticuatro.

Mariano de Cavia, nuestro distinguido viejo
honorario, con muchisimo salero, como de cos-
tumbre, se ocupa de los horonedfilos y horonedfo-
bos; y un técnico asegura que en Inglaterra,
hace veinte afios, cuando se implant lo de las
irece, las diez y mueve y las veinie y cuatvo, la no-
vedad durd dos dias, y tinicamente los ferroca-
rriles y los telégrafos mantienen el sistema que
hoy se quiere implantar en Espaiia.

Verdad que en Espafia se plantean muchas
cosas chuscas, como se plantearon las torres
opticas cuando ya habia telégrafo eléctrico, y

como se utilizan los tranvias aéreos cuando este

sistema estd mandado retirar., |

Los teatros suben la cuesiz de Enero. El Real
no perdona medio de dar variedad 4 las funcio-
nes; Fernando y Maria han recorrido hermosa
carrera ftriunfal con Locura de amor; Ceferino
Palencia prepara una solemnidad teatral con su
estreno de Pepita Tudd, de cuyas decoraciones y

~atrezzo se esperan maravillas; los teatros chi-

Cos, duro con 10s chulos y los pasacalles, Yy para
regenerar el arte, contamos, ademas, Music Hall
de Madrid.

Los frios—y estoy seguro de que se alegra-
rian ustedes que como 4 la cigarra me hicieran
guardar silencio—han puesto una vez mas sobre
el tapete los dramas de la miseria. _ '

Un anciano, un pordiosero, un desconocjdo,
ha aparecido muerto de hambre y de frio en Ia
via publica, :

Y esta sociedad altruista, con el sport de las
fiestas de caridad, lee esta noticia como una de
tantas y se encoge de hombros.

Un pensador espafiol de grandes vuelos, Gu-
mersindo de Azcarate, dié hace afios en el Ate-
neo una conferencia sobre los deberes de la ri-
quéza, y alli se apuntaron muchas ideas que han
sido clvidadas. | Z

Sin un poco més de caridad en los de arriba,
y un poco més de fe en los de abajo, el siglo xx
ha de presenciar grandes transformaciones en el
estado social. |

Hubo una época, en Ia que el que sufria, se
confortaba con su fe y sus creencias vy esperaba

la recompensa en la otra vida,

Hoy, para muchos, el Paraiso estd en la Tie-
rra, y €s 1o que dicen: no hay otra vida, no hay
mas que las compensaciones que aqui encuen-
tro, pues venga mi parte de gloria en la Tierra y
mi casa abrigada y mi rosbiff y hasta mi musica
italiana.

En estos comienzos del siglo, no somos bas-
tante creyentes para ser buenos por el amor de
Dios; no somos tampoco bastante ilustrados al-
truistas para amar el bien por el bien mismo, y
st la riqueza cree que para defender el cupén, la

renta 0 la chuleta tiene bastante con las leyes .

escritas y con las bayonetas, estd como el tiem-

po. Fresca, |
CAGLIOSTRO.

Paginas de un libro inédito

EL SUICIDIO DE UN POETA

Siendo casi un nino, 4 poco de mi venida 4 Madrid
desde el rincon de una provincia, deseoso de abrirme
paso, sipodia, en la repiiblica de las letras, contraje es-
trecha y cordial amistad con un joven poeta, proxima-
mente de mi misma edad, y, como yo, desconocido. Era
a la saz6n Luis Martinez Giiertero, que asi se llamaba mi

nuevo camarada, aun cuando ocultase su verdadero
nombre—no sé por qué—bajo el extrano pseudénimo de
Larmig, mitad enigma y mitad anagrama, un mance-
bo apuesto y gallardo, de fisonomia byroniana, de inge-
nio Vivo y sagaz, y si bien de fndole algin tanto volun-
tariosa y autoritaria, como nifio mimado, de trato cari-
N0SO y expansivo.

Todavia recuerdo con melancélico encanto aquellas
hermosas tardes de otofio, en que él, Carlos Rubio,
otro gran poeta malogrado y yo, pasedbamos juntos por
las frondosas arboledas del Retiro, al través de cuyo
espeso follaje, que ya empezaba 4 amarillear, se filtra-
ban, como hilos de oro, los dltimos y encendidos fulgo-
res del ocaso. Entregados 4 vanas imaginaciones, vagé-
bamos solos entre el bullicio de la gente, sin cuidarnos.
de nada, declamando versos, confidndonos en el calor
de la intimidad nuestros propésitos, nuestros amorjos,
nuestros apuros de dinero, nuestras penas fugaces, y
fijo el pensamiento en lo porvenir, alimentando nues-
tra sed de gloria con risuefas y doradas esperanzas.;Qué
queda ya de nuestros suefios de entonces? ¢Qué queda
de nosotros mismos? Larmig ha desaparecido trégica-
mente del mundo 4 impulsos dé su propia mano; Car-
los Rubio ha muerto en la obscuridad, sin dar de si
todo lo que prometia, devorado por el monstruo de la
politica, y sélo yo, el més débil y enfermizo de los tres,
resisto atin los embates de la edad y de la vida, 4 se-
mejanza de uno de esos viejos troncos que permanecen
erguidos, aunque ya sin flor, sin hojas y sin fruto, como
inico vestigio de una selva por donde han pasado,
arrasdndola, el huracdn y el incendio. _

Repentinas mudanzas de la suerte torcieron el curso
de la existencia de Larmig. De la noche 4 la mafana
se encontr0 huérfano y pobre. Era una naturalezs
enérgica, y ante aquel inesperado golpe de la fortuna,
no desmayé un solo instante. Comprendiendo con exac-
to sentido de la realidad gue el camino de la literatura,
donde ya habfa empezado 4 cosechar laureles, no era
el mas apropiado, sobre todo en Espafia, para recupe-
rar la riqueza perdida, abandon sus estudios universi-
tarios, rompid, sin vacilaciones, su 4urea pluma de
poeta, y sin despedirse de nadie marché 4 Londres, en
donde, con su conocimiento del inglés y algunas reco-
mendaclones valiosas, no le fué dificil colocarse en uua
casa de Banca espanola. Desde entonces no volvi 4 sa-
ber de €l, no recibf ninguna carta suya, y perdi por

completo su rastro, hasta que un dfa, después de mu-

chos anos de separacién, di con él de manos 4 boca,
cuando menos lo esperaba, en la Puerta del Sol.
Nuestra alegrfa fué inmensa. Abrazdmonos con efu-
sion fraternal, y como si sélo hubiéramos dejado de
vernos desde el dia anterior, reanudamos nuestras amis.
tosas confidencias. Contéme parte de su historia, difjo-
me que se habia casado en la Corufia, y que 4 1a sazén
vivia en Madrid con una hjja tnica, inteligente y her-
mosa, que era 4 la vez su preocupacién y su encanto.
Un dfa se presenté muy de mafiana y de Improviso
en mi casa. Arrellendse en una butaca, Yy con muchos
rodeos y atenuaciones, como si se tratase de gravisima
falta, me manifesté que en sus horas de ocio habia
compuesto un libro de versos, sobre cuya publicacién
queria consultarme. A instancias mifas comenzé 4 leer
su manuscrito, y desde las primeras paginas me sent
subyugado por la magia de aquellas vibrantes estrofas,
llenas de unci6n religiosa y de magnificencia lirica,
didfanas como la atmosfera de un sereno dia de estio y
y conmovedoras como algunos versiculos de la BRiblia.
Varias veces intent6 cerrar el cuaderno diciéndome-
—ijBastal Ya habrés podido formar juicio de mis pobres
tentativas,—y otras tantas le contuve obligéndole 4
continuar la lectura. Concluyéla al fin, dejdndome
confuso, 6 més bien maravillado; dile mi cordial enho-
rabuena, y al oir los calurosos elogios que su obra
arrancaba & mi admiracién, preguntéme con cierta ti-
midez si tendria inconveniente en escribir un prélogo
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para presentarle al ptiblico, de quien hacia tanto tiem-
po Vivia apartado.

Acepté con jubilo su proposicion, y sin levanta:r
mano hice en pocas horas el trabajo que me habia pedi-
do, el cual, como escrito en época calamitosa y revuel-
ta, se resiente del estado de mi 4nimo, al mismo tiexznpn
afligido € indignado. Larmig me demostrd su gratitud
con apretado abrazo, recogid el prélogo, y al cabo de
un mes, poco més & menos, me trajo el primer ejemplar
de las Mujeres del Evangelio, libro cuya fama, desde
su aparicidn, ha ido creciendo de dia en dia.

Transcurrido alglin tiempo, Larmig, que no menu-
deaba sus visitas, se presentd de nuevo en mi casa.
Nunca le habia visto tan animado vy jovial." Acababa de
escribir su hermoso poema Las Hijas de Milion, el pri-
mero de una coleccién que tenia proyectada, y con la
candorosa alegria de autor satisfecho, venfa 4 leerme
algunos trozos de su tltima obra. Hablamos largo y
tendido; me anunci6 que queria publicar su nuevo libro
en edicién de gran lujo, con ldminas grabadas en Ingla-
terra; y luego, en el curso de la conversacion, por su
parte chispeante y entretenida, me expuso su proyecto
de probar fortuna en el teatro. Aln resuenan en mis
oidos las palabras con que, despidiéndose de mi, puso
fin 4 nuestra entrevista.

—Adiés—me dijo—voy & hacer un drama, y si tiene
buen éxito, lo celebraremos con una francachela como
las que soliamos tener en nuestra juventud. Echaremos
una cana al aire.

Y, en efecto, cumplié su palabra € hizo un drama:
pero jcudn espantoso y horrible!

La manana del dia siguiente 4 aquel en que estuvo
hablando conmigo, degollése con una navaja de afeitar
delante de un espejo, en su cuarto de dormir, sin que
hasta ahora haya podido averiguarse la causa de reso-
lucidn tan desesperada. Larmig se llevo su secreto 4 la
tumba. Alli yace con él. {Pobre amigo mio! jDescansa
en paz!

G. NUNEZ DE ARCE.

FRAGMENTO

LA REALIDAD EN UN SUENO

POEMA
(Maguncia.—1457)

«Oi dos voces, dos voces
desconocidas y de timbre
distinto, que alternativa-
mente me hablahan en el
alma.s

(Palabrasatribuidas 4 Gu-
tenberg.)

I

Cual fugitivas huestes derrotadas,
hacia el confuso término de Ocaso
van, dispersas, las nubes enlutadas.

Que huyen del alba ante el fulgor escaso,
como: 10s monstruos que forjé la mente
cuanco un rayo de sol les cierra el paso.

Era la hora en que el risueno Oriente
a las caricias de la luz primeras

tine en carmin la adormecida frente,

¥y, del viento 4 las réfagas ligeras,
los 4rbcles sacuden en la umbria

sus graves, sonolientas cabelleras.

Niebla de invierno, perezosa y fria,

COmo incienso en un templo, se elevaba
al beso de la luz.— A manecia.

II

Larga ha sido la noche. Agonizaba,
y aun 4 la luz de la indecisa aurora
palmo a palmo el espacio disputaba.

iAy! Al que, insomne, mide, hora tras hora,
el curso de la noche triste y lenta

én que angustiosa fiebre le devora:

al que falta recéndita atormenta
con recuerdo imborrable: al que, sumido
en dura cdrcel, por suspiros cuenta

—

de su prisién el plazo: al qu_e, perdido
de noche en selva espesa, cada sombra
le finge un malhechor, cada ruido

cautelosa pisada que le asombra,
Yy voz el viento, que su sangre hiela,
y Tonca grita, y le apostrofa y nombra:

—

al abatido ndufrago, que anhela
dirigir 4 la costa, en noche umbria,
el roto barco y la insegura vela:

 r—

al que en cercana posesién confia
del persegutido bien, jqué animadora
reaparece la luz! jqué hermoso el dia!

III

Con vigoroso esfuerzo, que avalora
la compartida fe, de gigantea
y pasmosa invencion auxiliadora,’

—

escasa gente, que junté una idea,
da término, impaciente y fatigada,
4 incomparable y singuiar tarea.

Cual si fuese un delito, recatada
su propoésito esconde, honrado y bueno,
con jurado silencio y fe jurada;

que vela el mal, de suspicacia lleno,
el torpe vulgo la verdad insulta,
y acecha la impostura el triunfo ajeno.

e

Mas, como el sol, si en lobreguez se oculta,
para surgir con nueva gallardia
y resplandor més vivo, se sepulta,

la invencion, entre sombras todavia,
vencedora también, también radiante
surgird ante la luz: jno teme al dia!

‘Tosca prensa de roble, en incesante
movimiento, uniforme y repetido,
' a - - -
lamina extensa, 4 la inferior rasante,

alza y abate, produciendo un ruido
en que la recia mdquina remeda,
al descenso y presion, hondo gemido.

——

Sobre la plancha que en reposo queda,
negro y movil cilindro, en compasado
y regular impulso pasa y rueda,

y el htimedo papel que, intercalado,
opone el mutuo encuentro tenue valla
¥ es, & tiempos iguales, retirado,

lleno de negros caracteres se halla,
que semejan ejército tendido
en lineas paralelas de batalla.

Cirros PENARANDA.

Politica recreativa
6
LOS MIRLOS BLANCOS

Al escribir estas cuartillas, en presencia de tanta novi-
sima cosa y tanto estupendo caso, pregiintome confuso
y cariacontecido sl, como decfa nuestro eximio drama-
turgo Eulogio Florentino Sanz por boca de Quevedo,

i

aquel tiempo, 6

cHste es el tiempo que guiso
ver el marqués de Villens >
Y me respondo recitando estos otros versos, también
de actualidad en este siglo xIx, que, gracias 4 Dios 6 al
diablo, concluye muy pronto, esto es casi mafiana:

«Toda Espana estd en un fris
¥ 4 pique de dar un fras.>
Ya en los famosos mentideros de la villa y corte, ha-
blabase asi entonces. Que ahora seguimos estando en
un iris, no cabe duda; que se lo pregunten 4 los salva-
dores da humanidade, con la monarquia, los pluticra-
tas y los frailes, por supuesto. Y cuanto 4 lo de dar un
tras, ¢ha sido poco grande el que nos han hecho dar
nuestros consabidos salvadores, perdiendo la mitad del
territorio espanol, y por ende, algo de lo que salvd en
la célebre batalla de Pavia el Rey de Francia? De 1al
manera anda todo, que se me ponen los pelos de punta
y los dedos se me antojan huéspedes, viéndome en la
precision de transcribir (jy va de versosy citas!) éste
conocidisimo:
<Lisardo, en el mundo hay m4s.>

Pero, mudando de tono, vuelvo 4 mi tema de las co-
Sas y €asos que ocurren en este aquelarre politico-
filoséfico-gubernamentzl, ya que, como los hongos,
brotan por generacidén espontanea hombres-super y
factores sociales sorprendentes; tan Super y sorpren-
dentes unos y otros, como el doctor Pangloss y como

aquel personaje de Moliére, que estuvo hablando en
prosa, sin saberlo, toda su vida,

Atencifn, y basta de exordio.

Hase puesto de moda el hablar, hasta causar estado
en la prensa, de los neutros, especie de espanoles sui
géneris y non plus ultra; y se encomia la propaganda
de su conquista para convertirles en ciudadanas los
mas aclivos, mas entusiastas y mds ttiles de esa otra
Espana mejor, libre y progresiva 4 que aspiramos.

¢Esto es serio?

Humoristicamente pensando, octirreseme que el
asunto, para ser mas original y atractivo, podria expli-
carse de este modo, 4 guisa de epigrafe 6 capitulo de
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jocosa novela: «Caza inadtil, cuanto divertida, de log
mirlos blancos de la democracia». Porque, en suma,
«qué han, qué son, que seran esos neutros gramatical,
fisica y moralmente cugsider%dqs, dentro de la politica
y para la patria? Los séres hibridos no se aman, nj se
agrupan, constituyendo familia propia. También en i3
sociedad humana hay eunucos de la inteligencia, del
corazén v la voluntad. El egoismo y la indifErencia,
todo lo atrofian, menos el estomago. Por eso abundan
tanto los Sancho-Panzas.

Y, sin embargo, contintia habldndose del feliz adve-
nimiento de los neuntros 4 la escena piblica. Sabios in
utrogue y gentes aficionadas, sobre todo en épocas de
gran decadencia como la actual, 4 todo género de teo-
rias y novedades, no cesan én su prepaganda. Para
que ésta sea eficaz, rdpida, brillante, esprimen su inge-
nio y se revuelven contra clases populares, deprimién-
dolas, con el objeto de ensalzar 4 las llamadas c¢lgses
neutras. ;Como? Echando de menos el hierro en las

venas y el f6sforo en la cabeza de nuestro pueblo, tan-

abnegado y heroico en las epopeyas de la libertad y la
independencia. Y todo, /por qué 6 para qué? Primero,
porque es preciso ilustrar 4 las masas y hacerlas dig-
nas—como si ya_no lo fueran por los sacrificios y de-
beres que se las impone—del disfrute y posesién de sus
franquicias; y, segundo, para revelarnos 4 la postre que

tal vez, y sin tal vez—joh paradoja, sublime por lo.

reaccionarial—la calidad es superior y preferible 4 la
cantidad, con lo cual cae por su base la virtualidad del

sufragio universal y todo el edificio democritico. iEu-

rekal
Y he aqui jpobre pueblo espafiol! por qué procedi-

-miento tan sencillo se caza 4 los mirlos bilancos da la

politica, apuntando 4 los neutros y disparando contra
tus derechos y libertades.

M. o LLANO PERSL

ANOMAILIAS

Entra en presidio un ladrén
y 4 su vez, al delincuente
roba la Administracion...
jAh, pero ésta impunemente
Yy 4 nombre de la nacién!

«jNo es—dijo Jesis un dia—
de este mundo mi reinado!...»
Més luego la Compania
de ese Jesis, le ha enmendado
a su Dios la ortografia.

Bajo un hipécrita velo
en esta maxima encierra
el jesuita su anhelo:
jPara nosotros él cielo
¥, humilde, para él, la tierra!

M. ZAPATA.

Como se fundé el QGIL BLAS

(INTIMIDADES)

Por aquellos tiempos de Narvédez que los progresistas
llamaban ominosos, y hov pudieran llamarse animo-
S0s, ya que de dnimos anddbamos bastante mejor que

ahora, llegaron 4 Madrid, procedentes de la isla de
Cuba, un distinguido escritor, indudablemente el pri-

mer satirico de nuestra época, y un notable caricatu-
rista, de gran popularidad en la Habana. La gente vie-
ja habré adivinado ya 4 Juan Martinez Villergas y 4
Victor Patricio de Landaluce. -

Conocia yo 4 Villergas de antiguo, v aun le trataba
con alguna intimidad desde que, en unién de Eduardo
Asquerino, visitd afios antes el humilde tugurio de la
calle del Mesén de Paredes, donde la cuerda granadina
habfa sentado, en 1854, sus reales, metafisicamente
hablando, y donde vinieron 4 buscarnos, 4 Pedro An-
tonio de Alarcén y 4 mi, para que nos encargésemos de
redactar El Ldtigo, convertido por ellos, segtin malas
lenguas, en cana de pescar. -

\.?illergas y Landaluce se trafan de Cuba 18 6 20.000
duros ganados con E! Moro Mugza; v victimas de la

tiranfa fiscal que allf pesaba sobre el Ferindismﬂ, Y.

creyendo, jdulce y disparatada creencia! que por acé
SE€rid mds suave, pensaban reanudar en Espana su pu-
blicacion. Hablé Villergas conmigo del asunto: pre-

guntome con qué elementos podria contar entre los es-

critores festivos, y yo, sin ocultarle las dificultades y
peligros de la empresa, le dije que 1o que debfa hacer,
a m1 Juiclo, era reunir 4 los tres 6 cuatro que le indi-
qué, y consultarles el proyecto, que, por otra parte, 10
me parecia descabellado, pues careciamos de prensa
satirica, y la gente sé acordaba de EI Padre Cobos.

En efecto; Villergas y Landaluce nos invitaron 4 al-
morzar en la calle del glavel, donde vivian, y tras ani-
mada discusibn, y puestos de acuerdo con Rivera, Co-

rrea y algin otro, decidimos publicar un gran periédico

satirico... que no llegd 4 publicarse... ¢Por qué? Por-
que obedeciendo las prescripciones de la ley de im-
prenta, enviamos 4 la censura un nidmero prospecto,
que todos habifamos escrito con amore, y que llevaba,
ademds, una soberbia caricatura, y el nimero fué pro-
hibido, denunciado, recogido, y hasta creo que hubo

amenazas de patibulo para los redactores. Landaluce y

Villergas comprendieron la suerte que aguardaba 4 sus

18 6 20.000 duros, y poco después £l Moro Muza vol-
via & publicarse en la Habana.

Quedd, sin embargo, en nosotros el gérmen de la-




Gente Vieja

3

1dea, 4 la que s6lo el espiritu prictico de Luis Rivera,
ayucado por una feliz Casualidad, logré llevar 4 la
realizacién. El, Jo mismo que los demas, era pobre, y
¢como reunir las 25.000 pesetas que se exigian para de-
posito en metdlico? Un amigo y paisano suyo, llegado
por entonces de Extremadura, se ofrecié 4 resolver el
problema. El choricero, segiin le llamdbamos, no tenia
antecedentes literarios, pero tenia 5-000 duros, y lo que
es mas raro aun, aquellos para tirarlos por la ventana,
st llegaba el caso.

Aquellos 5.000 duros, que Luis Rivera le devolvié a
los pocos meses con las ganancias del periodico, de
que era el {nico propietario, pues yo preferi un sueldo
mezquino 4 la participacién
ron los 30.000 que produjo el Gil Blas 4 su director, y
que €ste, muerto
viuda. .

jPobre Luis! Por trabajador, por honrado, por libe-
ral, merecia haber gozado esa fortuna con salud, Pasg
en la agitacion y en la miseria la primera mitad de su
vida, y no alcanzé el reposo y la paz que le brindaba
la segunda. Son pocos los que lz2 conocieron y menos
aun Ics que le recuerdan. Pero los companeros que le
sobrevivimos, Eusebio Blasco, Federico Balart, San-
chez-Pérez y alguno m4s no le olvidamos,

Como Emilio Alvarez, muerto recientemente en Chi-
le; como Narciso Serra, inmortal por sus obras, Luis
Rivera, antes de ser poeta, fué actor de ios que no
consiguen pasar de medianos; recorrid en alegre estu-
diantina, de la que formaba parte también el que des-
pués se hizo aplaudir llamandose el tenor Manuel Sanz,
casi todo el territorio espanol y lusitano, y demostré lo
mIsmo en sus producciones teatrales que en sus campa-
nas periodisticas lo gue hubiera podido ser sila sorda
enfermedad que desde la juventud minaba su existen-
cia no hubiese limitado sus energias ni contenido los
vuelos de su imaginacién. -

En cuanto al papel que en la politica y en la literaty-
ra toco desempenar al Gil Blas, no és 4 nosotros 4
quienes corresponde décirlo; pero si debemos vanaglo-
riarnos de su €xito, que no fué ciertamente un éxitg de
ocasion, pués aun hoy se repiten sus epigramas y se
confirman sus predicciones.

No se encuentra una coleccién para un remedio, y el
que la posee y se desprende de ella no lo hace por co-
dicia, sino por carifo. Asi me desprendi yo de la mia,
cediendo 4 las instancias de uno de mis mejores anii-
gos de Montevideo, y sintiéndolo en el alma, porque
era la més completa de todas, teniendo hasta 10s nime.-
ros que no llegaban al piblico por haber sido prohibi-
dos 6 mutilados por la censura.

Otra persona existe atin que guardaba también estos
nimeros més 6 menos emborronados por la tinta de
Imprenta. ¢Quién era esa persona? No puedo asegurar-
lo. Lo tnico que sé es que una noche en la terruiia del
teatro de la Zarzuela se me acercd el eminente planista
Juan Guelvenzu, y me dijo con cierto misterio-

—Oye, Manolo, necesito de ti un favor, .

—3i es cosa que ¢std en mi mano pide por esa boca.

—Se que ¢l Gil Blas de hoy ha sido recogido por un

articulo de Roberto Robert y unos versos tuyos, y ne-
cesito 4 toda costa ese nimero, v, sino se ha llegado 4
tirar, una prueba.,

—I'e lo enviaré manana mismo.. Sy

—Gracias. Y ademds, como el amigo que me ha dado
este encargo lo ha de repetir en todas las ocasiones an4-
logas, ya lo sabes; todos los niimeros que el fiscal de-
nuncie 0 la avtotoridad mutile, envidmelos bajo un
sobre.

—Corriente, y tu me los pagar4s con un rato de mi-
sica.

—Trato hecho.

Aparte de la miisica, que of varias veces con delicia,
al dia siguiente y todos los siguientes dias 4 aquel en
ue se remitia 4 Guelvenzu,algin niimero secuestrado,
cl]legaba 4 mil casa, yenviaba yo 4 la redaccién de Gil
Blas, un paquete con dos 6 tres cajas de magnificos ha-
banos, que yo ni siquiera deshacia al leer en él este ré-
tulo: para los redactores. Esto no es decir que renun-
ciara 4 los que me tocaban llegado el momento de la
distribucién.
- Inutilmente trato de recordar la marca estampada en
las cajas; s6lo recuerdo que los cigarros tenfan anillo,
y en el acillo una corona real.

Manver per PALACIO.

COMO DISCURREN LOS PADRES

I
UN PADRE A SU HIJO

Me aseguran, hijo mio,
que pretendes suicidarte
porque una mujer coqueta
te dejo por otro amante.

¢Quién toma ya per lo serio
tan comunes veleidades,
habiendo tantas mujeres
para curar esos males?

Dios no te perdonarfa,

«  porque es un delito grande
disponer de una existencia
que El sélo debe quitarte.

Cierras la puerta del cielo
si el crimen que acariciaste,
en un rapto de locura
te hace olvidar 4.tus padres,

que me ofrecfa, engendra-.

prematuramente, pudo legar 4 su.

Vuelve en ti, pues considera
qué esas mujeres no valen
la vida de un hombre honrado
que por amarlas se mate.

II
LA MADRE AL MISMO

¢Serd verdad, icielo santo!
que te has querido matar,
hijo ingrato, sin pensar
que eres mi vida y mi encanto?
iHacer sufrir 4 su padre
por una mujer extrana
que se burla y que te engana?
¢Acaso no tienes madre?
Sin ti no puedo vivir,
¥ si estds resuelto, quiero
que tu me mates primero
para no verte morir.
¢Pretendes romper los lazos
que hacen uno de los dos?
En mi piensa, y piensa en Dios.
iVen 4 mis amantes brazos!
De esa mujer maldecida
no te debes acordar;
td no te puedes matar
porque tu vida es mi vida.
iReflexiona, hijo del alma!
Cobra la tranquilidad;
mis besos, que son verdad,
te devolveran la calma.

Treoporo GUERRERO.
(Concluira).

JQUE SERA EL SPORT HIPICO EN EL SIGLO XX?

Mi querido Juanito: :

Me consideras persona competente en materias de
Sport y me preguntas qué sera de los caballos en el proé-
ximo siglo. Voy 4 actuar de profeta y darte mi humilde
opinion y antes las gracias por esa autoridad que me
concedes, cuando no soy mas que un mal aficionado.

Desde luego la bicicleta y el automévil han venido 4
sustitulr al caballo, y dentro de poco tiempo, No vere-
mos otros ejemplares que los de las estatuas de Espar-
tero,-Concha é Isabel la Catélica en los paseos piiblicos
y los de oros, copas, espadas y bastos, con los que se
podra hacer un tiro de 4 cuatro, 6 sea.un four in
fiand.

El caballo, que tantos y dtiles servicios ha prestado,
ya al labrador como renta 6 instrumento de trabajo,
ya al gnerrero como arma de combate, ya al aficionado
como la mas agradable y varonil distraccién, le vere-
mOos pronto convertido en embutidos, envueltos en ri-
cos y vistosos papeles plateados, adornando los escapa-
rates de los salchicheros, haciendo la competencia del
celebrado salchichén de Vich, 6 llevado del diestro por
un mono sabio para recibir una cornada ignominiosa
en una Plaza de Toros. '

Con ese fino espiritu de observacién que te distingue
y és muy propio en un portero del Observatorio, de-
Cias en una revista retrospectiva que notabas con pena,
aun cuando tus aficiones no te habian llevado por esos
rumbos, que el gusto de montar 4 caballo se habia per-
dido. Asi es la verdad, querido amigo, y como 1i lo

decias mejor que yo pudiera hacerlo, y ademas ha de

parecer tu opinién mds imparcial que la mia 4 la ma-
yoria de las gentes, voy 4 copiar algunos pirrafos de
aquella tan interesante revista, como todas las tyas:

«No habia bicicletas ni jaego de pelota en aquella
€poca (conviene recordar que estas revistas compren-
den los anos de nuestra juventud, 6 sean, desde el 62
hasta la muerte del malogrado Rey D. Alfonso XII). El
Sport, palabra desconocida en Espafa, y que por pri-
mera vez sé ley6 en una publicacién semanal, llamada
Gaceta del Sport, que escribieron Federico Huesca,
Felipe Benicio Navarro y Juan Borrell, estaba en toda
su apogeo y no se comprendia un hombre elegante sin
que al mismo tiempo fuera ua verdadero jinete. Ia
aficion 4 montar era extraordinaria y todas las tardes
se reunian en la Castellana ochenta & cien jinetes, ves-
tidos con la elegancia del gentleman y no con los ca-
prichosos trajes que hoy se usan, que en el extranjero
se reservan sélo para el campo.

Las damas mds distinguidas de la sociedad, eran no-
tabilisimas amazonas, y a diario embellecian las alame-
das de la Castellana las Duquesas de F ernan-Nunez, de
Alba, de Fernandina de Tamames, Maz:\c.}uesa de Mo-
lins, de Bogaraya, con su sobrina la Vizcondesa de
Bahia-Honda, de Casa Irujo, Romana, Gomar, Lara,
Ahumada, Folleville, Catalina Casa-Bayona y su her-
mana Leonor, Bernardina Ayllén, hoy Condesa viuda
de Benomar y tantas otras que seria imposible recor-
dar al cabo de algunos anos.

Del sexo feo, todos los jévenes mis é menos pollos
procuraban hacer su exhibicion 4 caballo; pero los que
constitufan el nervio de los caballistas de cartel, eran
Bngaraga, Fernandina, los Villadarias, Alba (Duque) y
Alba (Eduardo), Tamames, Medinaceli, Castro Serna,
Torrecilla, Vista-Hermosa, Kic}luena, Pefa Ramiro,
Torrecilla San Bernardo, Benifayé, Alvarez, E. Te-
rrero, Carlet; Tonico Castelld, Villamejor, Bruguera,
Veragua, Sardoal, San Lorenzo, Abrantes, San Carlos,
Valle Hermoso y Ortega, Sotomayor y su sobrino Fer-
nando, Vega Inclan, Fontao, Falguera, Huesca, Pera-
les, Bertrdn de Lis, Queipo de Llano, E. Salamanca,
Oviedo, Sénchez Mira, Vallecerrato, Zarco del Valle,
Larios, Crooke, Antonio Herndndez, Goizueta, Bahia
Henda, Soriano, Palacios y Manuel Palacio, Pérez de
Soto, Somera, Plazaola, Muguiro, Careaga, Garay

(Pepe y Eugenio), Asechaga, Valle Jmbroso, Zabala,
Quemadas, Rodriguez Bruzén, Pepe Meca, Claramon-
te, Labisbal, Federico Segundo, Antonio Angel More-
no, Quesada y Gonzalén, el notario.»

Muchos de los elegantes jinetes 4 que me he referi-
do, formaron el nicleo del segundo v tercer escuadrén
de la Milicia Nacional, que mandaror Bogaraya y Al-
canices y de los que eran Capitanes Luque, Villalobar,
Santa Genoveva y Romero Robledo. Hoy la aficién ha
decaido, y aunque quedan muchos que la cultivan, no
€s 1an general entre las clases distinguidas, que se pere-
cen, sin embargo, por las bicicletas, de las que decia
un baturro la primera vez que vié una por la ca-
rretera:

—Chiquio, eso es un amolador que se ha vuelto
loco. :

Razdn sobrada tenfas en tus observaciones, y en efec-
to, todos esos caballistas, entre los que figuraban tan
distinguidas damas, no han tenido reemplazo, porque
lo mismo la Sociedad de la caza, que la de garrochis-

tas, que la dltimamente creada del Polo, estan reduci-

das 4 un exiguo niimero de personas, que mas que nada
por lujo, sostienen esas aficiones.

Y no es solamente en Espafia, donde la cria caballar
se ha resentido en estos wltimos afios con los Nuevos
medios de locomocién tan en moda. |

En los Estados Unidos han tenido que sacrificar mul-
titud de caballos por exceso de produccién y la falta
de mercados para su exportacién. Holanda, que era su
gran centro de consumo, celebré un Congreso y en él
acordaron los ganaderos, hace tres afios, cerrar en ab-
soluto los mercados de los Paises Bajos al ganado pro-
cedente de Ameérica, por el decaimiento que 4 su vez
se observaba en la industria pecuaria en su pais.

Pero si las necesidades 6 los gustos de los pueblos
cambian 6 ceden a la influencia absorbente de 15 moda,
el Estado tiene el deber de ser previsor por todos y
oponer un dique 4 tales demasias, evitando la ruina de
una parte muy lmportante de la riqueza nacional.

En distintas ocasiones, los ‘que nos ocupamos de es-
os asuntos, hemos llamado la atencién de los Gobier-
nos y dado la voz de alarma, sia que hasta ahora se
haya tomado ninguna medida para atajar el mal.

Al crearse el nuevo Ministerio de Agricultura, un
cuestionario de interesantes temas pasé el Sr. Gasset,
que sin duda deseaba introducir reformas en su Minis.
terio, al Consejo Superior de Agricultura, Yy entre otros
muchos de transcendencia para las industrias rurales,
consultaba acerca de la conveniencia de crear un cen.
tro, subdireccion 6 negociado que se ocupase exclusi-
vamente de la ganaderia.

El Consejo estimé de tanta importancia el caso, que
nombré una Comisién para que le informase oficial-
mente. |

Me cupo la honra de ser yo el ponente v no era difi-
cil el trabajo; bastdbame con €xponer las razones que
aiegan todos los ganaderos, y 4 mayor abundamiento,
lenia en mi apoyo una luminosa Memoria suscripta
por el Sr. Duque de Weragua, D. Félix Gomez de la
Serna y D. Miguel Lépez Martinez, en que pedian que

.Con toda urgencia se crease en el Ministerio de Fomen-

to ese Centro oficial, destinado 4 entender de todo lo
referente 4 ganaderfa. Esta Memoria, si no me engana
la mfa, se hizo hace seis 4 ocho afios.

La salida del Ministerio del Sr. Gasset, quizds habri
paralizado estos proyectos que se proponia desenvol-
ver, y no debemos desconfiar de su sucesor en el Mi-
nisterio, Sr. Sdnchez de Toca, que acudiri 4 remediar
los peligros que amenazan 4 la cria caballar en parti-
cular y 4 la ganaderia en general.

Los remedios son por demas conocidos y con buena
voluntad pueden evitarse los danos. ;Se evitardn? Mu-
cho debemos esperar del talento del Sr. Toca, unido 4
un buen deseo, pues més hace el que quiere, que el
que puede.

Creo, querido Juan, haber contestado 4 tu pregunta,
y aun cuando te parezca un poco humoristica la res-
puesta, hay en ella un fondo de realidad lamentable.

Siempre tuyo verdadero amigo, -

Feperico HUESCA,
#_—E

RECETA PARA VIVIR TRANQUIL(

(SONETO)

Comer, beber, dormir y lo que callo:
VIVIr como un estulto papanata,
ten€r por corazén una patata
y discprrir lo mismo que un caballo,
De la duda cruel, con que batallo,
nunca sentir el aguijén que mata;
y, tomando €l honor cual patarata,
menospreciar de la conciencia el fallo.
De las miserias de la humana gente
apartar la mirada con espanto,
siendo al dolor ajeno indiferente.
jSiempre reir hasta olvidar el llanto!
siempre reir mientras el alma aliente,
y pasaras la vida como un santo,

M. CAPDEPON.
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~ Cronica refrospectiva

2 DE ENERO DE [874.—FE! Circulo Alfonsino.—
Ultima sesion de la Asambiea federal.—Palabras
de Salmerony Castelar.—El nuepo Gobierno.—Re-
union en el Congreso.— Versos.—ELl sitio de Bil-
bao.—La sima de Iqgurquiza y la entrada en Cuen-
ca.—1Thés Alfonsinos.—Mdas versos, y @ otra €osq.

Aquella manana, el 2 de Enero de 1874, habia yo
ido & llevar un recado de mi amo 4 un Sr. Romero,
clubman como ahora se dice, joven muy distingui-
do y simpético, gran caballista y amigo intimo del
general Pavia. Al entrar con la carta salia el ge-
nera:, y hube de sorprender, declaro que contra mi
voluntad, algunas palabras gque me demostraron
que el golpe de Estado de que se venia hablando,
iba 4 ser un hecho.

Mi amo, que era uno de aquellos estipidos alfon-
sinos que creian de buena fe que al defender la Mo-
narquia defendian los intereses de la patria, y que
- su consecuencia, su lealtad y sus sacrificios iban &
asegurarle un porvenir politico con la situacién y el
régimen que hahia contribuido 4 traer; no me cre-

yo6 cuando le di la noticia y se fué al Circulo popular

Alfonsino—ninguno de cuyos individuos y fundado-
res ha sido después nada con la Monarquia ni con
los conservadores—4& adquirir noticias, porque todo
lo que no viniera por el conducto auténtico, autén-
tico para el, Ie parecia falso, y como en el Circulo
no se sabia nada, al volver &4 casa me dijo que yo
- habia visto visiones.

Y, sin embargo, por la tarde, cuando las Cortes se
reunieron,se habian llegado 4 poner las cosas en tal
e?ta.dﬂ, que todos comprendian que iba 4 pasar
algo. | -

- Suprimidos los peri6dicos titulados El Federalista
y El Sequndo Hafgrmism, sali6 La Fraternidad, se
anuncio El Terror, y otro titulado E! defernsor del
Ejército y de la Marina, cuyas circulares recomen-
dando la suscripcién firmaban los generales Ripoll,
Hidalgo y Socias. 2

Estabamos incomunicados con el extranjero; no
se recibia correo ni habia noticias de lo gue pasaba
en el Norte, y el buen puiblico, 4 pesar de todo cuan-
to se decia, fué aquella noche 4 la Opera 4 oir El
" barbero de Sevilla, se recred en Apolo con La Come-
dianta famosa, y hasta hubo quien fué 4 Martin 4
extasiarse con una obra que se llamaba Lo penida
del Mesias.

La sesion del 8 de Enero de 1874, v todavia viven
muchos que la han presenciado, fué verdadera-
mente notable.

Castelar, habia leido el dia 2, 4 las tres y media
de la tarde, un mensaje 4 la. CAmara dando cuenta
de su conducta durante el interregno parlamenta-
rio; Martin de Olias apoy6 una proposicion pidiendo

un voto de confianza; se present otra de no ha lu-.

gar 4 deliberar, y por 120 votos contra 100, fué des-

echad: la proposicién de confianza y derrotado Cas-

telar. Esto sucedia 4 las cuatro y media de la ma-
drugada del dia 3, porque la sesién, que principi6
el 2, acabt el dia 3, 4 las ocho de la manana, y vea-
mos comao. ' |

Las Cortes republicanas, decia un’conservador de
entonces, habian ofdo toda la verdad, expuesta c¢on

ran patriotismo y con gran elocuencia por el sefior

astelar, y, sin embargo, las pasiones se impusie-
ron y la ruptura vino, y admitida por la Camara la
dimisién del Ministerio, la mayoria se decidié por
Palanca, y cuando se estaba haciendo el eseruti-
ﬂlé’zﬁi Sr. Prasidente de la Cadmara ocup6 su sitial,
y dijo:

«Senores Diputados; hace pocos minutos que he
recibido un recado u orden del Capitdn general
(creo que debe ser ex Capitdn general) de Madrid,
por medio de dos Ayudantes, para decir que se des-
alojara el local en un término perentorio... (Varias
voces: Nunca, nunca.)—Orden, Sres. Diputados; la
calma y la serenidad es lo que corresponde 4 los
animos fuertes en circunstancias como ésta.—Para
que se desalojara el local en un plazo perentorio, 6
que, de lo contrario, lo ocupara 4 viva fuerza. Yo
creo que es lo primero y 1o que de todo punto proce-
de... (El tumulto que se levanta en el saloén inte-
rrumpe al Sr. Presidente.—Se oye decir gue esfo es
ofensivo & la dignidad de la Asamblea.) Sres. Dipu-
tados, sirvanse oir la voz... (Continua el tumulto.)
Orden, Sres. Diputados... (Mucha éalma, mueha
calma, se grita por algunos.) Yo recomiendo 4 los
Sres. Diputados la calma y la serenidad... (Continiia
la_agitacion.—El Sr. Chao: Esta es una cobardia
miserable.) Sres. Diputados, vuelvo 4 recomendar
la. calma y la serenidad.

Entiendo que, bajo esta presién, no puede, no debe
continuar la votacién que estaba verificindose. En
los momentos en que este recado se habia recibido,
aun no habia terminado, 8ino que se estaba comen-
zando, el escrutinio.

_El Gobierno presidido por el digno ¢ ilustre patri-
cio D. Emilio Castelar, es todavia Gobierno; no hace
mucho tiempo que os decfa que tenia una perfecta
conciencla del sentimiento de su deber, por el valor
y por la energia con que sabia inspirarse para de-
fendernos, y acaba de darme palabra de ello, poCos
momentos hace, con la lealtad que estd fuera de
toda duda; y toda vez que bajo esta presién no po-
demos continuar verificando la votacién, y puesto
qie todavia es Gobierno, sus disposiciones habra
adoptado ya. Entre tanto, yo creo que debemos se-
guir en sesion permanente, y seremos fuertes para
resisiir hasta que nos desalojen por la fuerza, dan-

do un espectéculo que,aun cuando no sepan apre-
ciarlo en lo que vale, aquellos que s0lo pueden con-
seguir el triunfo por ciertos medios, las generacio-
nes futuras sepan que los que antes éramos advers-
sarios, ahora todos hemos estado urpidos para de-
fender la Republica.»

Un senor Diputado pide armas para defenderse;
otro propone que se deje cesante al Capitdn gene-
ral; Sdnchez Bregua manifiesta que ha destituido al
Capitan general; Canalejas .ndica que la Ciamara
comisione 4 dos 6. tres Diputados para que vayan &
,llevcai.rlal Capitan general rebelde el decreto destitu-

éndole.
: Entonces se levanta el Presidente del Poder Eje-
cutivo, y aqui dejo de ser cronista para reproducir
las ultimas palabras que se pronunciaron en aquella
Asamblea. |

El Sr. Presidente del PODER EJECUTIVO (Caste-
lar): Yo no puedo consentir que ningtin Diputado, al
llevarle, pueda exponerse... (Un Sr. Diputado: Yo
voy. Vartas voces: Yo también.)

Kl Sr. CHAO: Venga el decreto exonerdndole, y
yo le llevo. (Ofros Sres. Diputados: Y yo también.)

El Sr. CALVO: La Guardia civil entra en el edifi-
cio preguntando & los porteros la direceitn, y di-
ciendo que se desaloje el edificio por orden del Ca-
pitin General de Madrid.

El Sr. BENITEZ DE LUGO: Que entre, y todo el
mundo 4 su asiento.

El Sr. PRESIDENTE: Ruego 4 los Sres. Dipuados

que se sirvan ocupar sus asientos y que s6lo esté en
ple aquel que haya de hacer uso de la palabra.

El Sr. BENITEZ DE LUGO: He pedido la palabra.

El Sr. PRESIDENTE: La -tiéna-\?. S. '

El Sr. BENITEZ DE LUGO: Es para rogar 4 los
Sres. Diputados de la izquierda y del eentro que han

votado conmigo, yo que no puedo ser sospechoso,

porque he consumido un turno en contra de la poli-
tica del Sr. Castelar, que en este momento la, Ca-
mara entera dé un voto de confianza al Sr. Caste-
lar. (Muchos Sres. Diputados: Por unanimidad.)

El Sr. Presidente del PODER EJECUTIVO (Caste-
lar): Ya no tendria fuerza, y no me obedeceran.

El Sr. PRESIDENTE: Ruego 4 los Sres: Diputados
que ocupen sus asientos.

No tenemos méas remedio que ceder ante la fuer-
za, pero ocupando cada cual supuesto. Vienen aqui,
y nos desalojan. jAcuerdan los Sres. Diputados que
debemos resistir? ;Nos nejamos matar en nuestros
asientos? (Varzos Sres. Diputados: S, si, todos.)

El Sr. Presidente del PODER EJECUTIVO (Caste-
lar): Senor Presidente, yo estoy en mi puesto, y na-
die me arrancara de él. Yo declaro que me quedo
aqui, y aqui moriré. -

Un Sr. Diputado: Ya entra la fuerza armada en
este salon. -

(Penetra en el salon iropa armada.)

Varios Sres. Dipuiados: (Qué escandalo!

El Sr. Presidente del PODER EJECUTIVQ_ (Caste-
lar): {Qué vergiienza! '

Varios Sres. Diputados: Soldados, jviva la Repi-
blica federal! [Viva la Asamblea soberana! 3

(Otros Sres. Dipuiados aposirofan ¢ los soldados,
que sereplegon ¢ la galeria, y alli se oyen algunos
disparos, quedando terminada la sesidn en el acto.)

Eran las siete y media de la manana.y

-----------------------------------------------

...................................................

Aquel mismo dia se constituy6 el Gobierno, que
continud llaméndose Poder Ejecutivo de la Repi-
blica. Reunidos en el Congreso los generales Se-
rrano, los Conchas, como todavia se decia enton-
ces, Topete, Beranger y los Sres. Rivero, Becerra,
Martos, Sagasta, Canovas del Castillo y Elduayen,
se nombro6 un ministerio que presidia &l Duque de I3
Torre y que estaba asi compuesto: Estado, Sagasta;
Gracia y Justicia, Martos; Guerra, Zavala; Marina,
Topete; Hacienda. Echegaray; Fomento, Mosquera:
Ultramar, Balaguer, y Gobernaci6n, Garcia Ruiz,
de quien decia un periddico satirico:

... Patriota sencillo
Que escupe por 3l colmillo
Y sabe historia romana.

En aquellos tiempos las gacetillas procuraban ha-
cerse slempre en verso, y aludiendo al golpe de es-
tado que di0 el capitin general de Madrid, decia
otro _foliculario:

........el general Pavia
Que se jugd la cabeza.
Creyendo que la tenia.

Salmerdén tuvo el rasgo de denunciar ante el Tri-
bunal Supremo el golpe del 3 de Enero, pero la que-
rella no hubo de prosperar.

Poco después se nombré Presidente de la Repu-
blica al general Serrano, y Presidente del Gobiern:)
al general Zavala. _

Mientras tanto el carlismo crecia de una maners
extraordinaria, en términos que el Duque de la
Torre, Presidente de la Reptiblica y todo, fué PErso-
nalmente 4 dirigir el ejército del Norte.

Levantado el sitio de Bilbao, hermosisima pagina
de la historia militar de D. Manuel de la Concha, y
del general D. Ignacio del Castillo, volvié 4 Madrid
el Duque de la Torre é hizo una modificacién minis-
terial, por virtud de la cual entraron en el Gobierno
Ulloz,, Alonso Martinez, Camacho, Rodricuez Arias
y Romero Oriiz. =

_ Por esie tiempo crecieron las hazafias de los car-
listas. Cien prisioneros liberales fueion arrojados
vivos 2 la sima de Igurquiza, abismo de mas de dos-
cientos metros de profundidad; D. Alfonso y dofia
Blanca enfraron 4 saco en la ciudad de Cuenca y
eran los tiempos en que un cabecilla carlista llama.

Gente Vieja

do Villalain, que andaba por cerca de la provineis
de Guadalajara, amenazaba venir 4 Madrid 4 eop-
tar el tranvia.

Entonces el Ayuntamiento fuvo el proyeeto de
construir el paseo de coches del Retiro; en el Teatrg
del Circo se proyectaba el arrcglo de una operets
titulada el Furioso; Pastor, que vivia en la calle del
Ave Maria, y D. Fernando Corradi, que habitaba en
la de Lope de Vega, 45, daban thés Alfonsinos: se
volvia 4 colocar en la Plaza Mayor la estatus, que
habia mandado quitar ¢l Ayuntamiento federal: en
el Teatro Real—ya se empezaba 4 llamar asi—lag
senoras de la Cruz Roja dieron un baile de mésea-
caras que produjo méas de veinte mil pesetas: los
conciertos del Circo de Rivas, dirigidos por el emi-
nente Monasterio, principiaban & dar & conocer la
miusica de Wagner, y un periddico satirico publica-
ba unos versitos que se hicieron populares, y de-
cian asi:

«Tendremos Cortes
para. Noviembre,
zconservadoras
6 intransigentes?
Nadie lo sabe;
pero se teme
que si va el cantaro
mucho & la fuente,
tengamos Cortes...
para Noviembre.»

Y mientras ocurrian todas estas cosas, se haecia
ofra crisis, quedaba Sagasta de Presidente del Go-
bierno, y entraba en Guerra Serrano Bedoya, y en
Fomento Carlos Navarro Rodrigo, con lo cual la
situacion tomaba un tinte eminentemente conser-
vador, y se avecinaban sucesos que determinaron
la restauracion.

Un portero del Observatorio.

Porla copia,

IJU.-%.H VALERO DE TORNOS.

El tren de los maridos

En los pueblos que estan cerca
de Madrid, como Pozuelo.

El Escorial, Cercedilla,

y otros que ahora no recuerdo,
se puede veranear

sin gastar mucho dingro.
Lleva usted 4 su familia

al Escorial, por ejemplo;

la deja usté alli instalada

y se vuelve tan contento.

- -Hsto les decia yo
el siglo pasado 4 ciertos
maridos, siendo vo joven,
bien parecido y soltero.
Los maridos de quien kablo
eran D, Juan y D. Pedro:
no digo sus apellidos
porque no vienen 4 cuento.
—:COmo va Sr. D. Juan?
—iOh mi querido D. Pedro!
—zY la senora y las ninas?
—Estan en el Monasterio.
—z;De Piedra?

—Del Escorial:
jcomo es aquello tan frescol...
—También estéd alli [a mia.
—|Caramba, cuanto me alegro!
—Pues yo voy todos los sdbados,
y todos los lunes vuelvo
& Madrid. Con la oficina
y los negocios que tengo,
se me pasa la semana
sin descansar un momento.
—A mi me sucede igual:
siempre estoy yendo y viniendo.
—El tren en que vamos los
que alli familia tenemos,
es el tren de los maridos
como dicen en el pueblo.

—Es verdad; y somos tantos
que no se como cabemos.
—Claro; y con estos calores!...
1Y yo que tanto padezeo

~de la cabezal...

—iLo mismo
que yo!l... Siento unos mareos
a veces, que me trastorno.
—Es verdad; el traqueteo
del tren.., ino poder sacar
todos la cabeza 4 un tiempo
por la ventanilla, para
respirar el aire frescol...
—Tiene usted razén: y gracias
2 que no es largo el trayecto.
—Pero todo lo compensa
el agradable momento
de abrazar 4 la familia
que ha venido de paseo
4 la estacibn 4 esperar
al marido forastero.

—z;Qué hora es D. Juan? >
—Me parece

que es hora de irnos, D. Pedro.

—Pues vamonos poco 4 poco

a tomar el iren expreso.

------------------------------

-




Gente Vieja
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Suena el timbre, y en seguida,
i Tilin, tilin, {ilin!—;Bueno!
iSanctus, Sanetus, Sanctus! Ya,
el tren arranca.—;PozueLo!—
iLAS Rozas!—{Las MaTas! y
otros diferentes pueblos.

----- l.i-l-rit---p--lii--l

Va 4 entrar en El Escorial.
Se oye silbar 4 Io iejos.

1Y2 se acerca! ;Ya se acercal
iSuena una bocina é cuernn!
iEs el tren de los maridos!
iNo cabe duda! ;Son ellos!

s s oE g - --riill-t-t-l-i-

Perdona, caro lector,
Estas son cosas de viejos.

RICARDO DE LA VEGa.

CARMEN SECULARE

Aunque nada en la vida de las naciones, al menos asi
se cree, no siempre con verdad, es mucho mas un siglo
de lo que puede permitir la nuestra. Al terminar uno y
comenzar el siguiente, nada ha cambiado al parecer, lo
que demuestra que esta divisién del liempo es conven-
cional; mas 4 poco se obserya que el cambio es efectivo,
sucediendo con esto como en los colores del prisma,
que 1o se sabe de una manera precisa dénde comienzan
ni dénde concluyen. Hay crepusculos para la manana
y la tarde, no para el paso de uno 4 otro sielo.

Lo que hace que la palabra siglo sea ver aderamente
sacramental, es que si en los libros la vemos usada, son
pocos los que presencian la salida de uno y la entrada
del siguiente, siendo por lo general tres las generacio-
nes que en tal periodo se suceden. No creernos que la
vida numana haya reducido sus términos desde las épo-
cas rigurosamente histéricas; sabemos, por lo contrario,

que ha aumentado sensiblemente la vida media, y que

aumentando sigue; pero no por eso es menos cierto. lo
que decimos. Lo que no puede negarse es que esa fiine-
bre campanada de las doce de la noche, principio de
otro siglo, de otro afio, de 0tro mes v de otro dia, que
los que hoy vivimos no hemos de contar otra ves en
iguales condiciongs, tiene toda la majestad de lo desco-
nocido, de lo irrevocable, de lo fatidico. No es posible
oirla sonar con indiferencia; por eso el creyente la es-
cuchard en el templo, y hari bien,.y el libertino se ta-
pard los oidos y dejard que se pierda entre los excesos
y el vértigo de la orgfa. |

Nosotros no podremos cantar como los antiguos ro-
manos el Carmen sececulare, ni éxcepto por nuestra vida
tendremos que sentir que se pierda en los antros de la
historia el siglo x1x, desdichadisimo para la nacidn, 4 la
que todo lo debemos. Porque no sélo ante los extranje-
ros, SN0 ante nosotros mismos no vale lo que debiera,
y nuestro desprestigio lo sentimos, como el criminal
sus faltas en la propia coriciencia, No es que los demis
nos afrenten, que acaso nos compadecen unos, y nos
alientan otros, y los m4s nos olvidan, es que nosotros
mismos nos echamos en cara muchos extravios, naci-
dos, ai decir de unos, de que somos demasiado idealis-
tas, y 4 juicio de otros, de que nos hemos entre ado
con exceso al materialismo. Por una ¢ por otra direc-
cion, 6 por ambas, hemos errado el camino.

Cuando en Roma se celebraban los juegos seculares
y s€ entonaba el canto de reglamento, eran mancebos
y doncellas, cuyos padres atin vivian, los encargados de
aquella principalisima parte de la fiesta. No se queria
que de pechos que oprimiese el dolor, de, corazones
que hubiesen recibido tan profunda herida como es Ia
pérdida de los que nos dieron el sér, saliesen voces de
jubilo; nosotros no podemos despedir al siglo del vapor
y de la electricidad, sin ver que por estos grandes pro-
cedimientos de la ciencia, es decir, con tanta rapidez
como ellos se manifiestan y obran, hemos venido 4 ser
tan diferentes de lo que fuimos. Los que abrigan en su

inteligencia y en su corazén los ideales de la religién y -

y del derecho, los que 4 la justicia rinden culto, mucho
tienen que lamentar en lo que tltimamente han sufrido;
£speran, si, esperan como todo el que se encuentra mal,
como el enfermo la curacién, como la salvacién el
naufrago, como el que pasa entre dolores la noche el
primer rayo del naciente dia. Esperamos, porque no
éxistirfamos si no esperdsemos; pero nos atrevemos 4

- decir muy alto, cuil es el estado de nuestro animo

después de las desgracias sufridas. -

Y no hablemos de individuales dolores, ni de ilusio-
nes perdidas ni menos de desengafios, porque hombres
SOmMOs y no podriamos esperar otra suerte. No podemos,
como los j6venes romanos, decir al astro del dia: «Alma
sol, td que abres y cierras las puertas de la luz, y sien-
do el mismo, y siendo diferente, naces cada dia, nada
Ves mejor que nuestra ciudad;» pero afortunadamente

- 10801ros no creemos en el sol que se ha de apagar, sino

€n aquel otro, luz de luz, que nos ha dado la vida v ha
de brillar después de nuestra muerte y cuando se hayan
apagado sol y estrellas. Por eso nuestro Carmen soorcy.
are no puede, como en pasados siglos, estar inspirado
€n la vanidad, ni en el orgullo nacional, ni en la propia

Istoria que es obra nuestra, sino en la fe que trasplan-
ta las montafias y puede, con la misma facilida d, trocar
la suerte de los pueblos.

El hacer y el padecer cosas fuertes, tremendas vicisi-
tudes de la suerte era propio de los romanos, como

1to Livio decia: Et facere et pati fortia romanum est;
Pero ahf estd nuestra historia para demostrar que no es
BENO0s propio de los espafioles. Con este convencimien-
t0 miramos 4 esa esfinge, plantada en el derecho de
DHestra vida, gntre cardos y abrojos que se llama el
siglo xx; {Dios quiera que, cual otro monumento egip-

cio, herido por la primera luz del primer dia de Enero,
haga llegar 4 nuestros oidos algtin sonido agradable,
alguna ilusién que ocupe el lugar de las desvanecidas,
alguna fe que asiente su trono donde hoy impera la in-
credulidad, algiin propésito que haga vivir 4 nuestra
nacion pura, propésitos y eémpresas ttiles 4 la humani-
dad y 4 ella misma. :

Nuestro Carmen sceculare debe ser un acto de fe;

porque ella es la que nos hizo grandes y la que tiene en

su diestra la llave de oro que puede abrir el arca cerra-
da de nuestros antiguos destinos.

Axtonto BALBIN DE UNQUERA.

INEDITA DE BECQUEKR @

Una mujer envenend mi alma,
otra mujer envenend mi CUErpo;
ninguna de las dos vino 4 buscarme,
yo de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo rueda;
st rodando 4 la vez este veneno

énvenena también ¢4 qué quejarme?
¢Puedo dar mds que lo que 4 mi me dieron?

Gustavo BECQUER.

% _
Un manojo de definiciones
-

RESTOS CIENTIFICOS DEL SIGLO XIx

METAFISICA

Embrollo de palabras, Ia mayor parte sin sig-
nificacién determinada, Yy que varian segtin el

catedratico que las explica, (Salmerén, Orti y
Lara, Balmes, Kant, S, Tomas, Shc}penhauer).

MATEMATICAS
Rompecabezas de ntimeros y lineas, de suma

utilidad para todas las ciencias naturales y poli- -

ticas, pero del que puede prescindirse sin grave
detrimento de las mismas -

MEDICINA
Serie ordenada y metédica de hipétesis pato-

logicas y patogénicas, sucesivamente desmenti- -

das, y de desatinos terapéuticos incesantemente
compiobados, envuelta en un lenguaje greco-

bérbaro-latino, y que ha costado Ia vida 4 las

dos terceras partes de la humanidad. Ios empi-

ricos; los galenistas, las signaturas, el sélido

vivo, la microbiologia, Ia antisepsia, Boherhave,
Broussais, Yacoud, Niemeyer, etc., etc.; Trou-
sseau, Lombroso, Ferry, la homeopatia, ete,

TEOLOGIA
Monumento levantado por la vanidad humana

2. la conciencia del hombre racional, que, empe- .

zando por afirmar que Dios es infinito & incom-

prensible, tiene por objeto precisamente jdefiniy-

le y comprenderle! S |
DERECHO

Conjunto de principios que establecen las re-
laciones de los individuos entre si, y de éstos
con €l Estado; con el objeto de que en aquéllas
triunfen los més bribones y en eéstas escapen los
malvados por entre las malias del Cédigo penal,

DERECHO CANONICO

Conjunto de reglas (c4nones) dictadas durante
diez y nueve siglos, vigentes todas, aunque con-
tradictorias, y que los eclesissticos son los pri-
mercs en desconocer y eludir, valiéndose de

mudetillas latinas: Distingue tempora , et concoyda-
bis juva; emtigui moves Sevveniuy; 6 -nova st om-

nia, elc. _
ECONOMIA POLITICA

Importacién francesa de verdades de Pero Gru.
llo, sin la cual no sabriamos que la abundancia
abarata el producto, 6 que diez hombres hardn

mejor y més aprisa que tres, un millar de alf-
leres.

QUIMICA .

Especie de doctor Tirteafuera de los gastrono-
mos, que mientras éstos se extasian ante el Foie-
gvas, el puré decrevisses, y los asperges, sauce tay-
tare, les murmura al oido, carbono, Josforo, dzoe,
amoniaco y otras porquerias por el estilo.

FARMACIA
Antigua cocinera de la Medicina que, al ver

(1) D. Manuel Ortiz de Pinedo nos favorece facilitdndonos esta
composicion inédita de Becauer.

intitiles sus peroles de plata y sus retortas de
vidrio, gracias 4 su nuera la Quimica, se ha re-
tirado del servicio domeéstico, abriendo una tien-
decita de remedios oficiales extranjeros, suma-
mente caros, pero encerrados en lujosos frascos
de cristal y con etiquetas de colores: Hizrro Bra-

vass, Solucion Pautanberge, Capsulas Raquin, etcé-
tera, etc. )

MICROBIOLOGIA
Infantil preocupacién de algunos sabios que

acabard por volver locos 4 muchos tontos, y que,
resucitando el antiguo coco de Ios ninos, no ve

- mas que bichos por todas partes, tan inofensivos

como aquél, al decir del resto de la humanidad

10 sébiz, y con los cuales ésta contintia viviendo
como si tal cosa,

FeLix DIAZ GALLO.

MESA REVUELTA

Acada de dejarme uno de esos habladores sempiter-
nos,uno... De esos hombres que ha- -
blan y hablan sin respirar

- ntescupir.—(Boiton. )
cuya conversacion es un mondlogo infinito, un enjam-

bre que zumba en nuestra cabeza, un ruido que escu-
chamos sin comprender,

Estoy nervioso, aturdido, contagiado; y naturalmen-

te, sin ideas. Pero necesito escribir un articulo, ahora

mismo, sin levantar mano, Y sobre todo, hablar, sf:
pero, Jde qué?
—¢De politica? es lo m4s socorrido. .
Hablando de politica, de moral 6 filosoffa, sucede lo

“que al jugador que insiste hasta que lo pierde todo; se

habla hasta que, turbada la razén, se desatina.

Ademds, el fiscal... Y, sobre todo, en nuestro desdi-
chado parfs, ¢hay politica?...

Ciertamente que hay muchos partidos, muchos nom-
bres y muchos... S -

—Hablemos.,.—De la mujer.—Las hay como el pa-
pel. {Que sufre tanto!

Ya hemos empezado mal. Esta frase supone un tipo-
geneérico que abraza 4 séres de una misma clase, que
tienen las mismas propiedades; los mismos- accidentes,
y €slo no es exacto. '

La mujer es un ente sui géneris que no se parece
casi en nada 4 las demis, '

Si conociéramos 4 todas las MUJEres menos una, y
formésemos en su consecuencia nuestra teoria, esa
una seria excepcion de la regla.

Siempre se podrén contar cosas nuevas de la mujer,
miéntras quede una en la tierra.

Procuremos, no obstante, definirla bajo alguno de
sus muchos aspectos.

La mujer, sér astuto, de lémperamento impresiona-
ble, confundiendo la sensacién con el sentimiento, es
capaz de las mayores faltas y de las m4s sublimes ab.
negaciones.

Hay mujeres que, como la veleta, que gira segiin el
viento que la impulsa, sélo se fija cuando se enmohece.

—Se comprende & una mujer que no haya tenido -
ningln amante; pero de tenerle, no habri tenido uno
$6lo.—S1 pudiese amar siempre con reflexién, 'sélo
amaria al Emmbre gEneroso.

La mujer propia, dicen queé cansa. El hombre que
posee 4 una mujer, deja de ser suyo en aquel instante.

La ajena tiene un encanto que nos atrae.

¢Por qué tendran el privilegio de las grandes resis-
tencias, cambiando el capricho en amor, y el amor en
pasions |

—La virtuosa es como un tesoro oculto & ignorado.
Es iniitil que se guarde, porque nadie la busca.

La que no lo es, ni ama ni es amada m4s que de las
almas vulgares.—FEl amor es una virtad.—Con referen-
cia 4 cierta clase de Dalilas, ha dicho Alejandro Du-
mas, hijo: «Dios ha creado 4 la mujer para impedir al
hombre que haga grandes cosas.» '

LLa gramdirtca tiene tres acentos. La mujer sélo tiene
uno cuando miente: el acento de la verdad.

La que ama, deja de ser mujer para convertirse en
angel.—Las verdaderamente dignas, est4n siempre dis-
puestas 4 lastimarse del hombre que las ama sincera-
mente, aun cuando no sientan ninguna pasiéa hacia &l.

La hermosa se parece 4 los pueblos grandes: serdn
faciles de tomar, pero dificiles de conservar.

Hay muchas cuyo corazén se parece 4 un trozo de
arena movediza, en el que apenas escribe un nombre,
lo borra el primer viento que lo acaricia é impresiona.

Dicese que cuando una mujer falta, suele tener la
mitad de la culpa el marido, y la otra mitad su concu-
bina. Las que tienen semejante €xcusa, pueden quedar
inmaculadas. :

La mujer es como la cera, sien vez de alisarla nos
complacemos en pincharla, no podemos después exi-
girla una pureza inefable.

Hasta hay quien supone que representa en sociedad
el oficio de la moneda en el comercio; un signo, me-
diante el cual se cambian los servicios sociales, el obje-
to, lo intermediario, el salario de toda la vida.

Y no falta quien afiada: que si uno se marase por in-
fidelidad del sér amado, en poco tiempo no gquedaria
una sola persona para enterrar 4 los demis.

Para la fea, 1a juventud no es m4s que una vejez an-
ticipada.
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:Diran por eso que es como el café, que no desvela
mis que la primera noche? ‘_

[a mujer parece ridicula: cuando se enfosca en poli-
tica; escribe versos; la domina la envidia; cuando es
fea y se esfuerza por no parecerlo; cuando...
= Pero basta de mujeres. :

Olvidaba que puede haber alguna entre mis lectores
que se crea aludida, y yo temo mucho 4 una mujer
irritada. | S :

La mujer cuando Se irrita, cambia de sexo, es peor
que el hombre; es una fiera. T

Ademis, tengo la debilidad de no poder prescindir
de ellas. .

No he refiido con una mujer que, tarde 6 temprano,
no me haya reconciliado con ella, 4 no ser que, Inad-
vertidamente, la haya llamado fea, en cuyo caso la re-

conciliacidn es imposible. : _

—Hablemos, pues...—;De musica?—Es el lenguaje
universal del sentimiento, que habla 4 todos los cora-
zones, 4 todas las inteligencias. i |

He aquif la materia en que hay menos- diversidad de
gustos, menos confusién de opiniones... y un magnifico
tema para mi articulo.: : Sk

Pero hay un pequefio inconveniente, que solo sé de
- ella jque me encanta! o

Mas, ¢qué importa?—¢No puedo emitir libremente
mis opiniones?— ;Tengo, por ventura, necesidad de
fundarlas en algo’—;No es moneda corriénte escribir
de lo que no se entiende:

sQueé es la critica sino una especie de monopolio? ;La
desesperaciép, la envidia, salvo muy honrosas excep-
ciones, de los que, sintiéndose incapaces de hacer, cen-
suran lo que hacen los demas?

—iQué necesidad ha de tener de base ni fundamen-
10, un edificio fletante fabricado por el error y la osa-
dia en el vacio de la ignorancia? =

Por esto va tomando una entonacién acentuada...

—Hablemos... ;de mi?

No serfa el tinico autor que, sin venir 4 pelo, os ha-
blase de su amante, su mastin, su coche 6 loco-mévil;
sin mAs que para darse el tono de decires que los tiene.
—De cémo se quedé cojo en Népoles; los encantos de
Suiza con sus pintorescos valles y frondosos bosques,
fastidios € intrigas de Parfs, con su eterno bullicio; el
queso de.Chester por sol, en la nebulosa Londres; para
que sepdis ha estado en dichos puntos. |

Nada prueba tan mal gusto como el apasionamiento
de uno mismo. |

Mucho se habla de la modestia, y efectivamente, el
amor propio en el corazdén de los hombres, la excluye.

Mas, falsa y todo, es preferible al orgullo.

—Es la hi£ﬂcresia mas decente que conozco.

—Pero todo esto es hablar... por hablar, como digi-
mos al principio; y perdona querido lector, salvo el
guante, si es que has llegado hasta aqui.

L. T. PASTOR.

ABIBS, AL SIBLOB XIX

Soy hombre del siglo x1x. Dentro de veinte dias seré
del siglo pasado. Mis ideas serdn calificadas de cho-
checes. _

1Y tal vez lo sean! Porque se han modificado de tal
suerte las apreciaciones de leyes y hechos en el orden
moral, que no me atrevo 4 decir si lo que en mis juve-
niles anos estimé por bueno, es ahora malo: si lo que
cref justo, es una injusticia en la época presente: si lo
que yo juzgué aspiracion legitima de la Humanidad, es
en la actualidad desvario insigne 6 aberracién mons-
truosa.

Como yo no puedo dudar de las leyes eternas dicta-

das porun Dios infinitamente bueno; como no puedo’

creerme superior 4 la Sociedad que me rodea, me veo
forzosamente obligado 4 dudar de mi mismo. jHorrible
y no comin sufrimiento!

En el espacio de algunos lustros que cuento de vida
intelectual y reflexiva, en los que he podido darme
cuenta razonada de los hechos sociales, de sus impulsos
y tendencias, observo una (d& mi juicio) lamentable de-
cadencia moral.

Hubo ‘halld en la primera parte del siglo x1x una as-
piracién generosa, la de labrar la independencia de los
pueblos oprimidos. Como tal se consideraron los domi-
nios espanoles en el Continente americano, y Europa
los alent6 en su revuelta. La moderna Grecia nacié 4
este amparo, y més tarde Bélgica por €l fué nacién in-
dependiente. La Francia de 1830 irradié sus institucio-
nes liberales sobre Espana, Portugal, el Piamonte. El
espiritu entonces del siglo xix era la dignificacion de
los pueblos. '

‘Mas atin. La escuela economista (4 la que pertenezco
con profunda conviccién) vino 4 proclamar la solida-
ridad entre los intereses materiales de todos los pue-
blos, como el fundamento més sélido para sus amisto-
sas relaciones y base para evitar injustas y caprichosas
guerras. La diversidad de producciones en el globo te-
rraqueo, se consider6 como complemento de la ley
econdmica del cambio, como el forzoso enlace de unas
naciones con otras, como €l cimiento de la fraternidad
universal asentado sobre los intereses nacionales. jiHer-
mosa y noble concepcién de la solidaridad humanal!

. Estas doctrinas econémicas procuraron la aproxima-
cién de los pueblos. A los propagandistas de la armonia
economica se debid aquel tratado de 1860 que suavizé
las relaciones entre Francia € Inglaterra, las dos irre-
conciliables rivales.

Vino una reaccién fatal. Contra la corriente de paz
y de fraternidad que trafa €l libre-cambio, se desenca-
dend el proteccionismo egoista, que creé encono de na-
cion 2 nacion, de clase 4 clase, de pueblo 4 pueblo, y
que encareci6 la vida hasta hacerla imposible en cier

tas regiones para el proletario, 4 quien se dej6 la tnica
puerta para su existencia, la més penosa, la més horri-
ble jla emigracion! 7o

Esta situacién de rivalidad y de envidia habia de
traer forzosamente las luchas materiales. Asf es que sI
las guerras de principio del siglo xix tenfan por razon
un 1deal politico, las guerras que al fin de este siglo han
hecho derramar torrentes de sangre, han tenido por
impulso la codicia de un sindicato, les intereses perso-
nales de tal hombre politico, la subida de las acciones
de tal villana compania, 6 los groseros intereses de tal
innbble especulador. jAsi se ha rebajado la Humanidad

al terminar el siglo x1x! jRebajamiento inmenso en el

orden morall

Cierto que el progreso intelectual é industrial ha
sido prodigioso. De ello ha hecho manifestacién bri-
llantisima, despidiéndose el siglo x1x con la Exposicién
de Paris. -

Pero ésta ha permitido 4 los hombres pensadores ha-
cer una dolorosa comparacién. Admirando las gran-
diosas indagaciones cientificas, y ‘las asombrosas sinte-
sis presentadas en todos los ramos de la inteligencia
humana; contemplando los maravillosos inventos, los
sorprendentes descubrimientos, las indescriptibles evo-
lnciones de la electricidad y los atrevimientos de la
construccion; paralelamente 4 todas estas grandezas de
la ilustracién, la mas descocada inmoralidad, la més
vergonzosa impudicia, ha invadido, no sélo la vida pri-
vada, sino también el Arte. {El Arte!l que en vez de re-
producir desnudeces de dioses 6 de angeles, presenta
todas las escitaciones de lascivial
- jQuiera Dios que el que viene, se eleve sobre las mi-
serias de mu siglo! : 2 :

De mi siglo, del que me -despido, sintiendo simulti-
neamente g0zo y péna, amor y odio, y al cual desde el
fondo de mi alma, grito:

iSiglo xIx, en el orden intelectual y material, yo te
admiro! {jEn el orden moral, yo te maldigo!!

Jaciyto RIBEYRO.
Jerez, 10-12-1900.

VELAMOS

Multitud de documentos y libros de historia han ho-
jeado, y lo que en ellos se decia con presteza y de co-
rrido aprendieron, @ por 4 y ¢ por b, mis estimados y
respetables amigos el 1lustre y ahora ya difunto cronis-
ta de la provincia de Santander, D. Angel de los Rios
y el sin rival bibliéfilo regionalista D. Eduardo de la
Pedraja; pero ninguno de ambos envidiables eruditos,
ni tampoco el incomparable prodigio de erudicién 1til
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, habri tenido el dis-
gusto de leer en infolios; ni en volimenes de menor ta-
mafno, antes de ser por mi escrita, puntualizada rela-
cién del auténtico suceso que 4 referir voy.

Nota preliminar he dé poner, tristona, pero necesa-
ria, para que se comprenda el motivo de haber yo er
memorable ocasidn narcotizado (erimen, de que no he
pensado ain, ni sé cudndo pensaré, en arrepentirme; al
inclito escritor D. José Maria de Pereda.

Es el caso, y empiezo ahora la nota, que hallabame
en Potes descansando de mis fatiguillas de la guerra de
Africa; v por leer con luz artificial después de acostado,

. enfermé de los ojos en Diciembre de 1860: con tal suer-

te, que, por virtud del walento y el saber de un médico
perniano, con cuya asistencia me fué preciso apencar,
lo que era sencilia irritacién de los Organos visuales
lleg antes de que una semana transcurriese, i muy
poco menos de irremediable ceguera.

Por completo y para siempre jpara siempre! Aun,
pensindolo, me crispo, habria yo quedado ciego, si
una mafana, con el genio que Dios me ha dado, no
hubiera «montado carabinay; 6, lo que viene 4 ser igual,
si no me hubiese ahorcajado sobre un Jpenm, ¥, gutado
por el dueno de €l y con triple venda negra en mis
0jos, no hubiese atravesado deprisa por los distritos de
Liébana, Penarrubia, Lamason, Rionansa, Cabuérni-
ga, Rocin y Torrelavega, para llegar, como llegué, en
la noche del segundo dia, 4 Santander. En esta ciudad
me vi0 enseguida un médico, bienhadado sea, el doc-
tor Corpas, quiéen, admirando la ciencia del perniano,
fij6 un meétodo curativo totalmente opuesto al que me
estaba ya dejando feo y 4 obscuras.

Resulté que, pasadas veinticuatro horas, comencé 4
ver.., claro el buen éxito del viaje; y, transcurridos

tres dias mds, me vi del todo... sano. Pero quedidronme

pegados al alma, para mientras me dure la vida, dos
sorrores. uno, el horror al caso posible entonces, hoy
no, de tener que sujetarme, para en cualquiera enfer-
medad, 4 los récipes del sabio galeno aquel de Pernia,
al cual tenga Dios en santa gloria; v otro, el horror 4
la lectura hecha con auxilio de luz artificial por quien

esté acostado; esto dlumo es para mi, desde aquel
tiempo, el horror de los horrores.
Bueno.

Pues, terminada la historieta, comienzo aqui la his-
toria, diciendo que once anos después de mi ya men--

tada curacion, O sea en la tarde del primer domingo.

correspondiente 4 Marzo del ano 1871, entré por pri-
mera vez en la comarca liebanense D. José Maria de
Pereda; el cual, poco antes de llegar 4 Potes, se aped
del coche, para recibir los afectuosos saludos de varios
individuos que alli, no ciertos, pero st deseosos de que
llegara, Esperépamus. Con aquella més blasonada qQue
literata compania, sigui6 4 pie, 4 lo largo del pueblo,
hasta la plaza, en cuyo extremo occidental vié el noble
viajero abiertas para él de par en par las puertas de
una que le pareci6 casona, donde entré, y la cual por
este solo suceso, quedd glorificada para mientras iﬁ.a}fa
en sus cimientos piedra sobre piedra, |
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Entraron también y permanecieron allf buen ratg Jgs
acompafiantes, y luego fueron llegando otros sefiores de
nota y pergaminos en la villa: hasta que, bien entrads
ya la noche y cenados lﬂggldegnqs gulsos, que mi famj-
lia pudo y supo hacer, guié al insigne huésped hasta g]
dormitorio que se le habia preparado.

Sea porque en Santander hubiese 01do que era etj-
quetero y muy puesto & enfriar el seilorfo potesang de
entonces, ¥, por no habernos tratado antes, creyera que
mi familia'y yo, gentes sencillotas de verdad, estdbamos
también tocados de la cumplimentera peste; sea porque.
rendido por las molestias del viaje, quisiera descansar
y entregarse al sueno lo mds pronw posible, lo cierto es
que ninguna observacién hizo el famoso literato, cuap-
do me despedi, desedndole buena noche. Y buena Ja
hubo de tener; y como es como un bendito, hubo de
dormir, pues 4 la siguiente madrugada, lo recuerdo
bien, no tenia ojeras. _

Mas por cuanto, al mediar la mafiana y apenas seryi-
do al Sr. Pereda el desayuno, llegb, para saludarle
ofrecerse 4 él, numerosa reunién de visitantes, venidgs
de una aldea; y no bien con honradas pero dsperas ma-
nos estrujaron unos la derecha del amadisimo viajero,
en tanto que otros le ateqaceaban la izquierda, todos
apretando con ciclépeo afdn en prueba de carifioso res-
peto, ya otro grupo, llegado de otra aldea, subia Zapa-
teando. con estrépito 4 descoyuntar con amorosos apre-
tones los dedos y las munecas del gran hombre. Ypun
un nuevo peloton de ricachos aldeanos, atropelldndome
4 codazo limpio, pues yo tenfa el voluntario y envidia-
ble cargo de introductor de embajadores, penétraba en
la sala, y saludando con el allimuy usado:—iQué tal?...
¢Y por allaz..., queriendo con esta tltima pregunta alu-
dir 4 la familia ausente, magullaba las manos del exci-
tadfsimo, si sonriente escritor. Y asi, con aquel continuo
entrar de saludadores, procedentes de un pueblo, y de
otro pueblo, y de muchos pueblos mds, pasé una hora,
y otra luego, y después otra, y la procesién no tenfa
trazas de acabar en todo el dia.

Pero hubo un momento en que, gracias 4 repetidas
indirectas, con que, 4 lo padre Cobos, anuncié 4 los
nuevos grupos que era preclso aguardaran 4 que el
huésped fortaleciese un poquille el estémago, pudimos
sentarnos 4 la mesa, pasada con mucho exceso la hora
prefijada para la comida.

Aun entonces-hubo visitantes que llegaron de refuer-
zo y entraron en el corredor; y al verlos y al notar que
el edificio, con ser fuerte, retemblaba por el pisar
de los senores que en la escalera, la antesala y la sala,
se iban amontonando por docenas, fué preciso terminar
la modesta comida, antées y con antes, y salir, yo 4 gTi-
tar, que no decir nombres de personas y de aldeas, y el
Sr. Pereda 4 soportar descoyuntamientos, si alguno
quedaba por hacerle, en sus honradoras manos.

La verdad, porque quiero confesar publicamente mi.
pecado, tal y tan gordo como fué: aunque lamentaba
yo, como si fueran sufridos por mis dedos, los dolores
que, 4 no dudarlo, experimentaba en los suyos el escri-
tor egregio, retozabame en los adentros del alma un
jubilo grande, extraordinario, al ver al Sr. Pereda he-
cho victima de aquellos cientos de estrujones carinosos.
Y me desvivia, temiendc que no llegaran, ¢ llegaran
tarde més visitadores, que me constaba apetecian el
momento de poder achuchar las manos del que, atn
sin diploma entonces de ello, era legitimo inmortal de
la Espanola.
= El sentimiento de pena que me acusaban las mortifi-
caciones de que estaba el Sr. Pereda siendo objeto, lle-
vabame 4 pensar cudnto para €l seria en aquellos ins-
tantes mds grato recorrer la villa y observar por todos
lados Tipos y paisajes preciosisimos, como él los des-
cribe: trazar, como suele, magnificos Bocetos al tem-
ple en una calle, y magistrales Esbozos y rasgunos al
_'ngar 4 otra; seguro de hablar en todas ellas Los kom-
bres de pro, admirables de aquel tiempo, vana y mala-
mente imitados por las gentes de hoy. Y termado el
saludable cuanto recreativo paseo, jcon qué gusto (pen-
saba yo) cogeria el Sr. Pereda un libro para leer un
rato, sin que le interrumpiera nadie! A fe que no mu-
chos libros, pero buenos si, tenia cerca; pues en casa
estaban, forradas en pergamino rugoso, las obras com-
pletas de los cldsicos latinos; y en buen castellano escri-
tas, las del padre Granada, las de fray Luis de Ledny
las de Santa Teresa de Jesus; no faltaba una edicién.del
Persiles y Segismundo y otra de EI Ingenioso Hidalgo,
de Cervantes; ni tampoco estaban fuera del estante el
Guymdn de Alfarache, La Araucana, las poesias todas,
y algunos libros en prosa de Quevedo; y con otros tam-
bién antiguos, allf estaban los mé4s modernos, titulados
El Hombre feliz y Recreaciones filoséficas del padre
Almeida, igualmente que obras de Balmes y una buena
traduccion de El Genio del Cristianismo, junto 4 libra-
cos de Historia, viejos, entrevesados con las leyendas:
de Zorrilla y algunas pocas novelas debidas 4 escritores
de este nuestro tiempo.

Pero, ;cOmo intentar, ni permitir, que el Sr. Pereda
saliese 4 dar un paseo, ni se encerrase 4 leer?

El calendario lebaniego sefalaba, para aquel dia ex-
presamente, recibimiento de visitas; y el barémetro po-
tesano marcaba tempestad de amorosos achuchones.
Mientras, pues, no hubieran estrechado la mano del
insigne todas las personas de valer, que habfan para
eso llegado de cada una de las ciento y m4s aldeas lie-
banenses, era inttil pensar en otra cosa que en seguir
yo ejerciendo mi gratisima faena de presentador de
grupos, y continuar el Sr. Pereda recibiendo en las ma-
nos magullamientos afectisimos, y en los oidos el mar-
tilleo estimable del «;Qué tal?... ;Y por allg?...» jPuaes
alegrdndonos de que se caltenga bueno usted; en la
aldea estamos para cuanto se precise!

Asi, abrumado el distinguido huésped, nervioso, cof
la sonrisa en los labios y la agitacién en su viva y 0Ob-
servadora mirada, conociase que, mientras 4 unos Vist-
tantes despedia y se apresuraba 4 recibir saludos dé




Gente Viegja

7
otros, andaba en cavilaciones para atinar cdmo, en el  oportuna rapidez para que las gentes pudieran prepa- lar, presenténdole, tras de una docena de saludadores,
poco tlempo aprovechable desde que llegd €l 4 Potes,  rarse, y reunirse, y bajar 4 saludarle en la villa. ¥ re- dos docenas mds; y en pos de éstos, otros pelotones, y
fué posible hacer que la noticia cundiese en pais de ca-  mozdbame yo en tanto, aunque entonces no era viejo,  otros, y otros, hasta que llegé el fin de la tarde y se

~minos tan dificiles hasta las aldeas m4s remotas, conla  con el placer de darle cada vez méds motivos para cavi- despidieron los tltimos visitantes aldeanos... jempezan-
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do entonces 4 entrar y saludarle nuevamente las perso-
nas de viso en la villa, que ya le habian visto la tarde y
noche anteriores! {Gracias que, 4 deshora, se consiguio
ver acabado el visiteo y cenar!

—:Qué ganas de quedar solo y en silencio y & obscu-
ras tendré este buen sefor!...—pensaba yo, cuando al
dormitorio iba guidndole:—Rendido como estd, de fijo
que echarse en la cama y quedar dormido con el mas
profundo sueno, todo ser4 obra de un minuto!

Y para no retrasar el momento de su “descanso, le
saludaba en despedida, cuando con paradisiaco sosiego
me advirtio: |

—Me agrada, después de acosiado, leer un poco: por
lo cual, sf tiene usted 4 mano un libro, y quiere dar-
mele...} - T : s

—iDemonio!—exclamé interiormente, sintiendo en
mi el horror de los horrores:—ijeste Sr. Pereda esta de
malas! De cierto que, molestado porque ha venido a
verle tanta gente, me pide ahora un libro, aposta: para
enfermar de los ojos y asi vengarse, consumiendo €l
‘solo en cuatro dias todos los colirios y oftalmicos un-

giientos que, primeramente mi abuelo, después mi tio,

v luego mi cufado, han reunido durante siglo y medio
en la botica de casa. jBar4jules, tendria eso que ver!
iNo; pues si desvelarse y quedar ciego se propone, lo
que es ahora no se sale con la suya! _

Y hecho por mf en un decir Jests este mental solilo-
quio, fuf, cogi y puse en manos del excelso novelista un
libro, que trataba... jun perro chico regalo 4 q)ulen lo
acierte? trataba... ;no hay nadie que lo adivine:
ba... jde AGrRICULTURA!

:No era este el mejor nircotico posible para la sobre-

excitada imaginacién de quien, ya en aquella fecha,
tenfa justa fama de magistral descriptor de Escenas
Montanesas, y admirable creador de perfectisimos t-
pos, como los que puso en Blasones’y Talegas?

St; el libro dado por mi fué como veneno soporifero
excelente, que por aquella noche salvé al Sr. Pereda
del insomnio y del peligro de cegar. Esto se prueba, re-
cordando que, 4 la signiente manana, nofu proprio, de-
clard él que «habia dormido bien;» y tenia los 0jos tan
sanos, que en sus miradas relucia, como foco de mu-
chas y grandes maravillas literarias, la incomparable
Sotileza de su ingenio.

Conque jveamos!... si, si; veamos... jpor cudles razo-
nes he de arrepentirme de haber perpetrado aquel salu-
dable narcotizamiento!

Irperonso LLORENTE FERNANDEZ.

;Qué fué el siglo XIX _
sQué sera el XX

:0QUE FUE EL SIGLO XIX?

_Comenzb con la gloriosa epopeya de la independen-
cia espanola. Hermanada la religion con la libertad,
fundido el pueblo en un sdlo sentimiento, arrojé del
patrio suelo al primer Capitén del siglo, oscureciendo
su gloria y poderio, € inici6 las publicas libertades.
Para consolidarlas lucharon los espanoles en dos cruen-
tas guerras civiles, y por acuerdo de todos los partidos
mondrquicos, fué consagrado como principio funda-
mental de la organizacion politica, la tolerancia religio-
sa. A pesar de su existencia, eén nada se ha debilitado
el sentimiento catolico y el amor 4 la monarquia, so-
metido 4 ruda y constante controversia. Todo el siglo,
exceptuando el pacifico reinado de D. Alfonso XII, lo
hemos pasado en fraternal contienda, derramando
nuestra sangre y malbaratando la fortuna nacional.
Ias artes de la guerra s6lo producen ruinas y ldgrimas.
La paz esla gran riqueza de las naciones. A su benéfi-
ca sombra florece el impulso vivificador del trabajo,
que es signo de redencidn. Después de una época de
velnticinco anos de tranquilidad, nos sorprendi6 ‘la re-
beldia de nuestras colonias. Luchamos, fuimos venci-
dos y se completé la pérdida de nuestro poderio co-
lonial. {Tristes recuerdos, grandes ensenanzas! Con-
servemos el sentimiento religioso y mondrquico, que

son vida del alma; estimulemos el amor a2l trabajo y 4

la virtud, y aunque Espafa sea una nacién pobre y
vencida, podrd conservar el santo amor de la patria,
restanar sus heridas, y dedicarse al fomento de sus in-
tereses morales y materiales, sin los que ningtn pueblo
puede vivir. _
<cOUE SERA EL SIGLO XX?

- ¢Quién es capaz de predecir lo que aidin no existe?
Puestos los 0jos en Dios, que todo lo puede, y abierto
el pecho 4-la esperanza, confiemos que en el siglo que
ha comenzado, la razon y la justicia triunfen de la
fuerza;y-Juzcen para Espana dias mds venturosos y
felices que los actuales. La paz es regla segura de pro-
greso en las modernas sociedades.

Maxuer DANVILA.
Madrid 1.° de Enero de 1901.

¢Qué ?uiere usted que diga acerca del siglo xx, cuan-
do su cifra son dos x, 6 sea dos incOgnitas?

Cierto que también las habia en su predecesor el xix
(g- s g- h.), pero incdgnitas resueltas hoy; una al vapor,
otra la electricidad, y, en medio de ambas, un signo
posilivo, tristemente cierto, iz palo, que nos ha dobla-
do & todos por el ¢eje.

Suyo,

MzerLcaor DE PAILAT.

irata-

Examen de catenismp artistico-musical

Proresor.—;Qué ha sido el siglo xix?

Aruvm~o.—El siglo de Ricardo Wagner.

(iBien! {Muy bien! entre los oyentes).

Proresor.—;Qué sera el siglo xx?

Aruyno.—EL.. siguiente al de Ricardo Wagner.

(Entre los oyentes. {Caramba! jcaramba! {Muy bien!
iMuy bien!) - ;

ProrFesor.—Y... circunscribiéndonos 4 Espana, ¢que
ha sido el siglo xix? Aals

Arvmno.—El siglo de Arrieta, Barbierl
bide. _ . | _

(Unos: {Pues es verdad!—Oiros: jBravo! {Bravol.—
Algunos abonados al Real, sisean. Voces de jFueral
jFuera!)

Proresor.—¢ Y queé serd el siglo xx?

Arumyo.—El de la institucién definitiva y completa
de 4a 6pera nacional. e :

(Murmullos de aprobacion y entusiasmo. Los sisea-
dores, indignados, abandonan el local.)

Proresor.—Aprobado. {Que sea enhorabuena!

Como oyente, y por los oyentes,

y Gaztam-

RUPERTO CHAPIL

LOS DOS SIGLOS

;Qué hiciste t4, siglo que mueres?

T forzaste la naturaleza 4 reproducirse en el fondo
de una cdmara oscura y dejar impresos los més fugaces
fenémenos: el aleteo del 4guila, la luz del reldmpago,
la nave que la tempestad levant6 al cielo y precipita al
abismo. |

T1, apoderdndote de la electricidad, la hiciste fuer-
za, luz, sonido, agente de salud, visién de lo invisible.
Por ella en minutos transmitiste, aun 4 través del pro-
celoso Océano, el humano pensamiento.

T4 rompiste istmos, uniste mares, y por el buque de
vapor y la locomotora acercaste los mas apartados te-
ITitorios.

T+ abriste la tierra y escudrifiaste v descubriste su
lejana historia.

T1 liquidaste el aire 4 temperaturas jamés conoci-
das y revelaste la identidad que hay entre el color del
aire liquido y el azul del firmamento.

T4, levantando al cielo la boca de gigantescos teles-
copios, viste nebulosas y astros que otros siglos no

vieron.

T4, por el anélisis espectral, revelaste que es una la
constitucién del Universo.

T'a ahondaste en la Historia, y de lo que no habia
sido sino relacién de gucesos hiciste una serie de cua-
dros de la vida humata. =

T Juchaste por la libertad sin que te arredrasen ni
las derrotas ni 1a perfidia de sus enemigos.

Rota, ensangrentada y oscurecida por las nieblas de
la supersticion y el fanatismo, estd hoy la bandera 4
cuya sombra combatiste; pero aqui queda para que el
nuevo siglo la recoja y la lleve con brio 4 las esclavas
gentes.

Mas jah! td también esclavizaste pueblos. Llevaste
por Europa la bandera tricolor y sometiste reinos, ya
4 la Republica, ya al Imperio. Resucitaste 4 la antigua

~Grecia; pero no 4 la infeliz Polonia, descuartizada

poco antes de que tu nacieras por bédrbaros reyes, Re-
dimiste la America latina; pero repartiste en cambio el
Africa entre ambiciosas naciones. Alejaste un dia los
pasos de Rusia en el camino de Constantinopla; pero
no salvaste 4 Turquia, amenazada de disgregacién y
ruina. e

Provocaste hace treinta afios un duelo entre los ger-
nianos y los galos, y ¢ los germanos diste la victoria.
Ayl desde entonces no tienen limites los armamentos
de mar y tierra, crece con furor el afén de conquista y
prevalece como nunca la fuerza. Hipdcrita la hiciste:
aqui domina con el nombre: de protectorado, allf con el
de arrendamiento: un arrendamiento de tierra y hom-
bres.

Te vas dejando en el mundo la guerra y la discordia.
Truena el canén en las repiiblicas del Africa del Sur y
en el Archipiélago filipino, que luchan herbicamente

por sh independencia. Initilmente Kruger, el anciano

jefe del Transvaal, va por Europa implorando la me-
diacion de las potencias en favor del derecho; las que

- DO se niegan 4 oirle, no se atreven ni 4 darle esperanzas.

Aun 4 la reptiblica que fund6 Washington desviaste
de su camino y la llevaste por sendas de perdicién y
muerte. A las puertas del imperialismo la pusiste, y en
las roiras de Inglaterra la hiciste entrar invocando el
espiritu de raza.

iQué germen de futuras y terribles guerras! Afortu-
nadamente, al paso que avivaste en el corazén de los
jefes de las naciones el afin de dominio, sembraste en
el de los pueblos el amor 4 todo nuestro linaje. Claman
ya los pueblos porque se borre las fronteras que los se-
paran y se alce un poder que los rija todos, y resol-
viendo por la justicia los conflictos que los pertuben
poniga termino a la guerra. Ven ya muchos que la liber-
tad sin la ignaldad es ilusoria, v la designaldad, mien-
tras subsista, ha de ser manantial perenne de discordjas
y disturbios, y piden 4 voz en grito que se ciegue el
foso entre los que, trabajando, viven muriendo by los
queé, sin trabajar, viven gozando. ;
: jOh! 1d siglo xx, que bajas 4 la tierra entre el fragor

€ los combates, sostenlos por la libertad de los pueblos
Oprimidos, por la redenci6n de todo género de escla-

vOs, por la igualdad de todos los hombres; nunca en

Gente Vieja

favor de la servidumbre ni de la tirania. Por ¢] bien
no debes jam4s rehuirlos; por el mal, ni debes a¢ eptar-
los ni dejar de abatir al que lo apoye 6 lo fomente, Em-
puna la desgarrada bandera que te deja el siglo que
expira, llévala 4 todos los confines de la tierra, apifa e
torno suyo 4 la hoy dispersa himanidad y acércala ]
cumplimiento de sus destinos. Haz de los hombres
hombres: hombres de inflexible voluntad, de firme cu'i
razbn y de sano entendimiento, que cultiven la ciencia

sélo por la libertad desnuden sus espadas. Por el amqor
Eas de unirlos.

F. PI Y MARGALL.

;Qué me parece del nuevo siglo? Nada bueno. Y del
que se va’ (gue no lo he pasado en él del todo mal, y
que, por tanto, en vez de marchar hacia adelante
siera volver 4 empezar. Ello es que esto de hablar de

siglos es casi de mal gusto, sobre todo cuando no se tie. -

nen esperanzas de ver mucho de lo que en el nuevo ha
de pasar.

SecisMunxno MORET.

Sr. D. Juan Valero de Tornos.

Mi querido amigo: Me pone usted en un gran con-

flicto preguntdndome mi opinién sobre el siglo que en-

tra y el que sale. . .
Podria excusarme de responder, alegando que, tra-

5 qﬂi_

tdndose de una respuesta para GeENTE Viesa, yno es

tando yo todavia en condiciones reglamentarias de

edad para formar parte de esa gloriosa redaccién, me
reservaba mi respuesta para més adelante: por ejemplo,

para darsela dentro de cien anos(fecha enla cual ya

. estaré, sin duda, en condiciones de figurar entre la

GenTE ViEJA) sobre el juicio combarativo entre los si-

glos xx y x1x, en vez de hacerlo ahora entre los décimo.

nono y vigésimo.

No le doy, sin embargo, esta contestacién, temeroso

de que la achaque usted 4 falta de deseo de compla-
cerle—-cosa que nunca me perdonaria—y ahi va ese
muestrario de respuestas, para que escoja usted la que
menos le desagrade.

- L. Que elsiglo xix ha sido el de mayor progreso

material y el de mayor retroceso moral que registra la

historia, v que la humanidad serd mucho més dichosa
en el siglo xx, aunque el vapor, y la electricidad y la

mecénica no descubran nuevos prodigios, si hay quien
le devuelva la fe, el amor, los ideales; todo lo que pa-

rece extinguido sin remedio. (Esto podrd no ser nueyo

N1 iNgenioso, pero es una verdad como un templo.)

II. Que cuantos estamos con un pie en cada siglo,

tenemos que mirar con mayor simpatia al que muere
que alque nace, porque, invirtiendo los términos, he-
mos nacido en el primero y moriremos en el segundo.
- HI.  Que para mi es indiscutible la superioridad del
siglo x1x sobre el xx, porque en aquél he sido joven,

esto es, feliz, y en’” éste voy 4 ser viejo, 6 lo que es lo

mismo, desgraciado.

Escoja usted la que.quiera de estas respuestas, 6 no
eéscoja nlnguna, y eche esta carta al cesto de .los pape-
les, con tal que no eche con ella al olvido el afecto de

su SINCEro y carifioso amigo, '

J. Axtonio CAVESTANI

El dia 1.® de Enero de 1901 se abrir4 el juicio de tes-
tamentaria del siglo xix.— ;Siglo de admiracién, siglo
de asombro! segun decia el duque de Frias alld por el
ano 28. Anos después el conspicuo précer averigué que
era el tal siglo mds grande que los hombres... y lo que
puede afirmarse es que el siglo xvuI murié proclaman-

do los derechos del hombre, el x1x declara vigente la

ley de la fuerza para uso de los hombres de mala vo-
lantad. :

_ Eoredadillas van 4 ser las operaciones testameénta-
rias del siglo del yapor y del buen tono, del venturoso

siglo diez y nueve, 6 por mejor decir, decimo nono, se-

gun lo calificé otro popular € insigne académico. -

Asl como asi, aun estamos pagando liquidaciones de -

siglos anteriores, en virtud el aforismo curialesco: «o
qUE no pasa por testamento, pasa por codicilo», de
modo que no es ficil juzgar en su agonfa al respetable
centenario, glorificado y escarnecido por sus propios
hijos. i

Supongo que el siglo xx aceptard su herencia 4 bene-
ficic de inyentario, es decir, que el infeliz verd pasar a

>

millares de acreedores, legatarios y herederos més 0

menos directos, dejando probablemente 4 los poderosos |

de la tierra, verdaderos contadores y partidores del
caudal humano que hagan, como hasta aqui, lo que les
viniere en ganas.

Sospecho, sin embargo, que se interesard algo por
los desvalidos como €, y en'tal caso amparara al 7170
y 4 la muyjer, séres, en el tiempo presente,; muy necest-
tados de proteccién y 1inicos que podrén conseguir que
la humanidad futura sea més vigorosa, m4s sana y mas
buena, volviendo con mayor frecuencia que zhora los
ojos al cielo, en demanda de verdad y de justicia.

Er Docror FAUSTO.
Diciembre 1900.
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FABRICANTE, ALMACENISTA Y EXPORTADOR DE AGUARDIENTES
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'

COGNAC FINE, CHAMPAGNE

; £l -##“m
| Destilacion de Aguardientes de Vinos 4 alto y bajo grado
- cON APARATOS PERFECCIONADOS DE DIFERENTES SISTEMAS
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Casa en Londres; 6 & 7 Great Tower S

Direccion: PEDRO DOMECQ, Jerez de la Frontera
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BARQUILLO, 14

CELECTRICIDAD Y FONOGRAFOS:

Gran Concert, legitimo de Edisok

Spring-Motor fdafd... ..o o inaN i mees i%?} pesigg,
Homedd -id oo et e e 2457 A
Stapdardidofdo s S Suspite i e 1703

Brazos para diafragmas Betini...... 30 =

Diafragma Betini, legitim§, para oir. 75

S SR Idem fdem para impresioniir ........ 50

e ente s Grafbfonos, Agullas y Gallbs.....-.. SR
TS Diafragma El Maravill9so, gran

premio en la Exposiciin de Pa- -
“-ris, s6lo para graf6fang sS... .-+ 20
Cilindros impresionadog, 1esde.. 2  _

Graméfonos, desde 100pes >tas & 150
Discos para los graméfimos  2---- &

A _ | Motores eléctricos y -'_m:&q.;"f?{l&* d?ﬁi":in;bip_-
Nofe. A esta casa se debe la gran rebaja hecha en los f onfgrafos” . gramofs
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&) GRAN ESTABLECINIENTO HIDROTERAPICO UL S
' --_D1icha;s frias, calientes, escocesas, ete. Duchas de Vapor, 'antirg;;;ﬁ',; _J
{1 cas.Banosde pila. Bafios de vapor. Vapor aromético, en c2id, anti..&F =
2\ umaticos para la arfritis 6 gota. Bafio rusoc. Bafio turco. g % |
i Agua siempre clara y cristalina de su abundante manantial. g |
.+ | ' - - | =
_- 33 © Banos=tuchas populares a 25 céntimos. %
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licina técnica: CARRERA DE SAN JERONIMO, 51.-—APARTADO POSTAL, 132

ALWACENES Y TALLERES, PACIFICO, 21 DUPLICADO
——- @G- i@ S——

_ Grandes dep6sitos de conductores eléctricos, desnudos v revestidos, aisladores de
Porcelana, limparas, aparatos de medida, timbres, interruptores, portaldmparas,
aranas, teléfonos, pararrayos y toda clase de material eléctrico. |
b_TaJ_leres ce construccién de aranas, brazos portatiles y demés accesorios de alum-
12do por gas y electricidad. Seccién de nikelado y galvanoplastia.
_+Tevio presupuesto, suministramos motores y gaségenos de gas pobre, miquinas
Evapor y de gas, calderas de vapor, turbinas, electromotores, acumuladores, trans-

lormadores, alternad ores monofasicos y polifésicos, dinamos de corriente continua,

“adros de distribucion completos.

CATATOCOS CGRATIS
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HR PESETAS 050 SEMANALES

SE ADQUIEREN LAS CELEBRES
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EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA

<332e 40, CALLE DE ALCALA, 40 ==s

Ebierta todos los dias lzhorables, de 9 & 12

0000000000000 00000O0DOROS

LA MURCIANA

ATL. VARO Y COMPANIA
| ATCATI.A, 33 ¥ 35

Inmenso surtido en comestibles finos, vincs, licores, conservas,
quesos, mantecas, cafés, tés y chocolates.

Gran exposicion de regalos para Navidad, Afio Nuevo'y Reyes.

Hermosos ejemplares de aves de jardin y acuiticas procedentes de
- Venecia, Strasburgo y Paris.

TELEFONO (.207
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EGUAS Y BAROS SULFUROSOS ARTIFICIALES

CON PRIVILEGIOS POR VEINTE ANOS
Banos minerco=-medicinales artificiales no sulfurosos

Aguas y banos naturales antieserofulosos de Salinas de

REKDINA DEEL CANMPO

muy superiores en bromuracién 4 los célebres de Kreuznach y Salies de Béarn.

@
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DUCHAS Y BANOS DE AGUA DULCE

== PROSPECTOS HN HL HESTABLECIMIENTO <=

(

GALEFAGFQIﬁH PRIMAVERAL EN EL INVIERNO

Olézaga, 1 duplicado, NMadrid
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Alcohas de todos
los estilos
mas modernos, come-
dores, despachos,
tapiceria y toda clase
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| camas, Colchones ueble
?jFuencarral,IByEU = I:'_)_Q. Y. ¥ =
el Especizalidad en_culnliuﬁes de muelles de todes
/ Eg.? los sistemas. '

Ademés de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una lujosisima sucur-
sal en la calle de Recoletos, muama. 1, con.objeto de poder servir con mas .

comodidad 4 su numerosa clientela de los barrios de la Castellana y Salamanca.
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MOSAICO HIDRAULICO
e e DR TALLO-Y MINGOT
PIEDRA ARTIFICIAL, CEMENTO Y PORTLAND

53, CARRERZ TE 54N JERONIMO, 53
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Se invita al ptblico 2 visitar el referido local, en el que se exponen mas de 150 modelos de maquinas para toda clase de
industrias en las cuales se emplea la costura, asi como también los trabajos artisticos ejecutados con la célebre Magquina
bobina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas. '

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN LA

S EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA =~

Calle de Alcala, 40
ern la Sucurzsal de Mazdrid, calle de la Montera, 18

6 en cualquiera de las Sucursales que hay en todas las capitales de provincia,
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Podid en-todo ¢l mundo las BANA

Purgantes, depurativas, antlbﬂwsas antiherp ticas, antxescrmlosas y antisépticas. — UNA PESETA botells
GRAN CEPURATIVO.—UNICAS EN EL CONSUMO —VENTAS: FARMACIAS Y DHOGUEHIAS
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LA SALUD DE LA FAMILIA
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GABINETE ODONTOLOGICO
}—DE{

DON RAMON ALCAIDE

Calle ::':I.e .&.lcala, S1
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También tiene mstaladu en la misma calle de-Alcals, ntim. 37, el

++ Instituto de Dentistas ++

PREPARACION PRACTICA Y TEORICA
Clmma publma ¥ gratnita de mrﬂgm y de los dlentea |

Géhhﬂ DE ALCALA, 3t y 37.
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~INSTITUCION ESPAROLA DE ELEGTHUTEHAPIA PEDID N TODAS LAS FARMACIAS |

BICARBONATO DE SOSA
(Establecimiento fundado en 1889)

‘HUERi‘Au, 15, 1. (Plaza de Matute) QUIMIICAMENTE PURO
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| LAXANTE MODELO
AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA

4
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g | AXANTE REERIGERANT
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El mejor medicamento contra el esirenimiento, congestion eerebraz, ;ﬂgue-
cas, veritgo, bilis, inapetencia, embarazo del mzfesfma faemﬂrrmdes, (AT
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De venta: FARMACIA MODELOQ, Serrano, 44 MADRID
Y EN TODAS LAS PRINCIPALES
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Banos eléctricos, hidro- eléctricos, de luz eléctrica, de luz CDID-
reada, etc. '

Eiectnmdad estatica, dmam:ca, farddica, etc.
Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc.

Hate pr 'ESTOMACAL Y ANTIREUMATICO S

Cal‘mﬁductﬂ & soluble, y aunque se aumente la dosis, no perjudica. |
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| qaseconlnetalicas de 0, 50 v 1 una eseta —Lat |
‘Masaje vibratorio, mstalamanes de 0zono, electromedicinales, etcé- |t P e Pplcas,aapesetasy : 2Ce L;luymed;g que resultan . I
tera. RayosX etc. | Lo d :'i
. -! e,a.utﬂ ucto fambién se vende en Pastillas comprimidas 4 (5 |
5 S A 5 l lica. 9,00 Ia- I
- (De menos los dt:m:.ngca) | | San Marcos, 11, T ; i:
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; % p el vino fino de mesa en su tercer afo (elahuracmn Borgofia)
~ En esta Casa encontraran baratura sin igual en tadﬂs los servieios fay - : 3 —E =01

£ o Jf‘ares ¥y adecuados 4 tadas las clases de la sociedad: pero ¢on especialidac~4
os militares ¥ pensionistas ]ubﬂadns 8 1os que se les hace un descuento

verdad del material cle 1a Empresa, aparte del excelente servicio y venta.] S
que puede hacer con relaci6n 4 otras cosas. —

Embalsamamienios 4 fodas partes, traslados y excelentes coronas.

Ie;arca La Cepilla.— 75 céntimos botells sin ca‘aﬁn;
GRANDES BODEGAS EN BRUNETE (MADRID)
5., BAHIA

Para toda clase de pedidos, que podrén servirse tanto en Madrid como |
en la estacién de El EscanaI dirigirse al Depdsito central Cla- |

wel. 1, teléfono 908 Madrld 0 al Administrador de las bodegas en
Brunete . .
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SERVICIO PERMANENTE
Telefunn 2.067
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