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TLTIMOS ECOS DEL SICGLO XIX ‘

ESTE PERIODICO NO ADMITE SUSCRIPCIONES EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,50 PESETAS

SIGLO 1 | Madrid 21 de Diciembre de 1900 ; S - ANOT
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' LISTA por order) alfabético, de 1os moazos viejos que escriben GENTE \!lEJﬂ, c:o];g expresion de los anos

A que cuenta cada upa de estas criaturas:
e | | = — e
NOMBRES  Afios. NOMBRES Afios.
Aguilera y Velases (D. Alberto).......... e e | 58 SUMA TANTERIOR. 7 Lo i = 12533
Alvarez Guerra (D. Juan)............. i R e o | 58 Morayta (D. Miguel).. ... ...... e e A el 63
Arimén (D. Joaquin)......... T e e e 60 Nakens (D. JOSE).....ccvvveruineaneinnn e o7
Bolaciart=(DxDaniel)y: o = o s an 62 Navarro Reverter (D. Juan). ... ... ...coooniivicveennenenonnas 96
- Balvt (D. Federico)............. s a s S Nogués (D. José Marfa).........cocoveueiaenannnness e =51
Bremén (D. Leopoldo)............ b s Nifiez de Arce (D. Gaspar)............... s == o Bl
Burgos (D iJavier de)i ST e 59 Ortiz de Pinédo (D. Manuel)..............cccsvcereiunmineees 08
Capdepdn (D. Mariano).:.................... S e - 62 Ossorio y Bernard (D. Manuel), ... ..c..oiiioieniiiinees 61
Gasarcs (D. JOS€)..u........ = G e S 60 Palacio (D. Manuel del). . .......c.cooioiinemonaeinnnnnnnes = =209
* Diaz Pérez D. Nicol4s). ... ....cooi... e e | 60 Palau (D. Melchor de). .. ... ... S e e 57
Fabro (D :NilozMania) Grcc s o S o S T | 7 Pastor (D. Leandro Tomas)............. it SReviE 2 Z}
Ferndndez Bremdn (D. JOSE).........oooivoineeieinnzs s | 59 Perigranda (D. Carlos)......... S peer St | 99
 Ferndndez Grifo (D. AntOnio). . . ... ..o inennnans 37 Pirala (D. Antonio)...........ccoeeenn AP S e e l ié
_ Frontaura (D. Carlos)...... LR =60 - Princige y Satorres (D. Enrique) . .oioooicioiiianihaceials 99
| Branés (D. Salvador Maria). ... .....oooveoreeeieine i) 59 Ribeyro (D Jacintodely =t to i n o e | D;
..~ Guerrero (D. Teodoro)................. S A B | 76 Sanchez Perez (D. Antuniu)...l. o AT e Gi
- CGutiérrez Gamero (D. Emilio). . ..o ooo s Sacies 56 Sdnchez Rubio (D. Eduardo). ... .....cccioeeeiniiiionnn. = ?_f it
Henales (D. Federico Luis ‘de). .. .............. e lt 67 Sellés (D. Eugenio)..................... e b E_’Z =
Herrdnz (D. Juan Jos€).............. e 59 Sepulveda (D. Ricardo)....... i e
< Hiesea (D Federico). i os i  ieiniisioire sei | 59 Valero de Tornos (D. Juan)................ R s e e ?8
Larra (D, Luis Mariano de)..........coooeeensn 70 Vallejo -(D'_Marian{j)'_f‘-"'-". ------ vl siensaee e s nion L 28
Luceiio (D. TOmAS)...........overr... = ol Vega (D. Ricatdo Gela) - o oo e - 60
Lgetond (D Bduardode)y = oo vn s 55 Tapata (D MBTCOS) i e it 20
Liano y Persi (D. Manuel). ... .... g o e T - VIEJO HONORARIO Apenas
Matoses AD Manuel)o s - e v s | 56 Cdvia (D. Mariano de)...... .
SUMAY SIGUE -0 izl B33 | TOTAL . . F e s e | 2.879
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_Advertencia —Cosas; por Juax VALErO DE Torxos.—Sacrilegio (episodio del siglo XXT1I), POR JOSE FERNANDEZ BrEMON.—A] |
insigne pairiota Kriiger (soneto), PoOR MANUEL DEL Paracro.—Al Capitan de la partida de «Gente Vieja», |
| ra.—Al isenescente Eusebio Blasco, Por Jost Maria Noguks.—Hombres y ; |
| sesenta, ror LEopoLDO BrEMON.—EI siglo XIX y el siglo XX, POR J. ALVAREZ Guerra.— La razén y la fe, POR SANTIAGO IGLE- |
s1as.—Mi edad, por MaNueL Maréses.—Pos sonetos, POR MARCOS ZspaTa.—Fernandez y Gonzdlez y su taguigrafo, Por-To-
'|' vis Luceio.—El juego de la ola, POR ANTONIO GriLo.—Es0s chicos, .
| Jost Herrinz.—Scbre el fema, POR JOSE Nakexs.—0antares, POR MEL_GHQR PALAU: : |
| pr Pnepo.—g0ué fué el siglo XIX? gQué sera el XX?, PorR GUMERSINDO AZCARATE, MANUEL LLANOY PERST, PRAXEDES MATEO |
| SacasTa, MANUEL DEL PALACIO, CONDE DE LAS ALMENAS, ALBERTO AGUILERA, NILO MARIA F}'LER.-?, "EDUARDIG SANCHEZ Ru- |
B10, NicoLAS SALMERON, MARCOS ZaPATA, JacinTo OcTAVIO P1coN, RAFAEL (FASSET, ANTONIO Smc:HE§ Pirez, CEFERINO |
PaLENCIA, Maria Tusau, E. BeNoOT, S. E. CoLLANTES, J0SE ECHEGARAY, F. RoMERO Y RCBLEDO, ]. VALERO DE TORNOS.

e '

pOR CARLOS  FRONTAU-
Monos, PorR MANUEL OsSORIO ¥ BerNARD.—Mis |

por ANTONIO SincHEz Pirez.—Mudanzas, POR JuaN
El siglo que expira, PorR MANUEL OrTIZ |
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Madrid?21 de Diciembre de 1900

SIGLO 1

_ ECOS DEL SIGLO PASADO
ESTE PERIODICO NO ADMITE SUSCRIPCIONES ‘

AN ER
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La abundancia de original, y la necesidad de

dar cabida en este nlimero 4 las respuestas que’

sobre el tema «;Qué fué el siglo x1x%? ;Qué seri

el siglo xx?», nos han sido remitidas por distin-
guidas personalidades, nos obligan 4 dejar para
el numero proximo trabajos muy notables de
Carlos Periaranda, Nicolds Diaz Pérez, Enrique
Principe, Daniel Balaciart, Ricardo Septlveda,
Teodoro Guerrero, Leandro Tom4s Pastor, Ma-
riano Vallejo, Federico Luis de Henales, Euge-

’niﬂ Sellés, Salvedor Maria Granés, Manuel Val-
carcel y otros distinguidisimos escritores, de los
‘que pertenecen 4 la colaboracién efectiva de
GENTE VIEJA. '

COSAS

DE TEATROS

Me parece que fué Voltaire quien dijo que,
entre las distintas clases de ignorancia, la peor
es la de los criticos, afirmacién que yo me en-
cargaré de probar una vez mas, desde el momen-
to que me determino 4 hacer en GENTE ViEeja
- esta seccion, en la que andando el tiempo, no
80lo he de dar mi opinién fundamentada—y no
confundiendo nunca la pluma con la tralla—
sobre libros y comedias, sino que {fambién, asi
como hay una revista de revistas, he de hacer
de cuando en cuando, critica de criticas.

Dicen los sabios, que es la-critica el arte 6
facultad de apreciar los méritos y los defectos de
las obras literarias 6 artisticas, y afiado yo, que
no pretendo poseer tal arte, y si solo la facultad
de juzgar por impresién de las obras que al jui-
Cio phblico se destinan, desde el momento que
al pablico se lanzan.

Claro es que, no pudiendo formarse un critico
Sino después de muchos afios-de observaciones y
de estudios, yo, que de estas condiciones sélo
tengo la primera, si me cogiese por mi cuenta
para hacer la critica de las mias, habia de po-
neérme verde, toda vez que estoy perfectamente
convencido de que, para ser buen critico, precisa
S€r muy buen autor.

Desde la critica de la razén purma de Kant,
publicada por primera vez en Riga all4 por 1781,
hasta Ias que aparecen 4 diario escritas por
Jévenes mas 6 menos intelectuales, como aquel
que le decia al autor de E! Critico Incipiente en
€l salén del Espafiol:— « Desenganiese usted,
Echegaray, Tirso no conocia el corazén de la
mujery ;—hay tantas especies de este género de
trabajos, que quedan ustedes en libertad de cla-
sificar el mio en el grupo y la clase que crean
que merece. ik,

Principiaré afirmando que la critica hecha al

e o e s - r———

dia siguiente de publicarse un libro, 6 seis horas
después de acabarse un drama, asi esté escrita
por €l maestro de los maestros, tiene mAs carac-
teres de noticia que de trabajo literario, porque
el tiempo no perdona lo que se hace sin él: y
esto no lo digo yo, que lo dijo. Pascal, no Pas-
cual, como creia cierto desenfadado joven que
ha ejercido de critico, y que también entiende
que el arte bizantino se debe 4 la familia de Vi-
cente.

- Pero la vida moderna tiene exigencias, y el
publico quiere que en los periédicos, al dia
siguiente de estrenada una obra, se le de cuenta
completa de la misma y se aprecien los defectos
y las cualidades que tenga, imporiendo 4 los en-
cargados de este trabajo una labor literaria que
ha de hacerse perfecta, 4 pesar de llevar una ve-

locidad de trescientos kilémetros por hora, por

consecuencia de lo cual; el trabajo de los criticos
repentistas es digno de la mayor consideracion y
aprecio, porque al juzgar imparcialmente toda
obra humana, precisa considerar el tiempo en
que se ha confeccionado, es decir, que en todo
juicio, si ha de ser justo, se 1IMpone un criterio
relativo.

En una Exposicion Universal presenté cierto
artifice un crucifijo en corcho, bastante imper-
fecté_mente hecho; pero como el expositor aspira-
ba al premio, hizo en el catdlogo la siguiente ad-
vertencia: «Esta obra est4 realizada con una plan-
cha de corcho, y sin mas herramientas que un
tenedor viejo y en solas cuatro horasy.

—jHombre! —Ie dijo el comisario belga— ha-
ber utilizado todos los utensilios necesarios y
empleado el tiempo conveniente; pero no preten-
da usted premio para lo que resulta mal porque
usted haya querido hacerlo fuera de ocasién.

Y conste que esto, que es aplicable a las obras
de arte manual, que no tienen tiempo limitado
para su aparicion, no lo es 4 las criticas teatrales
de los peribdicos diarios, porque la necesidad im-
pone la precipitacion.

Y dird el lector. Y entonces, ;jpara qué relata
usted el cuentecillo? | |

Por pura erudicién, y para resultar humorista,

El humorismo debe ser necesario 4 la critica.

No siendo asi Clarin, no hubiera llegado 4 ser

maestro.
z
% %

En Madrid hay mas teatros de los que la cor-
te puede sostener; y los actores— han de permi-
tirme esta observacién — apenas oyen algunos
aplausos, aspiran 4 ser jefes de com pania, y como
los cuadros, por regla general, no son completos,
y como la taquilla—médula del teatro, que decia
un barba amigo mio—anda muy quebrantada, y
como hay que mover el cartel y estrenar casi 4
chorro diario, va el arte cediendo su terreno 4 la
especulacion, y aun ésta resulta deficiente,

Muchas de las obras estrenadas se resienten de
falta de ensayos y de falta de conjunto, y el pa-

blico y los intelectuales, y aun Ios tontos, que

EL PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 2,50 PESETAS
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algunas veces se compenetran v confunden, can-
tan ditirambos 4 las compaiiias francesas é ita-
lianas, cuyo conjunto les encanta y conmueve.

No niego el indiscutible mérito de algunos ar-
tistas extranjeros, me seduce Ia 1dea de ver co-
medias representadas sin apuntador; pero me
conviene hacer observar que Ia mayor parte de
las obras que aplaudimos, Io mismo en el extran-
jero que en Espafa, van hechas— estilo de salon-
cillo—muchos cienfos de noches, y siempre por
los mismos actores, mientras que aqui las com-
panias cambian de personal cada tres meses, y
las obras, cuando llegan 4 veinte representacio-
Ies, se consideran como un exitzzo.

Sarah, Eleonora, y otras distinguidisimas ac-
trices llegan 4 Madrid, hacen un colosal abono,
estan una corta temporada y nos dan como nue-
vo, lo que vienen haciendo 4 diario hace afios, y
el puablico y los criticos se éntusiasman, y con
razon, pero no observan dos cosas.

Primera, las condiciones en que hacen el tra.
bajo, y segunda, que la distincién y la moda en-
tran por bastante en el éxito: con Ia particulari-
dad de que los j6venes Luises y las distinguidas
Senoras que concurren 4 diario 4 San Pascual, y
que unas y otros se ruborizan y alarman ante
cualquier chiste de doble sentido, permanecen

impévidos viendo c6mo se besan actrices y acto-

res; y digo viendo, porque si se tratase sélo de
oir, posiblemente algunos espectadores no en-
tenderian mucho ni €l italiano ni e francés.-
Hay, en lo que al teatro se refiere, cierta  in-
justicia por parte de nuestro publico, al conside-
rar nuesiras companias comparadas con las ex-
tranjeras; y es que nos seduce todo lo exético.
- Comemos, en francés; vestimos, en inglés—
unos por aficién y otros por no pagar al sastre—
oimos en alemdn y en italiano, nos bafiamos en
playas extranjeras, y estoy por asegurar 4 uste-
des, que si viene 4 Madrid la actriz japonesa, que
tanto entusiasmé en la pasada Exposicion, aqu,
donde el idioma japonés no est4 muy extendidof
va 4 producir verdadero alboroto.

¢Quiero decir con esto, 'que todas nuestras ac.

trices y todos nuestros actores sean maravillas?

;Pretendo que nuestros dramaturgos sean,
como fueran en otra €poca, los primeros del
mundo?

Seguramente no, y en articulos sucesivos,
siempre dentro de la cortesia sin palabras grue-
sas n1 mucho menos hablando de los comicos,
nl mAs ni MeNOs que si se tratase de gentes fue-
ra del derecho, como hacen algunos, he de tra-
tar de demostrar que hay actores y actrices es.
paiioles llenos de defectos, que la critica Impar-
cial tiene la obligacién de sefialar,

Por ocioso no afirmo que entiendo queé no
hay género grande, ni género chico, y que exis-
ten muchas obras soporiferas en tres y cuatro

actos, y alhajitas en uno; Yy que lo aqui ealifi-
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cado de género chico, es muy superior 4 los

couplets y 4 los cafés-conciertos de Paris. El

dia, ya proximo, que las zarzuelas y las piezas
en un acto pilerdan los escandolosos verdores

que hoy las caracterizan, y no se desarrollen
siempre en Aragén 6 entre chulos, este teatro

constituird un espectéculé sumamente intere-
sante y literario. ]

Y caigo en la cuenta, que ni he hecho critica,
ni revista de teatros. ' e

Dejo para la proxima: Nevén, la reprisse de

La duguesa, La hija del mar, que no es justo de-

jarla que acabe de ahogarse sin decirla dos pala-
britas al oido, el regocijado teatro de Lara, El
cuudadano Simon y algunas otras cosas, 'y aqui

hago punto recordando, para que 4 mi mismo se

me aplique la frase, que hay gentes que se esta-
blecen de criticos de profesién, como podrian
establecerse de barberos, por su afdn inmodera-
do de afeitar. .

JUAN VALERO DE TORNOS.

(KPISODIOS DEL SIGLO XXIIT)

—Ya abre los ojos; trasladadle 4 la pollera—dijo un
medico. _ | ~

Y me sacaron de la tina donde habfa estado en remo-
jO un mes, segin luego supe, para hacerme recobrar
los jugos, y perder el polvo y telaranas acumulados en
mi cuerpo en el espacio de tres siglos, que habfa dura-
do m1 sueno magnético. Estaba finalizando el afio 2200
de nuestra Era. Por entonces eran muy frecuentes los
casos de quedar dormidas las personas por sugestién, y
habfa Hospitales donde cada durmiente tenia inscripta
la fecha de su despertar, que se efectuaba con las pre-
cauciones necesarias.

Como esto no tiene relacién con mi propésito, baste
consignar que salf 4 1a calle sano y 4gil, después de un
sueno de trescientos afos, acompafiado por un guia,
judfo de nacién, 4 principios del afio 2201

Lk el T

........
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—:Berlin? No sé: me confundo.

—Estamos en Jerusalén. ;No ve usted a
de columnas retorcidas? Es el templo de Salomén ree-
dificadg. - .0 WA

it

—Cuénteme usted—Ile decia poco después sentado en
una piedra del valle de Josafat—cémo ha sucedido todo
esto. b . SO | | |

—Del modo mds natural—contesté el guia.—Los hi-

jos de Israel habiamos adquirido todas las vias de trans-

~porte y acaparado el oro, la plata, el cobre, el hierro,

el azogue y el carbén; no saltaba el agua por un desni-
vel, que no saltase en favor nuestro; por medio de sa-
bios sindicatos, nos hicimos los reyes Jdel trigo, de las
carnes, del pescado y de toda clase de alimentos; mo-
nopolizamos, ademds, Ta prensa y todas las industrias;
hemos convertido el mundo en una sociedad anonima
y poseemos todas las acciones. Esto nos permitié com-

prar al Sultdn de Palestina; decretar para cualquier

region el hambre y la pobreza; y todo el que come,

- bebe, viste, escribe, trabzja, enferma, cura, pelea 6 se

divierte, paga su tributo 4 las once tribus.
—:;Cémo once? . -
—LEs que hemos suprimido la de Dan para refundirla
en la de I-sacar. , T &L |
—¢Y como consienten ese predominio Inglaterra,
‘Alemania, Francia, Rusia y los Estados Unidos?
El israelita me miré con ldstima, _
—Usted no puede saber—respondié—lo que hoy no
ignoran los muchachos; toda la riqueza de esos pue-

~blos era nuestra, y s6lo posefan la obligacién de traba-
‘jar v hacer la guerra. | '
—¢A donde van esos hombres encadenados’— Pre-

gunte, interrumpiendo el didlogo, al ver pasar
lotén como de presidiarios.
- —Van al teatro. '

—¢ A divertirse? |

—Blen se ve que usted ha dormido por espacio de
tres siglos; el teatro serfa un recreo antiguamente, pero

un pe-

hace ya méds de doscientos afios que s6lo se escriben

comedias para aburrir, molestar' v dar tormento al
espectador. Todos los Cédigos humanos han inciufdo
el teatro entre las penas aflictivas, Esos infelices van 4
cumplir uno 6 mds abonos por sentencia judicial:

—No vuelvo de mi asombro—exclamé,—y tornando

a nuestra anterior conversacién, no me explico cOmo
las naciones no emplean la fuerza contra ustedes.
—La fuerza militar reside en méquinas tan costosas
que la tenemos encerrada en nuestras arcas.
—iExiste Espana? e
—MNo me hable usted de ella: es un pueblo discolo

aquel templo

Lo primero que hice al dejar el Hospital, que me pa-

recia conocido, fué volverme para examinar la fa-
chada. |

—iCalle!—dije en voz alta—este es el Monasterio de

dan Lorenzo. ;Con que estoy en El Escorial?

- El gula se sonrid, seitalandome el edificto situado
enfrentey. ' .o R ar | '
—iGomol—repuse—ese otro es la Catedral de Colo-

~mia. ;Cudl es el auténtico ¥ cuél el imitado?

—Uno y otro son los verdaderos, comprados 4 los
Gobiernos respectivos. Y no cavile usted, que no puede
saber las transformaciones de las cosas en tres siglos;

hay ahora empresas de mudanzas que transportan edi-

ficios como antes los muebles de las casas. Fsto e3 un
Museo de arquitectura que hemos reunido comprando
monumentos baratos en las quiebras de. todas las na-
ciones. ;Quiere usted ver Catedrales? En esta misma
calle podra usted contemplar la Abadia de Westmins-
ter, Vuestra Sefiora de Parfs, las de Cordoba, Burgos,
Toledo, Ledn, las dos de Salamanca, las de Strasbur-
go, Reims, Mildn, Ulm y Ratisbona. ' %
- —Son muchas Catedrales para un dia. Pero no ha
mencionado usted la de Sevilla.

—>Se ha roto en el camino. Si prefiere usted arcos,
tenemos el de Constantino, el de la Estrella de Paris, el

¢

—No, no...

—Serd usted aficionado 4 obeliscos v columnas. Le
ensenaré los mds célebres de Egipto vy hasta el que
adornaba la plaza-de San Pedro el de Bunkers'hill, la
columna de Vandoma... Pero mejor serd que lo vea-
mos 4 vista de pdjaro.. C '

il guia di6 unas palmadas.

—¢A quién llama usted?—Ile pregunté.

— Al agente de policia mds cercano.

—No veo 4 nadie. |

—¢Urece usted hallarse en el siglo x1x? Estamos en el
siglo xx111 y ahora la policia es invisible. ;Eal Un asiento
para dos y que ascienda 4 cien metros de altura.

Vi salir un banco de la tierra, movido por una sélida
tijera parecida 4 las que usaban los postulantes en ‘mi
tiempo. SR |

—Siéntese usted 4 mi lado, sin temor—dijo el guia.

Sentéme, no sin recelo, y ascendimos. Era una ciu-

dad inmensa, toda de monumentos, templos insignes y
palacios. '

—iNO es aqu*ﬁll&*diie%]a pir'émide de Cheﬁps? :No

es aquel el Parthenon? ;No veo allf la torre de porcela-
na de Nankin? {Dios mio! Creo que descubro la Alham-

—Ast es la verdad; y mdés alld el Kremlin, y luego la
pagoda de Kelat, el castillo de Versalles, el panteén de
Agripa, la torre de Londres, la Esfinge, el Capitolio de

L

Washington, el Palacio real de Madrid... Todo nos ha
costado una miseria.

—Pero, ;dénde estamos?
—En la capital del mundo.
-—:Romay;

que, como no produce, no tributa; no ha querido euro-

peiyarse, ni adoptar la cocina universal, y se pasa la
~vida tocando la guitarra, yendo

a los toros, comiendo
Sus garbanzos,
mentos.

—Pero el trabajo redimir4 de la tutela de ustedes 4 las

naciones industriosas.

—l'ienen para siglos, segin la liquidacién que se est4

haciendo. Hemos presentado al mundo la cuenta de
todos los dafios y perjuicios que nos hizo: ha. resultado
que la cena de Baltasar fué servida por judios y no es-
taba pagada; y ahora nos estamos reintegrando de los
danos que sufrimos en la cautividad de Babilonia.

[ s

+ Cuando regresamos 4 Jerusalén, vimos 4 las puertas
de la cindad un gran gentio. I
—¢Serd prudente adelantar’—dije;—el pueblo parece

alborotado. - | | -

—De regocijo; ¢no ve usted cémo agitan palmas v ra-
mos, hombres y mujeres? Alguna buena noticia v una
ovacion a nuestro monarca, que llamamos Arcade. Su-
premo por la magnitud. =

—¢ Pues quitn reina en Jerusalén? |

—Siempre el principal accionista. ;No ove usted
cOmo aclaman? B _ - =

En efecto, la multitud alzaba las palmas, gritando:

—iVival jviva Abraham III! : .

Cuando alcanzamos el tropel quedé admirado de la
riqueza de los trajes y de los tapices colgados en los
muros. Jerusalén celebraba la noticia de haberse decla-
rado la guerra entre Africa y América; cada Continente
habia decretado un gran empréstito v hecho un pedido
enorme de mdquinas de guerra y las acciones del pue-

- blo de Israel habfan duplicado su valor. Abraham JII.

precedido del Gran Sacerdote y los Levitas, iba seguido
del pueblo y cantabansalternativamente los ancianos y
doncellas: Ay s
Ancianos.—Tus ojos son sagrados; cuando los alzas
al cielo, suben nueswos fondos. WAk
Doncellas.—Tiene tu voz timbre argentino: bebes en
calices perlas desleidas; vuelve hacia mi tus gafas
de oro. e O u TR wa SEENE ey
Ancianos.—Eres imdn que atrae todos los metales de
la tierra; cuando escribes, tu pluma, al raspear, despide
libras esterlinas: '
arcas? Bl R bl W e
Doncellas.—Desfallecidas de amor, te siguen las hijas
de S16n; porque son tus labios dos rubifes y tus ufias de
marfil. | hEe R i E kel
Ancianos.-—'T mandas en los liquidos y pones pre-
cio al vino y al aceite; sin tu permiso, no hay en las
mesas ensalada. S O L G

~ Doncellas.—jAy, de la que miras! Ay, *_dai_-_la_j__:_q;ué no

quieres mirar! Como las ramas de la palmera, nos in-
clinamos ante ti.. e R O
Ancianos
Mesias verdadero. _ S b e
Quise ver al Monarca, v atropellando al pueblo,
pude ponerme detrds 4 corto trecho; llevaba sobre su
tunica de encaje, una casulla de aljofar que me pareci6

- u -
.....
[} £,

bebiendo peleén v empehando monu-

¢quien descubrird el fondo de tus

y Doncellas.—iHossana! {Hossana! Eres el

i

‘haber visto en el sagrarin de Toledo; ]a multitud me

empu]6 hacia €l y Abraham III dié un grito terrible.
En un instante me vi sujeto, golpeado, maldecido
llevado al sacrificio! _-

-—iSacrilegio! iSacrilegiol— vociferaba la multitud,

vilipendidndome, mientras Abraham III
dando gritos.

Yo estaba aterrado.
L.e habfa pisado el rabo sin querer. Bt
Josi FERNANDEZ BREMON,
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e b

@| nsigne PQTMOTQ l\r*[jgear

o O N IO i

Vivas, festines, mtsica, oropeles, =~
cuanto tiene te da la vieja Europa;
que es de buen nadador guardar la ropa
y no esta el horno para hacer pasteles.
En vano del Transwaal los hijos fieles
apuran del dolor la amarga copa,
y en vano abreva la invasora tropa
en lagrimas y sangre sus corceles.
No cejaréd en su barbara porfia
la bestia cuyos impetus resistes,
mientras no cebe su codicia impia;
y en el rudo camino que emprendistes,
tan solo va contigo la poesia,
jenamorada eterna de los tristes!

MANUEL DEL PAI;ACIO.
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Capitdn de la partida de GENTE VIEJA '{ :
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Mi querido Juanito: Usted me va 4 permitir
que le diga cuatro verdades, aqui, en confianza

y sin que se entere nadie.

Con esta invenciéon que ha sacado usted de a2
GENTE VIEJA creo, Dios me perdone y favorez-

usted sugestionados, hemos,

ca, que va usted 4 acabar con los viejos que, por.
_ como quien dzce,
sentado plaza en la partida sin haber meditado

‘bien las consecuencias.

El amigo Blasco, que es mé4s vivo que todos,
se adhiri6 también 4 punto de formarse la parti-
da, y su carta de adhesién, donosa carta por .
cierto, como suya, se ley6 con aplauso de todos

en el caf¢ de Pombo, y usted debié publicarla et

el primer ndmero de GENTE VIEJA; pero luego,
conociendo el peligro, se llamé andana y se echo
fuera, quedando asi en libertad completa para

tomar el pelo 4 los viejos de la manera més sala<

-

da del mundo.

Usted, mi capitdn Valero, no nos deja vivir
pidiéndonos original para su periédico. Usted
nos lleva, cuando le place, 4 los Viveros, con
estos 1rios, con estas nieblas, exponiéndonos al .
terrible lumbago, 4 la angustiosa bronquitis, 4 .
la aleve pulmonia, al implacable reuma, 6 por
lo menos 4 la enojosa indigestion, Usted, en fin;
nos ha entregado 4 la gente joven para que se
divierta con nosotros, y nos ponga de ropa de.
Pascua, con gran regocijo de los lectores de los.

periddicos.

No podemos salir 4 la calle, ni penetrar en los:
coches del tranvia, ni entrar en el café, nj asi§~
tir 4 un entierro, ni ser testigos de una. boda i
Apo-
» porque nos mira la gente, 6 nos figuramos
que nos mira, asi como si fuéramos algo extra-
y circulacién,
metido usted en la partida de GENTE VIEJA, me.

de un bautizo, ni concurrir 4 la cuarta de
lo '

no, extravagante y fuera de uso

Mire usted, yo confieso que desde

creo mas viejo de lo que soy.,

Halldbame muy tranquilo, ni envidioso ni ens
vidiado, sin meterme con nadie, y Sin que se me-
tieran conmigo, 4 no ser alguna que otra vez
los hermosos del saladisimo Gededn, llaméandome
feo,... y ahora Gededn y los demis me llamaran
~ Jeo y vigjo. ' .

El Sastre del Campiilo, un sastre que pespun-
tea de lo lindo, también la emprende con los
viejos en Madrid Cémico, v nos llama nada me-

_ que hay en
~ GENTE VIEJA viejos que valen mucho, B
i Vaya si los hay!... Entre los de la partida de
GENTE ViejA, hay quienes pueden dar cien
_vueltas 4 los jovenes més avispados y talentu-
- dos. Publique usted en el préximo ntamero de

nos que arcdicos, bien que reconoce
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~ tiempo, y mientras Dios no le retire de este

mundo, se halla muy satisfecho honestamente  que ti, en La Correspondencia

 siguen escribiendo y 4 los jovenes que valen, sl -

T E

Gente Vie j 2

GeNTE Vieja todo lo que la otra tarde en el

~ Vivero nos recité Manolo Palacio, y 4 ver si 4%
~cxiste joven que se le ponga delante. ¥ no citod  ° Qe u primera tregedia...
o los otros wvi ClOos quc llevé usted a4 sabore ar el 24 e ~v Fné camedias
asturiana, por no incurrir en omisién involunta- 44
ria; pero asegur0 que todos pueden, si quieren, it
dar testimonio en GENTE VIEJa, en el teatro,en = 4
- el libro, en las Academias y en todas partes de ~ lacalle de Fuencarral,
 la lozania de su entendimiento. Sélo excluyo al persiguiendo 4 la Tudor,

pobre viejo a quien llama feo el regocijado Ge-

~arroz ilustrado con almejas y rociado con S1dra
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entretenido en leer v admirar 4 los viejos que

LT

4 tantos otros que honran las letras patrias.

Entiendo, pues, mi querido jefe, que no que-

entendimiento. - -

Y ahora, para no desairar 4 usted, voy a con-
testar 4 las preguntas que me dirige en su carta

~ AUltima, que tengo & la vista.

ciencias, en mecanica, en balistica, en cirugia y
en pastas para sopa. Para HEspana ha sido%unesa
to, Siempre hemos andado 4 tiros, y en €l hemos

perdido casi casi hasta la verglienza; pero no.
desesperemos, ni seamos pesimistas. L.a culpa

ha sido de los malos gobiernos que hemos pade-
cido. Puede ser que el nieto de Sagasta, que
serd Presidente del Consejo, lo haga mejor que
su simpatico abuelo, turnando er el gobierno de

la nacién con el nieto de Azcarraga, el siglo
que viene. 5 e
«;Que ser4 el siglo xx?» es la otra pregunta.

~ Amigo Valero, lo que serd el siglo xx no lo
puedo decir 4 usted, asi, de improviso. Lo que

haya sido el siglo xx, se lo diré 4 usted de buena

gana, y con mi habitual franqueza, el 31 de
Diciembre del afio 2000, 4 las doce menos cuarto
de la noche, y en el café de Pombo. |

Y con esto me despido de usted con todos los

respetos debidos al jefe de la partida de la GENTE
VIEJA, v me reitero su amigo que le quiere.

C. FRONTAURA.
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No niegues, con frases vanas,
porque intitil es tu empeno '
en los escritos que hilvanas,
quz 4 ti te asustan las canas

riendo yo ser desertor de las filas de GENTE
ViEjA, lo que procede es que, previo el expe-
diente de ordenanza, me conceda usted licencia
ilimitada para no asistir 4 lista, ni 4 revista, ni
4 rancho, ni 4 ejercicio alguno en que haya que
demostrar agilidad de piernas, de estbmago y de

«g_Qué fué el Slglo X1X?» €8 I& pri_mera pre_' |
gunta. - i %

El siglo x1x que acaba, ha sido un siglo como
los demas. En €l se ha adelantado mucho en
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Valera y Pérez Galdés, 4 Echegaray y Pereda, ~ yorabiaynomela dfio:
4 Blasco (Eusebio) y Blaseo lbanez, 4 Felipe = que diga la gente franca,
Pérez y Benavente, 4 Menéndez Pelayo y 4 Cla-

vin, 4 Cavia y 4 Zahonero, & Picon'y 4 Cano y

@

~ cudl de los dos es més nino.
A cud] le permite Dios
.. singota, reuma ytos, .
© . que 4 ninguno de los dos. -
 quienafirme, que se nota
. que ya tu andar se resiente,
- porque td no tienes gota:
S YO8E desgr acladamente!
" Yaque placido me escuchas,
- franco seré, no lo dudes:
~yo tengo frecuentes luchas,
.y, segun mis inquietudes,
' no una gota, sino muchas.
- De tu pluma el raudo vuelo,
dejarte no puede en salvo: '
~ Cudl ha sido 6 es tu anhelo?
~ iQué quieres? {Tomarme el pelo?
- Techinchas, porque estoy calvo.
~Notas en mi filiacion
falta de sinceridad,
' y con siniestra intencion,
- dices, en otro rengldon, __
. que apuestas, 4 que mi edad
~ rebajo: cifra marcada:
~icien duros! Cuanao hay apuros,

;te parece que son nada?

Préstame tu los cien duros,

y estd la puesta aceptada.
~iCien duros! {Por vida mia,
que, cien, muchos duros son!

; Te cay6 la loteria?

;Estds en fondos? {Bribon!

[y Yo que no lo sap‘_fa! e ol g

iQue prurito, Dios bendito,
de fastidiar, qué prurito! |

‘Si soy un joven pilongo,

los anos que yo me qulto,

- ¢por ventura, te los pongos
= Ta-caléule ha sidoincierto;
+miés de sesenta! {Qué hcrror!
Por los sintomas, advierto,
que 4 esa eiad habré ya muerto
4 manos de un editor,
Punto doy 4 este sainete:
si es inexacto el guarismo,
y quieres que se complete,
antepén al cinco el siete,
‘porque 4 mi me da lo mismo.
Sin que nadie me lo alvierta,
sé que he llegado 4 mi Octubre,
teniendo por cosa cterta,
que es la edad mas descublerta,
aquella que mds se encubre.
T, como yo, resignado
debes vivir, caro amigo:
tienes puesto 4 nuestro lado,
ven, y di lo que yo digo:
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Conocida es asimismo la historia del orangutan, que

penetrd en un templo € imitd desde 1o alto del coro el

accionar de un predicador, promovienlo el enojo de
éste, como resultado de las risas del publico; la de los

varios ejemplares citados por los naturalistas de monos
que andaban en dos piés, como los individuos de la raza

“humana;j la de los ;himpan‘cés. domesticados, que usan
~en la comida los mismos utensilios que el hombre, v

[
-

acaso con mayor limpteza y pulcritud...

Todc esto, repito, se ha dicho infinitas VecEs;_ pem',-
en cambio, no creo que se haya estudiado bastante

fondo, la que es en los hombres el espiritu de imitacién.
Y eso que el asunto se presta mucho y que basta un
lijero andlisis para hacernos exclamar: —;Tendrd fun-

d;amerlto_la teoria de Darwin, y sera el hombre descen-
diente del mono? BE '

"¢No se han fijado nuestros lectores en que determi-
nadns sucesos stempre sc verifican por rachas? ;No han

observado que apenas ocurre un suicidio en determi-..

nadas circunstancias, le siguen otro y otros? ¢(No han
visto que lo mismo ozurre en la muerte trdgica, por
partida doble, de los amaates desesperados? '
~ :Qué es la moda més que una copia servil de los in-
ventos de los encargados de nuestra indumentaria?

;Y qué es la literatura triunfante sino la incesante
copia de algunos afortunados modelos? Se pubfliclé un

F

" periédico de noticias, ¢ inmediatamente le siguieron

otros muchos; hubo un diario de regalos y loterias, y

surgieron poco después diez 6 doce; el éxito de un se-
‘manario-album ha hecho que hoy sean algunos cientos
los competidores; los periddicos de «crimenesilustrados»

se multiplicaron como por ensalmo en cuanto uno rom-

pié la marcha; apenas se abrié un salén-teatro, cuando
 le imitaron cinco 6 seis, y basté que un industrial esta-
b%ecftesehel juego dﬁl coin en el billar, para que inme-
diatamente se abrieran docenas de establecimientos

anélogos. _ _
- Lo mismo ocurre con las fibricas y comercios de to-
das clases; pero hay que anadir, en descargo de la flaca

“humanidad, que no siempre procede movida por el in- .

terés, como pudiera sospecharse.

Si entra uno en un tranvia y ocupa un 4ngulo del co-
che, puede tener la seguridad de que los tres primeros
viajeros que suban al mismo ocupardn los tres restafi=- .
tes; si apoya aquél un brazo en la ventanilla, los otros
hardn lo mismo: si saca un periédico 6 cruza una pier-
na sobre otra, es seguro que aquéllos también lo _hé_fén_;_}' ’

Sl va uno pOI‘ la calle Yy S€. para un momento, _El&ﬁ.

“vando la vista 4 un tejado U otro punto cualquiera, 4
~ los pocos instantes mirardn seis 4 ocho en la misma di-

recci6n; al minuto serdn quince 6 veinte; 4 los cinco

minutos, si el iniciador no ha tenido bastante con la
“prueba, habrd un corro numeroso, mirando al tejado 6

4 la torre. .
Si un burlén enciende durante la noche media doce-

~ na de cerillas y se inclina al suelo, cual si buscase un

objeto perdido, es posible que, mientras €l lo efectia,

" no tenga imitadores; pero también lo es que, apenas
haya desaparecido, cuando otro y otros individuos con-
~ suman en el mismo lugar el contenido de sus cajas de

cerillas. _ el e el
~ Si un dia nublado un transeunte cualquiera tiene la

‘idea de abrir el paraguas, aunque le conste que no es
necesario, pronto se abrirdn otros muchos; si un regi-

miento desfila por la calle, serdn muchisimos los indi-

" viduos que marquen el paso como los soldados.
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iQUE ME QUITEN LO BAILADO!

| La risa, como el dolor, suelen ocasionar el mismo
Jost Maria NOGUES.

~contagio, y no se diga nada del bostezo que jamds se
_ f _  limita al que lo inicia. Se explican, pues, perfectamente
s e T P et e g ' & o AT ~ los entusiasmos y decaimientos de las muchedunmbres,
' . ﬁambres y I onos y ese coro general que, 4 semejanza de los del teatro,
) ey T L B . repite constantemente lo que exponen u opinan las pri-
' meras partes. ' . |
Basta que un individuo diga y que otros varios repi-
tan que Fulano es un portento para formar una reputa-

m4s que un toro jarameno.

Si esto es verdad, /por qué, di,
la pluma coges adrede,
y arremetes contra mi,
si lo que 4 m{ me sucede,
también te sucede 4 ti;

De tu ayer te has olvidado...
no te subleves, ten calma,
y tu olvido ha comprobado,
que, sin una, te has quedado

¢
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Del espiritu de imitacién, caracteristico en los monos,
“se ha dicho y repetido tanto que el intentar reprodu-

de las potencias del alma.

¢Qué has hecho de la memoria?

Tu amnesia, Rlasco, es notoria.

Donde las toruan, las dan:

paginas son de tu historia,

las que de seguida van.
Porque el tiempo se mostro

contigo siempre cobarde

cirlo 6 extractarlo siquiera, resultarfa empresa verda-
deramente temeraria y prolija. Sabida es la historia del

zapatero que, furioso contra un mono de la vecindad

‘que reproducia y copiaba todos sus ademanes, cogio un

dia una navaja de afeitar, y, fingiendo un gran esfuer-
z0, se la pasé por el cuello... por el borde grueso. Des-

cién, fundada en ocasiones, injusta en otras. Basta que
un individuo diga y otros repitan que Mengano es un
brib6n despreciable, para que el desprestigio caiga sobre
él con caracteres irreparables y terribles. Asi hemos
visto alzarse hasta las nubes 4 unos, y hundirse 4 otros

hasta el abismo; el espiritu de imitacién, el contagio de

pués dejé al descuido la navaja en el suelo, logrando,

-~ como deseaba, que el mono la recogiera, y que, 1mi-
tando en todo la accién del zapatero, aunque sin la pre-
caucién tomada por éste, se cortara la cabeza. Analogo
sistema empled un colono de Africa para verse libre de
las legiones de monos que infestaban el pais. Cargaba
una pistola y la dejaba al alcance de aquellos animales;
después se aplicaba debajo de la barba otra pistola, que

y tu cutis no arrugo,

jpor eso diras, que no
conociste 4 Calomarde? |
T Olvidas, que, en nuestra infancia,
""" con jubilo alborotando, :
nos vié Escoiquiz... ;Sabes cudndor
Cuando regreso de Francia
el séptimo Rey Fernando.

Que no tienes mala fe,

en publico te lo digo;

las opiniones, el «coro general», han sido, son y seran
siempre los responsables.

Si en una reunién 6 tertulia quiere uno saber cuédntas
personas tienen fr_elo.j, puede lograrlo facilissmamente
con sélo sacar elsuyo,pues verd que todos irdn imitando
el movimiento. Nadie tiene prisa, nadie necesita consul-
tar la hora; pero basta que uno lo haga, para que todos

los dem4s consulten en seguida sus relojes.

El interés unas veces, y la pereza de discurrir por
cuenta propia otras, nos hacen incurrir ¢n tan gran o

lllll
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I - ' ~ sblo tenia piston, y lograba el suicidio de uno de sus

e T e

enemigos. Esta escena, renovada numerosas veces, did

, ‘ B i aldo d ‘i, correspondiente al f - 4
(*) Véase el nimero del Heraldo de Madrid, P _ por resultado la muerte de gran numero de monos.

dia 5 de Diciembre de 1900, primera plana, quinta columna.
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mero de imitaciones y copias que, 4 solas con nuestras
conciencias nos debemos acusar de no haber saludado
con la debida cortesia fraternal 4 los monos que vimos
€n nuestra ultima visita 4 una coleccién zoolégica.

M. OSSORIO Y BERNARD.

MIS SESENTA

AL SIGLO QUE SE VA

Ya que dentro de unos dias
—quieras 6 no, jque es tu sino!—
vas 4 hacer el mutis hondo
como el mds mal comiquillo;
sepultdndote por siempre

- en el foso de los siglos
—se entiende, si no es verdad
lo que no sé quién ha dicho
de que feneciste ha un afio—
lo cual que me da lo mismo;
Y ya que, hasta ahora 4 lo menos,
me dejaste entre los vivos,
tal vez por benevolencia;
por maldad 6 por capricho,
quiero, siglo, despedirte,
no al son de bombo y platillos,
sino cual 11 te mereces
por tu proceder conmigo.
Cincuentén te conoci,
pues aunque ya habia nacido
algunos anos atrds,
los de mi nifiez suprimo,

“que al fin ccmo gente vieja
s6lo tratarme me es licito
con los que por su desdicha
pasan de cincuenta y cinco...
Pues desde entonces acd,
squiéres decirme, hijo mio,
las venturas que te debo?

Y sialgunas he tenico, -

{no te las cobraste acaso

con asura en fu ejercicio:

Era yo entonces un mozo

fresco, lozano v rollizo,

con mas enjundia que Blasco,

Y €s0 gue mi caro amigo

es de los ternes, segiin

nos ha declarado él mismo.

Y ahora, ;qué soy? segiin él

también, un ente ridiculo -

que confiesa sus sesenta

—y sin perdonarse el pico—

por la fuerza, 6 por Valero,
ue nos metid en este lio...
ues bien, siendo 14 el causante

principal... vamos, te digo

que €sta no te la perdono

ni confeso, ni aun convicto...

Y por eso, si, por eso

de ti airado me despido

diciéndote ila del humo!

jel diablo cargue contigo!

Asi exclamaba en sus ansias
cierto ex-coplero ab rrido
y én un sesentdn romance
asi también lo transcribo:
con lo cual, por esta vez,
salgo de mi compromiso,
cumpliendo mal, por supuesto,
que es un cumplir... fin de siglo.

Posdata. Debo dos anos,
ahi van otros dos, y listos,

(no se entere alguno y diga
que yo también me los quito).

l.eororpo BREMON.

El siglo XIX y el siglo XX

Cuando el sol jamés se ponfa en los dominios espa-
holes, los relojes de Yuste s6lo daban doce horas: hoy
qué en toda la tierra castellana se pone casi al minuto,
dan veinticuatro. Asi vamos en todo.

A poca tierra mucho horaris. Al gran César, el pe-
quefio gobernadorcillo. Digo, ni aun eése; aquel manda-
ba, y €ste nos mands... enhoramala. Aver tute4bamos
de cercay de lejos 4 muchas gentes: ‘hoy las tratamos
muy respetuosamente.

Teniamos antes campanas que repicaban 4 santa Es-
pafia en todos los torreones del planeta: ahora sélo nos
quedan las del viejo solar, que doblan mi4s 4 muerto
que voltean 4 gloria. Nuestro Oriente es solo ocaso, y
el sol alumbra lo poco que nos resta cuando 4 las nubes
y @ las nieblas les d4 la real gana Eso es lo que entre
Otras cosas nos deja el siglo xix. Poco sol, poca tierra,
POCO pan y mucha niebla. Es decir, que estd obscuro
y huele 4 Dinamarca. :

,'Me pideés, mi gran homénimo en humor, nombre y
Carnes, ya que no en /a2 color de la cara, por ser la tuya
sunmlsada Y tersa, y la mia cetrina, arrugada, barbuda
Y antiparrada. Me pides, repito, que en frase compen-
diosa te diga algo de Io que fué el siglo que se va, y
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algo de lo que serd el que estd en puerta. {Pues no pi-
des casi nada! Meter en cuatro cuartillas cien afos de
pasado, y otros ciento de Zaragozano. jGuasén! Es
verdad que soy viejo, vamos 6 semiviejo, 4 mucha hon-

ra y por muchos afios, pero no tanto para conocer de

ciencia propia al siglo xix. Desde que nacié de una bo-
lita de nieve fecundada por el primer rayo de sol del
1.2 de Enero de 1501, hasta que medié en edad, no prin-
cipie a tratar 4 fondo con el hoy agénico sefior, y por
cierto Juan, que esas relaciones las empezamos juntos,
en el ayer ncorfortable colegio de Masarnau, conver-

tido hoy en el suntuoso café de Fornos. Fué cémplice

en estas relaciones el gran Porthos, que, cual entonces,
es un encanto cuando solo oficia en los Asilos, siendo
en ellos en una sola pieza, director, maestro, médico,
hﬂrreia-no, administrador, arquitecto, 4 ratos cura, y 4
ratos ninero. Nuevo Frégoli de la caridad, que ante
ella lo mismo da un sablazo 4 quien td sabes, v iya es
dar!, que se pone un mandil y espuma la inagotable
olla, que por arte milagroso todos los dfas se llena del

vil garbanzo. Suefia con su obra portentosa de tal gui-

sa, que siempre que su cochero no entiende una orden,
enfila 4 la Moncloa, y sabe que no se equivoca. A una
respetable Isidra que vino un afo 4 las fiestas, distraida-
mente la dejd encerrada en la seccién de hidroterapia,
y me temo empiece cualquier dia un discurso politico,
diciendo: iSefiores asilados! Esto va siendo el cuento
de «La Euena Pipa», pues para decir que sélo traté per-
sonalmente al siglo x1x cuando aquél comenzaba su edad
madura, bastaba con indicarlo. Dura y bien dura ha
sido para nosotros, y en cuanto 4 mi, todavia reverdece
un soberano lenazo que recibi la noche de San Daniel,
recrudeciéndose cuando doy un paso en falso por nior
de un mal paso. Los afios no pueden retrotraerse, y ni
W ni yo hemos de rejuvenecernos ni adquirir lo que
nos falta, porque no tenemos 4 mano la fuente Cénatos,
ni Somos griegos, ni vecinos de Naupia. No sé si 14, pero
conste que lo que es yo también Ahago, como el ilustre
maestro, media horita de armas... al hombro, v dos de
billar, y no tomo: coche, como él, y ceno fuerte /6 flojo
segun tengo ganas: por lo demds, de aquello otro, no
hagas caso, pues me ha dicho en confianza qué ni dos,
ni una, ni media. '

—iPero hombre!—dirds—cudndo comenzamos 4 con-
testar compendiosamente.

-~ —Qué tué el siglo x1x? El tiempo, dir4 que fué la

.dinamo el inagotable tsoro de sus

duracién de cien afios. La Historia, que nunca llueve 4
gusto de todos. Nosotros, que no sélo nos llovid, sino
que nos granizé, nos anedred v nos centelled. Para mu-
chos, fué dolor; para pocos, goce. Conjunto de afirma-
ciones y negaciones que caprichosamente formuld, ha-
ciendo brotar ldgrimas y carcajadas. odios y amores,
dichas y penas. En las pulsaciones de su vida, en el
mondtono ¢ tac con que contéd sus anos, creé y destru-
y0, fecundd y maté. La entrega de cuanto deja se hard
bajo beneficio de inventario. i0jo, siglo xx, que entre
las partidas figura el timo del portugués!

iSiglo de Cascante, que estds 4 punto de fenecer!

iSiglo de la pajuela, el candil, el velén y el gas, paso
al siglo de lo desconocido, al siglo que dard direccidn
al globo y aplicacién al submarino, que establecerd co-
rrespondencia con la Luna, discreteos con Saturno, que
desarmard y encerrar4 en 1o visible 4 los microbios m4s
mortiferos, y que resolversd todas las Incégnitas que
estdn planteadas! .

iSiglo que penetrard en el mundo de lo infinitamente
PEquEno y arrancard no pocos de sus secretos a lo infi-
nitamente grande, y que descifrar4 en las entranas de la
misteriosos enig-
mas. La luz, la fuerza, el calor, cuanto es vida y eéner-
gia sufrirdn muliiples aplicaciones; y al andar de los
aﬁu;, los desheredados, los que buscan consuelo, los
que lloran, verdn brillar en los altos cielos redentor
luminar que los guiar4 al lugar donde se hacen efec-
tivas las esperanzas y los anhelos! i

iSiglo que escribird en las péginas de su vida la
muerte: de todo lo que hoy ama y aborrece, dedicate 4
buscar, por las que fueron tierras espanolas, los restos
del Cid, y pio v humano llévalos 4 su tumba vacia, y

Y2 que tu padre desgarré nuestra historia, restituye tg
nuestra radicién!

. J. ALVAREZ GUERRA.
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LA RAZON Y LA FE

Qué feliz era Y0 cuando rezaba
con lervorosa fe, porque crefa,

cuando la duda inexorable y fria
COn su garra cruel no me acosaba.

Gente Vieja

El afan de saber, que nunca acaba,
es hoy el movil que mis pasos guia;
pero veo menguar, mas cada dia,

la dulce paz que en mi nifiez gozaba,
Ahora estd mi razon en lucha eterna
con mi cristiana fe, y estoy perdido,
como la nave que buscando amparo
lucha contra el furor de la galerna,
rota la quilla y el timon partido

sin vislumbrar el luminoso faro.

II

¢Doénde estd la verdad que yo persigo
y no la encuentro aunque la busco en vang?
¢Es el Padre comtn, 6 es un tirano
el Dios de Sinai, que yo bendigo?
No logro conocerle, no consigo
penetrar en su esencia, €s un arcano
mcomprensible para el ser humano,
que :leva en su soberbia su castigo.
Realidad 6 ficeién, si no existiera
habria que inventarle, yo le invoco
porque la'fe me dice «al fin te esperay,
jOh Dios! si la razén sirve tan poco
y he de'seguir dudando hasta que muera,
quitamela, Sefior, ;jvuélveme loco!

SANTm;aG IGLESIAS.

MIGVKEEAD

La ocurrencia de Juanito Valero de congre-
gar, bajo la bandera de GexTEk VIEJA, 4 muchos
de los que corrimos por las cailes de Madrid Ia
noche de San Daniel, ha puesto sobre e tapete
una discusién que es siempre enojosa para las
mujeres, y muchas veces, para los hombres.

No s€ por qué hay gentes que ocultan su
edad, como si temieran que sobre ella les fueran

4 Imponer una contribucién (que es 10 tinico im-
ponible que se ha salvado hasta ahora),

Si en una reunién se inicia un ajuste de cuen-

tas de anos, son muchos los

_ que interrumpen,
diciendo:

—No hablen ustedes de eso, que es conver-

sacion deé cocheros!

En realidad, debieran ser los afios vividos mo-
tivo de vanagloria, porque, como hay teorias
para todos los gustos, pudiera decir el encaneci-
do prematuramente:

—1Mis trabajos y mis desvelos han anticipado
m1 vejez!

Como pudiera decir e que se conserva de
buen ver:

—iMis virtudes
do mi juventud!

De mi sé€ decir que, si para reclutar la Redac-

cion df: GENTE Vieja hubiera habido tribunal de
€xenciones, me hubiera sido facil eludir el Ser-

vicio sin necesidad de dar cinco duros para que
me declararan corto de talla, otros cinco, para
que me desecharan por enfermo del pecho, y

Otros tantos, para que me reconocieran incapaz
de todo Sacramento.

Me hubiera bastado e] vulgar procedimiento

y mi conducta han prolonga-

‘que se emplea entre las gentes, diciendo:

—iVamos 4 ver! :Cudntos afios me echa us-
ted 4 mi?

Y _1‘3' MENos me gano ocho 6 diez afos de
Momio,

‘A mi me envanece cuando, en una retnién de

amigos, me pregunta uno: -
—¢Y su yerno de usted? ;Tan famoso! ¢Eh?
—:Qué es eso de yerno’—interrumpe otro.—
Pero, :usted tiene hijas casaderas?
—iYa lo creo!
—iY nietos!—dice otro.
—¢Nietos también?
—3i, sefior:; hoy por hoy, cinco.
—Pero, hombre, ;es usted capaz?
—Al parecer. ..

-—-jFEI'D S€ casaria usted antes de nacer!

—No, sefior; poco después.

—Se acordar4 usted de [a revolucion del 54.

—KRecuerdo la triunfal entrada de Espartero
por la Puerta de Alcals. ’

—Hombre—dice un chusco—yo le he visto 4
caballo y con el sombrero en 12 mano junto 2

las Escuelas de Aguirre; PEro no sé que haya
entrado todavia,

LB
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Y comienzan las bromas que siempre me re-
_grj[:ijﬁl'.l.

Mis companeros de periodismo, que han de-
caido de fisico més pronto que yo, me recitan
aquella redondilla que le hizo 4 mi amigo Elias
Aguirre, no s€ s1 Manolo Palacio, 6 Granés:

«Istos del pelito rubio
al mismo Dios se la dan,
Aguirre era ya galdn
en los tiempos del diluvio.»
~ —Pero, hombre, justed con qué se unta, 6
- qué come, 6 cOmo se las compone para conser-
yarse asi?

Y soy el asombro de algunos y muy particu-

Jarmente de Sinesio Delgado.
- Yo contesto siempre: «jMis virtudes! amigo,
jmis virtudes!» pero eso lo digo en broma, por-
que la verdad es que no aspiro 4 la beatifi-
cacion. '

A -veces también pienso en qué razones habra
para que no se pinte €n mi cara la senectud
como se pinfa en la de otros ilustres compafieros
de vacuna. |

;Tendra origen en la misma insignificancia de
que siempre he rodeado mi persona?

Porque yo nunca he- sido nada, ni capitdn de
_la milicia, ni alcalde de barrio, ni secretario de
comité, ni concejal (jDios me libre!) ni diputado
provincial (juade retro!), ni ninguna de esas cosas
que conducen 4 la notoriedad, al encumbra-
miento, 4 la gloria... 4 veces (aunque son las

menos) 4 la gloria de figurar en expedientes ad- -

ministrativos,

iAh! Los que se sacrifican por el bien ajeno!!!

No hay sino ver como estamos, jgracias 2 los
tales sacrificios!

Tiene dos inconvenientes la mediania.

V. gr. Llegar 4 ser genfe vieja y. no tener
uno una cruz que ponerse en la levita los dias
de fiesta.

Pero se ajusta 2 la ley de las compensaciones.

M. MATOSES.

DOS SONETOS

GENTE DE PLUMA

(A MAIIANO DE CAVIA)

iOh, adorable gorrion! jOh, cocmpanero,
Cuédnto 4 mi te pareces.y asemejasl...
Habitamos los dos las mismas tejas: '
Yo un sotabanco, ta bzajo el alero.

Apenas brilla el resplandor primero,
Cantando alegre tu refugio dejas,
Yo también, al sentir que va-te alejas,
De mi augusta mansion parto ligero.

Juntos salimos 4 buscar la vida;
T, el puniado de rubios cereales,
Yo, la media peseta consabida.

iMas aqui s€ divorcian nuestros males;
Th encuentras casi siempre la comida,
Pero yo pocas veces los dos reales!

NULIL:A EST REDEET_IO

(A D. FRANCISCO ROMERO ROBLIKDO)

iNi pizca de vergiienza en los de arriba,
Ni asomo de pudor en los de abajo,
Pues con igual cinismo y desparpajo,
En ambas partes la indecencia prival...
Todo el mundo busca hoy, con ansia viva,
El relumbrén, el titulo, el cintajo.

(Y se vende una patria sin trabajo,
Que aqui no hay ya para el traidor saliva!
Los que fueron cobardes en la guerra,

Lograron en la paz... aquel infierno
Que 4 toda redencion el paso cierral...
iNi esperanza, ni fe! ;Castigo eterno!
iComo andarin las cosas de esta tierra
Cuando aquii lo mejor es el Gobierno!

Mazcos ZAPATA.

Fernéndez y Gonzalez

y su I aquigrafo

o

iEra muy bueno aquel D. Manuel de mi corazén!
Honrado, caballero, generoso, benévolo, czritativo.

Me parece que fué el afio 67 cuando le conoci.

Vivia en un hotelito del barrio de Argiielles.

Yo entonces era aprendiz de taquigrafo, ¥ necesitaba,
para llegar 4 ia perfeccién de este prodigioso arte, prac-
ticarlo mucho.

Asf es que aprovechaba para ello todas las ocasiones,
y tan pronto me introducia en una iglesia, con mi car-
terita y mi lapiz, a copiar un sermén, como en un mitin
de anarquistas, en el cual, 4 puerta cerrada, por supues-
to, se vociferaba contra Dios, contra la sociedad, con-
tra el Gobierno, contra Isabel II y contra todas las [sa-
beles habidas y por haber.

Otras veces me iba 4 casa del popular Nombela,quien
me dictaba muchos de sus articulos y algunas de las no-
velas que estaba publicando 4 la sazén. La taquigrafia,
para estos casos, es de lo mds eficaz'que se ha conocido
en el mundo; y es claro, Nombela estaba loco de ale-
gria conmigo, porque en una hora mze soltaba cinco en-
tregas que, de habérmelas dictado en letra comin, hu-
biera tardado siete dias.
d__Ferné.ndez y Gonzilez lo® supo, sintié envidia, y le
1]0:

—Mdndeme ustec 4 ese muchacho.

Y este muchacho tuvo el altisimo honor de presentarse
ante el rey de los novelistas espanoles de aquella época.
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~ —Bueno; pues hasta manana 4 las once. Digale usted
4 Nombelilla que me ha sido usted simpatico, y que ya

no vuelve usted por su casa, porque le necesito yo. ;Cé-
mo se llama usted? :

— Luceno.

—El caso es que se me va 2 olvidar el apellido. ;Me
permite usted que le llame Lucano, como el poeta per-
seguido y maltratado por Neron?

—No tengo inconveniente, y mucho menos hahiendo

~ fallecido Nerdn.

—:Es usted andaluz?

—No, senor.

—Lo siento. _ :

—iQué le vamos 4 hacer! Otra vez sera.

Se echoé 4 reir, me abrazé carinosamente; y desde en-
tonces tuve un amigo mas, a quien coloqué el primero
en la lista de las personas de toda mi veneracion y ca-
rino. |

D. Manuel estaba escribiendo por aguellos dias cua-
tro novelas. |,

S6lo recuerdo tres de sus titulos:

Los hijos perdidos. |

La esposa martir, y

Diego Corrientes. :

Antes de dictarme, dictaba 4 D. Mariano, su antiguo
escribiente, buen literato, hombre de gracejo, famoso
profesor de esgrima; y ocurrian frecuentemente cosas
parecidas 4 esta: X 22913
- —A ver, Lucano: léame usted las dltimas palabras
que D. Mariano habrd dejado escritas en esa cuartilla;
hoy quiero dedicarme 4 Los hijos perdidos, por ser lo
gue.mds me urge. . s

—«El marqués se sintid indispuesto, n2rvioso, desva-
necidoy... —leia yo.

. —No siga usted. Eso es de La ésposa mdrtir; pero no
importa; seguiremos ahi, y eso tendremos adelantado.

Y acto continuo, sin detenerse, sin vacilar, me dicta-
ba para La esposa mdrtir 1o que tenia preparado y dis-
puesto para Los hijos perdidos. ' :

Algunas veces se olvidaba de sus personagjes; tal era

la inmensidad de gentes que tenia revuelta en su cere--

bro, y en una ocasion me mandé escribir este pérrafo:

—«Dona Andrea, que era el prototipo de la seriedad
y del buen juicioy... ' ok

—iEn! Poco 4 poco, D: Manuel—hube de replicarle.
—Mire usted que 4 esta dona Andrea la hemos vuelto
loca el otro dia, en el cap. V, & consecuencia de la en-
trevista que tuvo con la querida de su esposo.

—Pues, amigo Lucano, no tengo mds remedio que
volverla 4 la razén, porque me hacen falta sus consejos
al final de la novela.

—Me alegro mucho, porque me parecia una buena
senora. '. - _

Y en un dos por tres la curaba de 1s demencia para
toda la vida. -

Otro dia me dictd de este modo:

—«El conde abrié la petaca, sacO un cigarro, lo en-
cendid, tiré el fosforo, dié una chupada, luego otra, y
luego otra. Y pasedndose agitddo por la estancia, ex-
clamé de pronto: «jJesds mil veces!» 35

A la manana siguiente le llevé la traduccion de estas
frases en la forma que dejo expuesta. _

—;Qué ha hecho usted, Lucano de los demonios? [Me

ha cansado usted un perjuicio tremendo!

—¢Por qué, D. .?‘ri;:ami&l?

—Porque como 4 mi mé pagan las novelas segin el
nimerc de cuartillas, me conviene poner muchos pun-

tos y apartes. De manera que todo eso que usted ha es-

crito seguido; hay que redactarlo asi:
«E!l conde abrio la petaca.
Sacé un cigarro.
Lo encendid.
Tiré el fésforo.
D16 una chupada,
LLuego otra.
Y luego otra.
Y exclamé: .
—iJesis mil vecesis

—Se me ocurre una cosa—me atrevi 4 decirle.—

¢Quiere usted que el Jesids mil veces lo ponga de esta
manerar

—Jests, una.
—Jesis, dos.
—Jesus, tres.

Y asi hasta mil veces, porque de este modo podria- -
mos llenar muchisimas cuartillas. .

Celebr6 mi ocurrencia, vy, sin dar muestras del me-
nor enfado, se dispuso 4 dictarme.

—¢Ha estado usted en Valladolid?>—me pregunté.

—No, senor. 5

— T'engo que describir la plaza, y no sé cé6mo es, por-
que yo tampoco he estado en aquella capital. Pero, en
fin, serd una cosa por este estilo.

Y en cuatro rasgos la pinté maravillosamente, al ex-
tremo de que, pasado algln tiempo, habland ) con un
vallisoletano que habia leido la novela, me dijo lleno
de asombro: - |

—:Que no ha estado ese senor en Valladolid?. =~ Di-
gale usted que se la ate al dedo.

Y era que aquel insigne novelissa, cuando no sabia
una cosa, la adivinaba.

- Todas las tardes fbamos, en la berlina de su propie-
dad, 4 casa del editor Guijarro, con objeto de entregar-
le el trabajo del dia.

DD Manuel cobraba una onza por cada entrega. Me
daba dos duros, y los catorce restantes se los sacaban
bonitamente varios de sus amigos y admiradores, que
le hacian la tertulia en el café’Europeo, hoy Inglés. To-
maba su café, y hacia que le sirvieran otro al cochero.
quien le compartia con la yegua Pastora, la que se acos-
tumbré de tal manera 4 esta deliciosa - bebida, que
cuando tardaban en llevdrsela, relinchaba estrepitosa-
mente; al oir lo cual exclamaba D. Manuel:

—Ya estd la Pastora dando palmadas para que vaya
el mozo. | 5

—iAy, Lucano!—me dijo una vez con la mayor tris-
teza.—iQuiera Dios que este coche mio no le veamos
algin dia en el punto!

Y, con efecto, 4 los pocos meses, cuando ya D. Ma-
nuel no tenia novelas que escribir, porque los achaques
le obscurecian aquella que fué tan brillante inteligen-
cia, subia yo, para Ir & los toros, en una berlina, cuyos
adornos interiores no me eran desconocidos. Quise per- .
suadirme; saqué la cabeza por la ventanilla, me fijé en -
la portezuela, y vi en el sitio correspondiante estas ini-
clales entrelazadas: M. F. y G.

No me sorprendid. .
~D. Manuel no podia tener coche propio por mucho
tiempo. {Era muy caritativo, muy generoso v tado 1o que
ganaba era de los demis! :

Tomis LUCENO.

El juego de 1a ola

(& UNA BANISTA MUY GUAPK)

A orillas del mar la ola
Tu cuerpo cifie y abraza;
Pero esquiva te rechaza
1Y vuelve 4 dejarte sola!

Que es locura abandonarte
La infiel comprende enseguida;
| Y por eso arrepentida
Viene otra vez 4 buscarte!

 ANTONIO GRILO. -

-

ESOS CHICOS..]

. | ¢... no habrd fuerzas hu-
: manas que me arranguen de
aqui donde existen desinterés
y amor; esas dos virtudes que
solo posee la genfe nuera.?
(La GexTe NUEva, de
to IIT, escena ultima.)

iViva, una y mil veces viva, la juventud!

Con sus impaciencias justificadas, con sus pe-
tulancias simpaticas, hasta con sus mismos erro-
res, siempre disculpables, la juyventud me parece
digna de admiracién, merecedora de estimulo y
de apoyo. _ _ =2

Asi lo decia yo hace muy poco miés de afio y
medio (I) 4 mi queridisimo companero Eusebio
Blasco, contendiendo con €l amistosamente, des-
de las columnas del Heraldo.

Séame licito, por una sola vez, y sin dejar
sentado precédente, reproducir algunas lineas de
las muchas que en aquella ocasién dediqué al
autor ingeniosisimo de La suegra del diablo.

«Lo peor de todo, querido Eusebio (escribia
yo), es que, perseverando en tus pesimismos,
has llegado 4 decir que ya no hay juventud;
que no hay entusiasmo por nada; que no hay
ideales... '

;Pues no ha de naberlos?

(1) En3de Mayo de 1822,
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De todo eso hay, querido companero; de todo
€s0 hay, y pronto lo hallarias; si de veras te pro-
pusieses buscarlo. -

Lo que sucede es que los ideales de la juven-
tud de ahora no son los mismos que nosotros,
cuando jévenes, perseguiamos.

Achaque ha sido, es y ser4d de casi todos Ios
viejos maldecir de las generaciones que han de
heredarlos; pero es debilidad esa en cue, ni ti ni
yo debemos caer, porque ambos ¢onocemos do-
cenas, centenares de jovenes, que valen mucho
mas que valieron los muchachos de nuestra
época.

jLos jovenes! jAh! ;Los echas de menos? Pues
ahi estdn;... ahi, olvidados de todos; tal vez por

todos rechazados.” {Cudn poco tienen que agra- .

decernos 4 los que debimos ser sus guias y’su
apoyo! j¥ adn tenemos valor para quejarnos de
ellus, cuando son ellos los que deberian renegar
de nosotros!

(Y todavia tenemos valor para pedirles fe y
abnegacioén y entusiasmos!

:Con qué derecho?... |

Y, sin embargo, hay j6venes que pelean deno-
dadamente. Aun sin estimulos, que no les damos :
aun privados de la proteccién desinteresada, que
no les ofrecemos, luchan heroicamente con per-
serverancia y ‘ardimiento adinirables.

No vey 4 mencionar titulos de publicaciones,
que i conoces como yo; podria olvidirseme al-
guna, y-ese olvido parecer intencionado: no VOy

4 citar nombres de j6venes (casi nifios algunos),

que diariamente vienen, como tropas de refresco,

4 engrosar las filas de los que combatan por las’

nuevas weas, quiero solamente hablarte de dgs
Casos...» -

Y recordaba yo, 4 mi ilustre y SIEmpre Queri-
- do contendiente, dos libros publicados por aque-
llos dias: _ |

De mis campaias, del insigne Alfredo Calderin,
gloria de la prensa espafiola v Derecho Consular
Espanol, del estudioso cuanto inteligente -publi-
cista Miguel Maluguer y Salvador, hoy consul de
Espana en Lyon. 3

Y después de aquellas dos citas que reforza-
ban mi razonamiento, concluia mi trabajo.

«Ya ves, querido Eusebio, c6mo al maltratar
2 la juventud de hoy, procediste (sin Intencién,
de seguro), con injusticia notoria.»

No sé, no sé verdaderamenie si incurro en
pecado de soberbia—pecado mortal nada menos
—al creer que mis razones labraron con eficacia
en cl espiritu dé mi compafiero; pero he oido
decir que Eusebio Blasco, afortunadamente para
mi, no piensa hoy, acerca del asunto discutido,
como pensé hace diecinueve meses, y que ahora
cree, lo mismo que yo crefa y sigo creyendq:
que hay jovenes, y que hay ideales, y que hay
entusiasmos, y que existe, en fin, todo aquello
que, en momentos de mal humor, echaba de me-
nos mi antiguo amigo. |

Si asi no fuese, si mi querido y admirado
Blasco perseverase hoy en sus pesimismos de
_ayer, llamaria yo su atencién, no ya solamente
sobre'los dos libros de Alfredo Calderén y de Mz-

guel Maluguer, libros que, en aquel entonces,

tuve al alcance de la mano, sino sobre muchos
mas que llenan hoy mi humilde mesa de trabajo,
y de los cuales, si mi amigo D. Fuan Valero de
Tornos, me concede licencia, hablaré, no en son
de critica, s6lo como simple acuse de recibo, en
nameros subsiguientes de este semanario.

Saldaré€ asi, aunque no por completo, deudas
de gratitul,, bastante atrasadas algunas (y no
ciertamente por culpa mia) con amigos jovenes,
que me han honrado y me han favorecido junta-
- mmente, envidndome libros viejos, los cuales recibi
con gratitud grande y he leido con suma com-
placencia.

Tales son: . '

Fuertes y Débiles, por GABRIEL DBRrIONES, dis-
tinguido periodista, redactor de La Epoca; joven
todavia, pero ya muy ventijosamente conocido
€n empresas literarias como escritor de laborio-
sidad y de inteligencia. Los catorce cuentos que
forman Ia coleccién, v de los cuales me propon-
g0 hablar, aqui 6 en otra parte, con detenimien-
to; son verdaderos esbozos de interesantes no-
velas. :
_ Enlye narvanjos, de Brasco IBANEZ, ese poeta
mmspiradisimo que escribe en prosa; €se gran ar-

tista espafiol que pinta y esculpe con lapluma;
Manchas de origen, novela de MaNueL Rizo,

una esperanza de nuestra literatora; Aidres de

m_guitayra (coplas), de Luis pE Mova v Gi-

MENEZ, otro digno representante de la Gente

Nugvz, que promete y que cumplirs de seguro:
Quitolis, novela de Jost JEsts Garcia, muy. jo-
ven también, casi desconocido, pero que pa-
réce maestro de bien decir, y lo que es mis
estimable atin, de bien pensar; Girones, poesias
por RamMON A. UrBANO, 4 quien presenta el ilus-
tre, el insigne Valera, y con esto se ha dicho
todo, pues tal padrino es garantia de lo que vale
el apadrinado; De tierra. .. cilida, POr SANTIAGO
ARGUELLES H. (de Nicaragua), poeta america-
no de grandes alientos; ;Por gué $0y arviistar?, au-
tobiografia de una actriz, pot JUAN FABRE v
OLIVER, que, si continia como em pléza, Serd uno
de nuestros mis ilustres literatos del siglo xx; La
buz, el sonido y ln misica, por ENRIQUE SANCHEZ
TorRES, hombre de sélidos ¥ protundos conoci-

- mientos; Impresiones y juicios, por MARIANO ARAM-

BURC Y MACHADO, un joven, ausente hoy de su
patria, y de quien conservan gratos recuerdos
cuantos escucharon las conferencias que sobre la
Personalidad literaria de doia Gertrudis Gémez des
Avelleneda pronuncid, hace dos anos, en el Ate-
neo-de Madrid; Intimidades y recuerdos, por Luis
TABoaDA, de quien no necesito decir nada, por-
que al escribir su nombre se escribe su elogio, y
4 quien incluyo entre los jévenes, porque joven
€S, para mi, quien como. joven piensa y como
joven escribe; fuera de que, en realidad, Luis
Taboada no ha llerado 4 1a vejez todavia.., dado
que llegar 4 la vejez sea llegar 4 alguna parte,
lo cual no hemos puesto atin en claro.

Otro libro tengo también, entre los que he ci-
tado, y que es asimismo de un joven, si bien Mi-
nistro, que no quita o uno 4 lo otro, afortuna-
damente. ,

El libro 4 que me refiero, se titula:

«Disposiciones dictadas para la reoygamzacion de

la enseianza, por D. ANTONIO GARCIA ALIX, pri-

mer Ministro de Instruccién Publica y Bellas
Artes.» : '

Tambiém de] libro éste hablaré (aunque en
seccion aparte, pues seccién aparte merece),
siempre, por de contado, en la hipétesis, quizés
aventurada, de que D, Juan Valero de Tornos
me lo permita. Y, por de pronto, sirva la enume.
racion precedente para probar que tenia yo ra-
z6n al cantar himnos en honor de 14 juventud, y
al decir 4 mi amigo Blasco: ahi fienes jovenes
con entusiasmo, con fe, con ideales; hay muchos
mas, muchisimos mis, que luchan, que traba-
jan, que se aprestan 4 continuar la obra que les

- dejaron comenzada sus predecesores, y que pro-

bablemente ellos no podran dejar concluida 4 sus
descendientes.

iBien haya esa juventud briilante, que trabaja
y que luchal |

A. SANCHEZ PEREZ.

MUDANZAS

Las Jlores del romero,
nina Isabel;

hoy son flores azules.
). manana serdn miel.

_ (CALDERGN).

Hay en la vida transformaciones-
todo se muda, séres y COsas:
brotan las flores de sus botones;
son realidades Ias 1lusiones;
salen de larbas las M riposas,

Rompen su cascarz, cerca del suelo,
los ruisefiores en el ej1do;
echan la pluma, sueltan ] vuelo,
de arbol en 4rbol, cantan su celo,
hallan pareja y hacen el nido,

Uvas que ofrece fértil 1a vifia,
dando en racimos Jugos melares,
S0n vino ardiente, preciosa nina,
cuando en las eras se las apina,
siendo pisadas en los lagares.

Seda tejida, que habiles mangs
dieron por galas 4 tu figura,
es el producto de unos gusanos,
algo trapenses, buenos cristianos,
que se tejieron su sepultura,

Gente Vieja

Cuando la industria guarda e] ovillo,
sin deshilario para tus galas,
cada gusano, preso en capillo,
deja su carcel, abre el rastrillo,
vuelve 4 la vida, vuela con alas.
Esos filones, varios en clases,
muy escondidos, muy rebuscados,
ya por sus formas, ya por sus fases,
han sido fuego y han sido gases,
siglos, en grietas cristalizados,
Céliz abierto, cara de rosa,
alba risuefia, noche de ayer,
flor de romero, que es miel sabrosa,
tiende tus alas, ya mariposa:
tu fuiste nifa y eres mujer,

Juax JOSE HERRANZ.

SOBRE Els TEMA |

Pero conste que, al decir que simpatizo con Ia
juventud, no me refiero 4 esa énclenque de cyer.
PO y espiritu, que se burla de todcs Jos 1deales
por falta de enjundia intelectual para compren-
derlos, y corporal para luchar por ellos,

Ni tampoco 4 esa que, fija la mirada en el me-
dro, lo mismo finge creencias que miente afectos,
y de igual modo se deja acariciar por el jesuita
que la degrada, que acaricia 4 Ia vieja que le
lleva ‘un dote, i
. Ni menos 4 esa que niega todos 1os sentimien.
tos que enaltecen, desde €] de Ia patria hasta e]
de la libertad, por ser incapaz de sentir en nin.
ogln caso los dulces placeres de Iz abnegaci{‘ﬁﬁ,
las tiernas valuptuosidades del sacrificio.

Y menos todavia 4 esa otra afeminada de pen-
samiento, de palabra y de obra, que hace excla-
mar involuntariamente 4 todo e] que la observa:
«iPobres mujeres!

Si; yo odio, cuando no me dan asco 0 me ins-
piran ldstiman, 4 esos j4venes frios, metédicos,
que ni rien ni se entusiasman: esos castrados de
todas las pasiones viriles, que sélo ven en Ia
mujer un medio y en el dinero un fin; que cal-
culan como tenderos y S¢€ prostituyen como ru-
flanes, . e s o e

A la que yo me refiero, es 4 la juventud joven,
la que siente ]a alegria de vivir, 1a que ama, la
que suena, la que hace locuras: esa que se mue-
ve por anhelos nobles € impulsos gEnerosos; que
aspira 4 realizar imposibles; juventud que se
~onmueve ante el dolor y se indigna ante 12 in-
justicia; que ‘de nada duda, porque cree en s
misma; que no sale nunca manchada del fango,
aunque irreflexivamente Caiga alguna vcz en €.

- Esta es la juventud que me atrae, que me se-
duce, que me domina y entre la que siempre
quisiera estar, para morir en la santa creencia de
queé no me habia equivocado al consagrar mi
vida toda 4 los ideales que ella acaricia,

Asi como 4 la Compaiia de la otra, prefiero,
no ya la de los colaboradores de GENTE ViIEgja,
casi todos viriles de pensamiento, ricos de vo-
luntad'y prédigos de Ingenio, sino la de hom-
bres 4 dos pasos de Ia muerte, que entre las
fatigas del asma y los ahogos de la tos, recuer--
den con frase entrecortada lo que pensaron, lo
que hicieron, y que tnicamente sientan dejar la

vida por no poder continuar sofiando con altas
€mpresas... R '

*

Jost NAKENS.

CANTARES

I

Como el confesor me ha dicho
que es gran pecado dar besos,
este que pongo en tus labios,
no te le doy... te lo presto,

I1

Mi querer y tu querer
se halleron en un camino,
€l mio le dijo 2l tuyo:
—¢D0nde vas chiguirritito?

MEeLCHOR DE PALAU.
e
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Bl siglo que expira

i

{El siglo esté espirando! Su grandeza,
en material progreso fué su gloria,
pero el derecho sumergié en vileza
y guerras sin honor manchan su historia!
Renego de los grandes ideales
al nacer recibidos por herencia
y apenas de su tiempo en los umbrales
4 un César entreg6 su independencia!
Su genio militar logrd triunfante
los tronos derrocar, mas el camino
4 los Monarcas ensend el gigante
y la guerra adoptaron cval destino.
iSiempre la guerra! jEl oro y los soldados!
jCual suprema razoénla dictadural
1os reyes 6 enemigos 6 aliados.

;Quién pide al siglo la moral altura?
i Titulo la victoria del m4s fuerte!
Glorioso proclamado el cesarismo!l
La juventad, vivero de la muerte;
el crimen de la guerra, imperialismo.
Nombre funesto, asolador, infame,
‘amenaza del débil, condenado
‘a sucumbir inerme, y ;hay quien llame
al siglo que se va civilizado?
Jamas el culto de la guerra intenso
alcanzé de los hombres mas honores;
ni quemo en sus altares tanto incienso,
ni fueron mas brutales sus horrores.
Quien en palacios suntuosos mora,
y en irenes de placer’camina ufano,
acaso es mas salvaje que el indiano
ue el bosque habita v 4 su Dios adora.
orazén generoso, ;quién condena
los apresios de muerte preparados
y de las madres al mirar la pena
los Césares denuncia por malvados?
No en este siglo, que orgulloso mira
la pélvora sin humo, hermose invento;
caddveres formando ardiente pira
ihigiene de la guerra y monumentg!
No en este siglo en que Polonia esclaya
su religion prohibida’ve y su lengua;
pero del turco en el Harén se alaba
que respeto al Harén Furopa tenga.
iNo cn este siglo! El eje de la vida,
la patria y el honor son el Erario.
Cuando la fuerza reina engrandecida,
;quién reanima la antorcha del Calvario?
Jerusalén, en ruinas sepultada,
contempla sin dolor la gente hebrea,
al verse, por el oro respetada,
reinar mas grande que reind en Judea!
Quien canaliza el Isimo resistente
para juntar las aguas diluvianas,
el problema contempla indjferente
de atraer 4 la paz razas hermanas.
Siglo de los delirios ambiciosos
para ensanchar dominios y fronteras,
de los golpes de Estado tenebrosos
fraguados del Poder en las esferas. .
- Los pueblos, por los Reyes enganados.
con el falaz aumento de riqueza
4 inicuos sacrificios arrastrados
eén la guerra buscando la grandeza!
En tanto, cual coloso en el Oriente,
su poder establece la Inglaterra
y en los mares proclama prepotente,
iel que manda en el mar, manda en la tierra!
Para ella el siglo fué. Los Occeanos
ostentg 4 su dominio sometidos;
en Europa combate 4 los tiranos
y en Asia 4 su corona estdn unidos.
iLa codicia es su ser! Mira prudente
a Espana de su América lanzada
st humilde luego Europa le consiente
la infamia en el Transvaal ejecutada.
jlnuul esperar! Francia, heredera
de gran revolucién, tremola en vano
en el Imperio ruso su bandera
sobre el triste desierto siberiano.
No de otro modo Repiblica que impura
guarda al Mormoén, pretende la balanza
en Wishington tener de la cultura
y al salvaje condena 4 la matanza.
iLa barbarie do quier! Y asi termina
el siglo de las Juces mal llamado,
acordando el reparto de la China
en provecho de todos decretado.
Su inmensa poblacién, fecunda tierra,
sumisa muchedumbre desarmada,
¢quien no decide mantener la guerra
y 4 Europa vindicar tan ultrajada?
iChina infeliz! Los idolos fabrica
cuajados de fulgente pedreria. _
La sublimé misién, ¢quién no la explica,
y.de grandes Estados la armonia?
[Sus y al degiiello! Avancen las legiones.
iEstas del siglo son santas Cruzadas!
iHeéroes de Palestina! Las naciones
0S consagran sonoras carcajadas!

- [
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Si ha de seguir triunfante su carrera
la barbarie en el mundo del cristiano,
el hombre es el Canibal, la fiera,

cual habité los bosques inhumano

iNo puede ser! La guerra es execradal
€N Su progreso guarda su enem!lgo.
La muerte sin cesar multiplicada

por precisién del arma, es su castigo.
La r{ilerza pasaré con su codicia,

Reina fué del romano Capitolio
y la arroj6 de Roma la justicia
alzando 4 Dios en Roma nuevo Solio!
Abusos de la fuerza, son senales
precursoras de rdpida caida.
Siempre, para triunfar los ideales,
les precedi6 la fuerza enloquecida.
iSiga la guerra asi! :Quién los horrores
podra decir, si fuerte navecilla
del canédn, evitando los horrores,
de los monstruos del mar, hunda la quilla?
La ciencia, 4 la moral, dar4 su fuerza.
El arbitraje se impondr4 potente:
la humanidad, aunque su curso fuerza,
vuelve hacia Dios su natutal corriente.
El expirante siglo, 4 su heredero,
el problema trasmite de la guerra.
¢Quién no mira surgir del mundo obrero,’
solucién al problema que le aterra:
Véndalos no serdn los vengadores.
Impdvidos saldrén de los talleres;
iellos elevardn nuevos sefiores AL
sobre ruinas de histéricos poderes!
Estos, en su creciente decadencia,
no ven como el obrero se levanta:
altivo, proclamando independencia,
jevolucion social que se ajiganta!
La fabrica, el taller, confederados,
concesiones arranean al dinero.

jLos ilotas de ayer son ilustrados,
el futuro poder se muestra fiero!

- ¢Herencia, capital, trabajo, renta,
sufrirdn el cercén y la medida;
la tasa le inpondrén, y estrecha cuenta
en la tremenda lucha por la vida?
En este movimiento igualitario,
cuando forme el saber aristocracia,
sin prestigio el blasén hereditario,
nuevos moldes creard la democracia.
iEl choque llegara! Histérico organismo.
soberbio le.opor.dréd cuerpos armados;
mas si el cuartel invade el socialismo,
:no pedird la huelga de soldados?

MaxusL ORTIZ DE PINEDO.:
Madrid 10 de Diciembre de 1900. :

;Qué fué el siglo XIX?

sQue serd el XX2 -

A continuacion publicamos la respuesta que
3 estas preguntas han dado distinguidas perso-
nalidades jéuvenes y viejas, que nos han honrado
con su colaboracidn.

Todavia, en el nimero ordinario de principios
de Enero;-ha de'continuar esta seccidn, pues son
muchas aun las contestaciones que aguardamos.

Dificil es decir qué ha sido el siglo XIX; pero, no di-
ficil, sino 1mposible, anunciar gue serd el siglo XX,

Sin embargo, como un siglo no es al modo de una
civilizacion, en cuanto €sta se caracteriza por uno 6
varios hechos salientes y aquel puede no hallarse en

este caso, y el décimonono, si és comienzo dé una épo--

ca de la Historia, por arrancar de un hecho tan extra-
ordinario como la Revolucion francesa, no se cierra
con otro andlogo para el mundo (para Espana, s, des-
graciadamente, sino que se enlaza con el Vigésimo sin
solucién de contipuidad, cabe no meterse 4 profeta;
pero si que cada cual, en vista de la obra del primero,
diga lo que 4 su parecer deberia ser la del segundo.

Y dejando & los redactores y demads colaboradores de
GenTE VIESL cuanto atane 4 la Religidn, 4 la Ciencia,
4 la Fisica, al Arte y 4 la Pedagogia, cefiiré mi contes-
tacion, 4 las preguntas con que he sido favorecido, al

orden econdmico, al juridico y al politico.

Balance del siglo X1X:

Orden economico: Inventos v descubrimientos.—Sus-
titucién del trabajo manual por el mecédnico.—Sustitu-
cién de la pequena por-la grande industria.— Facilidad
de las comunicaciones.—Mercado universal.—Concu-
rrencia.—Desarrollo de la riqueza mueble.—Desenvol-
vimiento del crédito, de la Asociacion y del seguro.—
Lucha del capital con el trabajo.—Movimiento coope-
rativo. :

Orden juridico: Exaltacion de los derechos de la per-
sona individual; tendencia hoy & reconocerlos 4 las per-
sonas sociales.—Destruccion del feudalismo v de los
privilegios.—Desvinculacion.— Desamortizacion.— Ré-
gimen hipotecario.—Propiedad literaria, artistica é in-
dustrial.—Matrimonio civil.—Libre organizacién del
patrimonio familiar.—Libertad de contratacion'—Le-
yes sociales obreras 6 del trabajo.—Produccién de un
derccho penal totalmente nuevo.—Jurado.

Orden politico: Secularizacion del Estado. — Sobera-
nia nacional.—Sufragio universal.—Predominio del li-
beralismo primero, y después de la democracia.

En suma: el siglo x1x ha casi resuelto los problemas
politicos, y planteado los problemas sociales.

¢No seria de desear que el siglo xx confirmara y com-
pletara la solucién dada & los primeros; y hallara una
para los segundos; 6, lo que es lo mismo, que, asf eomo
el décimonono ha producido un derecho piblico nuevo,
el vigésimo produjera un derecho privado nuevo? Pero
no hay quien deje de considerar como la nota saliente
de.la época actual su cardcter eritico, fundamental v
totalmente critico; lo cual es debido 4 la lucha entabla-
da entre un mundo qué se va y un mundo que viene,

entre la tradicién y el progreso; y por eso, conformes
todos en reconocer la existencia de esa crisis, difieren
én cuanto & su solucién, estimando, unos, que hay que
volver la vista atrds, y otros, que importa, por el con-
trario, arrojar al agua el lastre del pasado; y de ahi los
dos sentidos: histérico y tradicional, el uno; filoséfico v
revolucionario, el otro. Preocupado aquél con los he-
chos, con la realidad: enamorado &ste de las ideas, de
los princinios, los cuales han venido pugnando durante
todo el siglo actual por inspirar la marcha de los Esta-
dos. Mas, por fortuna, sin apelar 4 eclecticismos infe-
cundos,.cabe esperar la armonia entre esas dos tenden-
cias, mediante el imperio de una ley biolégica, segun
la cual la vida de las sociedades es sucesiva Y continua,
de donde se desprende la necesidad de que los nuevos
PTINCIpIOS encarnen’en la parte sana, que siempre la
hay, de la realidad. Y cabe, concretando mis, que des-
aparezca el divorcio entre la teoria y la prictica, reco-
nociendo que la feoria que no es practica, no es teoria,
€s utopia; y que la prdctica que no es tedrica, no es

practica, es ruting.
G.pE AZCARATE.

A LOS DOS SIGLOS

Hl siglo que se va no ha sido malo,
tan malo como dicen, no sefior:
es verdad que nos di6 palo tras palo,
mas pudo ser peor.
- ¥ por esto, alabarle es de conciencia,
_ ante tanto favor; |
ya que le deja por dichosa herencia
) 4 la espanola grey,
el jesuitismo, el agio, la‘indigencia
y el gobierno del rey...
jiBendita Providencia!l

L 4
o

De tal manera los hombres
de gobernar no hallan modo,
siglo veinte, aunque te asombres,
que se hacc preciso nombres
" a4 las mujeres en todo.
Ministras de tu poder
y musas del bien vivir
al mejorar nuestro ser...
is1 lo quieren permitir
Dios, Cupido y Lucifer!

M. pe LLANO Y PERSL

Sr. D. Juan Valero de Tornos.

Muy.senor mio y amigo: En efecto, conozco el sema-
nario Gante Viesa, el que leo con sumo gusto.

Mucho placer tendria en escribir algo acerca de lo
que ustedes me piden; pero es tan triste mi opinidn
sobre el siglo que se va y tan poco halagiiefias las espe-
ranzas que abrigo acerca del que viene, que desisto de
enviarle algo tan lleno de negruras, que sélo servirfan
para entristecer 4 los lectores; busquen ustedes notas
mas alegres que las mias v de mejores plumas; con ello
seguramente ganaré el semanario.

Sabe es suyo afmo. amigoy s.s. q. L. b. 1. m.,

P. SAGASTA.

TEMA -
—:Qué ha sido el siglo x1x?
—:Qué ser4 el siglo xx~»
En mi pobre opinidn, el siglo xix ha sido el siglo de
los estrenos. /
No creo aventurado suponer que €l siglo xx serd e!
de las silbas. -
; Lo que lamento infinito,
pues si no marra la cuenta
desde que cumpli sesenta
ni tengo, ni toco pito.

M. DEL PALACIO.

S‘r. D. Juan Vﬁfem de Tornes.

Deseas, mi querido Juanito, conocer mi opinién, en
pocas 6 muchas lineas, sobre el.siguiente punto: Qué
fué el siglo XIX; qué serd el siglo XX. Y al hacerme
tal consulta me pones en el trance de ejercer de /isto-
riador y de profeta. De historiador, pase, porgue con
pocas palabras puedo salir airoso; pero de profeta, va es
harina de otro cosrtal. '

Y vamos por partes: ;Quieres saber loc que ha sido’el
siglo décimonono, que por fortuna estd dando las bo-
queadas? Pues yo afirmo que el tal siglo fué e/ siglo de
nuestras desdichas, de nyestras deshonras y de nues-
iras vergiiensas.

Como fistoriador, me parece que no tendrds queja
de mi. Pasemos ahora 4 la segunda parte.

Cuando en 1831 di 4 la estampa cierto folleto, que
adquiri6 alguna notoriedad, titulado Veinte aios en el
poder, todos cuantos tuvieron noticia del opisculo, sin
haber leido més que el titulo {bastante sugestivo por
cierto, sobre todo para los liberales), aseguraron en to-
das partes que yo profe?izaba tan larga serie dz 2A0s en
el poder para el partido conservador que por aquel en-
tonces gobernaba en Espana. Nada, sin embargo, me-
nos cierto, nada mds absurdo, porque la tesis del folle-
to se limitaba & probar la conveniéncia de los gobiernos
largos, y terminaba pidiendo los consabidos veinte anos
para aquella situacion politica.
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Desde entonces acd, han transcurrido préximamente
cuatro lustros, durante los cuales he pasado 4 los ojos
de todos como profeta; y hasta en la misma Alta C4ma-
ra, discutiendo hace pocos meses con alguno de nues-
tros inzelectuales, se me echaba en cara el haber ejer-

cido de Nostradamus con escasa fortuna. _
A titengo que agradecer el haberme proporcionado
* la ocasi6n de decir urbi et orbi (porque tu periédico se
leerd en la ciudad y en el mundo), que yo jamis he sido
profeta, precisamente cuando ti me invitas 4 que lo
sea. Y coro desde entonces he cogido ojeriza 4 las pro-
fecfas, perdona, mi querido Juanito que cuando me
preguntas «;qué seré el siglo xx?, me limite 4 contes-
tarte, sin temor de equivocarme: CIEN ANOS MAS.

%

Tu viejo amigo y condiscipulo,

Er Coxbpe pE ras ALMENAS.

A los grandes descubrimientos, al desarrollo ince-
sante y extraordinario de la industria y del comercio y
4 la multiplicacién del trabajo, ha correspondido en él
siglo x1x un aumeénto indefinido, un verdadero refina-
miento de los goces materiales, que si produce <l bien-
estar de los que llegan, aumenta el desconsuelo y la
desesperacion de los que suf-en.

Al abrir el individualismo puerta franca 4 la demo-
cracia; al derrocar seculares instituciones que habian
inmovilizado lz propiedad; al proclamar la igualdad y
la libertad en todas sus manifestaciones, parecia llano
el camino del ideal; pero la transformacién de la idea
del Estado, tan bEﬂEgCiDSH en su origen para los desti-
nos de la humanidad, produce en su desarrollo y en
sus evoluciones un malestar de sintomas realmente
alarmantes.

-En el actual orden social, rotos los antiguos lazos
que oprimian al estado llano, se ha exagerado el con-
cepto juridico individualista, y al separarse cada indivi-
duo de la masa que antes absorbia sus iniciativas, ha
llegado a4 figurarse que la sociedad no existe, ni tiene
mas mision que asegurar su persona y su fortuna.

Puede decirse que el egoismo ha.llegado 4 erigirse
en dogma legal y que los Cédigos y las leyes no tienen
mds 101sidn que la de procurar al égoista una completa
y dulce seguridad.

‘Desde éste pueden no ver las ldgrimas de los que
lloran, y tal vez llegue, 4 trueque de salvar su existen-
cii particular 6 de conservar su fortuna, 4 mirar con
Indiferencia 4 las grandes crisis sociales, politicas y aun
nacionales que afecten 4 la vida de los Estados.

Afortunadamente, en un porvenir no lejano, y en el
siglo que empieza, los que pueden, los que dirijen, los
que fienen, si quieren conservar su posicién, su influen-
Cia y quizds su bienestar, tienen que pensar algo en los

ue, al amparo de la asociacién, y en nombre de Ia
?raterniiiad, I'aman 4 sus puertas. -

Si las clases medias olvidan el principio cristiano 4
que debieron su libertad y no se sienten inclinadas 4
aplicarlo 4 los que atin no han encontrado redencion,
€l egoi1smo mismo en que viven v el conocimiento de
la realidad y del peligro, les hara sacrificar parte del
presente para asegurar el porvenir. |

ArserTo AGUILERA.

-

a conquista de la electricidad y la esclavitud del te-
légrafo.
¢Qué serd el siglo xx?
El telégrafo eléctrico sin hilos y sin censura.

Niro MARIA FARRA

iQué fué el éigiu xrx?

«Qué fué el siglo xix? -

El domador de la Gran Fiera. Aquel en que el hom-
bre fragué con el rayo un sistema nervioso para la Na-
turaleza terresire loda entera, y tan dependiente de su
racional cerebro como sus Propios nervios personales.

¢Qué serd el siglo xx?

El de la navegacién aérea. Aquel que ha de poner 4
la Humanidad en posesidn del 70 partido océano atmos-
Jérico, y ha de borrar con ello las inhumanas fronteras;

agrandando astla obra de uniény perfeccionamiento

de los hombres, iniciada por la imprenta v favorecida
por el vapor y la electricidad.

Epuszrpo SANCHEZ Y RUBIO

S7. D. Juan Valero de T6rnos,

Mu}r_ Senor mio de mi mayor consideracién: Una
apremiante ocupacién profesional, apénas me permite
cumplir con usted el deber de cortesta que su honrada
invitacién me impone. .

En forma de mera ocurrencia, que seria necia pre-
suncién calificar de juicio, habiendo de ser nada menos
que-un juicio Sintético, voy, por complacer 4 usted, 3
ofrecerle unos trazos que’ ni siquiera formar4n diseno
de m1 pensamiento.

Paréceme que en la centuria que acaba, se ha afir-
mado definitivamente el imperio de la Ciencia, aunque
a'gulen, pretendiendo pedirle 1o que ella, lejos de dar,
desvanece—consuelos de la fe—haya proferido la san-
dez de que ha hecho bancarrota, =~

Y en todos los 6rdenes  del Saber va elaboridndose
1 concepcion monista, que sucede 2l dualismo tradi-
cional de Dios y el Mando, de Fuerza y Mareria, de
Espiritu y Cuerpo, de Poder y Derecho, de Autoridad
y subditos, de Capital y Trabajo; y orientada en esa
direccién la vida, se van compenetrando la Teorta y la

Préctica, desterrada de un lado la utopia, de otro la

rutina, para hacer que las ideas encarnen progresiva-
mente én las transformacionres sociales. ek
Donde quiera que las rigidas formas de las viejas ins-
tituciones han opuesto resistencia, la fuerza ha cum-
plido su augusto ministerio; v el siglo x1x merecer4 por
eso.pasar 4 la Historia con el nombre de «era de las

revoluciones». Donde el nuevo espiritu aparece vencido,

O bastardeado—que es lo pcor—se ha producido una
evolucion regresiva, y si ese funesto proceso no se ataja
con sano y vigoroso esfuerzo, puede sobrevenir la dis-
gregacion del cuerpo social. {Ese tremendo pelizro, in-
terior y exterior, parece que amenaza 4 Espanal...

Como el hombre, aun cuando «animal de previsiény,
segin decia Schopenhauer, no alcanza el don de la
profecia, no podr4, lo que respecto del siglo que va 4
comenzar se anlicipe en nuestro pensamiento, pasar de
los problemas planteados, de 1# orientacién en que se
buscan las soluciones, del concepto de la comin natu-
raleza humana, de los caracteres diferenciales de las
razas y de sus afinidades, antagonismos v hechos. Den-
tro de esas complejas condiciones, cabe pensar que
proseguird aquella evolucién dirigida por la ciencia,
realizando la obra de seleccién v de ascensién 4 la uni-
dad, que hara prevalecer, en individuos como en pue-
blos, 4 los més sabios y 4 los ads fuertes, v en definiti-
va, 4 los mds sabios, porque, al punto 4 que ha llegado
la civilizacibn, el saber es la primera condicién de la
fuerza.

Los restos medioevales, con sus abstracciones teolé-
gicas, sus estériles virtudes misticas, sus poderes majes-
1aticos, irdn desapareciendo. Se cancelars la hipoteca
de la Tierra al Cielo con que la Iglesia subyuga todavia
4 las almas, y el pensamiento libre, y la instruccién y
el trabajo obligatorios y la solidaridad social, reduciran
la dominacién y la explotacién del hombre por el hom-
bre, suprimirén los brutales apetitos que mueven 4 la
guerra, y transformardn el Poder, en su organizacién y
en sus funciones,.para que sirva eficazmente 4 lz reali-
zacion de la Justicia. -

Aprovechando con gusto esta ocasién, me ofrezco de
usted atento s. s. g. b. s. m., - -

N. SALMERON.

AL SIGLO XIX

iHipocritén renesado!
¢Como estando en Roma escrita
tu audacia contra el Papado,
mueres hoy, arrodillado
4 los pies del jesuita?

M. ZAPATA,

La preponderancia de la fuerza, la reaccisn religiosa

y el feudalisma mercantil, deshonran los titimos anos -
del siglo x1x, porque ha cometido el delito de dar al ol. °

vido los principios de la Revolucidn. Si éstos no vuel-
ven 4 prevalecer, el siglo xx ser4 el siglo de Jas grandes
iniquidades, hasta que, unidos los trabajadores del cam-
po 2 los de las ciudades, realicen por la violencia el
triunfo de la Justicia, que pacificamente pudo v debid
conseguir la Libertad.

J. O. PICON.

¢Qué fué el siglo x1x? ;Qué serj el siglo xx?
Tal rezan las preguntas, para mi de dificilisima res-
puesta. |
¢{Qué he de decir 4 la gente vieja, con relacign al si-
glo que acaba? |
Como gente vieja, ustedes lo saben mil veces mejor
que yo. Me recuso por joven.
Vamos al siglo xx. =~
Qué serd? Eso podrén decirlo los que tengan menos
anos que yo, que habrdn de utilizar una parte conside-
rable de la nueva Centuria, 6 Io que es igual, me recu-
SO por viejo.
A renglon seguido, de tan luminosas contestaciones,

. s0lo puedo expresar un deseo. Si ciertas codicias, bos-

quejadas tan 4 las claras en estos dias, pretenden qui-
tarnos algo de la casa solaricga que nos queda, pido al
Dios del patriotismo, al Dios que ampara 3 K;ﬁgEr al
que ayudo 4 Palafc:-:i_: y 4 Castanos, la repraducciénJ de
los comienzos del siglo xIx, una Espafa humilladora
de la_:_:s colosos, con mucha fuerza en las manos y mucha
rapuma en el corazén.

. Y ya puesto 4 pedir, pido también que, lejos de repe-
tirse el final del siglo x1x, podamos recobrar, dentro de
C1€n anos, cosa que valga tanto como lo perdido ahora .

RarFseL GASSET.

_En el mundo civilizado, el siglo x1x ha sido la victo-
ria cas: completa de la aristocracia del capital sobre la
aristocracia de la sangre; el siglo xx serj probable-
mente, la victoria casi completa de la arisxécracia del
trabajo, sobre la aristocracia del capital.

A que ni la una ni la otra victoria sean completas, se

ha opuesto, Y se opondré, la funesta influencia del cle-
ricalismo; rémora de todo adelantamiento.

A. SANCHEZ PEREZ.

¢Qué fué el siglo x1x?

Para Espafa, fué una piguerta.

Y el siglo xx?

Quizé sea para el mundo, una tumba.

CerFerINO PALENCIA.

~dicos durante épocas azarosas, que no

¢Qué fué el siglo xix? *

Se pasé la vida presumiendo de joven siendo ep rea
lidad un viejo insoportable, asi como el siglo yy Dresi.
mird de viejo, no stendo otra cosa que up nifio ml:z}
criado. “ :

Maria A. TUBAU DE PALENCIA.

En e] s’glo xix. descubridor de maravillas, es tam
bien maravilla la rapidez de las aplicaciones.
Descubrimiento hecho, descubrimiento €xtendidg +
aplicado en todo el mundo. )

E. BENOT.

Sr. D. Juan Valero de Tornos,

Mi querido amigo y antiguo compafiero de pluma
de fatigas: A mi regreso 4 |a corte, recibo tu carifiosa
carta, e€n la que me invitas 4 colaborar ep GENTE Vip.
JA. Aunque mis insignificantes trabajos no han de ¢op-
tribuir ciertamente 4 dar interés 4 1u publicacion, he
mos colaborado juntos tantas veces en revisias y périé:

. 10 he de negarte
hoy mi modesto concurso, tanto mas, cuanto que al
volver 4 reunirnos en Redaccién (no diré después de
los anos mil; pero si al cabo de misde treings afos)
Para sustentar convicciones y emitir ideas, Y contro-
vertir problemas de sociolgeia y emborronar cuartillas

y ordenar originales y confeccionar el nimero, parece
COmoO que nos rejuvenecemos y que los afios se olvidan
y las decepciones y los desenganos se borran. '

Cuéntame, pues, como colzborador.

Me pides también la fe de bantismo para publicar mj
edad. Demasiado sabes que no 1engo sino cincuenty +
dos afios, es decir, que soy .el Benjamin de vuestr"};
Redaccion; y por el deseo que me anima de continuar
siéndolo constantemente, bien pudiera decir que pre-
tendo ser el Benjamin... CONSTANT. P

Haz, pues, de estas tristes declaraciones e] uso que
estimes conveniente. .

_ Enlo que no puedo complacerte, es en tm amable so-
licitud para que haga algunu frase acerca de Jo «que. fué
el siglo XIX y de Io que serd el siglo XX 5

Soy tan enemigo de las frases, estoy tan persuadido
de que ellas son la causa de la Mmayor parte de nuestras
desdichas, de .tal suerte creo que nuestros grandes
hombres han sacrificado 4 una frase los més elevados
sentimientos, el bienestar de la Patria Yy aun su propia
consideracion, que las tengo horror.

Ademds, (qué quieres que te diga acerca de lo que
fué el siglo x1x, cuando, por mis cincuenta Y dos afios
este dichoso siglo es para mi? algo asi como una misy

~ de la que no conozco mds que la medig?

¢Y como teniendo en nuestro pafs el papel de profeta
mayor depreciacién que el papel moneduy, pretendes
que te aventure opinidn alguna acerca de lo que serd
el siglo xx?

Deja que lleguemos al 31 de Diciembre del afo 2000
y entonces, con serenidad y sin precipitaciones, y con
perfecto conocimiento de causa, te €xpresaré mi opi-
nién franca y sincera, que quizis pudiera muy bien sér
como sigue: s

—El siglo x1x, con sus inj usticias y con sus egoismos,
con sus luchas y con sus Pasiones, con sus ingratitudes
Y sus miserias, fué un siglo muy malo.

—Elsiglo xx. {Ah! El siglo xx fué un siglo que...
hizo bueno al xix.

Tuyo afectisimo amigo, .- '

SATURNINO EsteBax COLLANT ES.

El siglo x1x,
en el orden ¢ientifico y en el orden industrial, ha reali-
zado verdaderas maravillas; . }
en el orden politico, ha hecho grandes esfuerzos que no
serdn estériles;

en el orden moral, ha planteado profundos problemas.
El siglo xx, |

no sé lo que sera: probablemente continuari la obra

del siglo anterior y en el mismo sentido. *

I.Tcrsf: ECHEGARAY.

El siglo x1x, que comenzo con los entusiasmos de la
fe, acaba con los hielos del excepticismo. El culto 4

las ideas ha sido reemplazado por ¢l de los interéses
materiales.

Al siglo xx queda la misién de

restaurar el imperio
de las leyes morales,

F. ROMERO Y ROBLEDO.

Elsiglo x1x, que indudablemente CONn Sus progresos
materiales ha hecho al hombre mias rico y miés feliz,
poniendo, sobre todo, el bienestar a] alcance de mucho
mayor numero de los que disfrutaban de &l en el si-
glo xvu, espira en Espaia volviendo 4 poner sobre el
tapete la cuestion de la conveniencia que para el pafs
tengan, las comunidades religiosas.

El siglo xx, que ha de distinguirse por el criterio eco-
nOmICo con que se resuelvan todas las cuestiones, re-
solvera ésta, en mi opinién, prescindiendo del derecho
politico. Claro es que, si dentro de la libertad y del de-
recho de Asociacion, los hombres pueden reunirse li-
bre_menteﬂ para la realizacién de todo fin moral, no pue-
de impedirseles que se reunan para orar. De modo, que
con los criterios de la libertad y de la democra cia, sien-
do légicos, es muy dificil atajar la multiplicacién de las
comunidades.

Pero podria venir la ciencia social, la que considera
las leyes que presiden el desarrollo de las Sociedades
humanas, ly decir, las bases del estado social son la po-

a

blacién y la riqueza. Los que hacen votos de castidad y
de pobreza, van contra la Sociedad Ye-.

J. VALERO DE TORNOS.

Herszes.—Tipografia de J. QUESAD:.—Villanueva, 17,
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FABRICANTE, ALMACENISTA Y EXPORTADOR 17 AGUARTIENTES

COGNAC FINE CHAMPAGNE
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Destilacién de Aguardientes de Vinos a alto y bajo grado
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BARQUILLO, 14

CLECTRICIOAD Y FONOGRAFQS

Gran Concert, legitimo de Edison..........
Spring Motor fd. fd........ ... ... " 490
& Homle Id 1d 22 i st isinaig sn s

: -d'..;:?-r*- - Standard L 5 179

Brazos para diafragmas Betini... .. 30 _
Dialragma Betini, legitimo, para oir. 75
ldem idem para impresionar ... .. . o=t

Grafdfonos, Agu las y Gallos 70

llllllll

Diafragma E| Maravilloso, gran
Prémio en la Exposicién de Pa-

417

.Ils, s6lo para graféfonos....... 95
Cilindros Impresionados, desde.. 2  _
Graméfonos, desde 100 pesetasa 150 —
Discos para los graméfonos 4. 4 —

_ _ Motores eléctricos v maqui ibi
: o | < aguinas de eseribir.
Nota. A esta casa se debe 2 sran rebaja hecha en los fcgmf}gr;f’os ; graméfm?é;.

Pedid caiélﬁgns.,—uﬁsfﬂﬁ, Barguille, (£ Yy Sauce, l.—Madrid,

18 ..Dughaﬁ fréas, calientes, eszocesas. ete.
Ry~ ¢aS. banosde pila. Bafios de vapor. Va mazi : :
IR Legaoal _ - vaper aroméiico, en -
umaticos para la artritis ¢ gola. Bano ruso. Bafio trglh*-mr:s.:»:I Sl

Agua siempre clarg, Y cristalina de su abundante manantial.
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N Banes=-duchas pepulares 5 25 céntimos.
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ALMACERES ¥ TALLRRES, PACIFICO, 21 DUPLICADO
—— @G- <——

alleres de construceitn d i ' |
e ¢ aranas, brazos portatiles v demas aCCesOrio -
o PO gas y electricidad. Seceion de nikelado y galve'?nnpl e sorios de alum

-Pf e : e :
1. “TVI0 presupuesto, suministramos motores Y gasogenos de gas pobre, méquinas

&ya
=~ yapar . : 3
~4POr ¥ de gag calderas de vapor, turbinas, electromotores, acumuladores, trans-

adores, 3]t i i
~eS allernadores monofasicos v olifasicos, dina ' i
i I- o = - mﬂ

14adros'de distribucién completos. e : ; d? C:D_I‘I‘Iente COLHBUS;

CATAT.OGOS CGCRATIS

_ _ _ QQBOQGMMMGQG’Q@MQ&MMGEG@QWEMQMG

EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA

1R BESETAS 2,50 SEMANALES

SE ADQUIEREN LAS CELEBRES

i fa} =
.11'1 ="
_ Eaf::laﬁ Unicamente por

e
WPARLL papay SINGER

""rﬁ:.‘ .

R e s
~ |

!  BANOS DE ORIENTER
3 Plaza de Isabel IT, nfim, 1
. . = | gt

GRAN ESTABLECIHIENTO HIDROTERAPICO |

———

Abierta todos les dias laborables, do © &

: Se i.mrita'al publico 4 visitar el referido local, en el que se €xponen mas de 150 modelos de ms
Ijnd?strias en las cu_a.les se EH’]PIEH la costura, asi como también [os trabajos artisticos
bohina central, la misma que sirve para toda clase de labores domésticas,

Inmens‘g surtido en comestibles finos, vincs,

€ licores, conservas,
quesos, mantecas, cafés,

tés y chocolates.

P —

Gran exposicion de regalos para Navidad, Afio Nuevo y Reyés.

|

[ > e : :

| Hermosos ejemplares de aves de jardin y acuiticas procedentes de
| Venecia, Strashurgo y Paris. |

|
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ARTIFICIALES
CON PRIVILEGIOS POR VEINTE ANOS

Eanus minero=medicinales artificizales no sulfurosos
Aguas y bafios naturales antiescrofulosos de Salinas de
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e REEDINA DEEL CAMPO
muy superior ' ' i '

§ y sup €S en bromuracién 4 los célebres de Kreuznach y Salies de Béarn.
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DUCHAS Y BAfNOS DE AGUA DULCE
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LL ESTABLECIMIEN o
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CALEFACCION PRIMAVERAL EN EL IRVIERNGO

g Olézaga; 1 duplicado, Madrid
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GRAN BAZAR INGLES

== PROSPHECTOS KN
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Aleobas de todos
los estilos

. mas modernos, come- [@' o7 I (NI ol O Y- S e : _@_._

| -dores, despachos, _, - 2 ;
;tapir:eriaytﬁdafﬂase Z“?? - 5{’? lgnaClO Morlaﬂs % %

de muebles. _
1, INFANTAS, 1 |
JFuencarraI,IByQUF -@'anp__as, Colchopes Y Muebles
' DUPLICADO :

Especialidad en colchanes de muelles de todas
los sistemas, s

94 T

Ademds de estas dos casas, el Bazar Inglés ha abierto una lujosisima sucur.

Y | sal en la cal}e_ dg_Bec;:sleibps, num. 1, con objeto de poder servir con mis

comodidad 4 su numerosa clientela de los Barrios de ]2 Castellana y Salamanca

A5 Lk RLIGRNTIN

FABRICA DE PAVIMENTOS

MOSAICO HIDRAULICO
-~ DE TALLO Y MINGOT
PIEDRA ﬁRTIFICIAL, CEMENTO Y PORTLAND

53, CARRERA DE SAN JERONIMO, 53
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12 Fde ]2 mafiana yde S 4 6 de la tarde
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. quinas para toda ‘clase de
ejecutados con la célebre Maguina
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PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS EN [A

~—>= EXPOSICION FABRIL Y ARTISTICA =t~

Calle de Alcala, 40
en la Sucursal de 2Lzdxid, calle
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Purgantes, depurativas, antibiliosas, antiherpéticas, antlescrufulcsas y antlsentmas — UNA PESE‘M botella
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GRAN DEPURATIVO.— UNICAB EN EL CONS
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/ LAXANTE MODELO |
4« AL TAMARINDO Y CASCARA SAGRADA

f . ‘

i EAXANEE REERIGERANIEE

4:'{: El mejor medicamento contra el estrefiimiento, congestion cerebral, jaque-

{ eas, vériigo, biles, inapetencia, embarazo del miesfana hemorroides, etlc.

§ De venta: FARMACIA MODELO, Sersano, 44 MADRID }i

E 'Y EN TODAS LAS PRINCIPALES i}

@'ﬂ%—%%—-ﬁ-wtﬁ?ﬁ-é{lééé-ﬁ%ﬁé—&é

INSTITUEI[IN FSPANOLA O ELEETH[JTEHAPIA

(Estahlemmlento fundado en 188¢9)
HUERTAS, 15, 1.% (Plaza de Matute)
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Bafos eléctricos, hidro-eléctricos, de luz eléctrica, de luz colo-
reada, etc. /=

Electricidad estitica, dinamica, farédica_., etc.,

Corrientes continuas, alternas, sinuosas, etc.

Masaje vibratorio, instalaciones de ozono, electromedicinales, etcé-

tera. Rayos X, etc.

DPe S & 8, vaenos los domingos)

EEEAEGGEEREIRE TR R nn Rkl RN bARE B A R AR EFEEEEE R RN AN RN CRLETL R L LR L L LL RN A i [ L LY EEjadEsapdEs L] "
S HEEEE I NI IR EN I IR NI AENA N AN AN E R I R R R FESESIEARERER R LB R L agarn L) L] L]
L
i

&9 'oennﬂw"MomMwwﬂwmnwwwnndow_u"“g

AGENCI/ FUNEBRE MILITAR

Claudio Coello, 46

En esta Casa encontrarian baratura sin igual en todos los servieios fine-
bres y adecuados 4 todas las clases de la f:eczedad pero con especialidad &
los militares y pensionistas jubilados, 4 los que se les hace un descuento
verdad del material de 1a Empresa, aparte del excelente servicio y ventajas
que puede hacer con relacidn 4 otras cosas.

Embalsamamientos 4 todas partes, traslados y excelentes coronas.

SERVICIO PERMANENTE
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-DON RAMON ALCAIDE

Qa.lle de .&lcs.la, S1
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También tiene instaladn en Ja misma calle de Aleald, nim. 37, g}

= Instituto de Dentistas -«%*

PREP%R-‘&.CIDN PRACTICA Y TEORICA

-

Clinica pﬂblma y gratuila de cirugia y de los dientes,
~ Q@ALLE DE ALCALA, 3t y 37 __
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PEDID EN TODAS LAS FARMACIAS
BICARBONATO DE SOSA -

QUIMICA MENTE PURO

DEL FARMACEUTICO - |

TORRES MUKNoz

ESTOMACAL Y AHTIHEHMATIGB

Este pmduatn es soluble, y aunque se aumente la dosis, no perjudica.
Cajitas metélicas de 0, 50 v 1 una peseta —Lata de kilo y medio, que resultan
-maéas econdmiecas, 49 pesetas
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Este producio también se vende en Pastillas cumpr:m:das 4 050 la

e.a;lta metéalica. lt 5
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4 Para toda clase de pedzdos que podran servirse tanto en Madrld cnmu
| € en la estacion de El Escorial, dirigirse al Depdsito central, Cla-
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