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LITERATURA RECIONAL

Dije en uno de los anteriores articulos, que el Sr. Cafiete habia
agotado en su eruditisimo prologo & la tragedia Josephina, toda
la materia, en cuanto al estudio de la personalidad literaria de
Carvajal pueda referirse; no era del caso entonces, ni el Sr. Ca-
fiete tenia en tal ocasién para qué, fijarse en las congruencias
que la genialidad artistica de Carvajal tuviera con las de los de-
mas artistas coterraneos suyos; pero sin hablar de tales con-
gruencias, siendo como es acabadisimo el estudio del Sr. Cafiete,
no podia menos de consignar todos los caracteres de su inspira-
cidn literaria, y entre ellos estan los que le deuncian genuina.
mente extremeiio, en el sentido que he dado a tal apreciacion en
estas observaciones que vengd hacieado.

La autoridad del Sr. Cafiete, no solo por su indiscutible pres-
tigio literario, sino por su irrecusable imparcialidad respecto de
una tesis que ni siquiera sospechaba que pudiera fundarse en sus
afirmaciones, ha de ser la que va & corroborar que es la obra de
Carvajal una comprobacion mds de que los literatos extremeiios
coinciden en aquellos caracteres que determinan la personalidad
literaria de la regidén por la constancia y persistencia con que sg
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manifiestan en todos sus hijos que al cultivo de las letras se de-
dican.

No es Carvajal un espiritu revoltoso é inquieto y mordaz co-
mo suelen serlo los demds literatos extremefios, dejando ancho
campo con estas condiciones, para que en ellos se revele el afan
de originalidad y tendencia satirizadora que tan determinado re-
lieve da & la personalidad regional de nuestra literatura en otros
autores y, sin embargo, hay en su inspiracion intima originali-
dad que palpita dentro de las formas consagradas a que el timi-
do espiritu del poeta placentino ajusto, en lo externo, las dos obras
que de él conocemos.

La tragedia Josefina trata uno de los episodios biblicos mas
“explotados por los cultivadores del teatro religioso en Espafia y
fuera de Espafia. El largo catdlogo de obras espafiolas y extran-
jeras que trae el aludido trabajo del Sr. Caiiete, prueba cumpli-
damente esta verdad y me releva de enumerar las que antes
de este poeta, en su tiempo y después, tienen el mismo tema.
S'n embargo, la tragedia Josefina tiene la originalidad indiscu-
tible de ser la primera tragedia que se lleva 4 las tablas en Is-
paiia y la inica que trata este asunto con tonos y relieves de real
y viva tragedia humana.

Las obras que se escribieron sobre este asunto, no pasaron de
sor meros misterios de los que estaban al uso entre los dramatur-
gos de aquellos tiempos; son el episodio biblico mas narrado que
vivido y sentido, ante la vista de los espectadores; pero la tra-
pedia Josefina se aparta por completo de este trillado camino y
arranca del texto sagrado las figuras para presentarlas en la es-
cena llenas de vida y moviéndose & impulsos de sus sentimientos
y pasiones.

No han llegado 4 nosotros las tres tragedias que con los nom-
bres de Absalon, Amon y Jonathds escribio Diaz Tanco, el ex-
tremefio que mds caracteriza en su inspiracion y en su vida la
genialidad de la raza en aquellos afios; lo cual no nos permite
afirmar de plano que fuera Carvajal el primero, en el orden del
tiempo, que utilizara un episodio biblico, no para hacer un mis-
terio al estilo mediceval, sino para componer una tragedia «é la
manera que Esquiloy Sofocles sacaron las suyas del gran poema
de Homero»; ni se puede asegurar siquiera, &4 punto fijo, la época
en que diera 4 luz el singular literato de Fregenal sus tres tra-

‘gedias, puestoque lafecha de 1020 que Schak les atribuye siguien-
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o 4 Moratin, no estd fundada en razdén alguna que pueda hacer
la conjetura verosimil; el Sr. Cafiete las supone anteriores &4 esa
fecha, sin que tampoco diga explicitamente la razdn en que se
funda para ello; pero de cualquier manera, como la tragedia Jo-
sefina es 1indudable que no pudo ser eserita ni antes de 1520,
ni despuss de 1523, segin prueba cumplidamente el sefior Ca-
fiete, y es evidente que las de Diaz Tanco pudieron escribir-
se antes de esta fecha, basta esto para que no pueda hacerse la
aseveracion de que fuera Carvajal el primero que acometiera la
empresa de tomar un episodio biblico para tema de una verdade-
ra tragedia. |

Pero lo que nadie podrd negar es que es esta la primera, trage-
dia biblica que se represeaté y que ninguna tragedia original se
habia llevado al teatro en castellano antes que la de nuestro plas
centino.

Se habian llevado a la escena los lirismos pasionales que nacie-
ron tan profusamente, en todos los campos literarios, de La Car
cel de Amor y de La Celestina, pero no una accién tragica, desen-
vuelta con la sobria rapidez de la vida real, sin afectaciones liris
6as nl espasmos aruiliciosos, tan lejanos de la realidad como pré-
ximos 4 las fantdsticas creaciones, hijas de los desequilibrios ners
viosos, peculiares 4 las épocas muelles y decadentes que sueclen
geguir & los periodos herdicos,

En esto es en lo que refulge la vigorosa originalidad del poeta,
extremefio, mucho mds que en los medios externos de ejecucién,
ni en la elecoion del asunto,

En esta parte el ilustre placentino no se preocupd de innovas
nada, aunque sin pretenderlo resulta algo nueva la combinacidn
de los elementos dramdticos que encueatra 4 mano, puesto que
amalgama materiales cldsicos con procedimientos usados en el
teatro medioeval, y aun estos mismos los maneja de modo poco
acostumbrado en el teatro de aguel tiempo.,

Trataré de explicar esta afirmacion. Sabido es que el teatro
Yeligioso desarrollado en Francia hasta tomar sus formas defini-
tivas merced 4 los esfuerzos, rivalidades y emulaciones de las fa-
mosas confreries tanto la de La Pasién como la posterior y ani-
mosa de los Enfunts-sans-souci y la de los Clercs de la Basoche,
llegaron 4 poner el remate 4 la elaboracién dramdtica que venian
realizando, con las famosas trilogias de misterios, moralidades y
farsas en que se combinaron, al principio yustapuestos, y poeo &
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poco compenetrandose, los tres elementos que se habian venido
disputando el predominio en aquel desenvolvimiento artistico, &
saber: los episodios biblicos, la doctrina evangélica, y los juegos
populares en que se encontraban informes escombros del derrui-
do edificio de aquel teatro pagano de la decadencia romana, vola-
do por el fuego de los anatemas de la Iglesia.

En los misterios se reproducian ante los ojos del pueblo cris-
tiano los grandes acontecimientos narrados en la Biblia, sobre
todo los conmovedores episodios de la Pasion, extendiéndose lue--
g 4 las vidas de los santos méds famosos y venerados; en las
moralidades se ofrecia una accion ale gorica en que se daba per-
sonalidad & vicios, virtudes, ideales, y todo género de conceptos
abstractos que se necesitaban para dar forma sensible 4 las en-
seflanzas morales de la Iglesia, y en las farsas se desarrollaba un
paso gracioso, casi siempre burdo, chavacano y procaz entre
gentes de baja estofa.

Este ultimo género, desarrollado por el cultivo de los citados
Enfants-sans-Souci y los cleres de la Basoche se llevé bien pronto
la palma del favor popular, amenazando con ello de muerte & los
hermanos de la Pasion, & quienes ni les valié recurrir 4 la in-
vencion de las moralités, en que la alegoria satirica relajaba
la, tiesura litirgica del antiguo misterio, ni acudir al favor de
las autoridades para que persiguieran & sus afortunados rivales
que, como dice muy bién el eradido P. L. Jacob en la sucinta y
bien hecha historia del antiguo teatro francés de que hizo prece-
der & su coleccion de farsas, representaciones y moralidades del
siglo XV, era este un género que cuadraba harto bien al espiri-
tu francés (1), resultando de aqui que el instinto de conserva-
oidn hizo 4 los actores de los misterios y de las moralidades pac-
tar con los alegres farsantes, saliendo de todo ello aquella famosa
mezcolanza de géneros que el pueblo francés bautizé donosa y
burlonamente con el nombre jew des pois pilés en que se repre-
sentaban moralidades farsas y misterios combinados, no tardando

(1) «Recu il de Farces soties et moralités du quincieme siecle»,—pddina
XVIII -, por cierto que difiere profundamente este erulito investigador del
teatro antiguo francés, de lo que respecto 4 este punto dice el conde de
Shak en su notable Historia de la literatura y del arte dramatico en Espa-
fia. V. el T. I. cap. Il donde el aleman parece atribuir la invencién de las
moraifdaqfes ala confrerie de Los Clere¢s de la Bazoche, asi como tambien
pocas paginas mas adelante supone dado el privilegio de Carlos VI en favor
de los Enfants sans souci, mientras el autor francés, con més acierto, 10
supane dado en favar de los de la Pasidn, '
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én sobrevenir las monstruosas contaminaciones que nos ofrece
el teatro francés de fines del siglo XV y principios del X VI,

No me cuento entre los que adjudican 4 Franeia el monopolio
de la originalidad en lo que al teatro religioso de la Edad media
se retiere, ni tampoco entre los que de la falta de documentos
supervivientes en nuestra patria, inducen la ausencia absoluta de
esta manifestacién literaria en aquellos siglos, puesto que los
datos existentes en las disposiciones legales referentes 4 estos
espectaculos, y aun el Misterio de los Reyes Magos dan suficien-
te fundamento & la opinién de que no fuera Hspafia una excep-
cion en el fenémeno de la creacién del teatro religioso que fué
comun & todos los paises cristianes de Europa.

Pero aun creyendo como creo que Espafia tuvo su teatro reli-
gloso nacido no de iniciativas extrafias, sino! de los gérme-
nes mismos que en Francia lo hicieron brotar, y tan pro.
pio de Espafia, que la insistente persistencia en su cultivo
y desarrollo ha hecho que desaparezcan los viejos elemen-
tos, por transformarse, sin ser relegados al olvido, hasta al-
canzar la ultima y esplendorosa evolucién en el auto sacramen-
tal & que no llegé Francia, no juzgo negable la influencia france-
sa en este ramo literario que aqui se desarrollaba espontdnea y
secundariamente en aquellos siglos, sin que las circunstancias
politicas y sociales y la mayor preponderancia de otras modas
literarias dejasen parar mientes en un género que en la misma,
Francia no era atendido por los ingenios de mayor renombre,
pero respecto del que aun asi, se organizaban instituciones como
las citadas confreries encargandose de su cultivo y desarrollo.

Si de esta influeneia quedara alguna duda, da sobrados me-
dios para desvanecerla lo que ha llegado 4 mnosotros del teatro
espafiol del primer tercio del siglo X'VI, donde tantos rastros
hay de aquella monstruosa ccmbinacién de heterogéneos compo
nentes que los franceses denominaron jeu des pois pilés, repre
sentaciones en que los elementos alegéricos de las moralidades,
y los personajes sagrados de los misterios se amalgamaban con la
pintura de groseros tipos de la realidad contemporinea, mez-
clando la amonestacion moral de la alegoria y la majestad del
episodio biblico con villanos incidentes en que la chocarreria
grotesca y a veces la més desnuda indecencia, formaban aquel
contraste que tan socarronamente bautizé el pueblo frances

con el referido nombre.
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Quien conozoa someramente siquiera el teatro espafiol del pri-
mer tercio del siglo XVT, sabe bien lo fundada que esia en los
hechos esta afirmacién. Pero Carvajal constituye una rara excep-
0i6n en este punto. La tragedia Josefina, aun siendo alegdrica
y de asunto religioso por su tema, por su objeto y por su finali-
dad, no tiene nada de misterio, ni de moralidad ni de farsa, ni
de aquella mescolanza absurda de estos elementos dramaticos
tan frecuente en aquellos tiempos, empleando sin embargo to-
dos los recursos al uso en la técnica teatral de aquellas compo-
siciones; como no es tampoco una tragedia en el sentido cla-
sico de la palabra, 4 pesar de utilizar resortes procadeates del
teatro griego y el latino.

Hay en efecto en la tragedia Josefina alegoria, pero profun-
damente distinta de la que se usaba en aguellos tiempos en las
representaciones teatrales, porque, aparte la furia infernal In-
vidia, inica personificacion alegdrica al uso y estilo de las mora-
lidades y cuya intervencién en la obra se reduce & recitar una
especie de introito, muy diferente por cierto de los que se acos-
tumbraban & poner entonces en heca de los indispensables pasto-
res, la alegoria de esta obra estd en la figura que el Antiguo
Testamento contiene del Nuevo; es Josef la figura de Cristo y
por esa razon pone el poeta en escena la historia del santo Pa-
triarca al celebrar la fiesta de Jesis Sacramontado; no es la ale-
goria de las moralidades sino la transformacion que ese senti-
do alegdrico va 4 tener en el aute sacramental.

Claro estd que no quiero decir con esto que sea la tragedia
Josefina ni un auto sacramental en el sentido técnico qua se ha
dado & esta denominacién, designando con ella un género drama-
tico cuyo «tipo solo se halla en los Calderonianos», como dice
bien Menendez y Pelayo (1) ni que fuera la primera obra que se
hacia sobre este tema aludiendo al Corpus, puesto que conocido
de todos los que & estas lecturas tienen alguna aficion, es Ll sue-
fio y venta de José que con el Sacrificio de Isaac y otros pasajes
del antiguo testamento se representaban en Gerona desde princi-
pios del siglo XIV,y otras obras de fuera de Espaifia que pudieran
cltarse.

Nada de eso; si né desde que Urbano IV instituyo la solemni-
dad Eucaristica en 1263, al menos desde poco después, y en Kspa-

(1) Teatro selecto de Calderon—T. I, pag. XL.
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fia desd e que la introdujo en Gerona Berenguer Palaciolo en
1314, se hacian representaciones dramaticas en su celebracidn,
pero, como asegura el Sr. Gonzalez Pedroso en su luminoso pro-
logo & los Autos sacramentales publicados en la B. de A. E.,
tardaron mucho en ser estas representaciones alusivas y coheren-
tes de un modo explicito con la festividad 4 que se destinaban, y
sea 0 no acertada (4 mi me lo parece) la razdn que da el aludido
erudito para que las representaciones del Corpus no adquiriesen
el cardcter que las constituyé al cabo en Espafia en un género es-
pecial y exclusivo de nuestra patria, sino después de la Reforma
de Lutero, ello es que hasta esa época no se comienza & notar el
tal fenomeno, y en ese aspecto no puede negarse que es Carvajal
uno de los mas eminentes precursores.

Sin embargo, repito que ni con esto quiero afirmar que sea la
tragedia Josefina el primer caso del empleo de esta alegoria
para las representaciones escénicas de la fiesta del Corpus, ni
tampoco que sea ella ni el primero ni el tltimo grado del desen-
volvimiento del género, empezando porque estoy muy lejos de
considerar a la obra del placentino como un mero auto sacramen-
tal, en el sentido téenico que ha llegado 4 darsele & esta denomi-
nacién, porque si bien le falta muy poco, en cambio le sobran
muchos elementos dramdticos que no caben dentro del recinto en
que llegd & circunscribirse este género dramético cuando se aca-
baron de delinear fija y precisamente sus contornos y caracteres.

Mi afirmacidn se limita exclusivamente al hecho de que la for-
ma alegdrica empleada en esta obra dramética no es la mera per-
sonificacion de ideas abstractas acostumbrada por entonces
en aquel teatro hibrido de farsas, misterios y moralidades,
sino que se parece mds bien, y en eso es indiscutible precursor,
sino iniciador en absoluto, 4 la alegoria mistica que llevaron 4
completo desarrollo y florecimiento los autos sacramentales en
la posterior centuria.

Y en eso estd la originalidad é indisciplina con el ambiente que
manifiesta Carvajal en este aspecto de su genio literario.

No es tampoco nuevo el hecho de llevar episodios biblicos 4 la
escena, ni es nuestro poeta el primero ni el dltimo que acudio
4 éste de la vida del patriarca José; esto no necesita comproba-
cidn; pero tampoco la necesita el hecho de que no es esta la ma-
nera acostumbrada de tratar en el teatro esos episodios, puesto
que ni tiene en esta obra el relato biblico nada que ni de cerca
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ni de lejos desmerezca de la magestad de la materia sobre que se
elabora la obra, cosa tan acostumbrada entonoces, ni es una fria
exposioion representativa del relato biblico, sino que es una obra,
dramatioa humana viviente, donde los tipos se mueven & im-
pulsos de las pasiones y la vida que sabe infundir en ellos el au-
tor y no puramente & mercad de la infalible autoridad de la ins-
piracion que movid la pluma del historiador sagrado.

Y en cuanto 4 la manera como se manifiesta la vigorosa origi-
nalidad del insigne placentino en el empleo que hace de las remi-
niscencias cldsicas como el uso del coro y la exposicién del
argumento por el Faraute al principio de cada acto, no voy a ser
ya sino el Sr. Caiiete el que informe 4 mis lectores, si los tengo.

Dice el Sr. Cafiete: «Aunque eminentemente catdlico y ateni-
»do siempre 4 la verdad de la Sagrada Escritura, el extremeiio
»Carvajal demuestra no ser extrafio al estudio de los antiguos
»clasicos. Pero como hombre dotado de aquella vigorosa indivi-
»dualidad que suele ser pairimonio exclusivo de grandes inge-
»nios, solo toma de la tragedia griega lo que conviene 4 su pro-
»posito, sin desnaturalizar en lo més minimo el cardcter religio.
»80, cristiano y profundamente original que debia resplandecer y
»resplandece en su obra..... Carvajal principia haciendo explicar
»del Faraute el argumento, segin el uso de griegos y romanos
»que prevalecia en Italia; y al interés hijo de la curiosidad, uni-
»co de que suelen cuidarse nuestras antiguas comedias de enredo
»y casi todas las que hoy se escriben, prefiere el que suscita la
»flel pintura de pasiones, caracteres y costumbres... valiéndose
»habilmente del coro, y con tal economia que sélo aparece al fi-
»nal de las diversas partes 6 actos para resumir con mds poético
»efecto la moral que se deduce de cada uno como corolario de lo
»que han debido pensar y aprender los espectadores durante la
»representacion... huyendo del comun sentir, que hasta en las
»tragedias historicas, como La castidad de Lucrecia mezclaba
»entonces grotescas escenasy chocarrerias del bobo; expresando
»los afectos con una sencillez, con una claridad y un jugo de al-
»ma que rara vez vuelve d encontrarse en los dramdticos de aquel
»siglo, y tal vez menos en los del siguiente, por \iltimo distribuyen-
»do la accion con sumo acierto y llevandola al desenlace con ra-
»pidez, la tragedia Josefina demuestra que la inspiracién y el
»buen gusto hermanados con vasta y solida instruccién, no sola-
»mente logran aprovechar y fundir en sus creaciones, elementos
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»contra dictorios, sino producir obras muy superiores d las demds
sde su época.

Y he aqui como la originalidad connatural 4 la inspiracién de
este artista triunfa de su timidez de espiritu, manifestdn-
dose vigorosa bajo todo el menaje de procedimientos usa:
dos y consa grados en el arte de su tiempo, empleandolos todos
de un modo tan propio y personal, que dieron por resultado una
creaclon en teramente distinta y superior 4 las que solian apare-
cer mediante el empleo de aquellos resortes artisticos.

La tragedia Josefina, representacién religiosa, alegérica, alu-
siva 6 la fiesta del Corpusy con reminiscencias lcldsicas, con-
diciones todas comunes & la profusa vejetacién dramatirgica de
aquella épcca, se separa de toda ella distinguiéndose con enér-
gica individualidad porque ni la alegoria, ni el episodio sagrado,
ni la relacién de él con la festividad, ni el empleo del elemento
clasico se parecen en esta obra nada 4 lo que todas estas circuns-
tancias son y significan en las demés de aquel tiempo.

Es Carvajal quizd el caso mds curioso de la inquieta origina-
lidad é indisciplina con el ambiente que le rodea, por lo mismo
que se manifiesta sin proponérselo, casi & pesar suyo, como Sl
brotara espontdneamente de su naturaleza, defraudando de los es-
fuerzos que por acomodarse 4 los cdnones y procedimientos con-
sagrados hace su voluntad.

Hay en la inspiracion literaria de Carvajal otro aspecto que es
eminentemente propio y caracteristico de la genialidad extreme-
fia, como es aquella austeridad de espiritu que flagela inexorable
las deficiencias de la sociedad, sin hacer alto ante clases y condi-
ciones si la depravacion de la conducta no deja & salvo la respeta-
bilidad de los estados; y sies verdad que en la tragedia Josefina
no hay un solo indicio de esta tendencia, acaso porque no quiso el
poeta distraer 4 los espectadores un momeito de la trigica ma-
gestad del asunto con alusiones 4 las maculas de la vida social en
aquella época, no es porque su espiritu n» sintiera una enérgica
tendencia 4 censurarlas con la dura acritud esquinosa y cegijun-
ta tan peculiar del genio extremeiio.

Ya dije al principio los motivos que abonan la opinion de que
no sean las que han llegado & nosotros. las tnicas obras de este
poeta, y por tanto no seria aventurado suponer que en las no co-
nocidas hoy haya sobradas manifestaciones de este aspecto de la
genialidad artistica de Extremadura, porque para demostrar cum-
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plidamente que lo tuvo, basta el dato de las Cortes de la Muerte
que €l comenzd y terminé Luis Hurtado, sin duda porque le sor-
prendio 4 él la suya antes de terminarlo.

Basta conocer el titulo para comprender que se trata de uno

de los repetidos toques que desde el siglo XIV se dieron al tema,
de la famosa Danza de la muerte equivocadamente atribuida du-
rante mucho tiempo al judio Sem Tob de Carrién, por haberse en-
contrado incluida con la Doctrina cristiana y la Vision del ermi-
taito, en el mismo cddice en que se encontrd la meritisima obra
del Judio conocida vulgarmente con el titulo de Consejos y docu-
mentos al rey D. Pedro.
Este tema es la importacidon & Espafia de <«aquella universal
»pesadilla del siglo XVI — como dice el Sr. Menéndez Pelayo—
»que en Alemania y el Norte de Francia informa un ciclo entero
»de composiciones artisticas, y no solo se escribe, se representa,
»se danza sino que se pinta, esculpe y graba, y reaparece donde
»quiera; en las letras de los misales y de los libros de horas como
»en las vidrieras de las catedrales, y llega 4 obtener cierto géne-
»10 de siniestra realizacion historica con las danzas de los convul-
»sionarios de S. Guy, que interrumpian con ligubre y tremenda
»algazara el silencio de la noche y la medrosa pazde los cemen-
»terios». Pero que al ser importada 4 nuestra patria, «no parece
»s8ino que la alegria y la luz de nuestro cielo y el espiritu realis-
»ta de la misma devocién peninsular anyenté de Espaiia como de
»Italia estas visiones macabras, estas fantdsticas rondas de espec-
»tros, este humorismo de calaveras y cementerios» (1).

Y en efecto, asi es, porque en todas las manifestaciones que en
Espafia ha tenido esta idea desaparece ese aspecto de fantdstico
y ligubre terrorismo, para predominar el aspecto moral de la
igualdad de grandes y chicos, poderosos y humildes, sefiores y
esclavos, ante el poderio universal de la muerte.

Esta es la idea que en diversas formas y en distintos tonos se
vé predominar tanto en la famosa transladacién, como dice el ¢é-
dice, de la Danza de la muerte, como en la que del francés tradu-
Jo luego, en tiempos de Fernando el catélico, Pedro Miguel Car-
bonell, y otra que dié como suya,y otra refundicién de la primera
hecha en fines del siglo X'V 6 principios del XVI que publico en
los apendices de su obra magna el Sr. Amador de los Rios, la

(1) Antologia de poetas liricos castellanos, pagdina CXXXIX, tomo 3.°
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Farsa lamada danza de la muerte publicada por Juan de Pedraza
en 1551; la Farsa de la Muerte, de Diego Sanchez, incluida en su
Recopilacién en metro y escrita seguramente bastante antes de
mediar el siglo XVI y hasta las transformaciones que con toques
de paganismo renaciente, dieron 4 esta idea Gl Vicente en sus
Tres Barcas y Juan de Valdés en su Didlogo de Mercurio y Ca-
ron, con todas las demads evoluciones que tuvo este tema cuyo cul-
tivo duré hasta muy entrade el siglo XVII, com lo dsmuestra el
«Entremés cantado» titulado La Muerte, escrito por el modestisi-
mo y fecundo Luis Quiiiones de Benavente y publicado por su
amigo D. Manuel Antonio de Vargas en 1645,y que segun las
conje’uras de don Cayetano Rosell, prologuista de la edicion de
este autor en la B. Libros de Antaiio, debid escribirse por el 1625,

Y tanto en unas como en otras, las mds antiguas y las mds mo-
dernas, las de més y las de menos pretensiones, las mas y las me-
nos intencionadas, todas ofrecen & la consideracion del lector ¢
del espectador la igualdad con que la pdlida mors del poeta lati-
no entra en el palacio del magnate y en la choza del pobre, pre-
dominando esta idea satirica moral sobre aquel otro elemento fan-
tdstico y macabro que el sefior Menendez y Pelayo observa pre-
dominar en las leyendas del Norte sobre este tema. |

Y siendo esto asi, y tan apropdsito esta manera de desenvolver
esa idea, el espiritu altivo y cetrino del genio extremeiio, claro
es que resulta innecesario esforzarse para demostrar que ese ha-
bia de ser el sentido que predominase en la obra que nuestro pla-
centino dejé sin concluir sobre ose tema; en la cual obra,si por una
parte brilla el indiscutible genio dramdatico y alta inspiracion poe-
tica de este soberano vate extremeiio, como le llama el sefior Me.
néndez y Pelayo, por otra se ofrece ancho campo & la austera y
altiva rectitud de su espiritu, para lozanearse con las acometivi-
dades audaces y truculentas tan peculiares & los artistas extre -
menos.

No creo que me ciegue el amor 4 las ¢ysas de mi tierra al afir-
mar que esta obra, que hombre tan poco sospechoso de parciali-
dad en este asunto, y de autoridad tan indiscutible como el seiior
Menéndez y Pelayo considera riquisim de poesia, es la que ma-
yor consideracion merece (aparte la de Valdds, que la supera por
otros conceptos, y la de Gil Vicente, que no desmerece de ella)
de todas las demds que se escribieron s)bre el mismo motivo. No
me seria dificil comprobar esta verdad, si el minucioso examen
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comparativo que tal comprobacidn requiere no estuviers aqui
fuera de propdsito y ocasionara una proligidad de extensidn que
no soporta bien este trabajo; pero lo que no admite duda es que
la fuerza satirica y mordicante sevicia de las ocensuras & todos
los estados y condiciones sociales, raya en esta obra 4 més altura
que en ninguna de las que se escribieron sobre este asun‘o, Si se
exceptua la de (il Vicente,cuyo temperamentoartistico tiene tan-
tos puntos de contacto con el extremeiio que ha hecho decir al se-
flor Menéndez y Pelayo que en este'poeta predominan los rasgos
del extremeiio seco y cetrino, raza de los Alburquerques y Pizarros,
que tan fieramente estampé su huella en las pagodas indosténi-
cas y en los templos de los hijos del Sol» (1).

Es verdad que no toda la gloria de la composicién de esta obra
corresponde & Carvajal, puesto que fué continuada y concluida,
por Luis Hurtado, que con tal acierto y videncia se asimild la
idea y elevacién de la obra, que en nada se'distingue su parte de
la hecha por el vate de Plasencia, pero lo que no tiene duda que
& este pertenece, es la idea y plan de la obra, puesto que Luis
Hurtado se presenta, confesdndolo explicitamente, como mero
continuador; y no tiene duda que el plan y disposicién de esta
obra es de una intensidad dramética, de una elevacién y mages-
tad de concepcidn artistica que la colocan entre las mas acabadas
producciones draméticas de su tiempo y por encima, como he di-
cho, de casi todas las que se produjeron sobre este motivo: y en
cuanto & la intensidad dramética, viveza de didlogo y soltura de
eJecucion, es una hermana indiscutible de la tragedia Josefina, te-
niendo luego, en su aspecto analitico y censurador de las costum-
bres, tal profundidad de observacién, tal ‘serenidad de juicio, tal
energia de caracter y tal magestad y altura de tendencia, que
la apartan por completo de aquellos libelos de infamacidn que
brotaban venenosos de rencores malsanos ¢ de excepticismos
truhanescos y burlones que convencen mds de la dafiada inten-
cién del escritor que de la justicia de sus censuras.

Es la critica moral de las Cortes de la Muerte mucho més dura,
menos paternalmente benévola que la de la Danza de la Muerte,
pero no toca jamds en las groseras bajezas 4 que llegan en sus
flagelaciones algunas de sus congéneres nise queda en la trivia-
lidad vanal é infundada de otras que como las de Juan de Pedra-

(1) Ant. de Poetas liricos Castellanos, T. VII, pag. CCX,
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za v la del mismo Quiiiones de Banavente, tienen més cuidado en
estender el campo de las censuras que en razonarlas con espiritu
analitico y observador.

No me resisto & transcribir, en prueba de lo que digo, un pa-
saje siquiera que dé idea & los que no hayan parado mientes en
esta obra, de la fuerza corrosiva y mordicante que tiene la cen-
sura de nuestro placentino, que sabe envolverla magistralmente
en una ironia fina y tan acerada como culta y distante de las
burdas acometidas & que acostumbraban & recurrir los poetas sa-
tiricos de aquellos tiempos, sobre todo en el teatro.

Véase como se explica la Muerte y un obispo que viene 4
a las cortes convocadas por ésta, como procurador de la clerecia:

Muerte. Por ventura, reverendo,
¢Sois perlado? -

Obispo. Si, Sefiora.

Muerte. Sin duda que no os entiendo:

Parece venis haciendo

Burla del habito agora.

Decid: ¢no os avergdonzais

De parescer ante mi

Hecho un ménstruo, como andais?

i Y por ventura rezais

En esetraje y ansi!

Contadme que imperficidn

Y variedad es aquesta;

Asi teneis & razoén

La vivienda y corazdn,

Como aqui se manifiesta;

Vuestro puiialico al lado,

El roquete tan vistoso,

El gorsalico labrado.

Pues ¢la barba?—De un soldado

Es més que de relidioso.

Por veitura, ¢andaba asi

San Pedro, vuestro mayor?

Deci, padre, me deci,

1Cierto, enviaron aqui

bn dalan procurador!

Y ¢anda asi todo el ganado

Eclesidstico vestido?

Papagdallo tan pintado

De la India no ha venido.
Obispo. Nunca Dios tal cosa quiera;

Porque todos traen sus mantos,

Muy lardos de dentro y fuera,

Honestos sobre manera,

Que parecen mismos santos.

Que yo, como he venido

Convine, dY por no tardarme

He mudado asi el vestido,

Y esta causa me ha movido

A querer transfigurarme.

Mayormente, si a Dios place

Por ver el poco cabdal

(Que de perlados se hace




700

Muerte,

Obispo,
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Por mesones me desplace

El habito pastoral.

Mas tenga bien entendido
Que, aunque 4 Cristo no imitamos
En el hébito y vestido,

En el vivir recogido

Los temores le llevamos.

Pues deci; esa clerecia,

Con tantas rentas cardada,
Que 4 estas cortes os envia,
¢En que entiende cada dia

O en que est4 agora ocupada?
Sefiora podeis pensar

QQue estd tan limpia de males,
Que es cosa para espantar,
Que no se sabe ocupar

Sino en estas cosas tales: —
En el remedio y amparo

De los pobres y viudas,

En el alivio y reparo

De otros muchos, que muy claro
Padecen pasiones crudas;

Y en buscar secretamente
Muchas huérfanas doncellas,
Y en casallos largamente,

Y en pagdar entre la dente
Muy muchas deudas por ellas.
Inquirir cou diligencia
Parientes necesitadas,

Y como hombres de prudencia
Dotallas en mi presencia,
Porque vivan més honradas
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Si por ventura hay baraja
Entre ellos, grande ¢ pequeifia,
Es por ver cual m4s trabaja,
En comprar dote 6 alhaja
Para alguna pobre dueiia.
Jamés quiebran estos hilos,
Asi consumen prebendas,

Y aquestos con sus estilos,
En reparos de pupilos,

Muy limpios en sus viviendas
¢Que misero estuvo preso
Que no pagasen por é|?
Pues, Sefiora, con gran seso
Ved el caso, y ver el peso
No agravieis gente tan fiel,
¢Como, como, yo agravialles?
jUnas persouas tan puras!
No por cierto, més dejalles
QQue sus ropas por las calles
Corten para calenturas
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¢Que pide, deci, esa gente
Viviendo tan limpiamente?
Seflora tan preminente,
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Lo que pide, pasa asi.
Lo primero: seas servida
Que no sean arrebatados
lan 4 prisa y de corrida

Mas que les des larga vida
Como diste 4 los pasados.
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Dicen que no han comenzado

A dozar rentas que ruedan
Cuando en breve, punto y grado
Yalos has arrebatado

Y 4 buenas noches se quedan.
Tambien viven descontentos

De sentir y conocer

Que ya los mantenimientos

No tienen los nutrimientos

Que antes solian tener.
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Muerte. No soy sino mensajera
Y un ministro del Sefior.

8 4 8 % B " a lil.liIi'il.iill-iiill‘ilii

= = b @ @ & B bk 8 " B R 6 o F R RN R RN PR E R

Veamos agora, un fin,
Que dicen los asistentes
Decid vos Sancto Agdustin.
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S. Agustin, Amigdo, pues tanto agrada
A este estado la dulzura
Fsa vidatan penada
Y andar la breve jornada
Sienten por gran amargura,
Decidles que por tres cosas
Suele Dios acrecentar
Esas vidas tan penosas.

Claro es que no queda siempre en la penumbra discreta de la
fina ironia que palpita en estos versos, la censura de las costum-
bres, sino que hace restallar clara y francamente el latigo de sus

‘indignaciones, como en los versos que poco despues de los trans-

critos pone en boca de Satands; pero estd llena la obra de situa-
ciones parecidas, donde se ve un espiritu fino en que la agudeza
de la satira corre parejas con el buen gusto y mnoble elevacion
estética, para librar al arte de desabrimientos pocas veces evita-

bles, cuando de andlisis morales se trata.

J. Lopez PRUDENCIO,




LITERATURA GRIEGA MODERNA

La literatura neo-helénica no es de nosotros bastante conocida: los culti-
vadores de los estudios driegos fijan mas su atencién en el clasicismo y
prescinden casi por completo del romaicismo 6 sea de la lengua vulgar 6
demotica en que hoy aparecen las producciones literarias de la hermosa tie-
rra del Oriente de Europa, cuna de la Belleza y de la Libertad, polos sobre
los que gira toda la historia del pueblo griego, donde no falta quien preten-
da restablecer el purismo del lenduaje en lucha abierta con las escuelas mi.r-
ta y vulgarista 6 demdtica, que poco & poco se abren camino,llegando 4 ser
por medio de Pallis, causa de una perturbacién escolar en la Universidad de
- Atenas con motivo de su versién 4 la lengua popular de los cuatro Evange-
licos.

Entre los escritores en prosa mas notables, ocupa sin duda el primer lu-
dar Demetrio Bikelas, quien consiguié nombre brillante desde que ea 1879
publicé en el periddico Hestia (El Hogar) la novela Loukis Laras, autobio-
grafia de un anciano de Chios, que en pocos afios ha sido traducida 4 diez
lenduas europeas.

En ella se describen los primeros esfuerzos 4 favor de la independen >ia
helénica y las peredrinaciones del personaje y su familia huyendo de los
Turcos. :

En 1885 dié 4 la estampa la relacién de un viaje De Nicopolis & Olimpia,
efectuado por esa parte de Grecia, impregnada del perfume de las brisas
marinas del Archipiélago, 4 la que siguié una serie de novelas, en las que el
autor toma sus personajes de la gente del pais y las escenas directamante
del natural.

Bikelas no describe la naturaleza exterior, como Zola, que cambia sedin
los climas y las latitudes, sino la realidad del espiritu, la naturaleza humana
que no cambia; el hombre es en todas partes el mismo, y 4 su fina observa-
cion de la naturaleza humana debemos atribuir el éxito de sus producciones
ante el piblico de todos los pueblos.

El afio 1693 aparecié en Barcelona un pequefio tomo de Novelas griegas
traducidas por A. R. LI, iniciales que corresponden al nombre y apellidos
del ilustrado catedratico de aquella Universidad y distinguido helenista, don
Antonio Rubié y Lluch, en el cual tomo figuran dos del Sr, Bikelas al lado de

las de otros escritores,
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Atendiendo 4 su breve lad, y al espacio que galantemente nos ofrece esta
Revista, hemos acometido la empresa de dar & conocer a sus habituales lec-
tores la corta narracién E/ Rabioso, del mismo Bikelas; sobre su significa-
cion literaria pueden consultarse las obras Historia literaria de la Grecia,
de Rangabé y La Grecia de hoy, de Lebesgue, donde se presentan el movi-
miento y desarrollo de las letras griegas modern as & partir de los Cantos
Klefticos, las cuales corren parejas con la independencia nacional, cuyo es-
tandarte fué alzado en Patras el 20 de Marzo de 1821,sacudiendo el yugo de-
primente y opresor del Turco hasta conseguir la Hélade propia personalidad

politica, tras de titdnicas luchas, asi en las montafias como en las llanuras y
en el mar,

EL RABIOSO

Se hablaba de perros.

Habia terminado la comida: las seiloras retiradasal balcon,
contemplaban las nubes teiiidas de pirpura por los rayos del sol
poniente, y nosotros, alrededor de la mesa, fumdbamos tomando
nuestro café. Solo, Andrés, mi sobrino, que no fuma todavia ¢ fu-
ma & escondidas, jugaba con su perro en un rincdn; pero la mani-
festacion ruidosa de su compaiiero no contribuia ni al diverti-
miento ni 4 la tranquila digestién de las personas de edad madura
que se encontraban reunidas. Nadie, sin embargo, osaba quejarse,
por ser Andres el hijo tnico del amo de la casa, y el perro, su
compafisro favorito. Sin embargn, no se necesitaba una gran do-
sis de inteligencia para comprender que todos hubiéramos que-
dado muy satisfechos viendo retirarse el modesto cuadrupedo.

Mi cuiiado, que es inteligente, se encargd de librarnos de su
presencia; no obstante el enojo disimulado de su hijo.

Una vez restablecida la calma, la conversaciéon se reanudé con
nueva animacion. Naturalmente, hablamos del desterrado, de
sus diversas cualidades, de su raza en particular y de los perros
en general, Hablando de perros, llegamos deseguida 4 hablar de
la rabia. Andrés, quien al parecer se interesaba mds que nadie
en este asunto, pregantoal pappas (1) del lugar, uno de nuestros
convidados, si la rabia era frecuente en el pais.

—LFrecuente no; pero hay ejemplo de ella, respondié el papas
Serafin, y, entre otras cosas, nos hablé de un excelente perro que
habia tenido, al cual hubo de matar cuando adquirié la convic
cion de que es‘aba rabioso.

Andrés interrumpia & cada momento, con sus preguntas, al
sacerdote.

~—En qué habia conocido el pappas Serafin que su perro estaba,

L e T

(1) Sacerdote oriental,
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rabioso? Qué le habia hecho? Ddnde le habia amarrado? Como le
habia muerto?

El sacerdote respondia con agrado, y confieso que por las pre-
guntasyrespuestas supe aquella tarde buenas cosas sobre la rabia.

—Hablamos de perros rabicsas, d17o mi 011}“?ﬂd:'}, interrumpien-
do la tltima pregunta de su hijo; pero soué f,m*ias t1, Andrés, si
oyeras contar al pappas Serafin que habla visto 4 un hombre ra-
biosc? -

—TUn hombre rabioso!, exclamd Audrés, y al mismo tiempo to
dos abrumamos al sacerdote con preguntas — Como? Donde?
Cudndo? Qué sucedié? Como terming?

Las espesas cejas del pappas Serafin se habian contraido al
oir las tltimas palabras de mi cufiado. No respondio 4 ninguana de
las preguntas que se sucedian las unas 4 las otras. Su silencio y
su aspecto sombrio atestiguaban tristes recuerdos que le opri-
mian el corazén. No le agradaba reavivarlos, pero al vernos cu-
riosos é impacientes por cire, vencié su vacilacion, se asegurd
en su silla, quitdse el bonete, poniéndolo sobre la mesa, pasd dos
6 tres veces la mano sobre la frente, y paseando su mirada tran-
quila sucesivamente sobre nuestros rostros, comenzo su relato en
estos terminos: '

—Todos vosotros conoceis el sitio llamado Las Viejas Eras,
muy cerca de agui, en el extremo del lugar. Como recordais,
nuestro cementerio estd un poco més lejos, hdcia el poniente, A
la derecha, hay viiias; 4 la izquierda, la montafia, y en el centro,
el camino que condnce desde Las Viejas Eras al cementerio. Hd-
cia la mitad del camino, por el lado de la montafia, debeis haber
notado un gran pino solitario. Sus afiosas' ramas formaban una,
especie de oasis de sombra, cuando el sol abrasa este campo seco.

Cuantas veces paso por alli, mi corazén se oprime 4 la vista
de ese pino, y creo oir siempre en el ruido que el viento produce
en sus ramas, el nombre del desgraciado Cristo. |

Trece afios han transcurrido desde entonces! Era 4 mediados de
Agosto. Algunos dias después, habiase extendido la noticia de
que un lobo rondaba alrededor del lugar. El viejo Mitros, que,
en este mismo afio habia construido su pequefia choza muy cerca
de las Eras, contaba que una noche le habian despertado los lae
dridos de su perro, y que, al abuir la ventana, vié fuera del muro
de su cerca un lobo enorme. Tomo su fusil é hizo fuego, pero errd
el tiro, y 4 la claridad de la luna, habia visto al lobo partir, tam»
 baledndose y con el rabo bajo.Tal habia sido su miedo, que no

ensO en cargar de nuevo el fusil para disparar un segundo tiro.
uestros pastores habian hablado también de un encuentro se-
mejante, de suerte que todo el pueblo estaba alarmado por la pro-
ximidad de un lobo peligroso. Los campesinos dormian alerta, y
preocupados siempre por su ganado.
~ El peligro era mayor de lo que se figuraban, porque el enemi-

go n o era un lobo hambriento, sing un lobo rabioso,




ARCHIVO EXTREMENO 705

Un lunes, 4 mediodia, Cristos apacentaba los carneros de su
padre cerca del pino de que 0s hablaba. Seutado & la sombra, es-
taba ocupado en limpiar una vieja escadilla ds leche, cuando de
répente ve sus carneros atemorizados y huir atropelléndose los
unos 4 los otros; vuelve los ojos hdcia al lado del cementerio; ¥
qne vé? A veinte pasos de distancia, 1 loba con los pelos encres-
pados, dispuesta & acomster, mostraba sus terribles dientes.

Cristos se levanta al momento y coje una piedra. Ordinaria-
mente los lobos tienen miedo al hombre y se alejan, pero que
Dios os libre de un animal rabisso!

El pappas Serafin, por un movimiento maquinal, tomé su bo-
nete y pusolo sobre su cabeza.

Después de alguios momentos de silencio, continud:

—Permitidme, amigas mios, que os dé un consejo, deseando al
propio tiempo que jamds tengais necesidad de él. No es probable
que o8 halleis en presencia de un lobo rabioso; mas Dios os Ji-
bre! si fudseis atacado por un perro rabioso y no teneis un arma
0 un palo bas‘ante fuerie para romperle la cabeza; cuidad ante
tolo de resguardaros las manos. Si luchais con las manos conira
este animal, os morderd. Los que wvestis 4 la europea, teneis
vuestro sombrero; yo tengo mi bone'e; el campesino tiene su fez:
proourad & toda costa presorvar las manos, y serviog para éste
de cualquier objoto 4 manera de escudo.

Cristos no tenia ni medio ni tiempo de precaverse. Lia loba, én
vez de volver la espalda y huir desde que vié al joven levantarse,
arrojose sobre él, y antes que Cristos tuviera tiempo de lanzar la
primera piedra que habia cogido, las patas delanteras de la bes-
tia apretabanle el costads derechs y sus dientes le desgarraban
el pecho,

La piedra cayé de sus ded s, pero sus dos manos estaban 1i-
bres.

Cristos era el mds corpulento de los mozos de nuestro lugar:
era robusto y animoso, un verladero palicaro; es verdad que el
Eeligro hace de un cobards un valiente. Baja brascamente el

razo derecho y aprieta con fuerza bajo la axila el pescuezo de
la loba; con el brazo izquierdo, le cojo la cabeza y trata de aho
garla. |
Entonces comenzs una lucha terrible. Las ufias y los dientes
de la bestia rabiosa hacian dafio on el costado del infeliz que no
podia hacer uso del cuchillo, prrque, para sncarle de la ¢intura,
habria tenido que afl jar e! pescuezo de la loba que tenia sujeto
con la mano izquierda. No podia mover el brazo derecho sin aflojar
la muesca con que apretaba 4 la bastia; no se airevia 4 pedir so
sorro. Desgraciado del que lucha, si gasta sus fuerzas en gritarl

Al fin, los dos cayeron en tierra, sin soltarse, en horrible abra-
#20; CUristos encima, la loba debajo; pero ésta tenia la cabeza libre
pegada al pecho de Oristos y se lo desgarraba sin cesar, procus
rando desasirse,

ol
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Cristos sentia disminuir sus fuerzas. Comenzaba & perder va-
lor, cuando de pronto oyé una voz, la voz del viejo Mitros:—Man-
tente firme, Cristos, que voy!

Los carneros de Cristos, en su huida, habian llegado & la choza
del viejo Mitros. Sorprendido éste, abre la puerta y vea lo
lejos & Cristos luchar con la Jbestia. Descolgd al momento de la
pared su fusil y comenzé 4 correr con la presteza que le permi-
tian sus plernas.

Cuando llegé al pino y vid este grupo, experimento una gran
perplejidad. Como tirar sobre la bestia sin correr el riesgo de he-
rir al hombre! Cristos, sacando nuevas fuerzas del socorro que le
venia, aprieta la cabeza de la loba, la desvia, cuanto puede de
su pecho, y grita: «<Fuego!» El viejo, sin perder tiempo, apoya
el caiién de su fusil sobre la oreja de la bestia y dispara. La lo-
ba quedo muerta.

El pappas Serafin callé durante algunos momentos. Ninguno de
nosotros interrumpid su silencio: veiamos que aun tenia otra co-
sa que contarnos, y esperamos.

El sol se habia puesto. En la habitacion, comenzaba & exten-
derse la sombra por los rincones. Las sefioras continuaban en el
baleén y olamos sus conversaciones joviales y alegres risas.

—Sabeis, amigos mios, continud el sacerdote, en qué pensaba
y en qué pienso con frecuencia? Pensabaen lo que nos cuesta
nuestra ignorancia. Cuantos males podriamos evitar 6 aminorar,
si nuestros conocimientos estuvieran mas desarrollados! Mas
quién nos ensefiard esas cosas? Progresamos gradualmente, es
verdad, pero todavia nos hallamos muy atrasados. Creeréis que
en todos los lugares de la circunscripeidn no hay ni un médico ni
una farmacia? ~

Jgnoro si alguna vez se ha impreso en Atenas, seguramente
no ha llegado hasta aqui, un libro 6 un opusculo que contengan
consejos sobre los medios de evitar 6 curar las enfermedades mas
comunes. No hablo de la rabia, sino de las enfermedades que cor-
tanlavida de nuestros hijos.Pero dejemos ésto: 4 sutiempollegara.

Cuando Cristos volvié al lugar, apoyado en el hombro de Mi-
tros, herido, ensangrentado, con la ropa hecha girones, todos se
llenaron de inquietud. Fui inmediatamente informado de lo que
acababa de suceder y pasé & verle. Estaba en casa de su padre, en
esa casa de un piso, camino de la Iglesia. Abajo hay un almacén
y un molino de aceite: arriba, dos habitaciones pequefias. Se su-
be por una escalera exterior adosada 4 la fachada, por el lado del
camino. .

—Alli vive ahora el maestro de escuela? pregunté Andres.

—S1, precisamente. jCuando llegué, me costé gran trabajo
aproximarme hasta donde estaba Cristos,

Las vecinas habian ocupado las dos habitaciones y rodeaban al
joven, llenas de buena voluntad, seguramente, pero molestas, y

en lugar de auxilio, producian confusion,
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Lo primero que se debia hacer, no era lavar la sangre ni re-
“mendar las ropas hechas girones de Cristos, sino cauterizar sus
heridas. Nadie pensaba en ésto y sélo se preocupaban de procu-
rar la yerba contra la rabia. Mucho me esforcé en persuadirlas de
la necesidad de enviar inmediatamente al herido & Atenas, al
hospital. No querian oir hablar de ésto. La yerba contra la rabia
y solo la yerba contra la rabia! He aqui la panacea que todos bus-
caban: por desgracia nadie en el lugar habia visto semejante
yerba!

—Qué planta es esa? pregunté al sacerdote, interrumpiéndole.

Todos, al rededor de la mesa, se volvieron hdcia mi y me sen-
tia avergonzado de sus miradas. Comprendi que mi interrupcién
no era del gusto del auditorio y me arrepenti de mi inoportuna
pregunta. No era el momento de hacer indagaciones botdnicas:
muy tarde me di cuenta de ello. e

—No sé como describirosla, porque no la conozco, me respon-
dio el sacerdote. Supongo que se cria en Salamina; es el secreto

de los monjes del convento de Phaneromeni y una fuente de in-
gresos para ellos, |

Me contenté con la explicacion y bajé la cabeza en silencio,
K] pappas Serafin comprendid que yo estaba violento, y vol-
viendose hécia los demds contertulios, afiadid: |
- —Al fin, después de muchas dificultades, logré convencer 4
Cristos como 4 los que 6 mejor & las que le rodeaban,y quedd
acordado que se le llevaria 4 Atenas. El queria ir al dia signien-
te: insisti y consegnui que partiera inmediatamente, prometiendo
acompailarle. Montamos en nuestros asnos y nos pusimos en
marcha. Las vecinas nos acompaiiaron con sus votos que prodi-
gaban, pero sin aparentar en modo alguno convencimiento de
que el hospital remplazaria utilmente 4 la yerba contra la rabia.
Llegamos 4 Atenas muy tarde. Dejé & Cristos en el hospital y
volvi 4 m1 parroquia, & media noche.

Todo ésto habia ocurrido, como os he dicho, el lunes. El jue-
ves, Cristos volvid al lugar, sufriendo todavia las quemaduras
de la cauterizacion. Por lo demds, parecia bien de salud. Algunos
dias después sus heridas habian cicatrizado por completo, pero
sus convecinos no tenian confianza en el tratamiento del hospital,
procediendo sus temores n6 de haber sido tardia la cauterizacion,
sino de no haberse empleado la yerba contra la rabia.Se podia pre-
venir tan terrible mal sin este remedio? donde quiera que apa-
recia Cristos, se manifestaba una secreta inquietud. Las madres
se apresuraban a llamar 4 sus hijos para que no se encontraran
con el; los hombres parecian economizar su trato como queriendo
evitar toda oeasion de encolerizarle. En una palabra, todo el lu-
gar estaba alfrmado. Participaba también Cristos del temor de
los demas respecto a4 su curacion? La duda con que respondio &
mi pregunta cuando le encontré, la mirada oblicua que dirigia
& los transeuntes, mientras hablaba con él, todo ésto, y otras
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muchas cosas me parecian seflal de que el pobre joven no estaba
exento de aprehensién. Lo lamentaba desde el fondo de mi cora-
zén. Figuraos, amigos mios, los tormentos, la angustia que uno
debe sentir cuando teme tener el gérmen de semejante enferme-
dad, y espera de un dia & otro verla declararse.

Lo mas horrible, dijo mi cuiiado, es que este temor sostiene la
enfermedad. Lei poco héd un articulo sobre ésto en una Revista
cientifica; el miedo que se apodera de muchas personas, cuando
las ha mordido un perro, miedo que ocultan, ya por amor pro-
pio, ya por no comunicar su inquietud & los demas, es de suyo
una enfermedad. Semejante estado patolégico agrava las conse-
cuencias de la mordedura y de la cauterizaciéon. Kstas causas
pueden por si solas, producir el télanos (1). La hidrofébia y el
tétanos tienen muchos puntos de semejanza. Ved aqui lo que
dicen los médicos; mas para qué decirnoslo, si no nos dan al
mismo tiempo el medio de dominar 0 de disipar nuestros temo-
res? He aqui donde los espero. Os pido perdon, padre mio, por
haberos interrumpido.

— Sin haber leido jamas cosa parecida, replicé cl sacerdote,
he pensado muchas veces sobre ésto.

Sin embargo, las semanas pasaban y la gente del lugar comen-
zaba 4 olvidar esta historia, 6 & lo menos, no hablaba ya de
ella, cuando, de repente, hdcia fin de Setiembre, una mafiana
vino 4 buscarme el padre de Cristos para decirme que su hijono
se encontraba bien.

—Qué tiene?

—No lo sé; tiene fiebre, y le falta el apetito.

Fui 4 verle de seguida y le encontré acostado en el suelo sobre
su capote. Me dijo que no podia respirar, que se ahogaba y sen-
tia mucha opresion en la garganta. Lie ofreci un poco de leche y
le insté 4 beberla. Se levanto, y tomo la taza de mis manos, pero
en cuanto la aproximo a sus labios, el frio de la calentura y la
desgana se apoderaron de él, y apenas tuve tiempo de coger la
taza de sus manos. Sufrid espasmos terribles; crei que iba 4 mo-
rir. Poco & poco volvio en si:

—Ah! me dijo, la falta es de mi padre. Siél se hubiera cui-
dado de procurarme la yerba contra la rabia, yo no moriria ra-
bioso!

Traté de persuadirle de que su enfermedad sélo era un des-
arreglo del estomago: le dije cuanto pude, pero sin creerlo yo
mismo por desgracia, y me retiré prometiéndole volver por la
noche, porque aquel dia tenia que celebrar un matrimonio en el
pueblo mas distante de mi parroquia. Tal es la vida del sacerdo-
te. ;Del dolor & la alegria! Del matrimonio al entierro... En fin!

Por la noche, antes de entrar en el lugar, supe que Cristos

(1) Rigidez y tension convulsiva de los misculos sometidos al imperiQ
de la voluntad, ;
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padecia delirio y estaba furioso. Su padre me esperaba en la ca-
sa parroquial; queria que le ayudase 4 trasladar al enfermo 4
otra casa; & un piso bajo. Sus vecinos lo exigian por temor de
que Cristos mordiera en la calle & las personas que encontrara.
No se le podia impedir que saliera del crarto en que vivia; hu-
biera podido saltar por la ventana. Querian que estuviera en un
piso bajo para guardarle mejor. La gente de! lugar tenia miedo
y el miedo es feroz. Comprendi que siel pobre de Cristos llega-
ba & ser peligroso, le matarian & tiros.

Sin perder tiempo, subi é su casa. Felizmente, encontré al en-
fermo en un periodo de calma. Estaba sentado en el suelo con los
codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos. Los muebles
del cuarto estaban en el mayor desorden, y por todas partes se
veian restos de cacharres rotos. Debo confesar que en este mo-

"mento experimenté un sentimiento de pavor. Pensaba que come-

tia una imprudencia yendo solo, pero, aunque hubiese- querido,
no tenia ya tiempo de retroceder. Me aproximé 4 él, puse mi ma-
no sobre su cabeza, y recité una oracién en alta voz.

— Cuando hube terminado, hice la seflal de la cruz y me besé
la mano.

—No estds aqui bien, mi querido Cristos, vamos 4 casa de tu
tio; ven. Alli no habita nadie: estards mejor y mds tranquilo.
Ven conmigo.

Se levanto sin decir una palabra.

—No quiero que me vean, dijo tranquilamente. Decidles 4 to-
dos que se aparten de nuestro camino. |

Abri la puerta y aunque no habia nadie, grité en alta voz.

Idos de aqui todos; entraos en vuestras casas!

— La calle estd completamente desierta; Cristos, vamos.

—No puedo ver la luz, padre mio; me hace daiio.

Kl sol se aproximaba 4 su ocaso, y por la abierta puerta, sus
rayos se difuudian en la habitacion.

Cristos tomd su capote, piisolo sobre su cabeza, y bajandolo
sobre los 0jos, me tendid la mano. Yo delante y ¢l detras, pasa-
mos de una casa & la otra. Permaneci bastante tiempo & su lado,
haciendo toda clase de esfuerzos para consolarle y, cuando me
marché, era completamente de noche. Al abrir la puerta para
salir, me parecio ver en la oscuridad hombres armados.

Cerré la puerta: la llave estaba por fuera; la retiré y parti. Los
vecinos me rodearon al punto, abruméandome. con sus preguntas
sobre el enfermo. Les dije que iba & morir, y les rogué en nom-
bre del Dios de misericordia, que le dejaran morir en paz. Los
infelices eran compasivos, y de corazon se dolian de su amigo, su
camarada; pero el sentimiento de la conservacion es mas fuerte
que la piedad, y el miedo suscita en el corazon del hombre igno-

rante instintos de bestia feroz... ‘ :
En este momento de la narracion, vinieron las sefioras & reu-

nirse de nuevo con nosotros.
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El fresco de la noche las despedia del balcon.

— Cémo! Avin estais & oscuras? dijo mi hermana. El pappas Se-
rafin debe contaros alguna hermosa historia. Referidnosla, pues,
que nos divertira.

Mando traer luz.

Qué fué de Cristos? pregunto en voz baja Andrés.

El sacerdote cerro los ojos y extendio horizontalmente la ma-

No quise profundizar lo que este ademan significaba.,
Habia muerto de muerte natural? le habian matado?

El criado entro con las velas encendidas y cambiamos de con-
versacion.

(Traducida por el Vice-consul de Grecia en este Distrito).




VERSOS INEDITOS

La Huerta.

En el rincén hermoso
de la huerta lozana,
en aquellas floridas tardes breves
de nuestra edad pasada...
icuantos sueiios de amores
tegian nuestras almas!

¢Te acuerdas, reina mia?
En el dintel de la casita blanca,
sirviendonos de trono el duro banco
y de palio la parra,
mirando lus simétricos bancales
vestidos del color de la esperanza,
y escuchando cantar entre las frondas
las avecillas mansas
mientras el padre Sol, de luz fecunda
los ambitos inmensos inundaba
icuantas dulces quimeras
surgieron de tus ansias y mis ansias!
{Como corria el tiempo!
iCon qué facilidad se deslizaban
las horas inefables
de aquellas tardes placidas!
Dijérase que algin genio enemigo,
—el genio vil que odia a los que aman—
loco empujaba el carro de las horas
porque con doble rapidez pasaran.
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Ya huyeron para siempre
aquellas tardes gratas,

que llenaron el libro de mi historia,
de misticas y dulces remembranzas.

iQué bello es aquel paisaje!
En las Iejanias hondas
se columbran horizontes
de magestad portentgsa,
horizontes que recuerdan
otras campiiias remotas...

iQue bello es aquel paisaje!
En la pradera frondosa
hay una alfombra de hierbas
florecillas que la aroman, *
un arroyuelo apacible,
dulce musica de alondras,
brisas de salud, suaves,
una techumbre gloriosa
y un sol que, con luz divina,
todo lo encanta y adorna.

Y en torno, los caserios,
el lugar, las tierras prévidas,
que llevan en sus entraiias
rica savia generosa.

Era yo el galdn ingénuo;
eras tu la linda novia,
la muchachuela adorable,
alocada y bulliciosa
que iba buscando violetas
y cazando mariposas,

iAmada de mis delirios,
ya huyeron aquellas horas!
i'Ya voy por otros parajes
llenos de frio y de sombras.

La pradera.
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La ermita.

iOh la blanca ermita, la blanca sefiera
de piedad sencilla, de piedad sincera!
jOh la santa virgen morena y graciosa...
la virgen que es fama vela generosa
por el que amorocso llega 4 su santuario!
iOh la santa virgen que en un relicario
va pegada al seno de mi Amada hermosa!

Oh la blanca ermita donde Ella rezaba,
donde ful con KElla cuando ella me amaba
con amor divino de divino aroma...
iOh la blanca ermita de la verde loma,
que entre las encinas, vista desde lejos,
cuando el sol derrama sus dureos reflejos,
parece una candida, mistica paloma.

Ermita sagrada, tienes el encanto
de todo lo bueno, de todo lo santo...
Yo, que soy un poco libre y descreido,
porque simbolizas algo que he vivido
y la fe de dos mujeres que he amado
—m1 madre la Unica—te canto postrado,
musitando salves mi laud rendido,

JuaN Luis CorRDERO.,




LA CAMPANILLADA

Era tio Bonifacio el tipo acabado del extremefio francote, rica-
cho y rumboso. Iragindos un hombre alto, arrogante, de ojos in-
- teligentes p grandes, de nariz aguilefia, de menton redondeado
por la abundancia de carne sin que aquella llegase 4 la obesibad,
de cara afeitada cuidadosamente 4 diario, de voz récia y agrada-
ble y tendreis formado su retrato.

Rondaba ya el medio siglo aunque su robusta y sanisima natu-
raleza parecia tenerle estacionado en los cuarenta. Diriase que
nuaca habia de enveje cer segtin pasaban los afios por €I, y 4 pe-
sar de la brutal sacudida que sufri6 su alma cuando enviudé 4 po-
co de casarse, en plena luna de miel, parecia que la salud habia
tomado posesién como en propia casa de aquel cuerpo hercileo
p arrogante.

Era rico, muy rico. Fama era no soloen el pueblo, sino en to-
da la comarca, que sus talegas eran las mds repletas que habia
en muchas leguas 4 la redonda. Era labrador, ganadero, negocian-
te; ganaba el dinero 4 manos llenas; dirfase que la riqueza, envi-
diosa de la salud, trataba de albergarse en aquella casa, del mis-
mo modo que aquella le entraba hasta por los poros. Bondadoso
como pocos, no dejaba de remediar cuanto en su mano estaba;
era el pafio de ldgrimas de muchos infelices; su palabra bonacho-
naera carifiosa para todos, pero... jno aguantaba que nadie le en-
gafiase! Tenia su geniecito cuando llegaba la ocasién, pero casi
siempre le tenia dormido all4 muy adentro.

Al entrar en el noveno lustro de su vida, pensé sériamente en
casarse otra vez; estaba solo en el mundo y aunque ni remotamen-
te pensaba en la muerte, pues veia aun mucha vida por delante,

le cntro la obsesién de que alguicn que no fuese un extrafio, de-
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bia cerrar sus ojos; queria que una compafiera le llorase con cari-
fio al marcharse para siempre... Lo pensé mucho y después de
dedicar un pensamiento lleno de amor y ternura 4 la pobrecita
que fué su primero y dnico amor, decidié casarse, convencido con
las razones que €l mismo se daba.

St transcendental y delicado es éste problema en plena vida,
cuando todo sonrie, gravisimoyp de cuidado lo es cuando se ha
de eatrar pronto en la seaectud. Nuestro homb=e no encontraba 1o
que deseaba, pero no tenia mucha prisa que digamos, pues ningdn
amor impaciente le aguijoneaba.

Pasé algtn tiempo. Un dia en que fué 4 un pueblo préximo, vié
sentada en un poyo junto 4 una puerta, 4 una muchacha enlutada,
que 4 €l se le antojé guapisima. De haber tenido una mediana ilus-
tracion hubiera dicho como el sdbio—<Eurekas —pero como no la
tenia, se limité 4 murmurar de vez en vez para su capote al re-
gresar 4 su casa: ;

—Me parece que €sto es [o que me vd & convenir.

Y como si estuviese escrito que en aquella muchacha enlutada
habia de encontrar su media naranja, fuéronse arreglando las co-
sas de tal modo, que el casorio quedé concertado.

%®
t £

Era la Candelas unarea! hembra; no andaba muy sobrada de
belieza en la cara, pero le rebosaba el garbo por toda su persona.
Vivia modestamente con el producto de arriendo de unas tierre-
cinas que su madre, muerta hacia poco, le habia dejado. Sola en
el mundo, acogio con aiegria aquel noviazgo simu'tdneo casi con
la boda y con sus 0jos grandes y picarescos y con su aire de hu
mildad tuvo suficiente para llenar de ilusion y deseo el corazén
de tio Bonifacio, pd que no pudiera llamarse amor 4 lo que el ri-
cacho sentia por ella,

En su historial, tenia sus mds y sus menos la muchacha; habia
tenido muchos cortejos y bastantes novios, pero segun habiase in-
formado concienzudamente su prometido, nadie tenia que hablar
de ella ni fanto asi, y este era el principal Factor que infueé en
que la boda se concertase. Sin embargo, la moza tenia algo muy
guardado en el fondo de su alma, algo que no llegé 4 tras.ender
y que era ignorado por todo el pueblo. Entre sus novios se conta-

ba un tal Periquino al que llegé &4 querer mdsque 4 ninguno de los
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demds. La historia de aquellos amores fué breve y amarga: el
galan fu€ poseedor de todos los encantos que atesoraba la moza
y por caprichos del azar, del destino, del diablo, de quien fucse,
acabaron por aborrecerse tanto como al principio se querian ....
Fué aquello una nube sombria en la vida de la Candelas, pero pa-
s pronto... Periquino se ausentd del pueblo, y la muchacha fué
olvidando, olvidando 6 por lo menos no preocupdndose de aquel
lapso de tiempo harto vergonzoso para su honradez,

Y rodeada de una aureola de virtud que ea m>do alguao se
merecia-—bien lo sabia ella—llegé el dia de la boda. Esta se ce- .
lebré en el pueblo de Ia novia con un rumbo tal que asombrd al
vecindario de los dos puebiecitos préximos, aunque 4 decir ver.
dad, bien propensas al asombro eran aquellas sencillas gentes por
cualquiera cosa que se saliese de lo corriente y vulgar.

Se habia acordado que Ia cena se celebrase temprans para en-
seguida emprender la marcha el matrimonio al pueblo del navio,
en cupa magnifica casa convenientemente arregiada y amuebiada
habian de habitar. Se hizo asi, y apenas los nuevos esposos cerra-
ban la puerta empezo la formidable campanillad.: con que eran
obsequiados, que bien se la merecia tio Bonifacio como viudo
reincidents,

Cuando el nuevo matrimonio entraba en su cuarto, el ruido en
la calle era ensordecedor; tio Bonifacio, alegre y satisfecho 4 pe-
sar del tradicional obsequio, se apresurd 4 cerrar el balcén de |a
aicoba que daba 4 la calle; no obstante, el ruido de las latas Y
cencerros y campanillos les aturdia.

De vez en cua ndo cesaba aquella algarabia infernal y entonces
algunos de aquellos zdnganos que tan inocentemen‘e se divertidn,
fingiendo la voz 4 modo de mdscara, gritaba bromas mas 6 menos
pesadas, todas ellas picantes, alguna con gracia: al terminar |2 Dld-
tica en falsete, arrecieba el estruendo con més fucrza ..

De pronto ocufrio algo extrafio, ialgo que sorprendid 4 todos...
Una voz firme y varonil que no era fingida, gri:6 de este modo:

—iCandelas!.. Aqui me tienes 4 felicitarte... Puedcs decirle 4 ‘i
marido que Periquino pobre y miserable ha conseguido de ti lo
que ¢l no puede llevarse con todas sus riquezas.

Al oir aquella voz, no pudo la Candelas contener un grito de
espanto,

~{Periquinol—grito pdlida, con vulsa, desencajada,

- Tio Bonifacio la mird con asombro primero, depués con ira.
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—aQué es eso? ;Qué quiere decir ese hombre? —pregunté con
fiereza, con rabia.

—iPerdén, perdon!—tartamuded aterrada la infeliz.

Al cerebro de tio Bonifacio subié una ola de sangre que le ce-
g6. V16 confusamente como entre nieblas gue le habian engarfiado,
que seria la burla del pueblo, que aquella mujer 4 quien ciego
entregaba su nombre p su fortuna era indigna de él, ¥ dominado
por un espasmo de fiebre rabiosa, se abatanz( sobre ella y apre-
té su cuello sin piedad, sin compasidn, con la inconsciencia de la
locura...

La Candelas lanz6 un grito desgarrador, grito de muerte, gri-
to que fué apagado con el alegre estrépito de la campanillada...

FEDERICO REANO.




La prensa de Méjico nos trajo con los tiltimos correos una noticia por de-
mas agradable & nuestra condicién de extremetios amantes de las glorias de
la Region.,

Lo que por espacio de mucho tiempo, de muchos afios, corri6 por tierra
mejicana como noticia cierta, como hecho indudable, que los restos de Hor-
nan-Cortés habian sido trasladados 4 Italia en 1823, y tuvo intrigados y ocu-
po por espacio de mucho tiempo la atencién de hombres tan laboriosos y
tan :vervados en cuestiones histéricas, como el canénigo D. Vicente de
Andrade, ha quedado desvanecido 4 virtud de las investigaciones hechas y
de los datos aportados al asunto por D. Luis Gonzilez Obregén en un
trabajo bien documentado que di6 4 luz en el tomo Il de los «Ana'es del Muy-
seo Nacional» el afio de 1903, y recientemente en su «Méjico viejo y Anec-
ddctico.»

Partiendo de la noticia que 4 dicho sefior diera D. Lucas Alamén, amido
suyo y representante de los descendientes directos de Herndn-Cortés en tal
concepto patronos del Hospital y templo de Jestis de Méjico, de que él tenia
la [lave de la urna (que hubo de ensefiarle) donde se guardaban los restos
del Gran Capitan extremefio, y que éstos «no estaban en en la sepultura en
que se los puso el aflo de 1823, si no al lado del Evangelio del altar mayor
de dicha Iglesia, el Sr. Gonzédlez Obregén se dedicé al rebusco de antece-
dentes y documentos que dieran fé de la manifestacién del Sr. Alamaén, con-
duciendolo su concienzuda labor histérica, 4 hacer las sigu.entes afirmacio.
nes:

«La tiltima voluntad de Hernan Cortés fué que sus restos se trasladasen &
la Nueva Espafia y aqui descansaran para siempre. 2.* Los restos se traje-
ron 4 México por los apoderados de D. Martin (gﬂl‘tés en el i'timo tercio del
siglo XVI. 3.* No hay sutoridad competente ni documento autorizado que
permita asegurar que fueron llevados 4 [talia.»

Y en efecto, las iltimas pesquisas hechas en tierra mejicana, hicieron pa
tentes las conclusiones del meritisimo historiador del pais conquistado por €]
insigne hijo de Medellin,

BALDUQUE,




