



# EL DEFENSOR DE LA AFICIÓN

~ PERIODICO TAURINO CORDOBES ~

DIRECTOR  
Agustín ALVAREZ TORAL

ADMINISTRADOR-PROPIETARIO  
Francisco Muñoz LEAL

REDACTOR-JEFE  
José Sánchez Garrido DON PP.

## SOSLAYANDO EL HORIZONTE :: ::

La vida está en constante renovación. Igual sucede con el arte taurino. «Renovarse o morir», dice el sabio lema. No se conoce ninguna profesión en la que como en el toreo sea tan fugaz la fama del artista. Unos lidiadores claudican apenas escalada la cumbre. Otros desaparecen con inusitada rapidez al comprobar su impotencia para renovarse. Contadísimos son los que saben mantener sin alternativas un destacado puesto en las avanzadas del arte.

En el retablillo taurico arde una débil lucecita: Angel Soria. Un chaval con dieciséis años, de espíritu rebelde y mente febril quemada por la brasa de sus ansias de gloriosas gestas. Torea impecablemente con capote y muleta y a la hora de la verdad sabe perfilarse en corto, arrancar despacio, bajar el pico de la muleta, doblar sobre el pitón y dejar el acero en lo alto del morrillo, haciendo morder el polvo a los novillos de certeros volapiés henchidos de clasicismo.

Nosotros que le hemos visto torear magistralmente varios novillos en el

## UN TORERO

transcurso de la finida temporada nos atrevemos a augurar que en Angel Soria se está incubando una de las más ingentes figuras de un futuro inmediato. Es un caso inconcebible, de excepción, este chiquillo dinámico. De otro modo no se puede interpretar que apenas nacido al arte toree con la perfección de un elegido de los dioses olímpicos. Con el enemigo manso y peligroso, es la inteligencia y el dominio lo que vence el instinto sádico de la res. Y con el claro y pastueño, Angel Soria, es un arcano de maravillas y magnificencias sublimes. ¿De donde parte esa sugestión? Es una idoneidad que confiere la Naturaleza a los espíritus privilegiados y los dota del «quid divinum».

Angel Soria es artista genial, de inspiración, de los que se apartan del prosaísmo. Nacido para el arte y para robustecer la arrogancia de la fiesta de toros, escalará rápidamente las doradas cumbres de la gloria. Por eso tenemos formado del muchacho un sentido jerárquico y lo preconizamos a los vientos con voluntad de cosa

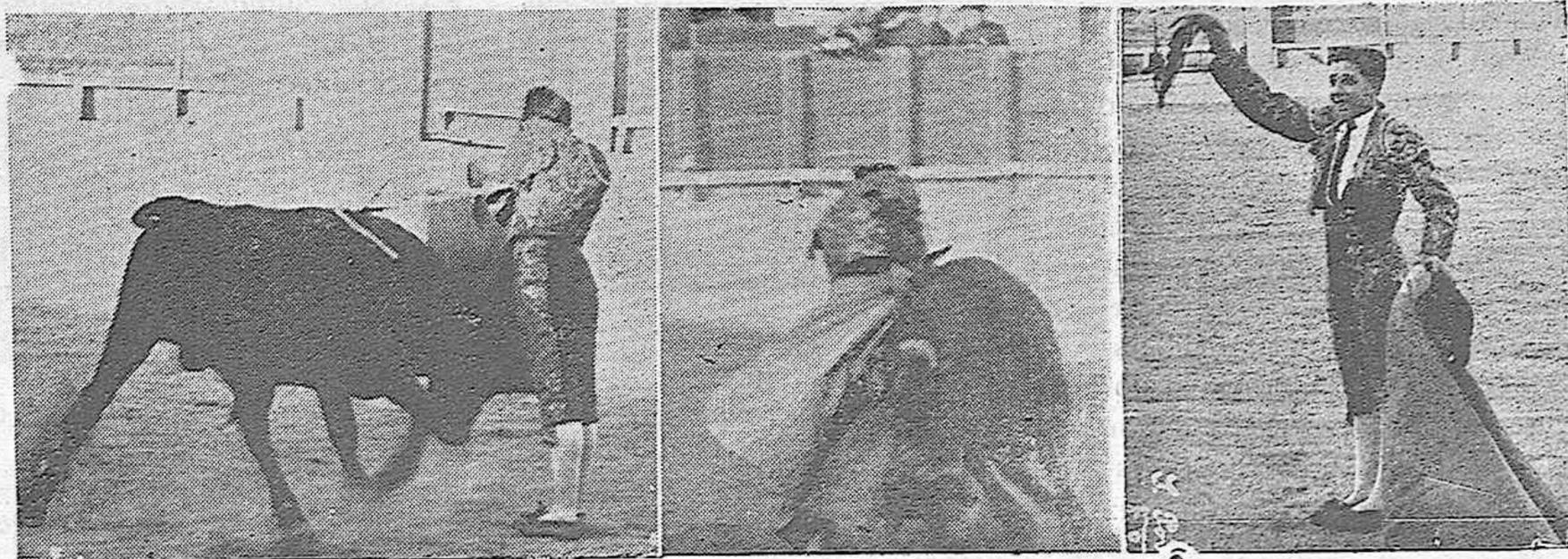
justa, de fácil realización.

Esa lucecita que hoy chisporrotea débilmente ha de brillar con fuerza propia y deslumbrante en los horizontes de claro sol tan pronto como haya transcurrido el obligado período técnico y práctico que le permita desarrollar esas envidiables aptitudes psíquicas que en su figura se condensan.

Sin petulancias ultramarinas ni asertos de profetas, cuando Florentino Ballesteros era una incógnita en el toreo hace un par de años, fuimos nosotros, y, hoy cábenos de orgullo —¡pobres larvas de estufa!— de ser quienes aseveramos en estas mismas columnas la gran falla de estoqueador que se encerraba en el mozo.

EL DEFENSOR DE LA AFICIÓN, subraya ahora, sin paliativos, un nuevo caso, el descubrimiento de una futura figura de la Tauromaquia: Angel Soria, auténtica esperanza de la afición.

Aficionado lector: en el horizonte taurómico siluetéase UN TORERO.





## Comentarios a la última corrida de la temporada

Domingo, 28 de octubre.—Pepe Gallardo se presentó al fin ante el público matritense. Evidentemente que para el viajecito que ha hecho el presuntuoso torero paisano del Chiclanero, no se precisan alforjas. El espectáculo que ha dado Gallardo, imbuido sin duda por los consabidos consejeros y adláteres eternos, ha rayado en los límites de lo bufo después de tantas idas y venidas, deliberaciones, cabildeos y petulancias durante dos años para decidirse a someterse a la sanción austera, inexorable, del taurino «tribunal supremo». Este mar de precauciones y timideces nos había obligado a sospechar de la desmesurada aureola que los panegiristas a jornal le habían adjudicado.

Su actuación ha servido para ratificar nuestra hipótesis. Hoy, les podemos aseverar que el tal Pepe Gallardo es uno de los muchos camelos al uso. Estamos ante un torero valentón, trivial, basto y sin el más liviano relieve artístico personal. A lo largo de su actuación tan solo se le sancionó favorablemente su toreo de capa muy sobrio y ajustado. Mal con la muleta y malísimo con la espada, de la que usó con todas las agravantes que lleva unido la cobardía, extractamos de su insípida labor que será un torero baratito y fugaz, muy fugaz...

— : —

Marcial Lalanda estableció en esta corrida un parangón muy ostensible. Mal en un toro, mansurrón pero no peligroso, al que no toreó acoplándose a sus cualidades ni consiguió dominarlo. Admirable, maravilloso, maestro, en su segundo. Toreó Lalanda con la izquierda. Este es su mejor elogio. Aunque no cuida de la estética, Marcial «torea», lleva a los toros prendidos en la franela, tira de ellos y los deja en su terreno. En esa órbita Marcial es portentoso. Diez

o doce pases naturales le llegamos a anotar en la clásica y concisa faena. Fueron en dos series y los remató con el respectivo forzado de pecho. Ese es el verdadero toreo de muleta, el auténtico centro de gravedad del arte de muletear: la ligazón. No hubo adornos y esto contribuyó a resaltar la gran faena. Toreó Marcial a su gusto este toro y, como aficionados se lo agradecemos porque en el transcurso de la finida temporada no habíamos visto torear con la muleta con la mano izquierda. Naturales y de pecho con la izquierda. Los verdaderos prolegómenos del toreo de muleta. Gracias, maestro.

— : —

Manolo Bienvenida, encaja bien en todas las combinaciones. Su toreo, injerto de rondesismo y sevillanismo



Isidoro Otero CATEGORIA Valiente novillero que muy en breve marchará a los tentaderos para someterse a un entrenamiento y estar en condiciones de dar el estirón al año venidero.

constituye una preciada cantera inagotable. En primer lugar le cupo en suerte un novillejo bravo. Bienvenida realizó con él excelente labor. Pero el pueblo no lo tomó en estimación. Faltó presencia en el enemigo. Su segundo toro hizo una lidia sosota y llegó agotado al tercio final. Manolo se mostró inteligente y breve. A lo largo de la corrida se le ovacionó prolongadamente.

— : —

Los toros de Terrones salieron, en general, muy buenos, aunque algunos llegaron agotados a la muerte.

Pepe Gallardo confirmó la alternativa y confirmó ser uno de tantos toreritos que por ahí andan dando tumbos.

Armando Cisco



## Las corridas del domingo 11

### MÉJICO

MEJICO — Con toros de Piedras Negras que fueron buenos y enorme expectación, producida por la presentación de Curro Caro, se verificó la primera corrida de la temporada.

Armillita defraudó en su primero y le silbaron. Su segundo le cogió al dar un lance, sin consecuencias. Bien con la muleta y breve matando. Dicen que le dieron la oreja.

Curro Caro mató cuatro toros por el percance de Armillita y el triunfo alcanzado fué decisivo. Cortó orejas en los cuatro.

### ESPAÑA

BARCELONA — En las Arenas y con buena entrada actuaron Paco Céster, Madrileñito y El Soldado. El ganado fué del recientemente muerto en accidente de automóvil, don Mariano Bauista.

Céster, cumplió. Madrileñito dió la vuelta al ruedo en su segundo, y el Soldado, bien.

VALENCIA. Novillos de Antonio Pérez Tabernero.

Jaime Pericás, torerísimo. Fué ovacionado y dió la vuelta al ruedo en su segundo.

Chaves II, regular en todo.

Rafaelillo, valentón. Cortó dos orejas.

# “La Afición” en Huelva

## Nota breve

Es mi primera nota breve - colaboración inicial en este popular semanario -, dedicada a los aficionados onubenses; a los partidarios de nuestra sin par fiesta, a modo de cortesía y cumplimiento obligado.

Mis crónicas, queridos amigos, han de ser sinceras, justas, sin otro afán que el de comentar o criticar sencilla y claramente todo cuanto de interés ocurra en la vida taurina de Huelva a la cual he de prestar todo el apoyo fervoroso y sentido de quien de la modestia hace culto, apreciándose así desde el punto de vista periodístico.

Por anticipo vaya mi saludo a todos los aficionados choqueros y quiera la providencia que en lo sucesivo sea mi colaboración en este gran semanario la llama viva de la estimación y el aprecio que debemos aportar todos los que nos dedicamos a la ingrata tarea de redactar casos y cosas de la fiesta taurina en beneficio de la propia fiesta y de la afición.

Por ello espero que los aficionados huelvanos prestarán a EL DEFENSOR DE LA AFICION la acogida que merece tanto por la diversidad franca y noble de su texto, como por su presentación esmeradísima.

Mi gratitud a todos.

## Manzanito a Salamanca

Dentro de breves días marchará a Salamanca el valiente diestro Manuel Manzano «Manzanito», que pasará la temporada invernal en los campos charros, dedicado a concienzudo entrenamiento.

## Homenaje a «Laine»

La “Peña Taurina Laine” organiza un homenaje en honor del flamante matador de toros Diego Gómez Laine, para festejar sus éxitos en la temporada pasada, y cuya fecha de celebración anunciaremos oportunamente.

## En honor del Dr. Dorronsoro

El Club Taurino de esta capital trabaja activamente para rendir homenaje, consistente en un vino de honor, al prestigioso cirujano don Andrés Dorronsoro, a fin de testimoniar de esta manera los estimables servicios prestados por el eminente doctor al frente de la enfermería de nuestra plaza de toros. El citado Club tiene el propósito de hacer entrega al citado señor de un valioso pergamino.

## Nene II se entrena

En fecha próxima actuará en la placita de Aroche (Huelva) el notable becerrista Manolito Maestro “Nene II” que ha llevado a cabo una lucidísima campaña en la tem-

porada ya finida y que se propone en el año próximo revalidar su gran cartel, siendo probable que en dicha temporada actúe en novilladas con picadores.

Celebramos la decisión de este gran artista que muy pronto se colocará en la primera fila del escalafón.

La propiedad de nuestro circo taurino tiene el propósito de sacar éste a subasta para su explotación en el año 1955; la creencia general según los informes que hemos recogido, hacen suponer que será adjudicada previo los trámites correspondientes sin lugar a subasta, al que la viene explotando hasta la fecha Don Enrique Gallango, experto y competente empresario.

Así lo deseamos nosotros, dado las cualidades excelentes que dicho hombre de negocios taurinos posee para tal cometido.

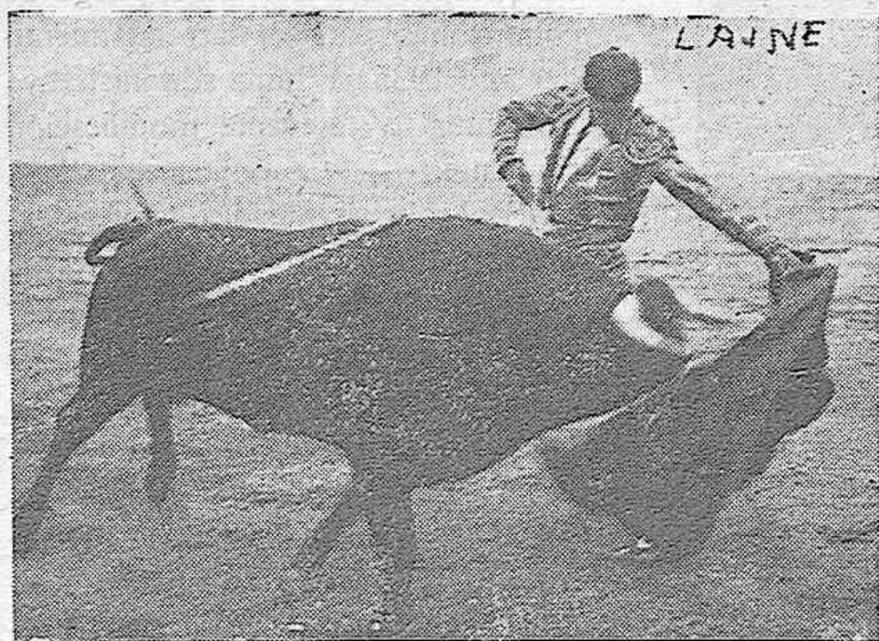
Nuestra felicitación por adelantado, señor Gallango.

*Comentarios*

## Un nuevo libro de «Don Ista»

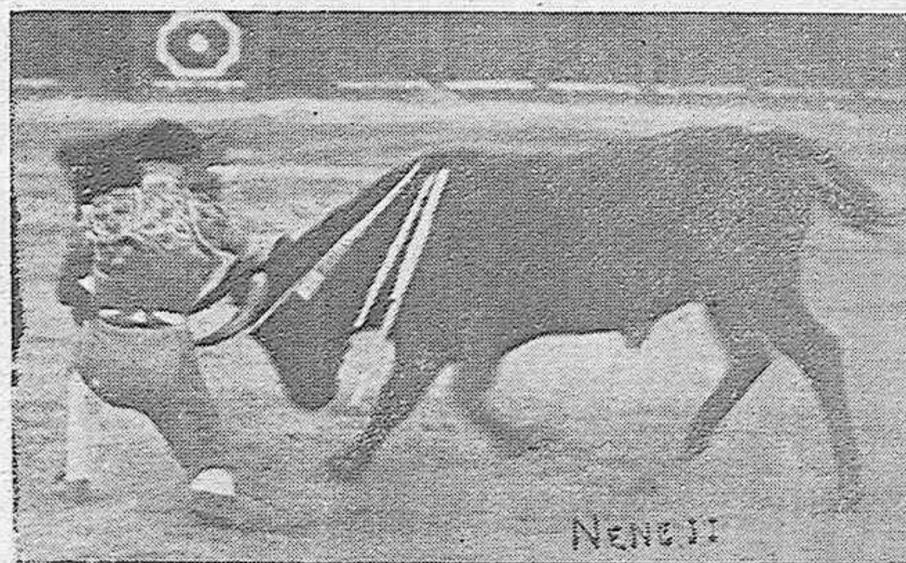
Acaba de aparecer una nueva obra de carácter social de nuestro querido compañero y culto abogado madrileño don Antonio Gómez Mesa. Se titula «Sobre el menor delincuente» y lleva un prólogo del juez de menores de Madrid señor San Martín Adeva. El libro ha sido magníficamente editado por la Editorial Reus.

Dado al carácter social de la obra nos abstenemos de publicar la crítica de la misma en éstas columnas eminentemente taurinas, pero felicitamos al autor, pues sus éxitos los consideramos como cosa propia.

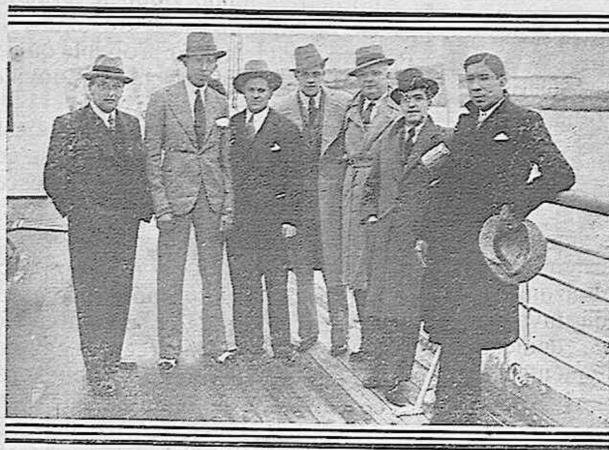


Diego Gómez LAINE: El matador de toros del año 1955, como fué el novillero de 1954

Los resonantes triunfos conquistados por este gran artista van a ser celebrados en un homenaje que sus paisanos le preparan.

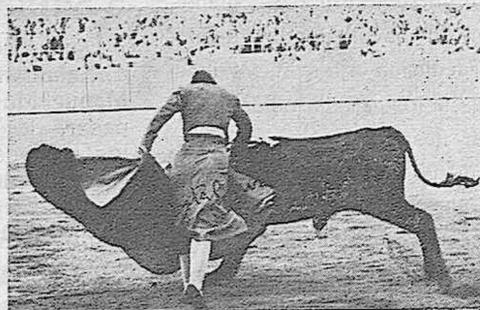


Si para creer en el testimonio gráfico de un momento del arte de cualquier diestro basta solo una foto cogida al asar, examina lector; y apreciará el valor y arte del nuevo fenómeno onubense Manolito Maestro NENE II



Ya está Curro Caro en México y ya ha logrado un grandioso éxito. Vedle ahí a bordo del vapor que lo condujo a la capital de Moctezuma, acompañado de Dominguín, hermanos Armillita, su apoderado y hermano don Rafael y otros señores

# JUANITA CRUZ



# LA MEJOR



Antonio García MARAVILLA es otro de los diestros españoles contratados para tomar parte en la campaña de Méjico. En esa «foto» se le ve acompañado de su señor padre, hermano Cándido y un grupo de amigos, momentos antes de partir el convoy que lo llevó al puerto de Vigo. Antonio ha tenido la delicadeza de enviarnos un telegrama al embarcar, en el que subraya se despide de la afición española con un efusivo saludo.

## ● Ecos Taurinos de todas partes ●

De apoderar al excelente matador de toros Antonio García «Maravilla» se ha dispuesto don Cándido García, con residencia en Madrid, calle Agustina de Aragón, 4, teléfono 55710.

El diestro madrileño Miguel Palomino, herido gravemente el día 23 del pasado septiembre en la plaza de Requena, se encuentra completamente restablecido de dicho percance. En breve partirá para el campo y se someterá a un eficaz entrenamiento para empezar a cumplir, con el éxito en él peculiar, los contratos que le tiene ultimados su adoderado, don Leandro G. de Mesa

Vicente Barrera ha sido contratado para tomar parte en la temporada de Lima y Maracay como elemento básico por un total de nueve corridas, para cuyas latitudes ha debido embarcar la pasada semana.

Gravísimamente enfermo yace en una cama del Hospital Provincial, de Madrid, el valiente y modesto novillero Angel Lahoz (Jardinero), olvidado de todo y por todos. Llamamos la atención de sus compañeros de profesión, de alma sentimental y generosa, para que una vez más acudan en favor del infortunado compañero, que joven, lleno de ilusiones y entu-

siasmo, se halla en tan espantosa situación luchando con la Intrusa, víctima de una «fección» al pecho, y sabedor de que la muerte se le avecina.

También han embarcado rumbo a Caracas y Lima, respectivamente, los diestros Félix Rodríguez II, Chiquito de la Audiencia, Niño de la Palma y el «as de espadas» Florentino Ballesteros, el cual hará babear de gusto a los limeños con sus irreprochables volapiés.

Habiendo cesado, reglamentariamente, como empresarios de la plaza de Bilbao los señores, don Juan de la Cruz y don Eduardo Pagés, aquella ha quedado desierta. En el pliego de condiciones para el arrendamiento del año 1935 la Junta administrativa preceptua la relevante modificación siguiente:

«Si al concursante le conviniese explotar la Plaza de Toros en las fechas comprendidas entre el 20 de abril y el 10 de mayo, podrá indicar en la propuesta la cantidad que esté dispuesto a satisfacer por tal concepto. El arrendatario vendría obligado a dar el 2 de mayo una corrida de toros con ganado de acreditada ganadería y matadores de primera y segunda categoría».

Lo cual quiere decir que los nuevos arrendatarios tendrán que organizar la corrida de mayo, lo cual es un alivio para la Junta bilbaína.

El diestro Félix Colomo, recluso en el Sanatorio de Toreros como recordarán nuestros lectores, a causa del recrudescimiento de la gravísima cogida en Bilbao en la feria de agosto, se encuentra en estado algo alarmante ya que lejos de evolucionar progresivamente su salud se encuentra bastante quebrantada. Hacemos votos sinceros por que el valiente muchacho se restablezca rápidamente.

La señorita torera Carmen Marín está tratando ver la manera de quitar los poderes que tiene otorgados al apoderado don Rafael Rubio «Rodalito» a causa de que en varias corridas que toreó, al ir a cobrar a las empresas sus honorarios se encontraba que su apoderado en su nombre había pedido anticipos; tales, que en algunos puntos tuvo que dejar pignoradas prendas de ellas y alhajas de su banderillero de confianza Marinero para poder seguir el viaje.

Esto, señorita Marín, se llama una estafa, y las leyes la amparan y será o bastante para que con lo ocurrido le anule el contrato-poder que tiene usted otorgado a tan desaprensivo apoderado.

La nueva plaza Monumental de Madrid abrirá de nuevo sus puertas en el mes de febrero próximo, con novilladas. La primera corrida de toros será la de Pascua de Resurrección.

### Los alternativos el año 1934

Félix Colomo, alternativo en Aranjuez por La Serna, el 25 de marzo.

Curro Caro, en Salamanca, el 27 de mayo, por Domingo Ortega.

Amador Ruiz Toledo, en Valencia, el 30 de julio, por El Gallo

Lorenzo Garza, realternativo en Aranjuez por Juan Belmonte, el 5 de septiembre.

Ricardo Torres, en Barcelona, el 16 de septiembre, por Marcial Lalanda.

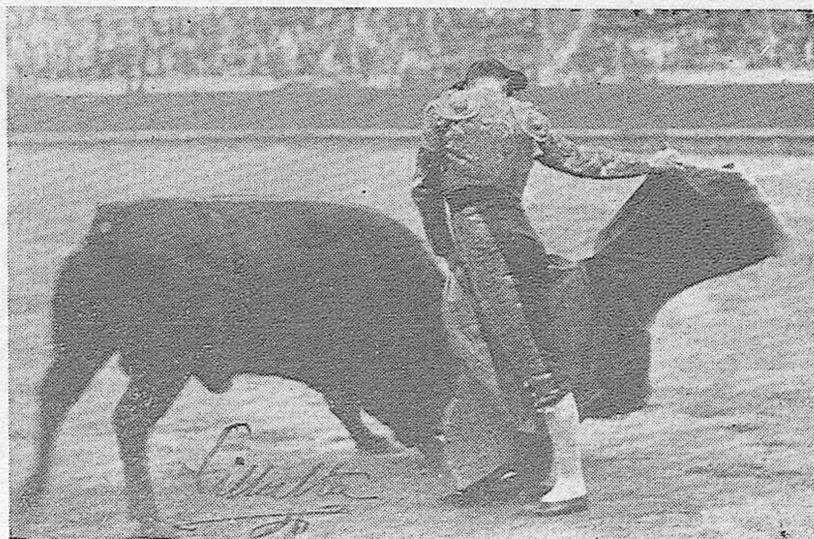
Diego Gómez Laine, en Ecija, el 21 de septiembre, por Belmonte.

### Félix Rodríguez II a Caracas

En el trasatlántico *Flandes*, de la Compañía Francesa, ha embarcado en Burdeos con dirección a Caracas a donde va contratado en envidiables condiciones el matador de toros Félix Rodríguez II. Desde dicho puerto nos envía un sentido saludo de despedida para la Prensa y afición española.

Hacemos votos porque tenga la suerte y los éxitos que aquí le negamos al excelente diestro.

Don Francisco Alarcón (Maera), con domicilio en Santa Engracia, 107 Madrid, es el apoderado del diestro.



¿Que Nicanor Villalta se retira? Vedle ahí arrimandose cada vez más, dispuesto a seguir en la proxima temporada, siendo el árbitro del valor y de la dignidad profesional



El AS de Espadas Florentino Ballesteros en un soberbio muletazo de los que pronto repetirá en las plazas americanas, donde sin duda asombrará a los públicos con sus clásicos volapiés, no vistos desde la época de Mazantini



### Pedantería inusitada

Cuando el paleta Domingo Ortega abre la boca es para arrojar bocanadas de eufemismo. Unos días antes de salir con rumbo a Méjico sostuvo una conversación con un periodista y le dijo, entre un poema de sandeces, reveladoras de su inteligencia «privilegiada», que con el fin de evitarse las molestias que lleva implícito el viajar precipitadamente de uno a otro confin, ha decidido torear el año venidero la exigua cantidad numérica de VEINTE o VEINTICINCO corridas. También manifestó el grullo las siguientes condenables petulancias, cuyos conceptos se comentan por sí solos:

«Tal y como está hoy el toreo no se pueden firmar para una feria cinco corridas, cuando quien las firma está decidido a jugarse la vida en todas, porque si en la primera se monta uno en los toros, en la segunda el público quiere que se le abra la boca a los toros y se meta uno dentro de ellos, y eso es imposible».

Por lo que se infiere que Ortega se declara agotado, vencido, impotente, cuando debe continuar manteniendo ese puesto que hiperbólicamente ocupa en el toreo. Este paleta es la «Karaba». Mientras él, fatuo pedante y soberbio, piensa torear muy poco el año próximo, varias docenas de señoritas toreras se aprestan a la lucha y piensan torear todos los domingos y fiestas de guardar para «terminar toreando un crecido número de corridas»...



### UN LIBRO DE "DON DIQUELA"

Nuestro compañero en la Prensa, el revistero taurino de «El Liberal» de Murcia, don Agustín López Palacios, que firma sus crónicas con el pseudónimo de «Don Diquela», ha dado a la publicidad un libro titulado «Toros y cantares».

Dice que su modesta obra sirva de paje de entrada, o de novillero que toma la alternativa, a la con-

## CASA LUNA

Gabriel Miró 57 Antes Fresquet

Teléfono 10 270 VALENCIA

Espadas para matar toros, punfillas, rejones, trofeos taurinos, espadas para regalo y concuros, gran presentación, fundones, espuestas y sajones

5 modelos de espadas registradas, marca CABEZA DE TORO



ferencia dada en el querídisimo Club Taurino Niño del Barrio, de Murcia.

Interesantísimo y de gran valor para el aficionado es el libro en cuestión, en el que trata, como él sabe hacerlo, de los mangoneadores y reventadores taurinos; trucos y martingalas; trucos del primer tercio, martingalas del segundo tercio, ventajas del tercer tercio, trucos periodísticos y cómo se fabrica un fenómeno, descubriendo a esos revisteros que venden o empuñan la pluma para enderezar estocadas, tapar avisos y conceder orejas más o menos «administrativas».

La segunda parte está dedicada a efemérides del toreo en Murcia, y a la historia de la plaza actual de la Condomina, desde su inauguración en el año 1887, detallando todos los espectáculos taurinos que se han celebrado en ella.

En la parte tercera trata de lo emotivo y lo satírico de los cantares populares de Murcia y Andalucía, haciendo un detallado estudio de las Seguidillas de baile, malagueñas, soleares, cañas y polos, seguidillas gitanas, saetas, carcelleras, columpio, machos y calestras, en el que pone de manifiesto su conocimiento sobre el cante.

Termina tan interesante obra con un trabajo sobre valores taurinos murcianos: El torero de ayer Juan Ruiz «Lagartija», y el torero de hoy «Niño del Barrio».

El libro en cuestión ha tenido ya el éxito que era de esperar, dado el prestigio de que goza «Don Diquela», y no debe faltar en ninguna biblioteca taurina, por lo que la recomendamos a todo aquél que se precie de aficionado a la fiesta de los toros, para que se deleite con su lectura, y a toda aquella persona que, sin que lo sea, sienta predilección por ella, para que aprenda sobre el arte sin par del espectáculo de oro, seda, sangre y sol.

Felicitemos cordialmente al querido compañero por el éxito obtenido, y esperamos que dentro de poco nos vuelva a deleitar con otra obra taurina.

D. Peñafiel

## DESDE CARTAGENA

### La suerte de matar y el arte de matar

La manera de llamar al último tercio de la lidia creo debiera denominarse suerte o arte de matar según el caso.

Claro, que para algunos, el matar cuando y como pueden es una suerte, pero para el buen matador, para el estilista, para el que domina «eso», para este no es suerte, es arte.

Han existido y existen en la actualidad matadores a la perfección, entre otros hubo el Algabeño y Varelito y hoy Florentino Ballesteros.

Al pié de cualquier grabado de estos, se lee: «Fulano en la suerte de matar», y donde dice, suerte, creo debiera de decir arte.

La mayoría de los diestros dicen: «Si tengo suerte con la «espá»...» Pero hay otros, que son los menos, que hablan con tanta seguridad, que no es extraño oírles: «En cuanto junte las manos verás...» Eso creo yo que es arte, lo otro es suerte, es como la fábula aquella del burro y la flauta.

Y no es que no guste hoy como algunos dicen, ese tercio, lo que pasa es que es raro ver matar un toro decentemente, pues de los diestros de hoy, la mayor parte lo arreglan en componer la figura fuera de cacho, dar dos lances, tres muletazos, un escopetazo y a vivir.

Pero el que torea y domina a la res y luego iguala al pitón contrario, baja la mano izquierda, cruza bien y mete la hoja del estoque lentamente arriba una y otra tarde, como varias veces se lo he visto hacer a Florentino Ballesteros, si es un buen aficionado le tiene que gustar a la fuerza. Esto es arte: primero dominar y después matar, no asesinar; y de ahí que diga al encabezar estos mal trazados renglones por esta modestísima pluma: «La suerte de matar y el arte de matar. ¿Estamos?»

SANTOS

Si es V. persona de buen gusto, visite el elegante

Bar Peña Taurina

Frente a la Plaza Toros. Córdoba



Este periódico se lee en toda España y en lo más importante del Extranjero

## PERFILES

## Ayer, igual que hoy...

Por Alfonso de ARICHA

Coincidid conmigo, queridos lectores, que si la profesión taurina fuese tan fácil como «liquidar» una ración de gambas y tan poco expuesta como hacer la revolución desde la cama, bien arropados, usted, —que seguramente alguna vez ha tenido sueños de gloria, yo, y ese señor del bigote rubio que hace el cadete en la acera de enfrente, seríamos toreros. ¿Que duda cabe?

Porque usted y yo, y, posiblemente ese señor que alardea de tenorioscas intenciones, toreamos de salón maravillosamente, sabemos la lidia que hay que dar a cada toro y sentimos hervir nuestra sangre al compás de las notas forerisimas de un pasodoble castizo. ¿No es cierto?

Pero... Claro, la familia, las molestias de los continuos viajes, el tener que aguantar al «publiquito», son cosas que podrian justificar el hecho de que yo escriba estas cuartillas y usted se dedique a sus ocupaciones habi-

tuales y no seamos fenómenos de los de ochenta corridas al año, si no fuese porque existe otra razón más poderosa y que no nos atrevemos a confesar. ¿Miedo? No... ¿Quien dijo miedo? ¡Que me echen Palhas a mí! Cierro que los toros hieren y, a veces, matan. Pero ante la sabiduría de usted y de mí, no hay toro que se resista. Menos aún, aquel novillo de Labiada que se lidió en Bilbao el 19 de julio de 1.898.

Si aquel toro se lo sueltan a usted, le hubiera hecho... ¿Y si me lo sueltan a mí? ¡No quiero ni pensar la escandalera que armo!

Pero se lo echaron aquella tarde a Velasco y Valentín, que tenían que pasaportar tres más de igual ganadería y, claro, el Señor dá pañuelo a quien no está costipado y el que lo está tiene que cometer la imperdonable porquería de sonarse con la mano. ¡Qué le hemos de hacer!...

La fiera en cuestión tenía análogas características que esa estupenda jamona que, ¡al fin!, consigue llevar del brazo al señor del bigote rubio: colorada, bien pussta de pitones y de abundantes carnes, y tenía un genio que ¡vamos! Vamos a contar lo que hizo...

Aguilar le puso la primera vara y Valentín salió achuchado en el quite. Insistió el piquero en su tarea y cayó en la cara del bicho y, aunque Valentín interpuso el capote, el de Labiada hizo por el piquero y lo lanzó a gran distancia, para luego intentar recogerlo con unos hachazos más tremendos que los que dieron fama al jayán de Régil. El momento fué espantoso. Velasco, coleando, como una pescadilla cualquiera. Valentín haciendo desesperados esfuerzos por resolver la situación y el infeliz Aguilar optó por agarrarse a un cuerno del toro, hombre, del toro... — en gesto de desesperación. Resultó con un puntazo en esa parte del cuerpo que empleaban los fenicios para sentarse cuando llegaron a España.

Quiso también Valentín agarrarse a los cuernos, salvando, materialmente, su responsabilidad moral ante Dios y ante los hombre y resultó con un varetazo en la pierna derecha; y a Velasco, que fué proyectado contra un burladero, le ocurrió lo mismo que si a mí me nombran sultan, que perdió el sentido y fué asistido de un fuerte ataque de anemia cerebral.

No se conformó el de Labiada. Saltó tres veces al callejón y en una de

## CAPITULO V

Comenzaba el otoño. El tiempo era suave, azul y rojizo, como las Vísperas Sicilianas. Un olor áspero de hoja seca, delataba el ocaso de Natura. La salud de Carmen Sevilla, muy quebrantada, había exacerbado de manera alarmante su debilidad. Por prescripción facultativa hallábase tomando baños en un lejano confín.

Como todos los enfermos que sufren de las afecciones del pecho, era impresionable y supersticiosa. Escudriñaba el pasado, aquella vida de orgías y disipación, equiparándola con la vida de tedio a que se había sometido para regenerarse y recobrar la salud, y, las ráfagas abrumadoras de las nostalgias pasaban por su mente en confusión caótica, trastornándose e inflamándose.

Más su decisión era firme y no se entregaba al mal instinto, confiando en que el hado de la superstición la devolvería la salud perdida para regre-

## CAPITULO IV

La tarde, azulada y ardorosa, ponía una nota más de colorido en la plaza de toros. Juan Manuel, con «el santo de cara», llevaba una tarde triunfal cuya apoteosis culminaba en el toro que se hallaba lidiando. Era un precioso ejemplar, berrendo en negro, grande, gordo y de pitones abracadabrantes. La res, de gran poderío, temperamento y dureza, acribillaba el aire a mandobles y amenazaba a las masas, altanero, imponderable, con pasarlas a cuchillo. Con aquel torazo no cabía el toreo bonito ni la floritura. Por ende, Niño de Triana era vejado por el público entendido y plebeyo por su evidente cobardía. Sin embargo, Juan Manuel con su arrojo y estoicismo peculiar, enardecía al monstruo público con sus hombrunas arrogancias y temeridades. La tragedia inminente encendía el espíritu de las turbas, avaras de sangre y sol. Juan Manuel con aire de último gladiador, tendió su espada a la

ellas volteó a un mozo de plaza y, al banderillero Baena, lo persiguió y saltó tras él la valla.

El pueblo en vez de reclamar la presencia de un torero inteligente, reclamaba a voces la refirada del infeliz novillero, que molesto sin duda con el griterío, agarró a Valentín por su cuenta, lo lanzó a la científica aventura de explorar la estratosfera y le produjo, aparte de un ataque nervioso, una confusión en el bajo vientre una herida en la mano izquierda, confusión en dicho lugar, un varetazo en la pierna derecha, fractura de los propios de la nariz, un sin fin de erosiones y contusiones generalizadas.

Luego, el colorado desafió al pueblo y se retiró a los corrales decepcionado de no dar con un fenómeno. Y como no había sobresaliente ni nadie que quisiera sobresalir, se suspendió la corrida; porque ayer, igual que hoy, si sale un toro pegando fuerte el valor más templado se queda en el «pescuezo», en la amable compañía de ese fruto de nogal que tanto nos molesta al afeitarnos.

Ahora bien: si usted, lector, y yo estamos allí... ¡Vamos!... ¡Que nos hacemos los amos!...

Y al siguiente día nos hubiesen ob-

sequiado con un «lunch» en el Ayuntamiento al hacernos entrega del primer «Gran Premio de la Vuelta a Bilbao», en diecisiete segundos.

Porque a mí, a correr, no hay quien me gane... ¿Estamos?

*Alfonsa de Oribe*

(Reproducción reservada)

Madrid, noviembre, 1934

## El matador de toros mejicano Luis Freg perece en un naufragio

El cable submarino ha puntualizado la noticia de la catástrofe marítima en la desembocadura del río Pelizar, Estado de Campeche.

La United Press envió el siguiente cablegrama:

«VERACRUZ 13 (12 m)—El matador Luis Freg y el novillero Armillita IV, poco conocido, han sido las únicas víctimas relacionadas con el mundo de los toros, que han perecido en el hundimiento de las embarcaciones en Campeche, al regresar de una excursión el domingo último.

Luis Freg y Castro nació en la capital de Méjico el 21 de junio de 1890. Tenía, pues, cuarenta y cuatro años. Era perito mercantil,

A pesar de haber matado un novillo el año 1908, no se dedicó formalmente al toreo hasta dos años después. Tomó la alternativa en Méjico el año 1910, de manos de José Moreno (Lagartijillo Chico), y al año siguiente la refrendó en España, primero en Alcalá de Henares y después en Madrid.

La historia taurina de Freg es una serie casi ininterrumpida de percances. Y ahora, once años después de su más grave cogida—el 23 de septiembre de 1923, por un toro de don Matías Sánchez, antes Trespalacios—muere en un accidente marítimo en su tierra.

¡Descanse en paz el infortunado torero!

En un principio se publicó en la Prensa que habían perecido tres hermanos de Armillita y ello obedeció a un error, debido a que una de las víctimas es el novillero mejicano Armillita IV, que nada tiene que ver con la familia Espinosa.

altura del pecho que brilló por póstuma vez en la tarde sosegada, de angustia anhelante. Con gesto de dios del Olimpo, ébrio de gloria, encaróse con los espectadores más próximos como diciéndoles: «¡A ver si se matan así los toros!» Y acto seguido abalanzóse sobre el toro y «acostándose sobre el morrillo» le recetó un tremendo estocadón que le hizo rodar con las patas por el aire como fulminado por una descarga eléctrica.

El valiente torero recorría con gesto de héroe triunfador el anillo de la gloria entre el paroxismo del entusiasmo del tumulto sonoro. De pronto, cayó a sus piés un bolso de mujer. Estaba abierto y dentro de él, solamente había una tarjeta de visita en la que se leía el nombre y dirección de la mujer que lo había arrojado. Juan Manuel miró al tendido. Allí estaba, puesta en pié, en una de las primeras filas y sonriéndole, la auténtica Carmen Sevilla, la mujer aquélla por la que el torero estuvo a punto de cometer cualquier descabellado propósito. Quedóse estupefacto el diestro al descubrirla. Inmóvil, permaneció unos instantes sin acertar a comprender aquella actitud. En su mente chocaban en baraunda caótica una disparidad de pensamientos y evocaciones. ¿Estaba soñando? No. Salió al fin de su asombro, cerró el bolso reservándose la tarjeta,

lo devolvió al tendido y prosiguió su marcha alrededor de la pista correspondiendo a las salvas de aplausos de la muchedumbre.

El sol de la tarde se iba atenuando y de los aplausos solo resaltaba ya la palidez. Esfumábase el atardecer entre la bruma perturbadora de la brisa gloriosa para el valiente torero.

Al siguiente día fué a visitarla. Jamás supo nadie lo acontecido en el avistamiento. Lo cierto y notorio era que Juan Manuel siempre triste y meditativo, había desterrado de su espíritu su habitual melancolía, trocándose en afable y alegre.

Su maquiavélico rival, era sabedor de todo. El había sido testigo de lo acaecido la tarde de su gran derrota. De su semblante se fué adueñando un satánico tinte. El verdadero carácter de la perversidad.