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€l Arpa de Berta,
£ (coNcLusioN.) -

A poco riempo murié fa pifia, v Berta tambien mu-
116 de peva pocos meses despues.

Cuando conocid que se azercaba su hora. postre=
ra, Hlamé & Rodulfo y le dijo: « Inutiles son mis ora-
ciones para no:separarme de esta vida, fuerza esque
yo marche 4 reunirme con nuestra hija, que te aban=
done, y te deje aqui con la esperanza de otra vida
mejor. Si es dado & los que mueren volverse & apa-
recer sobre la tierra, tu me volverasa ver: misom=
bra vagard errante en derredor de mi querido Ro-
dulfo ; porque donde. el habita estd mi cielo. Cuan—-
do llegue el dia en_que podamos reunirnos, yo ven-
dré a buscarte, y unidas nunestras almas se elevaran
para no volver 4 bajar sobre una tierra, 4 la cual nin-
gun lazo las sujetard.. Todos los afios.en el dia de
mi ‘naeimiento, -feliz 6 desgraciado, abandonado 6
querido, triste 6 contento, &4 la hora en que el sol
se pone, 4 la hora en quelas oraciones suben al cie=
lo con los sonidos.de la..campana ‘de la tarde y el
perfume que exhalan las flores antes de cerrar su

caliz, te pondris & -tocar la sonata que por tanto

. tiempo ha calmado para nosotros los dolores de la

ausencia, v en -esta fan larga ausencia ése serd tu

Gnico comsuelo. Mas armoniosa serd 4 mi alma esfa

musica que los conciertos de los Serafines.«

. Dicicndo asi, seabrazé a él y quedé muerta.
~Rodulfo perdio el juicio de resultas, y para sa—

narle le obligaron & viajar por algun tiempo. Cuan—

do estuvo de vuelta, su cabeza estaba mas serena,

pero una opaca melancolia se apoderd de é] entera—-
menie. Eucerrdse en su casa, sin querer recibir 4

vadie, ni salir de ella, ni ir 4 parte alguna. Habia '

- dejado fa alcoba de Berta tal como se hallaba en el
momento en que espird: la eama deshecha, el arpa
‘20 un Xincon, NGl : A

| cer.

|~ dente hubiese trastornado su razon.

L bien cl arpa.

Llego el dia del nacimiento de Berta, Rodulfy :
se vistio y compuso, cosa que no habia hecho has-
ta entonces. Derramé flores. por toda -la estancia, Yiics
cuando empezd & anochecer se encerré en ella” v -
empez0 a tocar en la flauta la sonata que fantas Yo g

i ces habian ejecutado juntos los. dos €snosos.

Al dia siguiente se le hallé tendido en el Stie=
lo sin conocimiento. Volvié™ en sg sentido, pero
no en su juicio, y fué preciso que viajase otra vez;

Al cabo de un afio volvid a su’ tasa triste Y si-

lencioso, pero el cerebro en ‘huen estado al pare~

~ Llegé otro _dia del nacimiento de Berfa v volvié
Rodulfo 4 llenar de flores su cuarto; se encerré ‘en
¢l, adornado como en el dia de su boda, vy empe-

§ 20 a tocar la flauta siempre la misma sonata.

Al siguiente’ dia le halliron tambien tendido en

| tierra. Pero cnando se le quiso levantar juré que se
I gmtana la vida si le separaban de la casa donde ha—

12 muerto su muger: 4 lo cual accedieron. tanto mas
cuanto que no daba‘indicios de que este nuevo acci<
Hé aqui lo que lé habia sucedido.- *
En el primer aniversario cuando empezé 4 tocar,

i habian empezado 4 vibrar las caerdas del arpa, acom—
{ . panando ellas por si solas; y si callaba é!, callaba tam—

Al segundo aniversario, creyendo que habia si-
do victima de una ilusion, volvié 4 lo mismo, v el
arpa empezo 4 tocar tambien su parte: ceso éI, y
cesaron los sonidos del arpa; puso la mano sobre las
cuerdas, y sinti6 en la mano las filtimas vibraciones
de las cuerdas. Rn Ana e

A la segunda vez habia caido aterrado’, v habia
pasado la noche rendido 4 un’ violeuto: parasismo.

Pero al fin acabé por acostumbrarse 4 aquella
violenta emocion, y 4 no ver en ella sino una es—
pecie de amargo deleite. D 7ol

Asi pasaba todas las fardes y la-mayor parte de
las noches. Ibansele hti:idiéﬁiin'las'lmejillaé;'y 165 0]0S
solamente le parecian vivosentre elfondo de su érbi~




ta v~ brillantes con un rpf']:huulur sobrenatural. So -
lo para septir v sufrir teni vida.
Ksto inguiet mucho a cierlo amigo que la ca-

cualidad ¢ cierto capricho de constancia le habia con-

servado , v quiso averiguar gné era lo que hacia Ro-

dulfo metido en ﬂquef cuarto. El dijo que tacaba la

flauta y que la sombra de Berta le acompatiaba con
el arpa; que la muerte no era rcalmente otra cosa
que el Principio ‘de. una nuesa vida; qued medida
que se sentia morir se sentia vivir mas unido con la
muger que tanto halia amado 5 que durante aquella
misteriosa armonia que o1a todas las lar_f}es,, le parecia
que: estaba viendo 4 Berta justoal arpa; que se {e—
nia por feliz y nada deseaba, ni otra cusa pedia al
ciele 01 @ los hombres. . . |
" Vino el tercer aniversario del nacimienfo de Ber-
ta. Rodulfo -esparcio tambien {lores en la estancia, ¥
dan él mismo se habia adorpado ‘con un ramillete.
Schire el lecho ‘de o difunta habia echado rosas des-
hojalis. - _

Pesjiues “de poncrse el sol tomo la flautay e~
pezd -4 “toear Ja sonata de Perta. |

i aniigo se halda ocultudo detras de unas corti-
pas-, Y W10 erizarcele el caliello al oir que los so—
nidos*elarpa se mezclaban’con los de la flauta. Ro-
duffo“de rodillas émpezd & haecr Oracion. |

El arpa entorices siauld tocando sola, se veian
vilirar das “cuerdas “sin-que cinguna mano Has tocase.
De “ofte modo 666 ura misica celeste que nadie ha-
biad oido furica, .ﬁg'*q{]u runca volvéra nadie & orr.
Despuies volvio-a *émpezer la sonata ‘de Bcrta: y en
acahdivlolar, “saltaron de repente todas las <cuerdas
del arpa, 'y ‘Rodulfo cayé en ierra.

Ll amigo “Guédo por algun tiemapo tan 1nmovil
eomo su amifer; “se aceicd despues para {evantarle,
pero Rodulfo Hiabia muerto.

~ UNADIOSA M.

Nifia de los negros ofos,
hessiiosa del alma miay
da fregua 4 tantos enojos, i
_ yrecibe enmi agonfa
 ¢) gorazon por despojos.

Por dar rémoraa mis dafios
~yo te oculté n mqutetud,

y entre cruclés desenganos
vi reshalarse losanos
de mi tierna javentud.

Con vanos delirios ciegd
pasé un dia y otro dia,
mi frente se consumia,
y tu ignorabas el fuego
que en mi corazon ardia.

Hoy que de mi mal en pos
‘voelo, en triste desagravio
del silencio de los dos,

lo que te ocultd mi labio

Sy

“mi un receerdo Ge ta amor.

digalo, hermosa, ur A. Dios.
Pasé una vida afanosa,

con teda el alma sujeto

4 upa ilusion enganosa...

jay! tu no sabes, hermosa,

lo que es amar en secreto’

7Mas qué placer seductor
puedo hallar en mi demencia,
cuando han de ser en rigor
Jos dolores de la ausencia
los errcantos de mi amor?

Si con mi ¢nemiga suerte
tras de una ilusion querida
corro, alma mia, a perderte,
no voy buscando la vida,
que voy buscando lamuerte.

&

Yo entrevi de amor la palmna,
y con delirios horribles
E.pcrdi en silencio-la-calma...
itu no sabes cuan terribles
son las heridas del alma!

En un piramo de horror,

victima de la inciemencia,
" “en vano busco una flor, -

que uo alhagaré mi ausencia

A Dios, A Dios... mis-dolores;
aculrdate queal parie
te dijera misamores.
ante los negros horrores

“de un ternble pori?euir.

&

que voy de mi muerte en pos, -
@ supe callarte tanto,

ya que desprecies mi Hanto
recibe mi ultimo A Dzos.

A Dios, hermosa... y en tantg=

@l Grmitaiio.

SHETE

Dos semanas se habian pasado desde mi llégada

4 Cérdoba, v 4 pesar ce que asuntos de grande 1n—

terés me Ilamaban 4 la €irle, siempre enconira=
ba mi amigo Jopez pretestos para detenerme. Des—
pues de icher recorrido juntos cuantas curiosidades
encierra aquella artigua cndad, habiamos dedicado
muchas horzs 4 examinar detenidamente la soberbia
mezquita, primer objetd de les visltas’ de fodo fo-
rastere. £n medio de aquella multitud inuumerable
de columnas descalzos, banadas con desigualdad’ por
los rayos de la luz que penetran por las claraboyas
al través de dobles drdenes de ‘arcos, se eleva el
magnifico crucero , verdadero anacronismo arquitec—
tonico, formaudo singular contraste con el resto del




edificio. Lopez me habia hecho ya nofar todas las be-
llezas de su estruclura, lastimandese (y &Caso no sin
razon) de que se hubiera intercalado aquel trozo e
arquitectura moderna sin- gran necesidad , en vez de
haher conservado integra la antigua mezquita. La mag-
nifica silleria del coro y sus hajos relieves habian si-
do va objeto de nuestras ohservaciones, ni tampoco
echamos en olvido ¢l ver las muchas alhajas de oro
v plata destinadas al culto, entre las que sobreszle la
soberbia custcdia de este altimo metal, superior aca-
<o 4 cuanto en ‘u género encierran los muchos tem-
plos de Espana. ol | Atk |

—Amigo mio, decia yo & Lopez una not:.he her-
mosisima que nos paseahamos embarcados por ia man-
sa corricnte del Guadslquivir; quince dias hace que
estoy en Cérdcha y me han parecido uu soplo. Co-

nozco que 1o voy 4 dejar sino con disgusto este her- |

moso psis que tu compsiia me ha hecho mticho mas
apreciable; pero mis negocios me obligan, como ya
sabes , 4 regresar 4 Madrid , y es forzoso emprender
mi viaje.—Pero bien, me contestd mi amigo , una
vez que-esa resolucion es tan firme, haren_ms ma-
fiana nuestra G'tima espedicion ; subiremos juntos &
las ermitas. Al rayar el dia ir¢ 4 buscarte a tu ca-
sa, y espero que Ja visita que vemos & hacer no te
desagrade—1Iha 4 anticiparse mi natural curiosidad pre-
cuntando 4 T opez qué cosa cran aquellas ermilas,

pero un barco que pasaba junto al nuestro, en que

unos jovenes 1ban cantando cancioncs andaluzss, acom—

paiai.dose con dos guitarras y una flauta, llamé my

‘atencion y me hizo olvidar la pregunta. Separamonos

sin volver 4 hablar del paseo convenido, pero al des-
b : Oy e

puntar la-aurora un criado de MWl amigo, que Me

traia un cahallo ensillado, vino 4 despcriarme y re-

cordarme la cito: 4 pocos minutes lego su amo, y

juntos salimos por la puerta de ‘Gallegos, dirigien-

donos-4 Ta falda de la sierra, camino de la Arrezafa.
El.dia era.de lo mas hermoso que la primavera ofre-
ce en aquel pais privilegiado de la paturaleza: el
~que no.haya visto & Andalucia, el que no haya go—
zado de aquel apacible clima, ni-respirado el am—
hiente suave embalsamado por el azahar de que es-
tan cubiertos los maracjos, y por las muchas rosas y
~ otras flores de los cirmenes de Granada, 6 de las
huertas de la sierra de Cérdoba, podra tener por
exagerada- la- pintura que yo hieese. Caminabamos
siempre cuesta arriba , y cada vez tbamos descubrien-—
do mas la llanura que el rio bana y fertiliza, acu-
sando de incuria ¢ ingratitud la indolencia de aque-
llos naturales que tan poco partido sacan de su her-
moso suelo. .

«Quédate con Dios, sultana,
_ que maiena
me separaré de aqui,
Y reshalaran mis anos
o desengarfios
' Jlorando ausente de ti. |
Libre ya de mis cadenas

mas SErenas
deben. mis horas pasar,
Mas quedo esclavo de hinojos
en tus 0j0s
que nunca podré olvidar.
Tu despreciaste altauera
la palmera :
de la orilla del Genil,
Y mi orguiloso palacio
de topacio |
que se clava en un pensil.
Y despreciaste mis glorias,
mil victorias,
y despreciaste miamor,
Y no quieres ser sefiora,
seductora, '

donde yo soy el sefior.

- Cede por fin musulmana,
que manana ‘
al primer rayo del sol
~ Ya pisaremos dichosos
dos esposos
el rico suelo Espanol. -
Alli nadando .en aromas
cien palomas -
arrullaran sin cesar .
Tu lecho de terciopelo
con su vuelo
candidamente al pasar. -
Tendris en una alameda
- de oro y seda

"y un palacio para t1,

Y te humillardn su {frente
reverente
los que la humillan a mi.
‘Ven conmigo , musalmana,
que manana

-en un fogoso alazan,

Ya pisaremos la orilla
de Castilla,
y a recibirnos saldran. |
Ven, cumpliré mi premesa,
y Duquesa ‘

‘alld en Castilla seras,

Y un pueblo entero postrado
mal su grado

- con tu voz sujetaras.»

Atenta escuché la mora
-cnal la adora © - - -

el castellano galan, - =

Y estrechandele orgallosa -
«soy tu esposa»

1e dijo en su tierno afan.

«Contigo, Duque, me voy, -
que Si SOY-
la sultana del Harem,
La media luna me pesa,
y Daquesa
quiero ser, Duque, fambien«
" Y embriagados los amantes
delirantes -
uno a otro se abrazo, -
Y subieron a un caballo




que cual rayo
al IHIHIH {,I{'_.*-l_|1;:l‘w'if1.
Hnln s L*:-:t*tu'hﬂllil i!| ¢Con
sordo v hueco
sts pisadas- prolongar,
Y. las voces de «alma mia,
«mu alegria«
por los ambitos vagar.
I. Gancia A. oe L.
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Pocas novedades teatrales han tenido lugar en

fa presente semana, >

~ La rueda de la fortuna, esa gran comedia de
costumbres dinlomiticas,. que ha alcanzado la gloria
de su nembre al Sr. Rubi, se puso en escena el
Bomingo anterior. Nada diremos de su hermosa ver-
sificacion . de sus. didlogos, m de sus: intrigas pala-
ciegas eminentemente comicas; bastanie conocido es
del piblico el mérito de esta comedia, que figura
enfre las pnmeras del siglo, para que empleemos
mas lineas en una inatil apologia. La ejecucion, aun-
que desigual , no fué de las peores. El deseo de
agradar que se nota en todos los actores es altamen-
te recomzeridable, vy, tan digno de nuesira indulgen—
¢ia, como de Ja toleraicia del piblico. Mas de ura
vez “detiene nuestra_pluma esta consideracion. No
quisiéramos concloir sin citar con elogio al Sr. Pa-
eneco, encargado del papel de Mauricio, y que mas
de una ver alcanz con justicia repetidos aplausos;
siempre ¢s oido del ptblico con gusto el Sr. Pa-
checo.

- El negociante de Normandia desagradé general-
mente , su accion aurque bien concluida marcha lan—
guida y sin ‘interés, no deja tras de s mas recuer -
do que el de haber perdido inttilmente dos horas
en el featro. La ejecucion fue mala, aunque el Sr.
Benet .desempend bien aloucas esceras y estubo
aun mejor que en ofras ocasiones. El Sr. Alba-
rran ya creemos que debe haber conocido que ni
sus maneras, ni su voz son del agrado de los es-
pectadores: le aconsejamos que se eorrija lo posible,
absteméndose en el entretanto de ejecutar papeles
principales, como el de esta noche, con lo que ga-
nara tanto él como la empresa y el publico.

La posada de la Madona se puso en escena el
Jueves. La posada de la Madona es una de esas in-
mundas {raducciones que infestan nuestra ecscena
con mengua de la liferatura nacional. “ Hay en
ella incendios, asesinatos, espiaciones , despropdsitos,
pronunciamientos, prélogo, silvidos para el sutor, &c.
Se concluyé para coronar la fiesta con el amante
jorobado, todo lo cusl coniribuyo eficazmente para que
saliese el pebhico fastidiado esta noche del teatro.

El viernes se ‘ejecuté por segunda vez las. trave-
suras de Juapa, de la que ya hicimos el juicio cri-
tico en otra ocasion: solo ahadirémos gue los actores
se esmeraron aun mas en esta noche, para el ma-
yor lucimiénio de esta findissma produccion.

- R. Gagcis.
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La especulacion involuntariy.
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El conde de Flamarcns, que despues de “una
honrosa carrera militar se habia retirado 4 S pro-
vincia, y sostenia ea ella la dignidad de su nombre
con una vida arreglada al producto de su corta ha-
cienda, se vio en la precision de marchar 4 !’a;ris','
a causa de un litigio importante, vy emprun{!iﬁ su

‘viage a jornadas cortas en cabailos propios. Pasando
‘por el bosque de Fontainebleau vié que muches per-
~sonas a caballo tomaban un camino de travesia lievan-

do todas la misma direccion, v la curiosidad le mo—

'vi0 4 seguir detras de ellas. Despues de haber ca-

minado algun tiempo llego al sitio llamado le ¥ort

.de la Biche, donde encontré muchos hombres ‘no
-muy bien vestidos, que habiendo atado & los arboles

los caballos se habian sentado. por el suelo. Desde

luego le ocurrié la idea que se- hallaba entre una

gavilla de ladrones, pero crevendo imposible esca~
par, 1magind que lo mejor era aparentar desembas

s “razo y hacer lo que los demas, comeo si fuese de s
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compaiiia. Eché pie 4 tierra y at6 el caballo 4 un
arbol, pero su inguietud se aumenté bien prouto

§ * cuando advirti6 que fijando en ¢l todos la ateacion

se¢ formaban en corrillos v altercaban en voz ba'a. I~
nalmente uno de aquellos hombres se separé de los
demas y se acercé al Conde., preguntandole todo tur-

bado, con qué objeto habia vemdo 4 aquel paraje.

El conde, persistiendo en su primera idea, le res—
ponde con decision y sin satisfacerles.—Retirase el
diputado, vueiven las disputas con mayor calor, ¥
por ultimo, vuelven & hablar con Fiamarens, ofre-
ciendole doscientos luises si quiere retirarse. Sorpren-—

dido de tan imprevista proposicion, empieza & for—

mar mejor idea de su aveslura, sin comprenderla, y
contesta asi & bulto que no es bastante cantidad. El e
la propuesta va, vuelve, insiste, hasta que al fin se
le ofrecen quinientos luises, admite .y alli mismo se
le entregan. Sin entender una paisbra de tan ex-
tracrdinario suceso, guarda su oro, monta 4 caballoy
parte, recibiendo de aquellos desconocidos mil- cor-
teses ateuciones. Llegando & Molon, adquiere luces
sobre el particular y sabe que los licitadores de aque-
lla floresia, que iba 4 subastarse, teniéndole por ug
concurrente peligroso habian querido separarle 4 to- -
da costa. 2 s P

—Una sefiorita se quejaba porque se aproximaha
a los treinta afios a pesar que tuviese algunos mas.
Censclaos , sefiorita, le dijo un caballero, os alejais
todos los dias de ellos. ‘ e

—No dejes nada para maiiana ; es el destructor
de todos los proyectos bueuos, manana va sicmpre
d;:z!.jnte, nurca llega, porque cuando llega es hoy.
liafana evgaia y tranquiliza la conciencia del pere—
z0s0. ¥Ea in, yo ‘e suplico. por confianza y amistad
de tomar ¢on fiorror el-dia de menana. *

Cdrdoba: Establecimiento ﬁpﬂ{,:rﬁﬂgn_dt;! Gaum y Manié, calle de
Ia Liblerfal,_'mihi. R ln e
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