



R. I. P.

El martes 15, á las 9 y media de la mañana, tendrá lugar en la Iglesia parroquial de Santa María un nocturno y Misa de óbitus por el alma de

**D. MIGUEL JORDÁ OÑATE PBRO.**

que falleció en la villa de Concentayna

EL DIA 9 DEL PRESENTE MES.

Sus hermanos, hermana, hermano y hermanas políticos, tíos, sobrinos, primos y albaceas ruegan á sus numerosos amigos se sirvan asistir á este acto religioso, de lo que recibirán favor.

### Seccion local.

Segun parece, el propósito de la empresa que habia tomado á su cargo el Teatro principal, se ha modificado por causas independientes de su voluntad. Con este motivo, los artistas que se encuentran en esta ciudad darán dos últimas funciones las cuales tendrán efecto hoy y el jueves próximo.

En la que se verificará esta noche se pondrá en escena la comedia en dos actos original de los escritores Sres. Blasco y Ramos Carrion, titulada «Levantar muertos», obra nueva en este teatro; se repetirá el juguete cómico en un acto y su verso que lleva por título «Lanceros», y se ejecutará el juguete lírico en un acto, letra de los Sres. Liern y Mádan y música de Barbieri, denominado «Artistas para la Habana, en el que la Srta. Mendoza y el Sr. Gamez, confiando en el favor del público, se han prestado á cantar la parte que les corresponda.

Para la representacion de esta noche se ha hecho una rebaja en el precio de las localidades.

La última funcion, como hemos dicho, se verificará el jueves, destinada á beneficio de la simpática actriz Sta. Mendoza, la cual hará su despedida de este público. Oportunamente daremos á conocer las obras que la beneficiada ha elegido para su representacion en dicho dia.

Terminado el expediente de espropiacion de terrenos pertenecientes al término de Cuatretonda para la construccion de la carretera de Jativa á Albaida y Gandia, se ha acordado que el empresario de las obras Sr. Caquerella entregue al pagador de la provincia la cantidad de 11.866 pesetas, para repartirlas en su dia entre los dueños de las tierras espropiadas.

En Valencia, por lo que se ve, sucede lo propio que á nosotros nos está pasando con respecto á los periódicos de Alicante. En preeba de ello, há aquí un suetecito que cortamos de un periódico valenciano que se parece, con mucho parecido á lo que venimos diciendo nosotros hace dias.

«Ya hace dos dias que no recibimos algunos periódicos alicantinos.

La causa no la hemos averiguado, señor administrador, porque no puede atribuirse á la falta de precaucion en el enlace de los trenes.

¿Qué será?»

¿Qué será? repetimos nosotros.

### Razzia municipal.

Los ayuntamientos y alcaldes que hasta ahora ha sido destituidos por el Gobernador de la provincia, segun nuestras particulares noticias, son los siguientes:

Ayuntamientos de Pedreguer, Gata, Mirador, Sanet y Negrais, Muro, Alqueria de Aznar, Cocentaina, Bañeras, Castalla, Aspe, Houdou de las Nieves, Novelda, Elda y Petrel.

Han sido separados los alcaldes de Rodovan y Eliche.

Han dimitido los ayuntamientos de Rojas y Crevillente.

Se continuará.

Por falta de espacio no insertamos hoy el programa del Certámen literario que por iniciativa del Ayuntamiento y en conmemoracion del Centenario de Calderon se celebrará en esta ciudad el dia 25 de Mayo próximo. Se adjudicarán diez premios y compondrán Jurado calificador de las obras que se presenten, los Sres. D. Jaime Pajaron Ripoll, D. Teodoro Balaciart Tormo, D. Francisco Tormo Femenia, D. Gonzalo Faus Sanchiz y D. Santiago Puig Perez.

### Correo de Madrid

#### Correspondencia particular.

Madrid 11 Marzo.

El decreto concediendo á la infanta doña Mercedes la dignidad de princesa de Asturias, ha aparecido hoy en la «Gaceta» Este decreto no responde á lo que los fusionistas han defendido en la oposicion. Segun ellos el Principado de Asturias se adquiere por derecho de nacimiento, lo mismo para varones que para hembras, siendo primogénito, con la diferencia de que los varones lo coaservaban hasta heredar la Corona ó hasta su muerte, si esta acaecia antes de subir al trono, y las hembras lo perdian por el nacimiento de un segundo genito varon. Frente á esta opinion ha sostenido el Sr. Cánovas del Castillo y con él los conservadores-liberales, que el principado de Asturias solo lo adquirian por derecho de nacimiento los varones hijos del rey y herederos de la Corona, y en ningun caso las infantas, que, sin embargo, á falta de varones, podian ser agraciadas con aquel título por el rey.

En esta teoria está fundado el decreto de agosto, que no queda derogado por el que hoy publica la «Gaceta», puesto que la infanta doña Mercedes llega á ser prin-

cesa de Asturias, no por derecho propio que le haya sido ahora reconocido, sino por voluntad de S. M. el rey, que accede á lo que le propon el Consejo de ministros.

Para llevar la práctica la doctrina de los fusionistas lo lógico era haber publicado un decreto derogando el de agosto último y reconociendo que la infanta doña Mercedes era princesa de Asturias por derecho de nacimiento.

Además la mejor prueba de que los fusionistas no tienen completa confianza en la doctrina que han defendido en la oposicion, está en el corto preámbulo del citado real decreto, pues en él se asegura que la cuestion es dudosa y se promete llevar á las Córtes un proyecto de ley sobre este asunto.

Otro decreto ha visto la luz hoy en la «Gaceta» y tiene por objeto convertir en Direccion del ministerio de Hacienda la asesoria General de este ministerio.

La determinacion del Sr. Camacho se considera acertada sobre todo por el valor que ha tenido de establecer la inamovilidad para el cuerpo de letrados de Hacienda y el ascenso por antigüedad, ahora que hay tanto fusionista quejoso, porque el gobierno ha derogado la ley de empleados.

Aunque los periodicos ministeriales y demócratas ministeriales niegan la noticia que dió anoche «El Correo» de haber ocurrido un motin republicano federal en el pueblo de Mora de Rubielos, la noticia estaba dada con pormenores que la hacen verosimil y las negativas no son tan terminantes como lo serian de no tener fundamento la noticia.

Claro es que un motin de esta clase y en pueblo de tan escasa importancia no responde á maquinacion de ningun partido, pero suponer que porque hay un dejado de conspirar contra el órden público algunos elementos que hoy estan satisfechos con el cambio de situacion política todos los de mas enemigos del actual órden de cosas para quienes es imposible el triunfo de sus ideas dentro de la legalidad, van á estar quietos esperando las medidas liberales del Gobierno que nada les importan, es una ilusion.

Ya es pública la division de los federales en dos partidos: el que funda la federacion en el pacto, á cuyo frente se encuentra el Sr. Pi y Margall y el que presinde del pacto y capitanea el Sr. Figueras.

### Bol. tin religioso.

SANTO DE HOY.—S. Leandro arz. de Sevilla, cf.

SANTO DE MAÑANA.—Stas. Florentina vg. y y Mtilde reian.

### CULTOS.

Domingo 13 S. Leandro. Parroquia de Sta. Maria—Misa conventual con sermón de cuaresma á cargo de D. Carmelo Martinez por la mañana á las 9 y por la tarde á las 3 esplicacion de Doctrina Cristiana por el Sr. Arcipreste.

Parroquia de S. Mauro—A las 9 de la mañana Misa mayor, y á las 3 y media de la tarde se rezará la Corona Via-Crucis y sermón por D. Francisco Javier Aguilar Pbro.

Iglesia de S. Agustin—A las 3 de la tarde ejercicio vespertino con sermón por D. José Gisbert Pbro. y al anochecer continúan los ejercicios del mes de S. José.

Iglesia del Sto. Sepulcro—A las 7 de la mañana misa de comunión para las Hijas de Maria y asociados de Nuestra Sra. del

Carmen; por la tarde ejercicios de ambas asociaciones con sermón por D. Miguel V. Pbro.

### Espectáculos.

TEATRO PRINCIPAL.—Funcion para hoy.

La comedia nueva en dos actos, LEVANTAR MUERTOS.

El juguete en un acto,

LANCEROS.

El juguete lírico cómico en un acto,

ARTISTAS PARA LA HABANA.

Entrada 2 rs. A las 8 en punto.

### ULTIMA HORA.

SERVICIO PARTICULAR de EL SERPIS.

Londres 11.

El «Daily-News» desmiente el rumor sobre la próxima entrada de lord Derby en el ministerio.

Alejandro de Egipto 11.

Todos los buques procedentes del golfo pérsico há sido sometidos á siete dias de cuarentena.

Se ha dispuesto además que queden sujetos á 15 dias de cuarentena los buques sospechosos de haber tenido algún caso de peste durante la travesía.

Dublín 11.

Ayer fueron reducidos á prision 74 individuos de la liga agraria.

Paris 11.

El célebre agitador Parnell presdirá el 17 del corriente un gran banquete que la colonia irlandesa de Paris vá á celebrar en una de las fondas del Palais Royal.

Han producido gran irritacion las prisiones que se están verificando en Irlanda.

A pesar de ellas, la liga agraria continua funcionando, pues los sustitutos se han encargado de desempeñar los cargos que ejercian los presos.

Atenas 11.

«Cámara de los diputados.—El primer ministro señor Comondouros, al presentar en la Cámara un nuevo proyecto sobre el ejército, se espresó en estos términos:

«Debemos estar dispuestos, no para hacer la guerra, sino para cumplir los acuerdos de la conferencia de Berlin, ocupando despues de las negociaciones en Constantinopla las provincias que nos fueron adjudicadas.

(AGENCIA FABRA.)

Madrid 12 Marzo.

Demientese el que vaya á haber una modificacion ministerial.

La gendarmeria francesa ha establecido el bloqueo del valle de Andorra.

Han ocurrido grandes inundaciones en Hungría.

BOLSA DE HOY.

Consolidado 3 por 100 21 65.

ALCOY 1881.

Imprenta de EL SERPIS.

Sta. Elena, 5.

# Guia del comprador en Alcoy.

## Anuncios recomendados.

<b>Cafés y fondas.</b> D. Lorenzo Rigal, plaza s. Agustín, 20.	<b>Modas.</b> Antonio Muñoz, sastre, s. Lorenzo 16.
<b>Droguerías.</b> D. Eduardo Fiol, Mercado 2.	<b>Peluquerías.</b> D. Emeterio Lario, Mercado 1, entresuelo (esquina del Piño.)
<b>Droguería, paquetería, ultramarinos y coloniales.</b> Sres. Climent y Laporta, Mercado 22, (antigua de ardo.)	<b>Petróleo, espíritu y aguardientes de todas clases.</b> D. Francisco Giner Martí, s. Miguel 40, esquina a la calle Mayor Almacén.
<b>Farmacías.</b> D. Santiago Monllor, s. Nicolás, 1.	<b>Relojería y depósito de máquinas Singer</b> D. Vicente García, s. Nicolás, 4.
<b>Lampistería.</b> D. Desiderio Margarit, s. Lorenzo 23, (Tienda de la Campana.)	<b>Sombrerías.</b> D. Agustín Jarque, Mercado 10.
<b>Loza y cristal.</b> Sr. D. José Martínez, Mercado 18. (La Perla.)	<b>Sastrerías.</b> D. Federico Peña Vidal, s. Lorenzo 2, entresuelo. D. Miguel Llopis, calle Mayor núm. 4.
<b>La Valenciana.</b> PRIMITIVA FUNERARIA. D. Francisco Hurtado, Escuela 8,	<b>Zapatería.</b> D. Francisco Badia, s. Lorenzo 27.

Los precios de estos anuncios son: DOS Y CUATRO reales cada mes según las líneas.

## LA MAR DE VINOS Y LICORES.

Los que visiten la bodega de Lorenzo Rigal, encontrarán en ella un magnífico surtido de mas de cien clases de licores y mas de 3000 botellas, desde 5 á 60 rs. una.  
25 clases de vinos desde 5 á 32 rs. botella.  
5 clases de ron ordinario, Puerto Rico, Martinica Jamaica y Jamaica extra a 10, 20, 30, 40 y 50 rs. botella  
6 id. de aguardiente, Ojen, Gorrion, Imperial, La molla, Hendaya y Mono, de 10 a 18 rs.  
3 id. de Ginebra ordinaria, Hamburgo y legítima de la Campana, de 10 a 18 rs.  
Y 3 de cerveza del pais, extranjera y Pale-Ale a 1 1/2, 3 y 5 rs.  
Recomendamos a las personas de buen gusto este establecimiento.

### Aviso interesante.

A los que padecen dolores reumáticos, ataques de nervios, úlceras cancerosas y enfermedades de la piel. **Lionor Lacer de Oliver**, habitante en Alcoy calle de Santa Bárbara, n.º 2, se hallaba impedida del brazo y mano derecha con los dedos frios y encorvados y a los diez dias de uso de la prodigiosa é incoente

### POMADA DE MARTIN.

regresó buena del todo, al taller de D. Anselmo Aracil, de que es obrera.  
Tan eficaz remedio se vende á 6 rs. bote en las principales farmacias de España, en Alcoy, Botica del Campanar.  
Pedir prospectos.

## LA ILUSTRACION ESPAÑOLA y Americana.

periódico especial de bellas artes y actualidades.

AÑO XXV.

### Director: Don Abelardo de Cárlos.

Esta publicacion, sin rival en nuestro idioma, es hoy considerada como una de las mas completas de su indole que ven la luz en el mundo civilizado, y los amantes del progreso en las ciencias, las artes y la industria hallarán siempre en esta **Revista** una entusiasta propagadora de los adelantos de la cultura moderna, á la vez que un medio de seguir, sin que la atencion se fatigue, el movimiento intelectual y político de todas las naciones.

### BASES DE LA PUBLICACION.

Los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes dá á luz un número de 16 páginas, ocho de ellas con selectos grabados, y siempre que la abundancia de asuntos artísticos ó de marcada actualidad lo reclaman, se distribuyen suplementos, gratis para los señores suscritores.

**Precios de suscripcion.**—En Madrid, un año 35 pesetas seis meses, 18; tres meses 10.—En Provincias, un año 40 pesetas; seis meses 21; tres meses 11.—La Administración remite gratis un número de muestra á las personas que deseen conocer este semanario.

Administracion: Carretas, 12, principal, Madrid.  
Se suscribe en la Librería de Antonio Gimeno, Calle de S. Nicolás 4.

## ANTONIO PENADÉS É HIJOS,

Arboricultores y Ordinarios de Onteniente á Alcoy, A LOS ARBORICULTORES.

El grande crédito de que justamente gozan, le excluye de todo otro elogio, limitándose á ofrecerles un gran surtido de árboles frutales de las clases mas especiales y que mejor fructifican en el pais, los cuales se darán á precios equitativos.

**SALIDAS.**—Saldrá los Martes y Sábados entre nueve á diez de la mañana de Onteniente á Alcoy y de Alcoy y Onteniente los Miércoles y Domingos de 12 á una de la tarde con carruaje ó tartana.

**PRECIOS.**—Asientos de tartana á 9 reales.  
En carruaje 6 reales.

## PASTILLAS PECTORALES

### DE MERINO.

Infalibles y superiores á todas las conocidas, en las afecciones del pecho, toses, catarros, etc., en que se tomará una pastilla al acostarse y otra ó otras dos á la hora, sino se ha conseguido mitigar la dolencia. No se deberán tomar mas de cuatro pastillas por dia. Para los niños, media, una ó dos según la edad.

Precio 2 rs. el paquete.  
DEPÓSITO GENERAL: Farmacia de G. F. Merino é Hijo. Leon. EN ALCOY: Farmacia de Santiago Monllor, san Nicolás 1.

## ACEITES ESPECIALES

### para prensas de imprimir.

Obtenidos por el procedimiento mas perfecto, como lo demuestran las buenas cualidades y admirables efectos del producto, á la par que el mas económico, por sus sin competencia siguientes precios de venta:

Clase superior secante para la estam-  
pacion de purpurinas . . . . . á 16.50 rs. kil.  
Id. para tintas de color. . . . . á 14 « «  
Id. tintas negras. . . . . á 13.50 « «  
Despacho. S. Nicolás 1. BOTICA.

## GARBANZOS

SUPERIORES, á

64 rs. arroba, en la Droguería del Moró, Mercado, 2

## VENTA.

Se venden dos escaparates de nogal apropiado para una tienda. Están en buen estado y se venderán baratos.  
En esta Administracion darán razon.

## HOSPEDERIA DE LA UNION

Trato esmerado, economia en el precio de los hospedajes, comodidad y aseo son las condiciones de este acreditado establecimiento.  
10—S. Nicolás—10

## DOLORES

DE

## MUELAS

Se calman los mas furiosos en el acto y con seguridad, con rapidez eléctrica, é infaliblemente se evitan con el LICOR DEL POLO DE ORIVE, dentífico reconocido universalmente por el mejor, mas aromático y más económico de cuantos existen y así lo atestiguan los honrosos premios conseguidos en todas las Exposiciones donde ha sido presentado, incluida la Universal de Paris, donde alcanzó el ÚNICO PREMIO concedido á los dentíficos españoles. Tíe e dos usos: como calmante especial de los DOLOR S D: MUELAS y como PRESERVADOR INFALIBLE de los mismos. Detalles, en su instruccion Con un frasco que vale 5 rs. reales, hay para conservar la boca limpia, fresca, perfumada y libre de toda enfermedad durante dos meses. Híjase LICOR DE POLO DE ORIVE, Ascao, 7, Bilbao grabado de relieve en cristal FARMACIA DE ORIVE, BILBAO, en la capsula que recubre el tapon, y la firma d: S de Orive en blanco sobre verde y oro al rededor del cuello del frasco, sin cuyos requisitos es falsificado este dentífico. Se halla compuesto exclusivamente de vegetales y desprovisto de ácidos y toda sustancia caustica, tan perjudicial al esmalte dentario. Depósito central para grandes descuentos. Bilbao su autor: Alcoy farmacia de Giner.

**VENTA.** Se hace de un loro.—Darán razon en esta Admon.

### VERDADERO RETRATO

DE

## Nuestro Señor Jesucristo.

COPIA EXACTÍSIMA

del que envió al Senado Romano Publius Lentulus, Gobernador de Judea.

Esta preciosa lámina, cuya vista impresionada profundamente, va acompañada de la comunicacion que pasó al Senado Romano el Gobernador de Judea que vivió á Ntro. Señor Jesucristo.

Precio: 6 rs.—Los señores que envíen el siguiente Cupon y 5 rs. en sellos de correo al Señor Director de las *Oficinas de Publicidad* (Tallers, 2), en Barcelona, recibirán dicha lámina franca de porte y cuidadosa mente arrollada á vuelta de correo.

EL SERPIS.—ALCOY.	
N.º	N.º
CUPON.	
Vale por un ejemplar.	

## Curacion de las fiebres intermitentes,

POR LAS

### Píldoras Febrífugas del doctor Kerison.

Las fiebres intermitentes, que son el azote de muchas comarcas, se curan en dos dias con las *Píldoras Febrífugas del Dr. Kerison*; y despues de curadas, no hay coincidencias. Precio de la caja 6 rs. en todas las farmacias.

Depósito al por mayor, farmacia Aguilar. Rambla del Centro, 37, Barcelona.

## Establecimiento tipográfico de El Serpis.

En este Establecimiento, además de la variedad en las impresiones, elegancia en los diferentes tipos y baratura en los precios, se ofrece un magnífico surtido en papeles de todas clases, tanto para escritorio y oficinas como pautado para Escuelas de 1.ª enseñanza; cartulinas de varias clases; papel cebolla, última novedad; sobres para el comercio blancos, de colores y de luto. Tambien se rayan á modelo toda clase de libros á precios baratísimos.

5, Santa Elena, 5.

# TIENDA DE LA PURÍSIMA



## DE JOSÉ VALERO 5, Mercado, 5.

En este acreditado Establecimiento se acaba de recibir procedente del Pais y Estrangero, los articulos que á continuacion espresa, propios para la temporada presente.

Completo surtido de Merinos, Tamises, Cachimir Silistrinas, Fall, Paño seda de Lyon, lanas brochadas y lisas para vestidos.

Gran coleccion en granadinas lisas y de muestra lo mismo que en velos de Bruselas Almagro, Chantilly, mantillas toalla, y redondas, legítimas de Blonda.

Para adorno de vestido hay un surtido completo de lanas, filoses Raso, Tisus, Panillas y otros muchos mas.

Un surtido inmenso de todas formas, y clases en corbatas, para señoras y caballeros.

Prendas confeccionadas para señoras, como son chambras, Camisas, Pantalones, Enaguas, Peinadores y trages de niños, de Piqué y Linon, con visos de raso en diferentes colores.

Pañuelería de merino negra, capuchas, pita ingleses, raso de seda, y depercal para el cuello y cabeza en diferentes tipos y precios.

Lienzos de Rentería, Vich, holandas y pañuelos puro hilo en blancos y de color.

Mantelería de hilo y algodón en todos anchos y precios. Sábanas todo una pieza de hilo y algodón.

Cortinages Croxé, bordadas y visillos. Percales para camisas y vestidos, lo mismo en cretonas y zarazas.

Para cubiertas y cortinas hay las acreditadas telas de cretonas francesas, Chagris, Brocateles y otros.

Se acaban de recibir de las mejores fábricas los elegantes Corsés, en todas formas, tanto en bordados como en telas lisas y de color desde el precio de 10 rs. hasta 200 rs. uno.

Y una infinidad mas de articulos todo á precios muy reducidos.

**NOTA.** De Sabadell, Tarrasa y Sedan, se han recibido propios para trages de caballero los Satenes, Elasticotines, Tupelines, Castores, Edredones á precios muy rebajados.

**OTRA.** Recomiendo á los Sres. Eclesiástico el acreditado Cachimir y el paño Seilan de 7 1/2 palmos ancho propio para manteos y ans.

## TIENDA DEL PERRO-CARRIL DE

## VENANCIO RIERA

19, Mercado, 19.

Con notables ventajas en precio, ofrezco á mi numerosa clientela los surtidos que acabo de recibir en articulos negros para la presente Cuaresma, tanto en Tamisés, Merinos, Casimir, Capuchas merino y Canutillo, pañuelos Merino, Fall, Paño de seda de Paris, elasticotines y castores, como en Granadinas lisas hasta la mas tupida y labradas de última novedad, Velitos de Schantilly, Almagro, Blonda, Bruselas y Guipur, mantillas de Blonda redondasy las llamadas de Toalla.

Tambien se han recibido para la presente y próxima estacion los géneros siguientes:

Gran y variada coleccion de lanas lisas, brochadas, poplines, Fally de Lyon, estambre y seda en diferentes colores, y telas para adornos de gustos exquisitos.

Un completo surtido de percales y cretonas para camisas, vestidos y para adornos.

Para cortinas y cubiertas tengo adamasado encarnado de algodón, carmesí de estambre y cretonas persa clases fuertes, dibujos nuevos y colores finos.

Sábanas todo un ancho de lienzo de hilo de todas clases y de algodón.

Mantelería de hilo y la tan acreditada de algodón por ser de inmensa duracion.

Cutís para colchones y cortinas, los hay de algodón é hilo rayados y adamasdos.

Grandioso surtido de pañuelos de bufanda, de pita inglesa, de seda para la cabeza y corbata.

Banobas de piqué blancas desde 80 á 300 rs. una.

Un buen surtido de cotolinas retorcidas y sencillas, y de clase fina y superior piqué blancos y de colores, muleton acolchado con cenefa y sin ella y de cenefa bordada, batistas blancas de hilo y de algodón, linones en todos anchos.

Lienzos Cutray de Rentería, Grenoble y la tan conocida clase lavada.

Pañuelos de hilo Cutray y de batista.

Pañuelos merino negro lisos y bordados con fleco de torzal.

Pañuelos de crespón lisos y de Manila bordados su color.

Cortinajes bordados, croixé y visillos.

Veludillos negros, azul, morado, café y cardenal.

Un completo y variado surtido de Corsés de diferentes formas, tanto en telas blancas y medio color como en bordados.

**NOTA:** En esta tienda hay existentes infinidad de piezas de los lienzos de algodón blancos de clases superiores á precios muy reducidos.

ALCOY 13 DE MARZO DE 1881.

LA SEMANA.

Nuestro cuerpo es un verdadero arcano; el misterio que se oculta en sus seno es impenetrable; hasta el presente cuando menos nada ha dicho en definitiva la ciencia sobre ese *quid* ignorado que constituye la esencia de la vida y que tanta variedad de fenómenos ocasiona en los organismos, ni es fácil, al menos así es mi creencia, llegue á dar con la solución de tan intrincado problema.

Sugiere estas reflexiones, la consideración de los efectos tan contrarios que el ayuno y la abstinencia ofrece en los individuos y en las naturalezas de estos.

Hay quien es feliz, rebosa mayor salud y es mas activo, mas ingenioso y mas sabio ayunando; y hay quien, siendo *carnívoro* por excelencia, tiene la Cuaresma por tormento y el ayuno por una muerte lenta.

Yo (y ustedes perdonen el personalismo) sin dejar de ser de los primeros, me inclino mucho á los segundos; así es que llevo ratos de verdadero martirio en la época cuaresmal que atravesamos, sobre todo los viernes.

En verdad, en verdad os digo que aquello de que «el hambre aguza el ingenio» no se dijo por mí; pues, muy al contrario, cuando no como ó cuando la alimentación es insuficiente, ó poco apropiada á mi idiosincrasia, mi inteligencia se embota, las sinuosidades de mi masa encefálica se atrofian, la materia gris de los lóbulos se empobrece y nada de bueno consigo hacer brotar de mi pluma.

Há aquí porque esta revista, que no es revista, concluye de la manera desastrosa como ha empezado, sin pies ni cabeza; esperando que en gracia de la franqueza y sinceridad de mi profesión, me perdonen ustedes, amables y simpáticos lectores, el camelo que puedan haberse llevado. La verdad es que, mediando fuerza mayor, no se me puede juzgar como reo, puesto que hay carencia de voluntad; en mi falta; así que no estoy fuera de lugar al pedir de los lectores la absolución.

EL PRIMER VUELO.

UNA ANÉCDOTA DE SHAKESPEARE.

I.

Al final de una de las mas tortuosas calles de Stratford, en el condado de Warwick, alzabase en el año 1580 un miserable edificio de tablas mal unidas, rodeado de una galería exterior, alumbrada con toscas candilejas, que esparcían una claridad dudosa en aquellos alrededores, casi lindando con el campo. Era el teatro.

El interior de aquel templo del arte se hallaba en admirable consonancia con el exterior; algunos malos bancos, varios sillones viejos forrados con tapices descoloridos y un tablado, sin mas decoración y adorno que cuatro ó seis letreros colocados en diferentes lugares de la escena, y que decían con letras de desmedida magnitud: «bosque,» «salon,» «laurera,» «palacio,» etc., etc.

En las noches de función, cuando se representaba alguna obra de Marlow ó de Middleton, la concurrencia era numerosa, y los castellanos de los alrededores abandonaban su feudal morada, y á caballo los lores, y en mulas magníficamente enjaezadas las *lady*s se trasladaban á Stratford para asistir á la representación del drama, y concluida aquella, volver á sus castillos, despreciando la lluvia, el lodo y la oscuridad.

En estas noches de representación, vagaba generalmente por los alrededores del teatro un jóven, casi un niño, de diez y

seis años, bastante desarrollado para su edad, de cabellos castaños, frente despejada, mirada inteligente y actitud por lo general seria y reflexiva. El vestido de lana que lo cubría, no solo era pobre, sino miserable.

Algunos lores, conforme iban llegando le entregaban las bridas de sus cabalgaduras, que el jóven cuidaba durante la función, y cuyo trabajo le valia algunos schelines. De vez en cuando abandonaba por un instante los solípedos confiados á su custodia, y pegándose contra las tablas aplicaba su oído á las juntas, considerando feliz cuando algun verso llegaba hasta él, haciendo latir apresuradamente su corazón y enrojándose de dichas semejante. Luego procuraba descubrir el interior del tosco edificio por el pequeño espacio que dejaban las maderas y al contemplar aquella multitud de espectadores que mas dichosos que él podían comprar el derecho de oír de cerca y cómodamente sentados el sublime lenguaje de los poetas, el jóven se entristecía y lloraba, una relámpago de ira brillaba en sus ojos, y volvía con desesperación junto á sus caballos.

Aquel suplicio á que su pobreza y la oscuridad de su origen le exponían, era el suplicio de Tántalo.

II.

Al otro extremo de Stratford, en sentido opuesto al teatro, destacábase en medio de un jardín, transformado por la economía doméstica en plantel de legumbres y de hortalizas, un enorme caseron sucio y desatarralado; propiedad de un rudo mercader de lanas, llamado Jhon Shakespeare, padre de nueve hijos, de los cuales el mayor, que apenas contaba diez y seis años, «no iba á servir nunca para nada bueno,» segun eterna frase del autor de sus días.

Una noche en que compactos nubarrones cubrían el cielo y el huracan soplaba con violencia, cualquier supersticiosa vecina que expiase la morada del mercader hubiera dicho que el mismísimo diablo salía de ella, descolgándose por una ventana de más de quince pies de altura, sin hacerse daño, y echando luego á correr con la celebridad de la flecha por el interior de la población.

No era el diablo el que tan extraño modo tenia de salir á la calle, sino William, el mayor de los hijos de Jhon Shakespeare, que de aquella manera eludía el castigo impuesto por la autoridad paterna, que lo encerraba en un triste desvan para curarle á fuerza de reclusion y de ayunos de la invencible antipatía que mostraba hácia el mostrador y libros del almacén.

William salió á la calle y se dirigió apresuradamente hacia el teatro; pero esta vez no iba triste y desesperado á servir como de costumbre de mozo de caballos, sino alegre y sonando en su bolsillo algunos schelines, fruto de sus ahorros, con los cuales pensaba adquirir la dicha que hasta entonces le habia negado la suerte; esto es, ver la comedia de tablas adentro en calidad de espectador.

El jóven pasó su entrada y penetró en el local, deslumbrado y activo al mismo tiempo; las candilejas le parecieron soles, y los demás concurrente seres inferiores á él, á quienes miraba con desprecio.

Un nuevo suceso acudió entonces á acabar de aturdirlo y de deslumbrarlo. En unos asientos próximos al que él ocupaba, se habian colorado cuatro espectadores que acababan de entrar en el teatro: un anciano de venerables canas, un hombre de edad madura, que respiraba todo el orgullo y toda la fatuidad de los nobles de aquella época: una espritual *lady*, á cuyo aspecto latiló apresuradamente el corazón de William, y un jóven de su misma edad, alegre y simpático, que se sentó á su derecha y que durante el curso de la representación trabó conversacion con él sobre los incidentes de la obra.

El anciano respetable era el noble conde de Southampton, que acompañado de sus dos hijos *lady Isabel* y sir Enrique, y de su

futuro yerno lord Clarisson, acudia á solazarse desde su castillo, situado entre los frondosos bosques de las orillas del Avon.

El alma ardiente y entusiasta de William Shakespeare experimentó aquella noche todas las alegrías de los bienaventurados y todas las amarguras del infierno. *Lady Isabel* era activa y orgullosa, sus bellos ojos no concedieron en toda la noche la limosna de una mirada al infeliz hijo del mercader, que la devoraba con los suyos. Una sola vez que la hija del conde tuvo á bien dirigirse hácia el sitio que ocupaba, fué para reprocharle ásperamente á sir Enrique que sostuviese tan animada conversacion con un hijo del pueblo. Shakespeare tuvo que enjugarse furtivamente una lágrima arraucada á sus ojos por el despecho y por la cólera.

Entretanto, lord Clarisson hablaba en secreto al oído de *lady Isabel*, el conde atendía á la comedia y sir Enrique, arrastrado por una simpatía que cada vez fué ganando terreno, volvía á trabar conversacion con su jóven amigo, presa en aquel momento de mil contrarias emociones.

III.

Algunos meses despues sir Enrique salió del teatro una noche durante la representación, y encontró en la puerta á William que tenia dos caballos del diestro; el suyo y el de lord Clarisson.

—¿Vamos?—dijo el conde.

—Vamos,—le contestó Shakespeare.

Cabalgaron los dos jóvenes, y á la salida de Stratford abandonaron las bridas sobre el cuello de sus caballos. Estos levantaron las cabezas, olfatearon un instante en torno suyo, lanzándose despues en direccion al Sur.

—¿Adónde vamos?—preguntó Enrique.

—¿Lo se yo acaso?—contestó William. A ver otros horizontes, otro cielo, otras gentes que las que hemos visto hasta ahora. ¡A respirar, á vivir!

Al amanecer habian caminado diez leguas. Se hallaban descansando á la vista de unas casuchas de pescadores en las orillas del Savone, límite del condado de Warwick y principio del de Wocester.

De pronto sir Enrique volvió la cabeza y lanzó un grito, montando á caballo inmediatamente.

—¿Qué es eso, Enrique? preguntó William cabalgando tambien.

—¡Huyamos!—exclamó su amigo.

Ya no era tiempo. Dos pescadores sujetaban sus cabalgaduras, á la vez que por una revuelta del camino se dejaban ver las gorras encarnadas y las brillantes armaduras de los arqueros escoceses al servicio del conde de Southampton. Enrique se quiso defender con su espada; pero fué desarmado al momento.

William descargó una pistola sin bala sobre la cabeza del pescador que sujetaba su caballo y aprovechándose del aturdimiento de aquel, se arrojó en las aguas del Savorne, gritando á su amigo:

—¡Enrique, no me olvides!...

Salió de la otra orilla con su caballo, desapareciendo al galope de la vista de los arqueros.

IV.

William Shakespeare, genio profundo con cuya gloria se envanece tan justamente la Inglaterra, creador del *Hamlet* y del *Otelo*, bajó á la tumba á la edad de cincuenta y dos años, el 22 de Abril de 1616.

Su corazón gigante abrigó siempre hasta su último latido tres poderosos sentimientos. Un amor, una amistad y un odio.

Los tres sentimientos que fatalmente le inspiraron *lady Isabel*, sir Enrique y lord Clarisson, cuando por primera vez se hallaron reunidos una noche en el modesto teatro de Stratford.

A. SANCHEZ RAMON

MARCELINO MENENDEZ PELAYO.

Hace ya algunos años publicaba un eru-

dito unos estudios sobre el siglo XVIII, y se lamentaba de que no se conservasen de un autor de la época; mas recuerdos que los consignados en obras de sus contemporáneos, elogiando su mérito.

Recibió el erudito por aquel entonces una carta anunciándole que las poesías que con tanto afán buscaba, eran de fácil consulta, pues la Biblioteca nacional tenia ejemplares. Corrió el advertido, primero al sitio indicado, para compulsar la verdad de lo que se le comunicaba, despues á casa del corresponsal descorocido, que imaginaba ya hombre de edad madura. Su sorpresa fué grande al ver á un jóven de quince ó diez y seis años en vez de un anciano encanecido por el estudio, que mostraba poseer conocimientos que muchos otros no lograron reunir despues de largas fatigas y afanosos esfuerzos.

Marcelino Menendez Pelayo, que así se llamaba el jóven á que nos referimos, es hoy historiador sagaz, polemista diestro, catedrático en la primera Universidad de España, y académico de número de la corporacion oficial mas estimada entre todas las nuestras.

Nació Menendez Pelayo en 1856 en la ciudad de Santander, en cuyo Instituto hizo sus primeros estudios, pasando despues á Barcelona á cursar en la famosa Universidad catalana la carrera de Filosofía y Letras. Los Rubió y Ors y los Milá y Fontanals fueron sus maestros, y de las enseñanzas del *Gayter del Llobregat* y del autor de *La poesia heroica popular castellana* conserva el Sr. Menendez Pelayo su amor á aquella rica literatura y á los hijos de la antigua corona de Aragon, defendiendolos, como hace con Miguel Servet, de las injurias y menos precios de algunos de sus fanáticos é ignorantes amigos, que no respetan al genio si no sostiene sus propias opiniones y sus mismas intransigencias.

En 1875 concedió la Diputacion provincial de Santander una pension al señor Menendez para que recorriera archivos y bibliotecas, y en 1877 el Ministerio de Fomento agilizó en identica forma. En 1879 ganó por oposicion la cátedra de *Historia critica de la Literatura española*, y desde aquella fecha hasta que leyó en la Academia de la lengua el discurso de entrada, sus hechos son sobrado conocidos para que nos detengamos á reseñarlos. La *Novela entre los latinos*, los *Estudios criticos sobre escritores montañeses*, *Horacio en España*, la *Historia de los Heterodoxos españoles* (tomos I y II) *Las traducciones de las obras de Ciceron*, *Arnaldo de Vilanova* y *La ciencia española*, coleccion de los articulos que publicó en la animada polémica que sostuvo con los Sres. Azcárate, Revilla, Perojo y Pidal, son las obras mas conocidas del novel académico.

El Sr. Menendez Pelayo ha sido el niño mimado de la fortuna. La diputacion de Santander y el ministro de Fomento de un empedernido Gobierno liberal, le conceden pensiones; el Parlamento, producto de la decantada y falsa civilizacion moderna, segun sus amigos, discute y aprueba una ley para que pueda obtener la cátedra que desea, los archivos y las bibliotecas le están abiertos á todas horas, el invento de la malicia, el perturbador de las conciencias, el periódico publica sus méritos y ensalza sus cualidades; y el Sr. Menendez Pelayo es considerado por todos, sin que tenga qué impetrar el amparo de ningun estulto magnate, ni de ningun poderoso prior, como quizás le hubiera sido necesario, á vivir en los tiempos que tanto admira y tanto desea que vuelvan.

Un famoso académico, liberal, y liberal avanzado por mas señas, el autor de *Pepita Jimenez*, libro pecaminoso si los hay, lo introduce en la academia y lo sienta al lado de los Castelar, Nuñez de Arce, Cánovas, conde de Casa Valencia, que no son

merecedores, por muchos motivos, del lastimoso fin de los Constantinos y Cazallas, que el Sr. Menendez refiere detalladamente y con verdad suma.

El Sr. Menendez Pelayo, debe pues, pertenecer á estos tiempos y á estas ideas y por mas que lo répugne, así es en parte ya que no por completo.

Sobre el catedrático de la Universidad Central se ha formado una verdadera leyenda. Unos creen que es un hombre dotado de gran memoria, de portentosa erudición, pero sin otras cualidades. Otros lo tienen por el mas insignificante pensador de los que actualmente viven en tierra de España, y tirios y troyanos sostienen con entusiasmo sus opiniones, como si dependiese de la victoria el porvenir de las letras.

El Sr. D. Juan Valera tiene acabado el retrato de su compañero, y á él recurrimos para que nuestros lectores tengan mas segura guia que las habillitas de los envidiosos ó los encomios de los partidarios.

«Con dificultad se concede el entendimiento, dice el Sr. Valera. El entendimiento se escatima. ¿Quién no es avaro para darle?.. La memoria, en cambio, se prodiga sin pena, como si no hiciera falta, ó como si no importase alta superioridad el poseerla... presumen que la cantidad de memoria que conceden la sustraen del entendimiento del alabado, cuyos triunfos se explican de manera menos honrosa, negándole originalidad y fantasia... Aun así no bastaria todo ello para explicar cómo el Sr. Menendez ha aprendido, ha escrito y ha enseñado tanto siendo tan mozo, sino le concediésemos igualmente singular rapidez para comprender las cosas, y claro y ágil entendimiento para clasificarlas y ordenarlas... El don de la facundia lo posee en alto grado el Sr. Menendez Pelayo. Todos sus escritos dan de ello irrecusable testimonio. Casi me atrevo á decir que pecan por lo fáciles.»

El Sr. Valera termina el retrato, narrando los esfuerzos del Sr. Menendez para resucitar en España el culto hácia las literaturas de Grecia y Roma, refiere sus investigaciones históricas y llama al sistema que defiende el *pan-grecolatinismo*, aunque reconoce que por cima de todos los sistemas esta para el docto profesor la fé religiosa.

El Sr. Menendez Pelayo ha escrito mucho, y sus principales trabajos pueden decirse que ó son históricos ó puramente de imaginación. Sus versos, poco conocidos los encomian los críticos, pero por mas que esto sea contra la opinion del Sr. Valera, las principales obras son las que á la historia se refieren.

Poco debe importarle al Sr. Menendez que á su admirable trabajo sobre los *heterodoxos españoles* lo llamen de pura erudición porque aun cuando fuera esto verdad nada tan útil en España. Mientras no se alleguen datos, la obra del benedictino es la mas provechosa. Las síntesis rápidas, las descripciones á grandes rasgos son las más estériles porque hacen formar falsos juicios sobre cosas que hasta dentro de mucho no podrán conocerse bien. El criterio del señor Menendez Pelayo es esencialmente católico mas no mascatólico de los que generalmente se estilan, sino que se aparta de la generalidad, prefiriendo la escuela de Vives á la escolástica, y teniendo un santo horror á los que miran al Renacimiento como origen de la pérdida de la fé, y del abatimiento de la Iglesia Romana.

Tanto extrema sus opiniones en este punto el Sr. Menéndez, que dice á cada paso que de todos los autores de la reforma el único que no era escolástico fué Melanchthon, precisamente el mas dulce, el mas sábio, el mas humano de los enemigos del catolicismo. El Sr. Menéndez debe dar gracias á Dios de no vivir en tiempos de inquisidores, pues por parecido motivo, de seguro mas pequeño, sufrió dos procesos

el ilustre filólogo Sanchez de las Brozas.

El Sr. Menendez Pelayo es de regular estatura, de pocas carnes, de agradable fisonomía y de excelente trato. Dedicado por completo al estudio, cuidase poco de las exterioridades y de las diversiones juveniles. Al verlo cruzar la calle recogido y pensativo, recuérdase aquellas de sus poesias en que, en el latin macarrónico del siglo XVI, canta con los estallantes de rompe y rasga los placeres del vino y de los lauces picarescos. El Sr. Menendez Pelayo corriendo la tuna y frecuentando garitos, haria desternillar de risa á los que lo conocen. En este contraste está retratado el nuevo académico.

Gusta de los libros y de los hombres de otras edades pero se moriria si le trasladasen á los tiempos que ensalza y canta.

LEDIA.

### VICTOR HUGO Y SUS NIETOS.

Ella se llama Juana: él se llama Jorge: Hé aquí dos niños que son ya dos personajes. Su historia directa, la accion de su vida, es en extremo sencilla. ¿Qué utilidad pueden haber prestado al mundo una niña de once años y un niño de doce? Preguntadle á la rosada aurora cual ha sido el objeto de su aparicion en el horizonte... Interrogad á la flor sobre la trascendencia de sus matices y de su aroma... Investigad la mision del ave estremeciéndose en su nido y cruzando despues con su airoso vuelo el espacio... Decid al arroyo, á las brisas, á las hojas, á todo lo que los seres prosáicos miran con indiferente desprecio: «¿para qué servís en la tierra?» Y la hoja seguirá agitándose, la brisa oreando nuestra frente, el arroyo murmurando su cántico eterno, el ave llenando de armonias el espacio, la flor hermojeando la naturaleza y la aurora dibujando su divina sonrisa en el firmamento. ¿Y nada mas?... Nadamas. ¿Os parece poco?

Luego vendrá un pintor admirable; recogerá en su paleta todos esos materiales, los trasformará en el crisol de su fantasia, y con unos cuantos trazos de pincel concluirá un cuadro que será el asombro de las generaciones venideras. O surgirá un gran poeta soñador, entusiasta, profundo. Y el predilecto hijo de las Musas comprenderá el sublime lenguaje de la naturaleza. Para él no habrá nada muerto; todo palpitará, todo se animará, todo poseerá un sentido maravilloso en la creacion exuberante. Las delicadas fibras de su alma resonarán al compás de la voz universal, que canta las grandezas siderales. Los mas nobles sentimientos brotarán de su lira; el egoismo humano, las pasiones brutales, el odio, los rencores, la guerra, la hipocresía teocrática, la ambición, la tiranía, el mal, en una palabra, se apagará ante la grandeza y la excelcitud de la obra divina. El poeta gozará de la vision de Dios penetrando las bellezas de la tierra. Será un coloso abarcando en el espacio la creacion hermosa. Y cantará sus portentosas impresiones: la humanidad escuchará sus rítmicos acentos atenta y embelesada. Será el suavizador de los turbulentos, el consolador de los desgraciados, el educador de las multitudes, el guia de los pueblos y el remordimiento de los tiranos.

¿Todo esto?... Todo esto. De seguro que ahora no os parece poco. Hay en las cosas mas insignificantes de la naturaleza fuerzas ocultas capaces de producir inmensos resultados. Como duerme la chispa en el padernal y en el carbon estratificado los deslumbradores brillos del diamante.

¿Quiénes son, pues, Jorge y Juana? Pequeños seres que han producido á la humanidad bienes incalculables.

La vida del insigne poeta Victor Hugo se ha dado á la luz en multitud de publicaciones. Es indudablemente el hombre cuya biografía ha ocupado mayor número de inteligencias. Se le ha

seguido paso á paso, y desde las alturas de *Nuestra Señora de París* cuyas torres ha dicho metafóricamente Vacquerie, que eran la H de su apellido, se le ha contemplado en su destierro de Gernese y se le ha acompañado mentalmente en Hauteville-House, mansion que el poeta convirtió en nuevo Pathmos de sus apocalípticas visiones. Los admiradores del poeta, cuyo número es infinito, han penetrado en su estancia, se han asomado á su gabinete de trabajo, le han visto desde los primeros albores del día, frente á su ancho pupitre, trabajando de pié y buscando inspiraciones con sus paseos por aquella habitacion encantadora a lornada con muebles preciosísimos con objetos artísticos de gran valia, y con ventanas abiertas sobre el mar que le enviaba sus acres perfumes y sus rumorosos acentos. Despues, se le vió volver á su ciudad predilecta. El poeta habia vencido. Paris fué el centro de sus reuniones. Todo lo mas notable del mundo se disputó la dicha de ser admitido en la intimidad del gran poeta. ¿Qué horas tan felices aquellas! ¿Y qué dias tan angustiosos siguieron á ellas! ¿El sitio de Paris! ¿La Comune! ¿Y sobre todo la pérdida de su hijo Carlos que murió de una congestion cerebral en Burdeos.

Muerto su hijo Carlos, quedárole sus dos nietos, Juana y Jorge, á los cuales consagró desde entonces toda la inmensidad de su ternura.

Los nietos de Victor Hugo han inspirado al insigne poeta uno de sus mejores libros: *El arte de ser abuelo*. Las páginas de esta obra son un modelo de ternura y sentimiento. Allí se sigue paso á paso la infancia de esos niños. ¿Qué estrofas tan bellas! ¿Qué acentos tan puros! ¿Qué sublimidad y grandeza respira toda la obra!

Al principiar el libro, Jorge tiene dos años, Juana diez meses. Sus charlas indecisas son bosquejos de palabras. Tienen algo del pájaro.

El poeta los vé dormir como bajo una sombra de palmas y asiste á su despertar como á la aparicion de brillantes estrellas.

¿Como hablan?—se pregunta.—Como la flor conversa con el arroyo del bosque. Y el poeta se remonta en sus meditaciones á sublimes alturas. El fuego del cariño á los pequeñuelos le inspira estrofas de belleza incomparable.

Así vá siguiendo el amante abuelo las huellas de Jorge y Juana. Sueña para ellos cosas imposibles. Una noche Juana le pide la luna y el poeta enternecido exclama: «Dios ha tenido á los viejos que tienen complacencias con los niños. Sabe que yo obedecería como una ley los deseos que salen de vuestra boca, y para tener mayor seguridad de que nadie cogerá las estrellas las ha suspendido de los clavos mas altos del firmamento.»

Cuando Juana tiene tres años, Victor Hugo cree ya ver en sus actitudes femeninas instintos de reina. Juana—dice—está ya en la edad madura ¡tiene tres años! es la flor que gallardea en el viejo muro; es mi contemplacion, mi perfume, mi embriaguez. Mi estrofa que resulta pobre y mezquina comparada con ella, implora un rayo de su dicha. Ella lo conoce ya: se adorna con un vistoso sombrero, con unos lindos zapatitos y con un vestido precioso. Tiene movimientos de agitada mosca. Es ya una mujer cuando exhibe sus cintas azules ó verdes, y su fresco atavío y su alma al través de todo esto; muestra su hermosura por derecho celeste y por deber; y empieza su reinado enloqueciéndome.

Victor Hugo describe las excursiones que hace con sus nietos al campo y á los bosques. Y entonces, ¡qué fuente de ideas halla en su imaginacion el entusiasta abuelo! Los nietos: con un grandioso motivo de consideraciones morales y filosóficas. Todos los grandes sentimientos van á reflejarse en su mente. Su fantasia recorre el mundo, sube á los astros, flota en el espacio, adora á Dios y rinde culto al sér supremo, que ha colocado en su corazon tales raudales de ternura.

Una de sus composiciones se titula *Cada y madre*. En ella el poeta tiene aspiraciones de conocer á la Juana de su Juana; es decir, sueña con que su nieta ha llegado á la edad de tener esposo. La vé constituyendo la dicha de un hogar, madre de familia, cuidando de su hija, enseñándola á orar con las manos juntas y velando amorosa junto á la risueña cuna. Pero el poeta termina exclamando:

«Yo no seré entonces mas que un ojo profundo en la sombra.»

Decíamos al principio que Juana y Jorge, á pesar de su corta edad, eran ya dos personajes.

Vease cómo no hemos exagerado. Todo el mundo culto los conoce.

Sus nombres, sus primeros pasos en la vida, figuran profundamente en uno de los mejores libros del gran poeta.

¿Habeis pensado alguna vez en la gran obra que realiza el poeta cuando se acerca á su pupitre, coge la pluma y empieza á pasearla sobre las anchas cuartillas, vertiendo allí los conceptos de su mente y los sentimientos de su alma?

Considerad que aquellos trazos de pluma van dirigidos al mundo entero.

A los pocos dias, todas las prensas de Europa y de América trabajarán para reproducir su pensamiento.

Victor Hugo, como todos los genios, será discutido por las generaciones venideras. Tendrá detractores, como los ha tenido Shakespeare. Los marciélagos negarán la importancia de su luz; pero al fin quedarán deslumbrados por ella. Se amontonarán nubes sobre la estatua del sublime escritor del siglo XIX. Pero el cielo concluirá por despejarse y brillará en los amplios horizontes del arte el nombre de Victor Hugo con toda la majestad y grandeza de un astro de primera clase.

Entonces, no hay que dudarlo; junto á su mision civilizadora, provechosa, humana, se ostentará poderosamente el sublime arte con que Victor Hugo se ha ocupado de todos los humildes.

Entre estos humildes figurarán los niños.

Nosotros no conocemos mas que al escritor inglés Dickens y al coloso francés Victor Hugo, que hayan penetrado de una manera profunda y completa en el corazon de los niños.

El autor de *Nuestra Señora de París* ha consagrado toda su potencia de observacion al estudio de las almas infantiles. En todas sus novelas, en todos sus libros, se ven aparecer fisonomías sonrosadas, angelicales que llenan de encanto gran parte de sus páginas.

Recordad sino *Nuestra Señora de París*, *Los Miserables*, *Los Trabajadores del mar*, *El novena y tres* y *L'homme qui rit*. (No nos arove mos á traducir este título sin quitarle su expresion nativa.)

Y, sobre todo, no olvidemos *El arte de ser abuelo*.

¡Ah! ¡Con qué religiosa veneracion leerán este libro los nietos de Victor Hugo mañana, cuando él sea un respetable ciudadano francés amante por tradicion de familia de la libertad y de su patria, y haya realizado ella el sueño de su abuelo, esto es, cuando sea tierna esposa y solícita madre!

Sus frentes, hoy tersas, podrán ser invadidas por los cuidados de la vida; pero su corazon será siempre jóven para sentir con la madre Patria un cariño profundo hácia aquel que removié tantas ideas, que destruyó tantas preocupaciones, que consoló tantas penas, luchando incansablemente en pró de la humanidad y su progreso.

La fiesta con que Francia, y con la Francia el mundo entero, ha celebrado el aniversario del nacimiento de Victor Hugo, es ya un principio de inmortalidad en vida.

En cambio Jorge y Juana se habrán sentido vivamente impresionados ante la ovacion, sin ejemplo, tributada al insigne poeta.

Porque uno de los íntimos de Victor Hugo, el distinguido escritor Julio Claretie, ha resumido la solumidad con una frase.

—Esta no es la fiesta de Victor Hugo, —ha dicho,—esta es la fiesta del Abuelo.

P. B.