

del fusilamiento de Ferrer? Seguramente lo habréis leído.

No se han hundido las esferas. El cronista os garantiza que nadie se ha preocupado, y os cuento que intencionadamente, aparte del deber de informar a LA VOZ, ha recorrido los principales puntos y ha frecuentado los sitios de reunión, y el obrero sigue cantando sobre el andamio, el sabio disertando, el político haciendo cábalas y solucionando crisis, el taurófilo discutiendo suertes, el comerciante aritmetiqueando, el mirón estorbando a todo el mundo, el religioso plácida y sosegadamente oracionando... y Ferrer bajó a una fosa civil entre la execración de los que no otorgan perdón ni aun «ultra tumba», la conmiseración de muchos, la indiferencia de los más y el abandono de los ayer sus admiradores.

* *

El lápiz rojo inutiliza los renglones del periodista y el fiscal perturba su sosiego.

Nada de la guerra, nada de política, de laureles de unos y desatinos de otros, de cobardías y de actos de justicia, de ejemplos de valor y de actos de felonía... Todo ello es para hablarlo *inter parietes* y que continúe immaculada la cuartilla.

* *

El Parlamento sigue representando la farsa: EL MENTIDERO Y LOS PADRES DE LA PATRIA, VERDULE-REANDO.

El escándalo del primer día de su apertura será memorable: voces, groserías, mordiscos, coces, bastonazos, interjecciones, refranerías y diatribas chulescas.

Yo os confieso que padezco escuchando a esos ancianos explicarse como vendedoras de la plaza de Abastos.

¿No es verdad que una obrera con el título arriba indicado se perpetuaría en los carteles?

Quién sabe si un rato de buen humor engendrará tan instructiva obrera.

Los reverendos padres de la Patria siguen haciendo como que hacen y no hacen nada, y el pueblo con unas ansias de regeneración que tienen mucho de parecido a los anhelos del desahuciado.

Hasta dentro de diez días.

UDO MARCODERA.

Madrid 16-X-909.

RECUERDO

Si mi alma mártir se rompiera en flores, como la rompe en quejas el destino, yo ya hubiera alfombrado en mis amores con las flores del alma tu camino.

Si dieran luz, como en mi más profundo, dan hoy mis ojos lágrimas de duelo, yo te borraré al sol en este mundo, y con toda esta luz te hiciera un cielo.

Más ya que mi alma triste y dolorida flores no puede dar, ni luz mis ojos... toma mi corazón, toma mi vida, por la sonrisa de tus labios rojos.

≈

Cruzando mi recuerdo está un puente sobre el abismo, cruzando a veces me ensi-mismo cruzando el alma se me verá.

Recuerdo el placer quizá hoy que las penas me afligen: placer de amores que rigen el rumbo de una pasión sin tener aquí su origen....

V. C.

La caravana y el modernismo

(CONTINUACIÓN)

Tan descocadas (las mujeres de la caravana) como la línea aquella de marras, «hieráticas» (y luego sospecharán ustedes que el autor no cree en los misterios de la Iglesia católica, yo me sospecho con fundamento que no es así, porque el literato vió, no uno, sino varios misterios «vivos, coqueantes y deambulantes» y menos repugnan los otros que estos. ¿Y por qué, Señor, porqué pasarían por la ciudad con tanto tapujo, rodeadas de tanto enigma, «hieráticas», en una palabra ocultándose, escondiéndose y burlando la fiscalización de los ojos de la curiosa «Ciudad»? ¿Y si fué así que la dejaron con un palmo de narices como las contempló «curiosa»? ¿Quién me saca de este atolladero? «... hieráticas, arrogantes como esfinges...», —digo,— «han pasado por la Ciudad», la cual señora desmintiendo el aforismo: de lo desconocido no se tiene deseo alguno, curiosear el misterio y ¡falta imperdonable!, cuando era de suponer que intrigada como cualquier mortal que se encuentre en ese caso, por el misterio con que se exhiben guisismearía y se devanaría los sesos por algún tiempo, no, señor, relega al momento «luego» al «olvido, el eterno olvido...» Pues bien, acompañándolas por partida doble los «...» consabidos, les puede importar un pito de la curiosidad si que olvidadiza «Ciudad.»

Acúsome, padre, de haber asistido al espectáculo de ver como en los rostros bronceados (ya hay más de uno) de las adorables bohémicas se acusaban unas palideces deliciosas, es decir, que actuando de soplonar se ponen de oro y grana y sacan al «sol espléndido de la patria amada» todos sus chinapos y trapillos como un par de verduleras, y todo ello en los rostros, como quien dice en la plaza del mercado. Bueno, ya se marcharon las judías «errantías» ó se marcharán al momento «emprenderán su marcha perdurable, no me importa ello. Lo que sí me intriga es el ondear al viento sus pañuelos cuajados de vistosos arabescos (y si hubieran juntado en ellos menos españoles diríamos «vistosos» monescos españoles) medio aprisionados por burdos capotes. Y con motivo que ahora ocupe no mi chirumen; porque no se sentarían sobre la techumbre del «desvencijado carretón» á causa de pasar «por la Ciudad hieráticas», ni el viento penetraría dentro, porque funes se necesitan para atravesar el carretón y las casas de la aldea que los «pacientes potrancos arrastran.» Sería que quedaban los novios en la Ciudad y los agitaban ellos en señal de despedida, y afectos á las respectivas familias. Aunque no las recomendaría yo para nueras á las gitanas estas; no debían ser muy limpias que digamos y el aseo de sus personas también se escapó de ellas al propio tiempo que de aquellos «ojos negros, grandes», volaron «melancólicos destellos de nostalgias amorosas (me convenzo de que dejaban en la ciudad los novios) como los consabidos «pájaros» de Cristóbal de Castro, y en prueba de mi aserto que hable el autor: «A través de las enmarañadas pestañas», pues, hombre, no es lo último que mira el hombre los ojos de la mujer y si por casualidad esos novios las dan las merecidas calabazas recomiéndelas el literato el peine, á no ser que los futuros sean par-

tidarios de lo estafalarío como ciertos que yo conozco por sus escritos modernistas. Ya recordarán ustedes que en los entresijos del alma se derretían «exquisitos sentires y pasiones violentas»; pues más abajo al anarquista de las lenguas le parece poco lo hecho y en las nostalgias aquellas amorosas (acabado crisol) el poco humo que quedaba de «los exquisitos sentires (por partida doble hasta ahora) es evaporado y laus Deo; ya me supongo que no los mentará, porque sería más cruel que aventar las cenizas de un muerto; lo que no reduce á la nada son los infinitamente dichos puntos suspensivos.

«Y la estela fragante que deja tras sí la ilusión en marcha, se perderá en la Ciudad glacial, indiferente al hálito de libertad que pasa...» Esto, Inés, ello se alaba,—no es menester alaballo.—Solo sé, que la caravana es una ilusión peregrina ó irandante y que su rastro, que por cierto exhala un olor que ni el cinamomo, se pierde en aquella nefanda Pentápolis, horrible sodomita de la «libertad que pasa...» Ciudad que no obstante ello es más fría que el hielo aunque el pecado que cometen con la libertad no lo parezca, y esa libertad «apologizada» es nomada, silvestre, felina y hulana, y si el escritor está muy á gusto respirándola y preconizándola, por mí que llueva; así cada uno sabemos quienes somos, y algo es algo.

FUSTA.

(Continuará.)

Coscorrones

Sí, sí, en Francia hay cabezudos.

Y en abundancia gigantes en la habilidad de discurrir según el sentido de la rabia, que es un sentido de la exclusiva propiedad de los «Ni Dios ni amo»

Veáse lo que escribe «L'Acción».

«No se necesita de hechos nuevos para demostrar que el proceso que se sigue á Ferrer y á sus colaboradores es resultado de un complot preparado por el partido clerical, con objeto de asesinar al fundador de la Escuela Moderna.»

Ya lo dijimos también nosotros.

El justo Francisco, el mártir social Paco, aquel pulcro ladrón que remitía estatuitas de la Virgen del Carmen á su alumna y, apache de baja estofa, el capital que la señorita le encarga lo invierte en un orfanotrofio católico, lo dedica á fundación de una Escuela de donde salen viboreznos, ese que amasa con sangre de niños y de doncellas y de sectáreos cuyos millones juega á la baja la víspera del comienzo de la Semana negra, ese es una inocente víctima del clericalismo.

Y este buen partido teocrático tiene el placer de tramar una conjura, cuyo fruto son incendios, demoliciones, asesinatos bancarrotas y otros sucesos de lo que más ama, de sus Iglesias, Asilos, tropa «que garantiza sus robos» y el fruto de sus concupiscencias, solo por darse el gustazo de matar al futuro déspota de la futurible república.

La cosa es clara.

Sin duda, la cosa es clara y aún más claro puedes ver ser un caso de conciencia mandar á los de Ferrer el carretón y laceros que á esos desdichados cojan que cometen tal «L'Acción» pues en su rabia no aflojan, y me temo que esa roña te inocule su ponzoña.

Oh, tierra, que toleras sobre tu suelo esa purriela de escritores frescales.

Como cualquiera lo puede ver se sigue leyendo.

«Que tenga cuidado ese gobierno insensato. No son únicamente los socialistas del mundo entero los que le odian y fustigan. Son los demócratas aún los conservadores previsores».

Ya lo oye el gobierno. «Tenga cuidado...»

Nosotros, por el contrario, estamos ya descuidados de que en la habilidad de escribir gansadas, no vá solo L'Acción, le acompaña «L'Humanité».

¡Humanidad, humanidad, qué previsora eres haciendo acopio de majaderías!

Y lo prueba esta contera del dicho diario, cuya enfermedad encefálica presenta los mismos alarmantes síntomas de «L'Acción».

«Tocar á Ferrer, herir á los republicanos, á los librepensadores, á los obreros radicales, sería una locura».

No diga usted si sería locura atentar contra un cabello de tan respetables señores.

Y más dado el antecedente del crimen de la calle Mayor contra D. Alfonso.

Con la atenuante de los finos propósitos de arruinar á España, si hubieran podido.

Porque, sabe, lector, que han pretendido crear en los momentos más difíciles de la guerra el grave conflicto de un *boycottage* europeo.

Invocando el nombre de la solidaridad de clases para que las sociedades obreras de Alemania y Bélgica se negaran á fabricar productos destinados á España.

Y si es cierto, ese enemigo interno que aprovecha la ocasión para traicionar á su madre Patria, entregarla y herirla en el corazón, merece la execración y el anatema de todo español.

No son estos ácratas y socialistas españoles como los alemanes.

El *Manual del Partido*, á propuesta del leader socialista Bebel dice así: «Ningún socialista pone en duda que, en el caso de una guerra, todos los soldados del Ejército alemán, sin diferencia de clases, cumplirán con su deber».

Los nuestros imitan á los franceses, y así nos crece el pelo.

Como á Francia.

Señora que con mansedumbre evangélica recibe los puntapiés de su amigo el Kaiser.

Su patriotismo es grande y su actitud muy digna, su amor al bravo Ejército, ¡oh! su comparación; yo creo que es debido, que es cosa de justicia colgarles de los cuellos al menos el toisón.

De la verdad no respondo de un artículo en que al fondo va derecho, y con razón que resulte un notición.

Lo que nos dice un diario, que, por cierto, de ordinario, es prudente, y ahí te cuento lo que corto y no comento.

Clarividencias sospechosas

Una persona que conoce ciertas interioridades bursátiles nos refiere el siguiente hecho, que se presta á bien tristes comentarios.

«El día que se recibió la fausta nue-

va de la ocupación del Gurugú, cuando todo era motivo de júbilo nacional y se veía tan cercano el final de la campaña, personalidades que tienen gran significación política parece que encargaron considerables operaciones á la baja en las Bolsas de Madrid, París y Barcelona.»

«La baja se presentó ayer al recibir-se las deplorables noticias que nuestros lectores conocen, baja que habrá valido algunos millones á las aprovechadas personalidades que saben alternar el cuidado de los negocios políticos con las más audaces especulaciones bursátiles.

¡Que mal provecho les haga!»

FUSTA.

Solo el recuerdo...

¡Qué contento y qué dichoso cuando en mi niñez jugaba sin pensar que me esperaba el vivir más azaroso!

¡Dulce y venturosa edad en que todo era inocencia...! Bien me dice la experiencia que en tí impera la bondad.

¡Edad en que las pasiones en el niño no han lugar y en que uno se deja amar de todos los corazones!

¡Ay niñez, tu condición por ser dulce, es pasajera...! La pubertad lucha fiera con la preocupación.

Pasaron años, crecí... y crecieron mis cuidados: con mis veinte años contados hecho un hombre ya me ví.

¿Qué son veinte años de vida? —entonces me pregunté— y contestación no hallé á pregunta tan sabida.

Un año más se ha pasado, para mí de sinsabores, sobresaltos y temores... pues todo me ha rodeado.

Veloz la vida pasé porque fué la edad mejor... ¿Cómo será la peor...? cosa es que pronto sabré.

¿Y porque tanto afanar con tanta fé y tanto anhelo...? ¿Será porque existe un cielo que el hombre espera alcanzar...?

Esto es cierto por ventura para no morir de pena en la vida toda llena de dolor y desventura.

¡Ay cuán suspirada vida aquella de los siete años, que nunca vió desenj años y la que jamás se olvidó!

¡Triste cosa es que no pueda á esa vida yo volver y más triste... que de ayer solo el recuerdo me queda!

JOSÉ BRAVO RAMÍREZ.

Grado (Segovia) Septiembre de 1909.

De Teatros

En el teatro de esta villa se representó el día 17, por la compañía de Navarro, la zarzuela en tres actos «El reloj de Lucerna.»

Dicha representación dió principio á las diez de la noche, con escasa concurrencia, por no consentir la sociedad del Casino de la Amistad, á la que pertenece el teatro, que pudieran asistir más que los socios y sus familias.

Más lo gracioso del caso, fué que ellos se quedaron en casa y tan sólo habría entre señoras y niños, unos treinta espectadores.

Respecto á la compañía, podemos decir que es la mejor que quizás haya pisado las tablas en este Coliseo, y no obstante el mal cuerpo que pondría á los actores la completa desanimación, éstos estuvieron afortunados y recibieron muchos aplausos, aunque pocas pesetas, distinguiéndose en especialidad el bajo señor Navarro en su papel de «Gualterio» que estuvo magistral. La tiple señora Sola representando la «Viuda» y la señorita Navarro en su papel de «Fernando».

El señor Galinier, barítono, en su papel de «Redín», supo darle el colorido necesario así como el paje Gastón.

La música que ejerció al piano el Sr. Redondo, gustó maravillosamente y creemos que en las sucesivas funciones, el público sabrá corresponder á los méritos de esta compañía del género grande, que viene á dar un número más á las próximas ferias, que serán como de costumbre, las primeras en España.

Para que el público pueda estar con más comodidad en las representaciones, éstas se darán en lo sucesivo, en el trinquete de don Alejandro Baltueña, calle de Caballeros, número 17.

Noticias.

Se halla enfermo de alguna consideración, nuestro particular amigo, don Alejandro Blanco, reputadísimo procurador de esta villa. Hacemos votos por que se presente la mejoría franca.

El día 15, tuvimos el gusto de saludar procedente de Quintana, á D. Aulio G. de Gregorio:

La feria que anualmente se celebra, titulada de los Santos, promete estar en el presente muy concurrida, por ser muchas las demandas de habitaciones y cuadras que se han hecho ya con esta fecha. Mucho desearemos que el tiempo no venga desfavorable.

Llama la atención la aglomeración de enfermos, que asisten al Sanatorio Ruiz de esta villa, diariamente y es debido á los favorables resultados que obtienen estos en sus padecimientos.

Por nuestra parte, damos nuestra más cordial enhorabuena á el Sr. Ruiz y le deseamos prósperos resultados.

Procedente de Sevilla, hemos tenido el gusto de saludar á nuestro querido suscriptor, D. Gregorio Zapatero. Bien venido.

Ha regresado de su excursión, nuestro Director, D. Florencio Hernando de la Cruz, y prepara en breve, grandes reformas en esta publicación.

En el número próximo, dá principio la Galería de tramposos. No se guardarán respetos, y encabezaremos la lista con los familiares, por que (del cielo abajo.....)

Nuestro particular amigo D. Eduardo Martínez Alvarez, ha tomado posesión de la Notaría de Ayerbe (Huesca.) Agradecemos su ofrecimiento, y le felicitamos, deseándole prosperidades sin cuento.

Confitería, Cerería y Repostería de **MARTIN CASADO**

Especialidades en chocolates, tostadas, frutas en conservas, pastas para sopa, café moka, caramelo y Puerto Rico.

Especialidad en tartas para bodas y bautizos.

Esta casa tiene á disposición de su numerosa clientela el rico y aromático café MARCA-CAFETO.

UNICA EXPENDEDURIA OFICIAL DE MATERIAS EXPLOSIVAS

16, Plaza Mayor, 16.—ALMAZÁN

EMILIO GONZÁLEZ TORRUBIA

Ha trasladado su establecimiento de Confitería, Cerería, Repostería y Coloniales finos, á la Puerta de la Villa, núm. 2 frente á los Ridruejos, donde encontrará inmenso y variado surtido en grajeas finas, cirios y velas de cera virgen, vinos de mesa y cuantos artículos abrazan los ramos á que ésta su casa se dedica. Cafés tostados del día, tés, tapiocas, canelas, chocolates, etc.

¡¡Anunciantes!!

¿Queréis que vuestras industrias y productos sean conocidos?

Pues enviar vuestro anuncio á la Administración de *La Voz de Almazán*, Portales del Guindo, 1, Almazán.

Probad y quedaréis convencidos.

Ama de llaves

señora de inmejorables informes se ofrece.

En la dirección de este periódico darán razón.

Hospedería de José Zúñiga.

Habitaciones independientes. Luz eléctrica. Servicio de un mozo á las estaciones.

ALMAZÁN

Sastrería.

El dueño de este establecimiento Manuel Torrubiá, ha trasladado su acreditado taller á la calle de Caballeros, esquina á la Plaza Mayor, el que no ha omitido gasto ni sacrificio alguno para ponerlo á la altura de las sastrerías de provincias.

Se sirve con prontitud, esmero y economía. En tanto, espera que, tanto sus antiguos clientes como los que no han visto los nuevos adelantos con que cuenta, no se dejarán seducir con palabras y promesas que se ven incumplidas, ni se fiarán de los que se buscan con palabras halagadoras.

¡¡OJO, OJO, OJO!!

El Derroche.

Con un 50 por 100 de rebaja, se venden: Pan de primera, harina de primera, afecho, cuartas, morenillo y salvado hoja.

El dueño de este establecimiento se ha provisto de las mejores clases que se fabrican en la provincia y ofrece sus géneros á los que deseen buenas clases y baratas.

¡NO EQUIVOCARSE!

Calle de Palacio, núm. 19

ESQUINA Á LA PLAZA DE SAN VICENTE

Rayos X.-Electroterapia. — Inhalaciones de ozono,

conforme á los últimos adelantos científicos

DE

**ANDRES RUIZ GARCIA
ALMAZAN**

Gran premio de S. M. la Reina Regente

Dedicado con especialidad al tratamiento de las enfermedades del pecho, del aparato digestivo, del sistema nervioso, de la matriz y operaciones de Cirujía general.

Viuda é hijos de José Zapatero

Grandes almacenes de legumbres.

Clases especiales en garbanzos.

5, HEROS, 5—BILBAO

Sucursal en Almazán: 13, CABALLEROS, 13

“TIERRA SORIANA,” Collado, 9, Soria.

Imprenta, Librería y Encuadernación.

Dotado este establecimiento de maquinaria y materiales abundantísimo y modernos, en él se confeccionan con gran perfección y economía, cuantos trabajos se le encomienden, debiendo tener en cuenta cuantos deseen honrarnos con sus apreciables encargos, que el lema de esta casa es trabajar mucho y con gran economía para nuestros favorecedores.

Impresiones de gran lujo y corrientes.

En el ramo de librería y objetos de escritorio, hay un variadísimo surtido, todo á precios ventajosísimos. A los señores maestros, serviremos cuantos encargos nos hagan, con gran economía; y asimismo á los señores secretarios de Ayuntamientos y Juzgados.

Encuadernaciones sumamente económicas, tanto de lujo como corrientes. A los señores curas párrocos, encuadernaremos los «Boletines eclesiásticos» con gran economía.—En la Administración de este periódico se admiten toda clase de encargos.