

## Críste papel

Da pena, hay que decirlo así, contemplar la situación del Gobierno ante las presentes circunstancias.

Las sesiones de estos días en las Cámaras, y la que especialmente dedicara el Congreso a tratar de la situación de Barcelona, pusieron al descubierto la postura desairada de un Gabinete que hace además de un triste papel un papel ridículo cuando, ante las acometidas de derechas e izquierdas por su actuación frente a los conflictos sociales, se limita a contestar: dejadme aprobar un presupuesto, que es a lo que he venido al poder.

Era de esperar lo que sucede, dada la constitución del Gobierno mosaico integrado por nombres de la derecha, como Alledezazar, Bugallal, Fernández Prida, y de la extrema izquierda como Natalio Rivas.

No puede ser; así no se soluciona nada y, por último, tampoco habrá presupuestos, lo que nosotros tenemos dicho desde que este Gobierno subió al poder.

Y no hay que dar vueltas al tema: en España las cosas no pueden arreglarse tan pronto, tardarán mucho y la solución será producto de una gran crisis en que se canterice tanta podredumbre como corroe la vida oficial en este país.

No quieren convencerse los gobernantes de que nadie, salvo los obligados por el presupuesto y los que viven de la corrupción, nadie tiene fe, nadie cree en ellos, y con gobiernos desacreditados nadie siente satisfacción en cumplir las leyes ni se siente inclinado a la obediencia puesto que el desobedecer y el violar las leyes es cosa que se ha enseñado desde arriba.

Hubiérase dado hace tiempo a la clase proletaria la intervención a que por su número tenía derecho en la gobernación del país y lo que hoy se reclama por la violencia no se reclamaria; porque a nuestro entender la masa obrera, más que hambre, que siente mucha, lo que tiene es sed de justicia, sed que sienten también con ella quienes, sin figurar en sus filas, son hombres del trabajo; hombres que lo esperan todo de éste, no del favoritismo gubernamental.

No se ha hecho así y las consecuencias se van tocando cada día más ostensiblemente.

Lo peor es que, como siempre, en esta crisis que se inicia se salvarán los caciques, los que se escabullen en el momento en que no se toca a recibir beneficios.

## Francés e inglés

por profesor particular con 20 años de práctica en Coruña y Madrid. Para señoras, a domicilio.

Lain-Cavo, 38, 2.º dcha.

## MIENTRAS ENERO CORRE

Desde el día de mi marcha, desde aquella hora que me separé de Burgos, vivió en mi alma el recuerdo de estas nobles tierras castellanas que tantos encantos guardan para mí, y mi torpe pluma cantó muchas veces mis deseos y en estas mismas columnas traté de retratar fielmente mi sentir.

Hoy el destino me ha traído de nuevo entre vosotros, hoy mis cuartillas no están escritas tras la trinchera, ni en un descaño en la penosa marcha, ni bajo el lienzo tirante y blanco de una tienda; hoy el abrazo que desde aquellas tierras os enviaba puedo dároslo personalmente, hoy me rodea cuanto para mí significa dicha y amor; hoy mis pulmones respiran un aire puro y delicioso, ha desaparecido de mi retina la figura antipática del moro andrajoso y traidor, hoy mis oídos no escuchan el zumbido del cañón ni el tableteo de las ametralladoras, ni el disparo del fusil; hoy todo es paz y mansa calma, hoy soy feliz.

Peró mi pluma corrió demasiado, mi mente la guió desenfadada y loca; no, tanta dicha, tanta alegría, tanta felicidad no es posible, no puede serlo, es una quimera, un sueño, sí, un sueño es mi crónica de hoy; en Burgos la escribí, pero cuando se publique la próxima, cuando mis modestas cuartillas tengan vida, cuando mis sencillos párrafos estén colocados en la caja de la imprenta, estaré ya en Melilla y escucharé de nuevo lo que hoy no escucho, y mi alma se torturará, mi corazón latirá con más brío y soñaré de nuevo con Burgos y aspiraré a que el tiempo corra para volver unos días, pocos, sí, pero días al fin, entre los míos.

Es, pues, mi saludo, modesto, sencillo, pero grande en su significado, puesto que las acciones humanas cuando salen del alma y esta es noble, tienen el mérito de estar sentidas, de ser algo más que un bello párrafo de literatura o que una estrofa de la más delicada lira.

Ya he dicho cuanto sentía, ya mi saludo está hecho y tras él mi despedida; no nos ocupemos pues de la vida humana, no hagamos caso del destino; que si hoy nos separa mañana nos reunirá de nuevo y quien sabe si para siempre; recordemos únicamente mi labor de cronista y como tal prestadme atención unos momentos, que relataros quiero un cuento sencillito, tan sencillo que su argumento es casi nulo, su título, decía? no tiene título, fantasía tan solo son sus párrafos, fantasía es su lema, fantasía...

Corre el mes de Enero, el año ha venido qué sorpresas nos traerá en su seno? ¿dichas? ¿desgracias? ¿quién lo sabe? su figura es la de siempre: su alegoría idéntica, el niño que avanza arrojando al viejo; en el pasado ocurrieron mil cosas, en el venidero sucederá otro tanto; surgirán los filósofos y astrónomos anunciando el fin del mundo, vendrán calamidades y fortunas en desbarajuste horrendo, ¿qué nos destina a cada uno? El enigma es completo.

Mas empecé diciendo: Corría el mes de Enero... y es cierto que pasaba; dieron fin las fiestas de Navidad y desaparecieron los puestos típicos y las costumbres de otros años; de aquel tacho, de aquel conglomerado de hojas de papel que arrancamos sin darnos cuenta que cada una de ellas significa veinticuatro horas de nuestra existencia, habían desaparecido cuatro números; era, pues, la noche de reyes, esa noche que tantas veces nos contó la abuela y en

la que tantas fantasías creó nuestra mente; la nieve caía silenciosa tapando con su blanco manto caminos y sendas; a lo lejos se escuchaba el sonar de una pandera y las voces de un grupo, de una reunión de jóvenes que habían engañado a un pobre chico, que sosteniendo difícilmente una gran escalera corría de un lado para otro entre las chanzas y las voces de aquel montón soez.

¡Por aquí vienen! (gritaba uno de ellos) por aquel otro lado, por la calle tal, por la plaza cual, y el pobre paletillo corría veloz con su escalera, sudoroso, fatigado, rendido, pero deseoso de encontrar aquellos Reyes Magos que de oriente vinieron; y cada parada, cada vez que aquel grupo se detenía quitábase la tapadera de la bota y el vino tinto refrescaba aquellas gargantas secas e irritadas por el vocerío.

A las pocas horas el mosto había causado sus efectos, aquellos hombres eran despojos de la sociedad, borrones que la humanidad a sí misma se echa; montones de carne humana, bestias horribles.

A la mañana siguiente los periódicos locales daban la fatal nueva, junto a la fuente habíase encontrado el cadáver de un niño agarrado a una escalera y el blanco manto se cubrió de rojo.

Los niños lucían los regalos de los Reyes y el mes de enero corría lo mismo que el año anterior y encabezaba la lista de sus defunciones con la muerte del pobre paletillo.

Mi saludo a todos y mi despedida más sincera: las «Cartas Africanas» continuarán llegando y los dulces recuerdos se agolparán de nuevo en mi mente en tanto que mi pluma corre.

José Domarco

## SAUDADES

### Crepúsculo Rosa

Mística y tristemente va dejando la tarde en los viejos jardines un perfume de rosa. Paz de tarde de otoño.

En las pupilas arde la misticidad santa de esta tarde lluviosa.

El humo que se eleva de los pardoscasales parece una oración que en la tarde violeta se eleva al cielo.

Unas campanas conventuales doblan por una monja a quien amó un poeta.

En la unión religiosa de la mística hora una oración se eleva del jardín.

Aun escucho el latir de tus venas en un santo recuerdo.

Mientras la tierra entera, arrodillada ora, con la inmensa tristeza de los que amaron (mucho, entre estas saudades del pasado me pierdo.

EDUARDO ONTAÑÓN

Por Castilla, 1920.

## ¿Es V. enfermo

de GÁSTRO O RUMATISMO ARTICULAR? Consulte a su médico sobre la conveniencia de emplear la INYECCIÓN DE OXIGENO. También es útil en las *disneas, uremia y diabetes.*

NO PIERDA V. TIEMPO.

Este tratamiento le conviene. No necesita abandonar sus negocios.

Alquilamos el aparato necesario por una peseta diaria.

SI LE INTERESA, pídasenos detalles «AGUAS OXIGENADAS.» —Retiro—MADRID.

## GALDÓS

## Don Juan vuelve

Cuando momentos antes de cerrar la edición de nuestro número anterior recibimos por teléfono la tristísima noticia del fallecimiento del preclaro maestro Galdós, el escritor más fecundo y genial de la España contemporánea, hubimos de limitarnos a consignar en tres líneas de un telefonema escrito la fatal nueva.

Hoy, nunca tarde, porque la gloria de Galdós será perdurable y su evocación siempre oportuna, queremos rendir nosotros el humilde homenaje de nuestra admiración ante la figura gigantesca del patriarca muerto, y el tributo de nuestro dolor ante el cadáver del que fué encarnación y síntesis del genio, apostol de nuestro idioma que, con unción ascética veneró y divulgó cual un iluminado, cual un elegido que hubiera hecho credo y religión de su trabajo cotidiano.

La obra de Galdós es gigantesca. Ni la vejez ni los padecimientos físicos pudieron, en los últimos años de vida del maestro, hacer disminuir la copiosísima producción galdosiana. Hase apenas tres o cuatro años, cuando los achaques habían minado la preciosa existencia del pobre ciego, el ciego, pobre y hoy llorado don Benito, estrenaba con éxito, en el Español de Madrid, «Celia en los Infernos», obra recia, vigorosa, galdosiana, que parecía como imaginada por un cerebro en plena madurez. ¡Y el pobre don Benito, la noche del estreno se moría agotado físicamente!

Pero un milagro de resistencia física, haciale recobrar, a poco, un vigor juvenil lleno de optimismos y entusiasmos. Más tarde, cuando el cariño de los hermanos Quintero hacia Galdós convirtió en obra teatral la *Mariñela* galdosiana, vimos al autor de los *Episodios Nacionales* llorar y sufrir un decaimiento intenso, que le produjo la gran emoción de verse aclamado una vez más, por el público de la *Princesa*.

Galdós ha muerto: pero Galdós nos ha legado su obra incomparable, y con ella la historia de España, nuestra historia.

Galdós era la gran figura representativa de la España del progreso, de la España culta, como lo fué Costa, aquel otro gigante de la inteligencia.

¡Descanse en paz el llorado maestro!

## AGRICULTORES:

Abonad vuestras tierras con los abonos superfosfatos de cal que los Hijos de Tomás Arroyo venden a precios económicos.

No compren sin antes consultarnos precios y ahorrarán dinero y obtendrán buenas cosechas.

En esta casa se compran pieles de macho cabrío y se construyen corambres para vino y aceite. Alquiler de corambres para el transporte de vino por vagones completos a precios económicos.

## HIJOS DE TOMAS ARROYO

Plaza de Vega, 27 y 29, Boteria

BURGOS

## Guillermo Aceña Redondo

Sargento retirado

Se encarga de toda clase de pensiones y retiros del Estado al precio módico del 1 por 100. A los de la capital les sirve a domicilio.

Las calles, solas, le parecían algo extrañas.

No guardaba en su imaginación los recuerdos tristes de la soledad.

El poeta olvidado veía en sus recuerdos la ciudad bañada en oro y plata. Conservaba, todavía, como locos pensamientos, las bellas figulinas de su edad primera; cuando sus labios tenían la fragancia de las frases hermosas y sus ojos guardaban el misterio de los poderosos...

—¡Oh, qué días aquellos de luz y de alegría!

¡Cuántas y cuántas horas, cerrando bien los ojos, allá, junto al destierro, su pensamiento ilusionado llegó bajo las torres de la Catedral, y sintió las sacudidas de las emociones de los entusiasmos!

¡Y aquí, en la realidad, encontrarse tan solo; hallarse tan desconocido, como el viajero que por primera vez cruza las tierras guardianas de la historia!

El creía que su pueblo ella bello, que las callejuelas retorcidas charlaban con entusiasmo loco, que las mujeres, sus hermanas, eran todas hermosas y sus locos hermanos eran todos muy buenos...

Pero el poblacho dormía en el silencio. Las torres de la catedral parecían dos guardianes nocturnos y por las callejuelas no resbalaba nadie...

Todo el encanto de sus recuerdos locos, se perdía con lentitud. Se encontraba muy solo en el poblacho que le vio nacer, donde su juventud travesía les enseñó la historia de don Juan, burlando a muchas y venciendo a muchos...

Recordaba sus triunfos, y no olvidaba el odio que acompañó a su historia.

¡Oh, cómo le odiaban los mozos del lugar, sabedores todos de su poder en el amor burlesco!

¡Y, cómo le quisieron las mozelas tímidas y mimosas, y cómo las dejó abandonadas, sin decirles adiós!

Y quiso a todas. Por que él tenía sed de amar, como otros hombres de bañarse en oro.

Recorría la ciudad con la cabeza gacha, temeroso de sus propios pasos.

Y recordaba a todas:

¡Mary, Amparo, Gloria...!

Y al recordar a Gloria lloraba como un niño...

¡Cómo no llorar, si era alma de su alma, vida de su vida, consuelo para sus desdichas, para sus labios, risas: llanto para sus ojos!

Y no podía verla, no podía hablarla, ni escuchar sus palabras, ni sentir sus silencios, ni enlazar sus manos a las suyas, ni mirarla a los ojos, a aquellos ojos bellos, verdes, parlanchinas, que decían de amor y de misterio y dominaban siempre ¡siempre! por que van a la vez fuego y nieve, muerte y vida, blasfemia y oración.

—¡No, nunca, ¡nunca!—repetía el poeta.

Y lloraba como un niño travieso que perdería el oro.

—...Y han de casarse pronto, ¿verdad?

—Si no cambian las cosas en el mes entrante.

—¿Y supones que podrán cambiar?

—Tal vez, señor: la historia de él, más bien parece un cuento...

—Toma y cuenta, doncella...

—Gracias, señor, comiencen...

¡Oh, palabrería de doacalla hermosa que llegas y nos cuentas las vidas íntimas de tus señoritos!

Ellos confían en nuestra discreción



pero llega el oro y vence los obstáculos de las conciencias todas.

¡Cómo cayó en el alma del poeta la narración entera de la rastrera vida del señorito bien!

¡Oh, si la honradez se pudiese llevar como el esmokín!

¡Cuántos y cuántos señorones altivos quedarían, avergonzados, en sus poltronas cómodas!

Pero está tan dentro de vosotros...

Al callar la doncella, los labios del poeta dibujaron una mueca bárbara... Después...

Los ojos del poeta le hallaron. Sus labios no pudieron advertirle más que la defensa. Y cuando las manos del poeta dejaron caer pesadamente, el cuerpo del contrario, el poeta reía estrepitosamente y gritaba con alegría histérica: «¡Ha de ser feliz, ¡siempre! ¡siempre! ¡Aunque ahogue a ciento hasta encontrar un hombre!»

Con el baño de luna, el cuadro parecía escena de tragedia... Eduardo Arísti.

# SALDO

En La Algaba (Sevilla), ha sido descubierto un matadero clandestino. La especialidad de este matadero era, y aun puede que lo sea, el sacrificio de burros, mulos y caballos, de cuyas carnes se surtían dos mercados de la ciudad de la Giralda.

De nada sirvieron las denuncias de los Guardias civiles que en más de una ocasión decomisaron y presentaron a las autoridades solomillos de mulos, chuletas de caballo y riñones de jamón.

Es fama que anda por medio un cacique mínimo, amparado por no sabemos cuántos caciques máximos, y, si con estos antecedentes nos explicamos el porqué de la impunidad, escudo del clandestino matadero, no se nos oculta que el asunto, aunque muy comentado estos días, caerá bier pronto en el olvido, o, a lo sumo, pagará el *pato* algún desgraciado que no tenga inconveniente en pasarle un año a la sombra a cambio de mil pesetas.

Aquel refrán castellanísimo que afirma que en todas partes cuecen habas puede parodiarse así:

En todas partes hay crematorios.

Solo falta para que la lógica quede en el lugar debido y la parodia sea exacta, que el Ayuntamiento de La Algaba acuerde indemnizar al dueño del clandestino matadero con unos miles de pesetas...

Ante los periodistas madrileños ha rectificado el ministro de Abastecimientos.

«No es cierto, como se afirma, que el Ministerio de Abastecimientos haya gastado en tres meses 25 millones de pesetas. Es decir, sí, ha gastado esos 25 millones; pero como los ingresos de mi departamento han alcanzado durante esos tres meses 22 millones de pesetas, resulta que solo se han gastado 3 millones.»

¡Me asombran los técnicos!

He aquí un ejemplo todo hipótesis:

Yo tenía tres millones; durante tres meses he ganado 22 millones. Al fin de un trimestre he gastado 25 millones. Pues bien, el señor ministro de Abastecimientos dice que esos 25 millones se quedan en tres.

Ahora me explico porqué no es posible la vida: con ministros así, el presupuesto nacional se liquida siempre con superavit; en teoría astracanesca. Pero lo que es en la práctica...

Y librenos Dios de que se le ocurra a un ministro de Abastecimientos rendir detallada cuenta de la inversión de tan fabulosa cantidad, que se eleva a 100 millones anuales, porque de seguro habría que darle las gracias por su gestión, apesar de que, desde la creación del Ministerio de Abastecimientos, la vida se ha encarecido en un trescientos por ciento.

¿Exageración? No.

Y más rotunda ha de ser la negativa el día, no lejano, en que la gente se percató de que el foco más intenso del terrorismo, en España, no está precisamente en Barcelona ni en Valencia. Sino entre el Guadarrama y el Tajo.

¡Olé los técnicos!

La «Gaceta» publica la siguiente Real orden del ministerio de Abastecimientos:

«Primero. Que se exima del gravamen actual la exportación de las partidas de pieles lanaras y cabrias sin curtir, curtidos y calzado que habían sido contratadas con destino al extranjero antes del 20 de Agosto último y que se consignan en las relaciones enviadas a este ministerio por el Comité de pieles, curtidos y calzado, a cuyo efecto los interesados darán aviso al mismo de las Aduanas por las cuales hayan de realizarse las exportaciones a fin de que puedan cursarse las oportunas órdenes por conducto de la Dirección general del ramo.

«Segundo. Las exportaciones a que se refiere el número anterior devengarán el canon que establece el número 11 de la Real orden de 8 de noviembre último y quedará a disposición de dicho Comité; y

«Tercero. Que se recomiende al Comité de pieles, curtidos y calzado proceda con la mayor diligencia a fin de que cuanto antes tenga efectividad la fabricación de calzado-tipo y su distribución y venta.»

En el preámbulo del escandaloso decreto anterior, obra del técnico señor Terán, se dice que en España sobran enormes cantidades de pieles en bruto, curtidos y calzado.

«Sobran, y un par de botas malas cuestan ocho duros!»

Dentro de pocos días, para adquirir un calzado mediano, habrá que desprenderse de un billete de cien pesetas.

¡Bravo, Sr. Terán!... ¡Ha quedado su señoría como un... técnico!

(De El Sol del día 8)

«Desde que rigen los destinos de la Nación los gobiernos de los diversos matices conservadores, en España ni se juega a los prohibidos, ni pululan prostitutas por las calles más céntricas y a todas horas; ni se registran atentados personales; ni se muere nadie de hambre; ni se promueven escándalos en el Congreso; ni se elevan las tarifas ferroviarias; ni hay tifus, ni otras calamidades públicas.»

(De Las Memorias de un romántico, escritas por un pollo de la «Unión Ciudadana.»)

Puf.

## OVOIDES DE CARBON SUPERIOR

Inmejorables para cocinas y calefacción

Fabricados en Burgos por la sociedad José Brugarolas y C.ª, con el carbon superior de Villasar de Herreros sin mezclas de ninguna especie por lo que queda garantizada su buena calidad, duración y gran potencia calorífica.

Un kilo de este producto equivale a tres de los demás ovoides conocidos.

PROBARLOS ES ADOPTARLOS

Concesionario exclusivo para la venta

Raperto Gimenez

## EL MARNE—GRAN BAR

MANUEL SANTAMARIA CAFÉS, REFRESCOS, APERITIVOS Y CERVEZAS. VINOS FINOS Y COMUNES.

Arco del Pilar, 8 y Huerto del Rey, 5.

## DOCTOR BARCENA

PIEL SÍFILIS-VENEREO

Santander, 8.—Teléfono, 579.

PALLADOLID

## Los muertos que no mueren

Venimos del entierro de don Benito. Hemos acompañado hasta su última morada al maestro de las letras españolas, al cantor insigne de las glorias hispanas, al que nos hizo llorar de emoción en Trafalgar y Gerona, en «Gloria» y en «Marianela», al artífice que creó al León de Albrit y a esa otra Perfecta que todos conocemos porque en todas partes está.

Nadie ha estado a la altura de las circunstancias, al dar el adiós definitivo a Pérez Galdós. El Gobierno, regalándole honores por no haber desempeñado cargo alguno oficial; el pueblo, no acudiendo en masa a su entierro; los partidos que se llaman avanzados, como el republicano y el reformista, no manifestándose con sus banderas, y alguien, de quien no podemos hacer mención, pero que estaba representación altísima, no acudiendo a rendir homenaje a España en la persona de su historiador ilustre.

Es que este Gobierno de retablos baratos estima en menos la personalidad del autor de «Misericordia», que la de un exdirector de Pósitos cualquiera? ¿A hombre excepcional, correspondían también medidas extraordinarias. Creemos nosotros que no era la razón que dieron los ministros la que les guió para negar esos ridículos honores oficiales, era otra; su odio al verdadero liberalismo, su antipatía hacia el que les ridiculizó en sus obras; pues que no figuran en este Ministerio los que cuando se solicitó el premio Nobel para Galdós le calificaron de apologista de incendiarios? También estimamos que esta ha sido la causa de aquella otra alta ausencia de que hablábamos antes.

«Peró, ¿y el Ejército? ¿Y el pueblo? ¿Y los partidos republicano y reformista? El Ejército debe gratitud eterna al autor de Bailén, de Arapiles, de Trafalgar, y por lo tanto debió concurrir en masa al doloroso acto, no como lo hizo mandando escasas representaciones. El pueblo perdía a uno de los suyos, al que mejor ha enseñado al mundo todas las grandes virtudes que aquel atesora, él le defendió siempre y de él extrajo sus personajes más conocidos. Solita, la mujer abnegada y heroica que sabe de todas las renunciaciones porque su alma está toda llena de amor; Genara, la hembra fuerte y valorosa que domina a los hombres con su mirada bravía y conspira con liberales y reaccionarios; Juan José Cruz, el Pepet de «La loca de la casa»; Salvador Monsalud y tantos otros; y el pueblo asistió ese día al entierro de don Benito en poca cantidad; es inútil que la gran prensa nos diga que fueron tantos y cuántos millares al entierro de Galdós; no acudieron arriba de dos mil personas, el resto formaba por curiosidad en las calles por donde había de pasar la comitiva. Los partidos republicano y reformista—cuyos imbéciles y cobardes jefes, con tan pocas excepciones que podrían contarse con los dedos de la mano, explotaron la figura gloriosa del maestro llevándole de mitin en mitin haciéndole creer que la revolución salvadora que él ansiaba la traerían ellos—tenían obligación de haber ido con sus enseñas a rendirlas ante el cadáver del que no fué al campo republicano a encumbrarse y a politiquear de manera vergonzosa e indigna y sí a engrandecerle y honrarle con su historia y con su arte.

Más a pesar de estos olvidos y estas miserias, Galdós se destacará siempre como un faro que irradia luces maravillosas y espléndidas por la altura de sus pensamientos y el arte grandioso de sus libros y de su teatro.

Salvador Monsalud Madrid 6-1 920.

## DESEAMOS REPRESENTAR PARA SUIZA

BUENAS CASAS DE VINOS O PRODUCTOS AGRICOLAS GULANO S. A. Luganese (Suiza)

## Las subsistencias y la procreación

¿Con qué se manifiesta por la carestía de las subsistencias el partido obrero? No hay lógica en el mundo. Según un folleto sindicalista, que una mano misteriosa ha depositado en el buzón de mi Hotel con una dedicatoria expresiva, el mal no está en el capitalismo, sino en la incapacidad del obrero, en su falta de solidaridad. Dico el autor émulo de Lenin.

«Si se analizan los alimentos, bebidas, telas, calzado, etc., nos encontramos con que todo está falsificado de una manera criminal.»

«Leche elaborada con agua y almidón; vino hecho con anilinas y alcohol metílico; pan con arena, serrín, cal y yeso.» Y no queremos seguir enumerando substancias alimenticias envenenadas por los obreros; además de robar ellos mismos en el peso y en la medida al propio trabajador, en beneficio del explotador, fabricante y comerciante.»

Si el bolcheviquismo, digo yo, tiene de fiscalizar todos los órdenes de la producción, yo me alisto desde hoy en sus filas. Podrían suprimirse los Laboratorios y las Comisiones municipales que entienden de esto, y las causas de la degeneración humana cesarían.

Pero este sociólogo (que debe sentir envidia de la fecundidad que nuestra madre Naturaleza posee, a pesar de las ingraticudes y enfriamiento del rubicundo Apolo) dice que el mal se puede evitar poniendo un límite a la procreación. Esa broma no podemos suscribirla y menos proponerla como norma a seguir en una Sociedad bien organizada. En un régimen comunista, liberal, no puede legislarse sobre ciertos extremos peligrosos; pues se corre el riesgo de que tales pragmatismos se vean burlados entre bastidores aun por los más exaltados discípulos del maximalismo.

Hombre de la talla de Moisés fué invitado por el pueblo a borrar un mandamiento de los diez que figuraban en las tablas de la Ley, y, reconociendo justa la petición, dijo, que ya haría la vista gorda respecto a él hasta que resolvió en definitiva el legislador Eterno.

Este se vió comprometido, pues había contradicción manifiesta entre el «Creded y multiplicad» y la prohibición rotunda, que en un momento de lirismo brotó de los labios castisimos de algún leguleyo de esos que en el Empíreo interpretan la voluntad de los dioses.

Porqué hasta hoy quien opina que Dios no fué quien escribió los mandamientos; confiando la tarea a un discreto metafísico, muy entrado en años... De Dios, solo de Dios puede ser la frase «Creded y multiplicad» la otra es apócrifa, o una mala interpretación del sentir que informa la mentalidad de un ser que es omnipotente creador del universo.

Y este creded y multiplicad se extiende, no solo al hombre, sino a todos los reinos de la Naturaleza. Seamos todos productores, hagamos que el campo, las fábricas, todo, produzcan; seamos todos obreros y productores, sin distinción de clases. Persigase al vago como a una alimaña; lo mismo si viste blusa o un frac a la dernière.

Pero no pongamos restricciones a la voluntad eterna; si no queremos ir al fracaso. Digamos con el profeta: «Pea es la hermosura en las mujeres...» y meditemos cinco minutos sobre el contenido poético de la frase.

B. CASTRILLO

TÓNICO KROMWEL.—Neurastenia, Anemia, Debilidad, Convalecencia, Embarazo.

PECTORAL KROWEL.—Bronquitis, Tuberculosis pulmonar, Tos.

BIONAL.—Excelente tónico inyectable.

Productos elaborados en el Laboratorio Internacional Picomar.—Retiro.—Madrid.—Depósito.

## LA AMARGURA DEL VIVIR

¡Mirad, todos vosotros, jóvenes que como yo, empezáis a penetrar en la vida con la sonrisa en los labios y con la frente ornada por la bella aureola de vuestras ilusiones! ¡Mirad, os digo, esa vida, hacia la cual vais con ánimo esforzado y arrogante y decidme, si después de haberla visto con firmeza, con detenimiento, no se derrumba la fuerza de vuestros entusiasmos juveniles y no invade a vuestro espíritu un amargor de hieles!

¿Qué es la vida? ¡oh, amarga verdad! La vida de hoy es un inmenso escenario grotesco, donde las bajas pasiones de los hombres, sus engaños, traiciones, crímenes se representan sin interrupción. Honradez, verdad, caridad... son viejas decoraciones, que en un rincón yacen abandonadas y cubiertas por el polvo de varios cientos de años. El argumento de las obras que se representan es: Engañar, despojar al prójimo. Y los actores, esa multitud de personajes que cruzan por el escenario, se empeñan en pregonar a bombo y platillos y con toda la fuerza de sus pulmones que ya no hay bandoleros, ni herejes, ni malvados y que un ambiente de honradez y civilización rodea todos los actos de los hombres.

¡No hay bandoleros! Efectivamente: de aquellos que cabalgando sobre un buen potro andaluz, con un mejor trabuco y exponiendo su vida, asaltaban al caminante, no queda más que el recuerdo. Pero hay otros peores: mirad, sí, tras de muchos mostradores mercantiles, buscad en las covachas de los ávaros y los encontraréis.

¡No hay herejes! De aquellos que por calles y plazas iban exponiendo sus ideas, buscando prosélitos y exponiéndose a ser quemados públicamente... no, no les hay... pero hipócritas sí, hay muchos, mas de los que se cree.

Así como hay lobos con pieles de corderos, también hay herejes con traje de religión, que se acercaron a esta, no por satisfacer un bien del espíritu sino por tener una base para satisfacer un bien corporal. Tampoco estos son castigados... porque ¿no sería ridículo ver a los que hoy representan a la religión castigándose a sí mismos?

¡No hay malvados! Malvados pobres, hay sí, pero pocos: los hay entre los ricos, entre los adinerados, pero estos para los ojos del mundo no lo son porque el brillo del oro sirve también para hacer brillar el honor y siendo así... ¿qué importa? Si las tenebrosidades de la conciencia están ocultas por los rayos deslumbradores de una bolsa bien repleta...

¡Cuántas fortunas han sido labradas a fuerza de asesinatos!

¡Oh, Vida! ¡Cuán equivocada es la ruta que sigues! ¿Por qué presentas ante los ojos de la juventud tan amargo cuadro? ¿no comprendes que si destruyas las ilusiones de la naciente juventud, que va hacia tí con todas las energías de los primeros años, ocasionas tu propio aniquilamiento?

Modifica, corrige tu táctica si quieres continuar en tu puesto y ser estimada por las generaciones venideras: para lo cual no tienes más que hacer que ocultar a los que gozan de las delicias de tu primavera esas tristezas y miserias que viven en tu interior, que nada hay más doloroso que un corazón joven saturado de la amargura del vivir. ¡Triunfa! Que fácil te es conseguirlo, procurando persuadir, convencer a la juventud de que no es verdad lo que dice aquel epigrama anónimo...

En tiempo de las bárbaras naciones colgaban de las cruces los ladrones; mas ahora, en el siglo de las luces, del pecho del ladrón cuelgan las cruces

MARIO SOLÍS

Imp. Marcelino Miguel



Sesión del viernes, día 9

Cuatro asuntos de poco más o menos para el orden del día constituyeron la primera parte de la sesión.

Luego... luego, después de unas preguntas del Sr. Monedero para saber de ciertos expedientes, vino el pitorreo general cuando el Sr. Echevarrieta dió el segundo golpe a su campaña electoral para reengancharse por el quinto distrito.

Fué de ver en la Sala de sesiones la *chunga* que se armó al pedir aquél edil no sabemos qué cosas, para el barrio de Huelgas, ese pobre barrio del que hasta ahora no se ha cuidado el señor Echevarrieta.

Resumen: que comenzaron todos los señores del Concejo a pedir para sus distritos y aquello fué una churrería a las seis de la mañana.

¡Señores ediles, un poco más de seriedad!

La única nota saliente fué una cuéntecita de 700 y pico de pesetas en cigarrillos y cervezas, una de tantas del año que pasó en que el Municipio se ha consumido en humo y espuma.

Empieza bien el año.

Y que continúe, señores ediles.

El gobernador civil se entretiene estos días en multar a taberneros.

En cambio, la ruleta, el monte y compañía, gozan de franca impunidad.

Aun hay clases.

## PARISIANA

«Carbonell y Negris» continúan actuando con éxito creciente, formando una pareja de baile de lo mejor que ha desfilado por esta población.

La irreprochable propiedad de los trajes y la cadencia y rítmicos movimientos, apropiados a las condiciones peculiares de cada uno de sus múltiples bailes, dan singular relieve a la artística labor de este joven matrimonio, que siente por su arte verdadera idolatría.

Es la única pareja que ha bailado en Burgos la «Danza moruna» que por sus múltiples contrastes ofrece dificultades que Eloisa y Luis salvan con gran facilidad.

Hoy tendrá lugar el estreno de la película en siete jornadas «Panther» considerada como una de las mejores producciones de la cinematografía y cuyos protagonistas son William Duncan y Carolina Holloway, artistas de renombre universal cuya labor ha sido siempre calurosamente elogiada por el público.

## BIBLIOGRAFÍA

*Mi Libro de Navidad.*—Ed. Hijos de Santiago Rodríguez, Burgos, 1919.

Sobresale esta nueva publicación de tan importante Casa editorial, por su indiscutible valor pedagógico y recreativo y por la simpática nota de patriotismo que ya en el prólogo se destaca.

La primera página de *Mi Libro de Navidad* es mensajera de un efusivo abrazo enviado por los lectores infantiles de nuestra Patria, a sus hermanos, los niños de las repúblicas suramericanas.

Cuentos, fábulas, trozos escogidos, relatos de viajes, chascarrillos... ilustrados notabilísimamente por los artistas Fortunato Julián, Manero y Jaime, burgaleses, amén de otras ilustraciones de Larraya y López Rubio, componen el tomo último editado por la Casa Hijos de Santiago Rodríguez, para verdadero recreo y deleite de los pequeños lectores de España y América.

LA HUMANIDAD.—Agencia Funeraria, San Juan, 61, Teléfono 272.



EL SEÑOR

## D. Lorenzo Díez-Agüero González

Jefe de la Sección de Vía y Obras de la Compañía del Norte

HA FALLECIDO A LOS 48 AÑOS DE EDAD

Después de recibir los Santos Sacramentos y la bendición apostólica de Su Santidad

R. I. P.

Su desconsolado hijo don Luis, hermanos políticos, tíos, primos y demás parientes y testamentarios,

Suplican a sus amigos se sirvan eucomendarle a Dios y asistir al Funeral que tendrá lugar mañana lunes a las once en la iglesia parroquial de Santa Agueda.

Burgos 11 de Enero de 1920

NO SE REPARTEN ESQUELAS

Casa mortuoria, Isla, 25

## En el Círculo Regionalista

La segunda velada organizada y en la que tomó parte la agrupación artística Talía, poniendo en escena el drama «Como la Tamba» resultó brillantísima en extremo. Por la interpretación esmeradísima de la obra citada cosecharon abundantes aplausos los señores Sol, Hernanz, González, Ortega, Retes, Díez, López y Santamaría, notables aficionados al arte teatral.

También fueron muy aplaudidos los señores Monedero (L.) y Pérez (E.) en el diálogo *Pele-Mele*, y el señor Santamaría, en un ensayo dramático.

Nuestra enhorabuena.

La velada terminó con un animado baile.

Pasaron los Reyes Magos y pasaron por Burgos de pasada. En la impedimenta llevaban la cesión del Castillo, el campo de aviación, la granja agrícola, las Escuelas de Artes y Oficios y...

Nada quedó aquí.

Nos prometieron, sí, mandar para las próximas elecciones algunos cuneros más, a beneficio de caciques.

Estos agasajaron espléndidamente a los reyes. Es natural.

## Teatro Principal

Compañía de Francisco Rodrigo

Anoche, con *Pipiola*, debutó en el Principal la Compañía de Francisco Rodrigo. Los actores de esta bien conjuntada y estudiosa Compañía hicieron mucho, renovando los aplausos que en campañas anteriores cosecharon ante nuestro público. Un acierto indudable ha tenido el señor Rodrigo al escoger para presentarse nuevamente al público burgalés, la delicadísima producción quinteriana en la que toda la compañía está bien, destacándose notablemente Luisita Rodrigo que hace del sutilísimo tipo de *Pipiola* una creación verdaderamente genial.

La presentación a todo lujo, como consecuencia del sacrificio que el meritisimo actor señor Rodrigo hizo el pasado verano para presentarse ante el público madrileño en el Gran Teatro de la Corte.

## NUEVO COLEGA

Hemos recibido el primer número de *El Luchador*, cuya publicación empezó el pasado martes.

El nuevo colega es portavoz del sentir de las Sociedades Obreras domiciliadas en la Casa del Pueblo.

Mucho nos complace que los obreros burgaleses siguiendo las normas que el verdadero progreso aconseja, y dando evidente prueba de su cultura, exterioricen de tan eficaz manera sus aspiraciones.

Con mucho gusto entablamos cambio con *El Luchador* al que deseamos prospera y dilatada existencia.

## Notas del repórter

Hace unos días agravóse en la enfermedad que viene padeciendo la madre de nuestro querido amigo el concejal regionalista D. Mariano Gonzalo, hasta el punto de que se temió un funesto desenlace.

Hoy, aunque continúa la gravedad, hace concebir algunas esperanzas el alivio de la enferma.

—Felicitamos muy sinceramente por su ascenso a comandante, al culto escritor y antiguo periodista don Natalio López Bravo.

—Enviamos nuestro pésame al teniente coronel retirado de la Guardia civil, Sr. Calderón, por la pérdida de uno de sus hijos que, de temprana edad falleció ha pocos días.

—Felicitamos al Sr. D. Rafael Dorao Arnáiz por su nombramiento de Secretario de Gobierno de esta Audiencia Territorial.

—Se encuentra mejorado de la dolencia que le ha tenido en cama unos días el Secretario del Círculo Regionalista, D. Manuel Rivera.

Mucho nos alegramos de ello.

—Ha pocos días dió a luz una hermosa niña la esposa de nuestro buen amigo el acreditado comerciante de esta plaza don Manuel Munguía.

Nuestra enhorabuena.

—Agradecemos a la importante librería de los señores Hijos de Santiago Rodríguez, el bonito calendario que ha tenido la amabilidad de enviarnos.

—Ayer celebró la primera comunión uno de los hijos de don Gonzalo Mercado, recibiendo con ello los señores de Mercado muchas enhorabuena.

—Ayer fueron los días de nuestro querido amigo don Gonzalo Mercado quien, con tal motivo, recibió numerosas felicitaciones, a las que unimos la nuestra muy cordial.

—En la mañana de hoy ha fallecido D. Lorenzo Díez-Agüero, Jefe de Vías y Obras de la Compañía de los Ferrocarriles del Norte, que gozaba en nuestra ciudad de generales simpatías.

A la familia del finado hacemos presente nuestro más sentido pésame.

## NUESTRA INFORMACION DE HOY

Madrid 11—15'30 t.

### DEL AMBIENTE POLITICO

El señor Burgos Mazo explicó ayer en el Senado, su gestión como ministro del anterior Gobierno, siendo frecuentemente interrumpido y habiendo merecido el dictado de «político fracasado» por parte de diversos senadores.

—El capitán general, marqués de Estella, pronunció un elocuente discurso de patrióticos tonos, tratando de la política actual.

Dijo que la política española asemeja a un gallinero sin gallo. Hace un llamamiento al patriotismo de la Cámara y dice que confía en que no faltarán en España nueve hombres capaces de encauzar el revuelto mar de la política.

### Establecimiento de vinos y comidas de

PEDRO BRIONES

PLAZA DEL GENERAL SANTO ILDES 1

## LOS NUEVOS DUEÑOS

DE LA

## “MAISON DORÉE”

saludan a los lectores de “La Voz de Castilla” y se ponen a su disposición.

## Gran Centro de Contrataciones

del Servicio Militar de Africa

Establecido en Madrid, calle de la Palma, 69, pral.

CASA FUNDADA DESDE EL AÑO 1890

Propiedad de su Director: DON RAMÓN BOIXAREU Y CLAVERON

### PRECIOS DE LAS OPERACIONES

Contrato para librarse de Africa antes del sorteo en los Ayuntamientos.	265 Ptas.
Contrato para librarse de Africa antes del sorteo en las Cajas.	450 »
Contrato para librarse de Africa después del sorteo en las Cajas.	900 »
Contrato para disminuir el servicio a 12 meses y librarse de Africa, antes del sorteo en los Ayuntamientos.	750 »
Contrato para disminuir el servicio a 12 meses en el Ejército de la Península y librarse de Africa después del sorteo en las Cajas.	1.100 »

### SUERTE DE QUINTAS.

Representante en la provincia de Burgos: D. Juan L. Manrique, calle de Huerto del Rey (La Flora) número 10.

## EL DISCURSO DE LERROUX

La nota saliente de la anterior semana parlamentaria la dió el señor Lerroux al tratar en el Congreso de los conflictos actuales. El jefe radical fué aclamado en los pasillos por los más significados políticos, que calificaron de monumental el discurso de Lerroux.

Este, en cambio, ha merecido las mayores censuras por parte de los señores Prieto y Domingo.

Don Indalecio Prieto ha dicho que si el señor Lerroux como parece, se decide a enarbolar la bandera de las derechas, le será arrebatada violentamente.

Mañana hablará Marcelino Domingo, ocupándose del discurso de Lerroux.

El jefe de los radicales proseguirá mañana su discurso, siendo creencia general que el discurso de Lerroux tendrá inmediatas y trascendentales repercusiones.

## DE BARCELONA

Por el elemento sindicalista de Barcelona, se ejerce presión para que mañana cese el lock-out, amenazando de muerte a los patronos que no abran las fábricas. Los anónimos van firmados por El Santo Oficio Moderno.

## LOS SUCESOS DE ZARAGOZA

Continúan las autoridades militares instruyendo la sumaria a que han dado lugar los pasados sucesos de Zaragoza, creyéndose que aquella dará lugar a nuevos fusilamientos.

## RATIFICACION

### DEL TRATADO DE LA PAZ

Ayer a las cuatro fué firmado en París, por los delegados alemanes, el tratado de ratificación de la paz.



# \* A VER QUIEN DA MÁS \*

Medias gasatransparentes, para señora, colores gris, marrones, blancas y negras De pesetas 4'00 a 1'90  
 Medias punto Estandart, negro extra, para señora, clase forma. " " 1'50 a 0'60  
 Medias punto inglés negro, primera, raya blanca, para señora " " 3'50 a 2'15  
 Medias punto inglés, negro garantizado, talla señora, clase costura. " " 1'75 a 1'05  
 Medias punto inglés, pié sin costura, negro brillante, señora. " " 2'75 a 1'85  
 Medias punto ing. sin costura, clase fina, para señora " " 2'60 a 1'45  
 Segunda remesa de corsés "Imperio", para señora " " 6'50 a 4'20  
 Cortes ligas, clase seda, en colores y negro, señora " " 0'75 a 0'30  
 Sobres de polyos Pompaya, Rachel, blanco y Roca " " 0'50 a 0'25

Tirantes para caballero, clase extra, precioso colorido De pesetas 2'50 a 1'20  
 Ligas para caballero, calidad seda " " 1'75 a 0'65  
 Corbatas seda caballero, extense calorido " " 1'75 a 0'90  
 Calcetines caballero, clase fina, en colores " " 1'50 a 0'60  
 Camisetas caballero, clase punto fino " " 3'75 a 2'25  
 Boinas Elósegui, primera; exijase marca " " 1'90 a 1'25  
 Cuellos planchados, clase hilo formas novedad " " 0'75 a 0'40  
 Calcetines para niños (colores) sin costura desde " " 0'35 par  
 Madejas bordar, sobres marca Campana a " " 0'20 una.  
 Algodón para medias, marca Campana a a precio de fábrica.  
 Bobinas hilo semi-seda, 500 yardas color negro cometa De pesetas 0'45 a 0'42  
 Pastillas jabón Tocador, clase Winsor " " 0'25 a 0'12  
 Pastillas jabón Infinito surtido clases finas " " 0'40 a 0'20

Se liquidan todas las existencias de paquetes de lanas a cualquier precio. Precios increíbles en todos los artículos que trabaja esta casa comprendidos en el ramo de PAQUETERIA, MERCERIA, BISUTERIA, GÉNEROS DE PUNTO, con el fin de aligerar existencias.

NO ES RECLAMO

SI DESEA ECONOMIZARSE DINERO EN SUS COMPRAS, VISITE USTED

**MI TIENDA** SOMBRERERIA, 3

**EL COGNAC**  
**GIMÉNEZ Y LAMOTHE,**  
**ES EL MEJOR**

Gran carbonería de Saturnino Pérez  
**CARBONES MINERALES y VEGETALES**  
 CALLE DE MADRID, 51 — Teléfono, número 4.  
 Se sirve a domicilio. (No reciben avisos en "El Buen Gusto")  
 PLAZA DE PRIM, 21

**ATENCIÓN** No olviden Vds. que en esta casa hay siempre buen surtido de toda clase de conservas de carne, pescados y frutas; vinos de Rioja y Valdepeñas, cacao, azúcares, cafés y chocolates elaborados a brazo; vinos de Jerez, Málaga, Moscatel, embotellados y por litros; champagne de varias marcas y sidra achampanada. Especialidad en vinos viejos para enfermos.  
**"El Buen Gusto"**  
 (Administración de los automóviles de Burgos a Salas, Aranda y Villadiego).  
 Plaza de Prim '21 Teléfono 105

**Cantina de la Estación (BURGOS)** Gran surtido en jamones, lomo embuchado, idem adobado y curado al estilo del país; chorizo fino de Salamanca, Pamplona y del país, puro de lomo, Salchichón, de Vich y lengua a la escarlata. Conservas de varias clases. Gran surtido en licores a precios muy económicos. Mantecadas legítimas de Astorga, se reciben cada día. (No reciben avisos en "El Buen Gusto")  
**RIQUÍSIMO BIZCOCHO ROYALTA y HELATINA**  
 Se sirven comidas y meriendas para viaje. Estanco en la misma Cantina.

**\* MUEBLES \* ALCALDE \* CAMAS \***  
 Extenso surtido en toda clase de muebles; modelos especiales en camas de matrimonio. Descuentos en habitaciones completas. Todos los muebles son rigurosamente garantizados y construidos por personal competente en esta casa.  
**TALLERES DE EBANISTERÍA Y TAPICERÍA - FABRICA DE JERGONES METALICOS**  
**VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS**  
 Plaza del Duque de la Victoria, 19  
**BURGOS**

**Maison Dorée**  
 Café - Licorres - Sidra - Vinos espumosos y Fiambres.  
**ESMERADO SERVICIO POR CAMARERAS ALMIRANTE BONIFAZ**

**DROGUERÍA Y PERFUMERÍA**  
 Ortopedia, específicos nacionales y extranjeros.  
 Aguas minero-medicinales  
 Esponjas, Cepillería, Colas, Pinturas, Barnices y Brochas  
**PRECIOS ECONOMICOS**

**I. Mz. Mata**  
 Calle del Mercado, núm. 16  
**BURGOS**

**"LA AMERICANA"**  
**GRAN BAZAR DE CALZADO DE TODAS CLASES A PRECIOS ECONOMICOS**  
 PRIM, 7 (Portales de Antón)

**CASA MUNGUÍA, SUCESOR DE A. REBOLLO**  
 Plaza Mayor, 42 — Lain-Calvo, 9 — Sucursal: Paloma, 6

Recomendamos esta casa por los grandes surtidos que presenta en tejidos y ropas confeccionadas de Caballero, Sra., Jóvenes, niños y niñas (Precio fijo) :-: **PRECIOS ECONOMICOS**



MODELOS DIFERENTES de niño, en Paño, Gerges y Panas. a 9 pesetas, 12, 15, 20 y 25 ptas.

GUARDAPOLVO CABALLERO de 8 pesetas a 20; para Jóvenes y niños desde 4'50 a 15 ptas.

ABRIGOS Y MATELOS para Jóvenes y niños desde 15 pesetas a 60.

desde 45 pesetas a 70.