



# EL FARO

PERIÓDICO REPUBLICANO DEMOCRÁTICO

SE PUBLICA LOS JUEVES  
AÑO VII  
Suscripción 1'50 Pta. trimestre  
Anuncios a precios convencionales

AMPOSTA 5 DE SEPTIEMBRE DE 1918  
CALLE DE SAN JOSÉ NÚM. 12  
(A donde debe dirigirse la correspondencia)  
HAY BUZÓN

Como órgano de unión republicana este periódico es defensor de los republicanos de todos matices.  
Para los mismos están abiertas siempre estas columnas.

N.º 279

## LOS CRISTOS MODERNOS

Estos son los apóstoles de la democracia en España, que con el corazón repleto de santas rebelías y el alma llena de entusiasmos y de sentimientos de fraternidad, van de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, explicando deseos y aspiraciones que ya fueron dichas en pleno Parlamento y hoy las repiten en el mitin al público para que éste se capacite plenamente de lo que es un régimen monárquico como el que padecemos y lo que ha de ser y será el régimen democrático tan pronto se establezca un gobierno republicano.

La misión que se han impuesto nuestros apóstoles republicanos y socialistas tiene una transcendencia capitalísima al alentar y educar al pueblo para los días de prueba que se esperan una vez se haya firmado la paz europea.

Como hay tanto que hacer en España en los diferentes modos de ser que integran la vida nacional y a los cuales se les ha de dar forma nueva para que respondan al fin porque fueron creados, de ahí que el apostolado de esos cristos modernos es una labor que ha de dar óptimos frutos a la nación entera, pero la simiente que están sembrando será de gran provecho para todos los españoles.

Ahora bien. Ellos se darán por bien pagados y satisfechos, si el esfuerzo que hacen con su propaganda, cada cual de por sí se hace un apóstol repercutiendo entre sus deudos y amistades los ideales sacrosantos de Libertad, Igualdad y Fraternidad, que ha de ser norma de todas nuestras acciones, de todas nuestras rebelías.

### "Modelo de honradez"

Mentiras que ya nadie cree y verdades que se abren paso

Por millonésima vez pregona «El Eco de la Comarca» la honradez, la virtud, el talento, la abnegación, el desinterés de Palau. ¿Qué duda puede haber sobre la posesión de estas cualidades en el Sr. Palau mirado desde el prisma que él las mira? Y

qué culpa tenemos nosotros de que algunos de los incondicionales de ese señor estén conformes con su obra y sus virtudes para que nosotros no seamos dueños absolutos de pensar y de discutir sus actos ruines unos, perversos los más y provechosos para su peculo particular todos? ¿Es que ante Palau hay que bajar la frente como esclavos humillados ante el tirano? ¿Es que Palau no puede, según los señores de «El Eco» equivocarse? ¿Es que es Palau infalible? ¿Es que contra el sultán máximo de un pueblo cínicamente explotado no hay derecho a rebelarse quien estas cosas conoce, quien como él no piense, quién a él no quiera humillarse, para que las analice y las publique, las discuta y las aclare?

Demasiado elogio es lo que «El Eco» dedica a su amo y señor, y esto que es criticable en toda publicación, lo es más, mucho más en «El Eco» por ser el mismísimo Palau quien lo realiza, demostración esto de un bajo concepto de dignidad.

Hay en «El Eco» la afirmación esta vez como otras de que nuestra campaña es personalismo, que no hay idea, que si así fuese discutiría con nosotros y procuraría convencernos de nuestros errores, pero siempre conservaría el respeto hacia nuestros ideales.

El argumento es de una candidez sorprendente para los que conocemos a los de enfrente. Si «El Eco» quiere llegar hasta este terreno, no hay inconveniente alguno. Tiempo ha que nos lamentamos de su falta de seriedad a seguir una discusión periodística. Siempre fué «El Eco» quien la dejó de una manera vergonzante. Nunca tuvo perseverancia para llegar al límite de una discusión aclaratoria de lo que un día y otro día venimos combatiendo en la persona política de Palau por considerarlo desacertado. ¿Quiere el Eco entrar por este camino? Sigamos el colega y no dude que llegaremos a aclarar lo que él de una manera circunstancial, en su argumentación última quiere ocultar.

Los hombres o mejor dicho, el individuo que exterioriza una idea y se hace portavoz del partido en que milita o acaudilla eleva sus actos a la altura en quiere dignificar su idealidad y desde el momento que a su paso sale alguien que le discute las teorías por él sustentadas considerándolas perjudiciales, no combate la idea porque en su construcción espiritualista es siempre pura, sino que combate al hombre que la encarna por no ajustarse a los principios esenciales de aquella concepción idealista de un espíritu perfecto.

En el caso del Sr. Palau, discute

el partido republicano local no un principio idealista ya que este no encarna en la masa capitaneada por el Sr. Palau, puesto que este señor ha pertenecido a diferentes grupos políticos y no ha dado a su partido noción de una idea y bajo aquel principio la ha hecho obrar, sino que discute, analiza y combate el principio municipalista. Municipio bien orientado y mejor dirigido y más pulcramente administrado es principio de prosperidad. ¿Creen los señores que al Sr. Palau siguen que él, es así? ¿Su obsesión no les dejará ver que estos principios no son la base en que el Sr. Palau se ha movido en el Municipio? ¿Tanto puede el fanatismo y la inconsciencia?

El caso de nuestra campaña es este caso, señor de «El Eco». No encarna el Sr. Palau una idealidad porque ha dado sus votos a diferentes grupos políticos. No encarna el Sr. Palau este principio municipalista perfecto porque de encarnarlo hubiérase rodeado en su constitución municipal de elementos competentes los unos, de idea contraria los otros, porque solo la virtud resalta cuando sabe resistir la tentación, y la honradez político administrativa del Sr. Palau no ofrece ninguna garantía de honradez porque ha procurado siempre apartar a quien podía de cerca juzgarle y esto no lo verifiquen quien se cree seguro de su obra y en ella ha procedido delicadamente.

PERSPICAZ.

## UN JUEGO MISTERIOSO

El juego a que aludimos es el de las huelgas, que surgen por todas partes en donde hay núcleos de obreros, en donde se prestaba llevar a cabo dicha farsa.

Pero ese juego es tan burdo que salta a la vista.

En España juegan varios factores y pueden muy bien hallarse combinados a fin de lograr el objetivo que se pretende. Ese objetivo no es otro que el de entretener a la opinión, para confundirla en un mar de conjeturas, para distraerla de la subida del pan y demás artículos de primera necesidad, para que no se fije demasiado en que el Banco de España se halla abarrotado de oro, en que los acaparadores se hacen multimillonarios, en que los ministros en fin, hacen ver que se desvelan para corregir y enmendar la plana a sus antecesores y no hacen nada para salvar a España o cuando menos para descongestionar la aguda crisis que sufre el actual régimen.

He ahí dicho en pocas palabras lo que ocurre en España en el presente momento histórico.

Sin embargo, esos juegos misteriosos no son más que ardides que demuestran la falta de sindéresis de sus organizadores, ya que el pueblo español, clase media y clase jornalera sabe a que atenerse.

Está convencidísimo que España con la monarquía va al caos, que su salvación está estableciendo la república, y con hombres e instituciones nuevas podrá lograrse el engrandecimiento y el bienestar de la nación.

## La Mancomunitat de Catalunya

*Aquesta institució catalana que tant honra als seus iniciadors, desde son funcionament ha donat plena prova dels seus sentiments altruistes i'l seu amor a Catalunya.*

*Com una aranya que pacientemente teixeis la tela que ha d'esser després la amaca o bressol en la qual gronxante plàcidament contempla satisfeta la seua obra, aixís mateix la Mancomunitat, subvencionant un i atre dia camins veïnals, adelantant diners a un tan per cent modest a ciutats i pobles que'n demanen per a obres públiques o millores, ya obrin escoles laiques com també de Arts i Oficis, ya publican follets de historia catalana, etc., teixeis també la corona de llover que ha de cubrir los caps dels homes que tant alt saben posar lo nom de Catalunya.*

*Si per cada regió d'Espanya s'hanessin establín Comunitats com la comentada, cubrin aixís les deficiencias dels mals governs, Espanya sería ben aviat empori de cultura, de riquesa i benestar.*

A. JOAN BARBERÁ.

## No sabemos escribir ni sabemos decir

Tiene razón *El Eco de la Comarca*. No sabemos escribir los de EL FARO. ¿Qué vamos a saber? Unos pobres chicos que escasamente conocen el abecedario porque en edad temprana tuvieron que ocuparse de otra cosa: en ganarse el pan, y no pudieron in-

gresar en ninguna Universidad donde pudieran desarrollar su talento.

No pudieron hacerlo así, pero en cambio se evitaron los suspensos que el inspirador de *El Eco* consiguió. Portento de talento hay en *El Eco*.

Un director que no ejerce la profesión por no conocer los leyes ya que es su encéfalo demasiado abultado no le permite coordinar definiciones; su abdomen vacío de toda sustancia no da rabia a aquel promontario. ¿Y el inspirador? ¡Qué portento! Fué en un tiempo estudiante de derecho y tuvo que dejar los estudios porque peligraba su desarrollo muscular, *barrral* y *ladronal* ya que no su cerebro, por que figuran asus listas de exámenes más suspensos que asignaturas estudiadas.

¿Quieren los señores de *El Eco* ser ellos los únicos capacitados e instruídos? Conforme. Pero para creerlo necesitan demostrarlo. Y nosotros pensamos en la próxima edición publicar la lista de notas de suspenso conseguidas por su inspirador, modelo de *elocuencia*, que son más que asignaturas estudiadas.

## A LOS OBREROS

Trabajadores: Soy republicano federal, pero mis ideales, no toman el republicanismo como puesto de parada, si no como punto de partida.

Mi tema, es defender la república para ir más adelante. Pues es natural, que entre un sistema a base de democracia, y una monarquía que sostiene el privilegio, no es dudosa la elección.

Peró el republicanismo, aún es pequeño para nosotros, pues si bien es verdad, que en su programa pueden fundarse reformas de derecho colectivo que mejoran nuestra situación, estas no son tan amplias, que lleguen de mucho, a la emancipación proletaria.

El poder público, por el mero hecho de ser político, acaba siempre por entronizar una casta, que revestida con el ropaje de la democracia, y con el libro del derecho en la mano, procura que este sea ficticio, para que el elemento productor que somos nosotros, sea beneficio a la clase adinerada, que modernizada con apariencias sociales, es azote de la misma sociedad.

Se me dirá, que estas alternativas son indispensables a la marcha evolutiva de los pueblos, lo cual no prueba otra cosa, que la lucha incesante entre los de abajo y los de arriba.

En este terreno las cosas, la finalidad objetiva de la clase pobre, debe ser su emancipación económica. Y para alcanzarla, no basta el esfuerzo personal, si no que es indispensable asociarse, para lograrlo en fuerza colectiva.

Peró esta unión, para que esté capacitada, se debe organizar, y poner a su frente, personas de talento, y de ideas avanzadas, para que con nuestra representación, batallen en las altas esferas y preparen la ocasión de nuestro reintegro.

Nosotros a la par, debemos pagar sin miedo nuestros deseos de justicia, y en nuestros pueblos, luchar con la frente alzada, contra personas caducas y de *puro negocio*, que desgraciadamente, abundan en nuestros municipios, y otros centros que la ley nos obliga acatar.

En estos centros, debemos llevar personalidades, de fuerte espíritu revolucionario, que pasando en alto la

*cuestión política*, sea su labor puramente administrativa.

Hemos llegado al momento propicio para ello y deno aprovechar las circunstancias, sería una torpeza, que las generaciones de mañana mirarian nuestra frente deformada a través de una cobardía infame imperdonable.

La ocasión está en la guerra, en estos campos franceses donde batallan dos sistemas distintos, dos ideas opuestas que se disputan la supremacía mundial, la que forzosamente queda en manos del poder *autócrata*, o en brazos de la *democracia* del pueblo.

La revolución francesa del siglo XVIII, proclamó la igualdad de la ley fijada en los principios políticos, pero no fué tan poderosa que alcanzara resolver el asunto *peseta*.

En España, se siente agudísima la necesidad de revolucionar nuestro esfuerzo, contra todo lo que sea obstáculo a nuestro *derecho de subsistencias*, retenido en el mismo poder público, que está en manos llenas de sortijas, que privilegiadas, hacen millones sobre nuestra miseria.

El trabajador, debe ocupar el primer puesto en las sociedades modernas, aboliendo derechos creados e instituciones que viven a expensas de nuestro sudor.

Si queremos restar poder a los de arriba, a los que no saben lo que es ganarse el pan, debemos unirnos los de abajo, estimulando iniciativas, aprovechando todas las energías posibles, para que el golpe que puede llegar de improviso, no nos coja desprevistos.

Como medida transitoria, agrupémonos al partido republicano, ya que de momento, es el más conveniente a nuestro fin.

Con la unión se hace la fuerza, pero con el hambre... se hace el pan. ¿Entendidos?

A. Valls.

## VERDADES

En este término municipal radica una mina titulada «Estelvina y Simona», cuya encina la explota don Federico Vañó, teniendo de vigilante a un monstruo con un alma más negra que el carbón que extraen.

Dicho vigilante no repara en saltar por encima de las leyes y del sentido común, retando a los obreros, cosa que de no poner veto a estos desmanes, muy bien pudiera ocurrir un día una catástrofe.

El día 14 del pasado Junio, por exigencias del vigilante en cuestión, tuvieron que pedir la cuenta los obreros albañiles Enrique y Maximiliano Balaguer, y cuando a éstos les hizo la papeleta el listero para cobrar, presentándose el citado vigilante en tono jactancioso y amenazador, dijo: que había que descontar cinco pesetas a cada obrero que se fuese de la mina, replicándole que en virtud de qué ley se fundaba para hacer esa felonía, respondiendo: que por desgaste de herramientas.

Ahora bien; si este señor cree tener derecho a usurpar a un pobre obrero que gana un mezuquino jornal, 5 pesetas por un concepto escandaloso y que para colmo trabaje con herramienta propia y pierda como estos señores un pico, un nivel y otros útiles propios de la profesión, resultan perjudicados y estafados por unas cuantas pesetas que difícilmente podrán disponer para volver a comprar.

Estos no se avinieron a las exigencias del déspota y después de rudo altercado, gracias a la prudencia de Maximiliano, pudo convencer a su hermano de que en la administración serian atendidas sus justas demandas.

En efecto; fueron a la administración, creyendo de buena fé que les pagarían lo que tan justamente tenían ganado, pero cual sería su desencanto cuando el administrador cumplía la orden dada por el chulo vigilante, cosa que nos extraña, pues el señor Tudela (administrador) lo teníamos en otro concepto de más elevadas dotes morales y más caballerosidad.

Lamentamos esta forma de proceder del mencionado vigilante para con los obreros que están a su cargo y suponemos no se repetirán estos hechos escandalosos, que de continuar, hemos de ser las personas sensatas y con sed de justicia las que nos opondremos a estos atropellos por todos los medios que estén a nuestro alcance.

CANTAFLARÓ, 2.º

## ANALFABESTIAS

Una estadística cruel acaba de inquietarnos e indignarnos recordándonos la cifra horrible de nuestro analfabetismo. Según esa estadística aterradora, no saben leer ni escribir el 60 por 100 de los españoles. Estos números dicen con maravillosa claridad y con sobrada elocuencia cómo se gobierna en España; y si, para vergüenza nuestra, se mandaran publicar y fijar por medio de letreros luminosos esas cifras en todas las plazas mayores de los pueblos de la nación, nosotros nos abstendremos de comentarlas. Pero, puesto que el gobierno oculta ese cáncer corroe-dor, nosotros no tenemos más remedio que descubrirlo y mostrarlo a a los ojos atónitos de nuestros lectores.

Las geografías oficiales dicen que España tiene diez y ocho millones de habitantes. En este número se comprenden, naturalmente los analfabetos. Puestos a contar animales, no sé por qué no incluimos en la mentada cifra las chinches y las pulgas, que no están en la jerarquía zoológica muy por debajo de los analfabetos. No basta el hecho material de andar sobre dos pies para ser considerado ciudadano y habitante de España. Se necesita algo más. Hay que poseer conciencia histórica, conciencia individual y social, para pertenecer a una nación. Los analfabetos no forman parte de la Patria, no són pueblo, no són hombres. Són subhombres, son la subnación.

Lo que de esto más aflige y desespera es que no progresamos lo más mínimo que no adelantamos nada, que estamos como hace veinte años, que no salimos de ese fabuloso tanto por ciento de ciegos del espíritu, que no hacemos nada por redimir y salvar el alma de esos doce millones de infelices hermanos nuestros, dejamos a los cristianos en la barbarie, que mientras nosotros penetramos en Africa, Africa nos penetra a nosotros.

Ahora bien, ¿cómo toleramos un gobierno, que no sabe o no quiere, resolver este problema elementatísimo. Mucho hablar de electrificar, mucho hacer fluido y luz «light and wer» para la industrias y para las fábricas; pero a las cabezas, cuándo

las vamos a alumbrar? Nunca. Se hace ya por lo mismo. Se mantiene al pueblo en la ignorancia con toda intención. Conviene que los obreros sean burros, para poderlos explotar más despiadadamente, más inhumanamente, para poderlos despedir a capricho, como a esos seis mil ferroviarios, víctimas de la bestialidad de Rodríguez Sampedro. Conviene que la nación sea un cementerio, para que no se mueva nadie, para que sobre los muertos puedan seguir regodeándose los vivos que nos mandan. Ya sabemos, pues, que es inútil, pero no queremos dejar de preguntar al gobierno de astros o de ases o de amos que padecemos: ¿Hasta cuándo va a durar esa vergüenza de los doce millones de analfabetos? ¿Hasta cuándo van a permanecer en la barbarie esos brutos?

El problema de la incultura habría que resolverlo despóticamente. Habría que perseguir a los analfabetos como a los ladrones. Habría que crear para ellos una guardia civil. Habría que arrestar a esos criminales y llevarlos del roncal a la cuadra, digo a la escuela. Habría que espabilarlos y enseñarles la cartilla a latigazos. A los adultos que no saben leer y escribir, se les habría de prohibir entrar en el café, en la taberna; se les habría de negar trabajo, habría que sitiarnos por hambre. A los pobres habría que decirles que no tienen derecho a engendrar y concebir hijos, si no los pueden mantener y educar. A los gandules que explotan a la infancia, dedicándola a la mendicidad, y que viven del trabajo de niños o niñas de doce o catorce años, habría que mandarlos a presidio.

Deberíase dictar y votar una ley rigurosísima de represión del analfabetismo. Habría que extinguirlo a rajatabla, como a la langosta. No se deberían autorizar matrimonios de analfabetos. El no saber leer y escribir debería considerarse como un impedimento para constituir familia. Esta medida, que afectaría a la mujer, sería particularmente eficaz. El analfabetismo en nuestras mujeres es crónico. La mujer española, intelectualmente considerada, no ha salido aún del salvajismo. Entre la incuria del Estado y la pseudoeducación monjil, le estamos privando de racionalidad. Cada día se alochuzan más. Rechaza obstinadamente el matrimonio civil. Corta las alas al marido y a los hijos. Convierte, con nuestra complicidad, el hogar y la nación en una fétida e inhabitable pocilga, en una inmundia lechonera.

ANGEL SANBLANCAT.

(De «El Ideal» de Tortosa.)

## Afirmaciones concretas

Lo son las por nosotros enumeradas. Diga lo que diga *El Eco*. Niéguelo quien lo niegue es lo cierto y lo justo que el alcalde de esta ciudad D. Juan Palau entró en «Fraternidad Republicana» la noche del 18 de Agosto último acompañado de los concejales y de la fuerza armada del municipio. Y entró arbitrariamente sin causa que lo justificasen sin razón y sin derecho. ¿Quiere *El Eco* desfigurar lo realizado por el alcalde? Es ridículo y es tonto. De una ridiculez y de una tontería rayana en la bobería. Porque lo verificado por el alcalde Palau es inegable ¿Qué pretende ahora *El Eco* defendiendo lo indefendible, negando lo innegable desfigurando lo indesfigurable? Su con-

ducta y su actuación periodística nos demuestra una vez más que no se ajusta a la verdad de los hechos y eso que pregonaba cada momento que ello es su norma. ¡Pobre verdad!

Palau como alcalde y acompañado de la fuerza armada al entrar en la forma que lo hizo cometió un acto de ALLANAMIENTO DE MORADA. Como particular hubiera cometido un acto de ineducado. Puede decir *El Eco* y Palau lo que les plazca. Ante los tribunales responderá de su arbitrariedad. Y en esta casa sabiendo *hombres de paja* de *El Eco* e *inspiradores atollondrados* sabemos muy bien mal que os pese que es y será el acto ejecutado por Palau ALLANAMIENTO DE MORADA penado en el código. ¿Es que interesa desfigurar lo realizado? ¿Quiere Palau ocultar como obras los actos que le acreditan de hombre inconsciente de sus derechos y deberes? Puede ser y en efecto es así. Dice muy poco en su honor lo por él realizado. Ha demostrado desconocimiento absoluto de las atribuciones y misión de su cargo. Y por eso al darse cuenta de la extralimitación realizada quiere probar como sea y como pueda que NO ENTRÓ ACOMPAÑADO DE LOS CONCEJALES Y FUERZA ARMADA y que no COMETIÓ UN ACTO DE ALLANAMIENTO DE MORADA. Es y fué así mal que os pese, señores de *El Eco* y señor alcalde Palau.

## COMPAREMOS

### Moral marcelinera

Dice «El Eco»: «Empezando por la administración municipal de Amposta, no obstante ser pura e inmaculada, le achacan vicios que jamás ha adolecido.»

Esa es nuestra moral según los señores de «El Eco», es decir: somos nosotros una gente que criticamos por criticar, sin concretas ninguna de nuestras acusaciones. Esta es nuestra moral. Veamos ahora cual es su moral.

### Moral palauista

No decir que ha hecho de los dineros de la riada.

Pretender hacer pagar al pueblo 14.500 duros para pagar 3500.

No saber lo que las Escuelas valen y habersele acusado de exacciones ilegales estando aún la sausa *sub-judice*.

Haber modificado tantas cuantas veces le ha convenido el plano de la ciudad dejando edificar a unos donde le ha convenido y a otros prohibiéndoselo después de haberles autorizado.

Haber intervenido en la busca de ciertos testigos falsos.

Haber intentado el cobro de comisión sobre la fachada de la iglesia quedándose para ello con una cama nogal que estuvo a punto de ser llevado a los tribunales.

¿Y qué más? ¿Qué más? El FARO está lleno de acusaciones concretas todas ellas.

Compara, pues, lector y juzga.

## Las patrias madrastras

Con su prosa abitual y clara nos describe Angel Samblancat la figura de un genio. Mucho más genio y más interesante para nosotros por tratarse de un hijo de esta.

Es la figura de Inocencio Soriano interesante hoy ya dentro del arte español. Lo acreditan los elogios que los principales artistas españoles hacen de este joven artista ampostino.

Pronto va a ser discutida por la Diputación de Tarragona, la subvención que para terminar los estudios tiene solicitada. Tenemos de ello las mejores noticias y creemos en la altura de miras que caracteriza a nuestro amigo.

Al felicitar hoy a la familia Soriano lo hacemos con alto orgullo como amantes del arte y como ampostinos y no duden que pondremos de nuestra parte cuanto nos sea dable para conseguir lo que creemos es de justicia.

«Hemos pasado un rato en el estudio de un joven escultor catalán. Nos ha interesado este muchacho sencillo y bueno, en su austera celda de místico del arte y del trabajo.»

Un amigo de ambos nos ha presentado.

—Inocencio Soriano, Angel Samblancat.

Eran las siete y media de la tarde. El sol, amarillo como una patata mondada, se despeñaba por la sierra y ponía una cara grotesca, de chiquillo a quien obligan a ir a dormir demasiado pronto. Los árboles de la Moncloa y de la Casa de Campo parecían santos en éxtasis. Embriagados por doce o catorce horas de luz, ni una de sus hojas se movía. Sobre los tejados se veía humear, como pipas, las chimeneas. Un vapor de judías que se cuecen a la lumbre llegaba al olfato de todos los hogares democráticos de Madrid.

El estudio de Inocencio Soriano está a muchos metros sobre el nivel del suelo y del mar: Dios habita en las alturas. Desde él se tocan los picachos de la próxima sierra y se dominan todas las guardillas y terrados de la corte. Es un palomar, expuesto en verano al sol y en invierno al cierzo y a la cellisca. En estos medio días agosteos debe de haber en él una temperatura de fundición o de fábrica de vidrio. En cambio, para Navidad se podrá uno reír del aeródromo de Cuatro Vientos. A esta hora del atardecer estamos los tres amigos como los tres jóvenes bíblicos en el horno de Babilonia, sin quemarnos, pero con un calor que curte, reseca y azafrana la piel.

El sol se ha puesto. Abrimos las ventanas. Admiramos el panorama embelesados. Desde aquí podemos tratar de tú a todas las cúpulas y torres de Madrid.

—Esto es hacerse el nido en el cielo, sobre las coronas de los santos.

—¡Oh! De noche es precioso—dice el escultor.—El cielo, tan azul. Las estrellas, relucientes, como botones militares. Yo duermo ahí—y me señala un colchoncillo hético sobre un catre esquelético.—Sin estirar el cuello puedo besar en la frente a la luna.

Hablando, el artista pierde su aire de insignificancia y de pequita cosa. Inocencio Soriano es pequeño y lambreño; el espíritu consume la carne. Dos ojos de África arden en su rostro sollamado, ahornagado. Sobre su cabeza triunfa una selva virgen de cabellos grifos, descarmenados, una verdadera cabellera de húngaro.

—Y ¿qué? ¿Se trabaja?—preguntamos, paseando los ojos por el estudio y examinando los muñecos.

—Se trabaja, pero no se gana. Hay que hacer cualquier cosa, lo que se presente, lo que proporcione pábulo y combustible para la andorga. La lucha por el maldito frijol nos impide conquistar la gloria y un superior galardón. El ideal, es claro, no es la repleción, pero tampoco el vacío, tampoco el absoluto destartamiento del estómago. Un hombre gordo es una cosa lamentable. Parece un alma encallada en el barro, una estrella encenagada en una letrina. Pero un mozo de 24 años que no se ha desayunado en tres días todavía es un espectáculo más deprimente. Si uno tuviera seguro nada más medio kilo de pan diario, ¡las cosas que haría! Pero, en medio de todo, los artistas, somos felices. Nadie disfruta comiendo lo que nosotros gozamos pensando, fantaseando y creando. La cuestión es que el cuerpo resista, que el automóvil no tenga un «panne.»

—Este chico es un héroe—me dice en una parte, el amigo que me ha traído al palomar—. Tiene un talento de oro, una voluntad de hierro, una energía de bronce. Trabaja como un desesperado. Siempre lo encuentra usted en alpargatas, con el pantalón azul, con la blusa blanca, con las manos y la cara llenas de barro sin descansar un momento, sin distraerse con las chicas de la vecindad, que quieren todas que les haga un retrato. Aquí come, aquí duerme, aquí vive, sin más capital ni más criados que sus diez dedos artistas. Aquí come y vive he dicho. ¡Qué ironía! ¡Llamar comer a masticar la sombra de pan que por veinte o treinta céntimos dan los panaderos madrileños! ¡Llamar vivir a morir esperando una pensión que le ha prometido la Diputación de Tarragona y que nunca llega!

En estas, Soriano se acerca y corta nuestro cuchicheo:

—¿De qué se trata?—pregunta riéndose.

—De la tragedia de la juventud española—conteste yo—, que lucha y trabaja en un país que no la comprende, que no la quiere.

Al escultor que venía, como siempre, animoso y optimista, se le nubla el rostro. Los tres callamos y nos quedamos pensativos.

ANGEL SAMBLANCAT.

(De *El Diluvio*).

## IMPORTANTE

Rogamos a todos los suscriptores que no estén al corriente del segundo trimestre se sirvan enviarnos su importe para la buena marcha del periódico.

El mismo ruego hacemos a los suscriptores de fuera con respecto al pago del primer semestre.

### Carpintería y Ebanistería

—DE—

### J. Fusté Forcadell

Muebles, imágenes, figuras y objetos propios para regalos, macetas y flores artificiales. Pidan precios para toda clase de trabajos de carpintería y ebanistería. No equivocarse.

Calle de San José, 20 AMPOSTA. AGUSTÍ JOAN BARBERA.

Amposta i Agost 1918.

## QUERELLADOS

Otra vez se ha querellado el gran cacique flamenco aporuguesado Palau. Hemos empleado, dice la demanda, conceptos injuriosos contra su *inviolabilidad inmaculada* y su *pureza angelical*. ¡Perdónanos Palauito! ¡Perdónanos! ¿Qué vas a conseguir de nuestro encierro? Tú, gran mortal y magnánimo señor cuando a las arcas municipales diriges tus uñas ¿no te cortarás éstas por un momento para que nosotros podamos escaparnos de tu furia y los fondos municipales reposen tranquilamente en su lugar? ¿No tendrás la virtud de dejarnos tranquilos en nuestras disertaciones periodísticas, inocentes unas, inofensivas las más, pero todas verdades.

Aparte que conseguirás la tranquilidad de unos cuantos de tus borregos siervos que están asustados al ver que entablas nueva causa por ser esto signo de que su bolsillo peligra? ¿Es acaso el veraneo, el estimulante, el reconfortante y el apetitante de nuevas energías y de las grandes ocurrencias para conseguir de los amigos, cuando del fondo municipal no se puede, unos cuantas perras gordas, para mejor pasar el período veraniego?

No abuses demasiado de tus amigos, Palau. Puedes si te parece pedir ahora otras diez mil pesetas para negar y hacer de ellas un regular descuento como hicisteis de aquellas otras diez mil. Y así con todo esto de tus amigos a quienes indudablemente reventarás en suscripciones elevadas y dignas para actos no muy recomendables podrá descansar la caja comunal.

Somos nosotros enemigos del robo y lo evitamos cuando podemos y lo descubrimos, pero no siempre podemos entorpecer el timo porque se tima mucho aquí y en gran escala.

Lo malo está en que de timador a ladrón, sólo hay un paso y este es peligroso.

## ACADEMIA DE MÚSICA

### D. FEDERICO ZARAGOZA

tiene el honor de ofrecerles la Academia de Música instalada en la Carretera de Tortosa, núm. 1, en la cual puede aprender

### Armonía, Piano, Violín,

toda clase de instrumentos de cuerda, y preparación a los alumnos de 1.º y 2.º año de magisterio.

Se darán lecciones en casa y a domicilio desde el día 1.º de Septiembre, a fin de que los que quieran seguir estudiando la música no pierdan el curso.

## NOTICIAS

Los arroces de este Delta han entrado ya en el período de granazón y a mediados de este mes se principiará la siega de algunos arrozales.

### Máximo Gorki no ha muerto

Comunican de Moscú a la «Gaceta de Weser» que Máximo Gorki está completamente restablecido, y que piensa abandonar la dirección de la «Novaia Iyzn» y salir de Rusia, aunque circulan rumores de que el Gobierno le negará los pasaportes.

SE VENDEN unos solares en la Quintana de Ricardo Soler. Razón, Juan Giner.

Se darán facilidades para que, pagando al 6 por 100, puedan venderse estos solares.

# DISPONIBLE

## BICICLETAS Y MOTOCICLETAS

Construcción, reparaciones y accesorios

SOLIDEZ · LIGEREZA · ECONOMIA

Bicicletas a plazos desde 2'50 pesetas semanales

TALLER de **FAGUNDO BENET**

Carretera de la Rápita.—AMPOSTA

## CASA NOÉ

Paseig de Palau — AMPOSTA

Grans Magatzems de Mobles

Varietat immensa en diferents estils.— Especialitat en Llits, Calayreres y Cadires.

SOLIDEZ y ECONOMIA

Se recomana aquesta casa, especialment als que s'han de casar.

## DISPONIBLE

## Hotel Continental

TARRAGONA

Habitaciones higiénicas

con luz eléctrica y timbre

CONFORT Y ECONOMIA

## GRAN ZAPATERIA

DE **JUAN MORESO**

Ángel, 15 — TORTOSA

Especialidad en los encargos a medida—Solidez, elegante confección y baratura en los precios.

Sucursal en AMPOSTA:

**ARTURO PANISELLO**

Calle de San Juan

## GRAN FÁBRICA

AGUARDIENTES Y ANISADOS

Licores, Jarabes

y Vinos generosos

Ismael Homedes Cardona

Calle de Reus — TORTOSA

## M. MAGRIÑA Sucursal de TARRAGONA

DESPACHO Calle de San Miguel, 9.

Sulfato de Amoniaco.—Superfosfatos de cal y orgánicos.—Nitrato de sosa.—Abonos a base de composición vegetal especial y exclusivamente para el cultivo del arroz.—Azufres precipitados, Refinos y Flor.—Sulfato de cobre tipo inglés 98/99 %.

Se hará oferta, remitirá muestras y se indicarán referencias a cuantos lo soliciten.

## Taller de Carpintería y Funeraria "LA COMPETIDORA"

de **EVARISTO JULIEN**

Gran economía en los servicios funerarios. Esta casa trabaja a mitad de precio de otras casas o agencias funerarias, facilitando con prontitud y economía toda clase de servicios y anexos a esta industria por lujosos que sean.

Esta casa tiene servicio de vestidor y vestidora de difuntos a precios muy cómodos y con arreglo a la clase de entierro.

Esta casa no usa el nombre de ninguna agencia funeraria, porque de usarlo sería causar el descrédito de **La Competidora**.

Gran surtido de coronas y pensamientos para los difuntos.—Servicio permanente.

Se construyen «Aventadoras de arroz» y demás granos, con arte y esmero

¡No equivocarse! Calle de Corsini, 71 AMPOSTA

## Almacenes Fábregas

Confecciones

Novedades

Mercería

Tejidos

Paseo del Alcalde Palau, 23

AMPOSTA

## DISPONIBLE

## Champan LUMEN

El mejor de producción nacional

Elaborado por Bodegas Bilbainas S A

Vinos finos de RIOJA

## COÑAC FARO

REPRESENTANTE

**Eleuterio Sanchis**

Mayor, 30 AMPOSTA

## MEDICO CIRUJANO

**GUTODIO NTON PEREZ**

Paseo Palau 23 2.º (Casa del Francés) AMPOSTA

Horas de visita de 10 a 1

## BLAS SANCHIS

Representante de las célebres máquinas

**SINGER Para coser y bordar**

Las más sólidas y perfectas que se conocen.

Ventas a plazos y al contado=Accesorios y piezas para las mismas.

Calle de San Roque 15. AMPOSTA

:: Fonda de «La Noya» ::

## Carpintería y Ebanistería

DE **J. Fusté Forcadell**

Muebles, imágenes, figuras y objetos propios para regalos, macetas y flores artificiales

Pidan precios para toda clase de trabajos de carpintería y ebanistería.

**POMPAS FUNEBRES**

Calle de San José, 20 AMPOSTA

## AGENCIA DE TRANSPORTES

DE **JUAN RIPOLLÉS**

Servicio especial de carruajes para pasaje ros. Se reciben encargos para los recaderos de Reus, Tarragona y Barcelona.

Calle de San Juan AMPOSTA

Teléfono 20 y 24

# RAYOS X

De gran penetración y eficacia para **RADIOTERAPIA PROFUNDA**, nuevo tratamiento, sin operación, de los **TUMORES DE LA MATRIZ** (fibroma), **TRASTORNOS DE LA MENOPAUSIA** (flujos de sangre).

**Aplicaciones de Rayos X** para el tratamiento de **epiteliomas**, **lupus**, **tiñas**, **manchas** y otros tumores de la piel. Extracción de proyectiles, agujas y demás cuerpos extraños.

Diagnóstico de las enfermedades de los huesos y curación perfecta de las **FRACTURAS Y LUXACIONES**

Sanatorio Quirúrgico Sabaté

Plaza Alfonso XII, 4, Pral. Teléfonos, núm. 34 y 37

TORTOSA

PANISELLO

AMPOSTA

ZAPATERIA

MORESO

Tortosa