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INDICACIONES DE LA 
*'SAL DE FRUTA'' ENO

Claros por la luminosidad y 
transparencia de la atmos­

fera... pero también traidores. 
Los cambios súbitos de tem­
peratura los notamos sobre la 
piel, todavía sin arropar. Y 
repercuten lo mismo en el inte­
rior porque alteran la fisiología
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Encauzaría de nuevo, adaptándola 
al medio ambiente, es la principal ac­
ción de "Sal de Fruta'' ENO, benefi­
ciosa siempre, necesaria en los trán­

sitos de estación.
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Mejores empleos 
j más opórtunidades ^*^ 
PARA TODOS 
los españoles

TRABAJE 
A SU BUSTO

OVOS TIEMPOS, 
HUEVAS TECNICAS, 
OVAS PROFESIONES
__VENGO a que me diga qué es 

ló que tengo que hacer pa­
ra ganar más dinero.

Las palabras habían sonado 
claras, precisas, rotundas y du­
ras. Ante la mesa de despacho de 
lina oficina particular, un visi­
tante de mediana estatura, bien 
vestido, de finas maneras, se en 
¡rentaba de este modo, con el 
hombre que. sentado momentos 
antes, se había puesto en píe pa­
ra recibirle. El deseo, tal vez, ya 
hiera manifestado, no en aquel 
lugar mismo precisamente en 
ocasiones anteriores por muchos 
hombres. Obtener el máximo de 
beneficios económicos es, quizá, 
la única cosa en que están de 
acuerdo la «mayor mayoría» de 
las personas. Mas Jo difícil es, 
sin duda, encontrar otra que de, 
con el error humano posible, la 
solución al deseo.

Hoy una profesión específica y 
totalmente delirnitada es la de 
«onomlsta. Creada la Facultad 
05 Ciencias Políticas y Económi 
cas en la Universidad de Madrid, 
o los pocos años de terminada 
nuestra Guerra de Liberación, se 
ha dado carácter legal y enseñan- 
* sistemática a aquellos conQci- 
Mentos que. naturalmente, ya- es- 
'“Oan puestos en práctica por una 
"™oría pitra el caso singular de 

o ole su industria.
contestar 

Wante era un econcmista.
™® explicará sus acti- 

modo de vivir o a lo 
Definitiva, se dedica.

ts^u ®®y dueño de una gran ex- 
aSn terreno sin cultivar 

*stas son sus caracterís- 
5** Situación, su extensión 

2* acomodo.
había sacado un 

,íBi ° ®’^ papel vegetal, don- 
s® podían ver les 

^°® barbechos; los 
81rtft°^ 5^® anteriormente habían 
‘uo dedicados a un cultivo deter- 

Doiion«’ ^^ orientaciones de lo.s 
^^ distancias a pun- 

aprovechables de agua; el río 
not v incluso; los cami- 

c^ri'eteras de más fácil 
edificios construidos 

ten.» servir corno alma- 
'^^'^ieridas; el empla- 

ds» v^™ exacto en la región pre- 
dadJ resumen de las propie- 
bierras v®®® ^ químicas de las r en otro lugar, porque

el dato también era importante, 
el capital disponible.

—Vuelva usted dentro de un 
mes.

La consulta había sido rápida. 
El visitante, cuando bajaba por 
las escaleras, llevaba una gran 
sombra de duda. Al final salió a 
la calle y tuvo sólo un comen­
tario.

—Bueno, ya veremos.
Porque lo dijo en alta voz, un 

peatón creyó que le preguntaban 
algo.

Al mes justo, el visitante volvió 
a llamar en la misma puerta del 
mismo piso. Recibió la respuesta:

—Este es el plan
Tres años pasaron desde enton­

ces. Una magnífica explotación 
agrícola, en funcicnamiento per­
fecto produce inmeiorables be­
neficios. Con lo cual ha habido 
dos éxitos rotundos: el del que 
trazó el proyecto y el del que lo 
puso en realidad.

Esta escena, histórica y clava­
da, aconteció en el despacho de 
un joven economista español: Jo­
sé María Serrano Sánchez. El tí­
tulo de licenciado en Ciencias 
Económicas no sirve, tan sólo, 
para utilizarlo como requisito 
previo para unas oposiciones, con 
ser tal motivo, sin duda, impor­
tante y necesario. Hay hombres 
ya en España que viven de la li­
bre profesión de econcmista. Por­
que no sólo son individualidades 
aisladas, como el caso del agricul­
tor que quiso saber la manera de 
ganar dinero y lo consiguió, sino 
grandes empresas las que solici­
tan la ayuda y la colaboración de 
las nuevas promociones de econo­
mistas que salen de la Facultad.

Quizá el símbolo de este moder­
no y entrado concepto de lo eco­
nómico, en el campo dilatado de 
la industria o de la agricultura, 
esté en la figura humana de Jo­
sé María Serrano Sánchez. No 
por lo que sepa —que siempre 
será menos de lo que pueda sa­
ber más adelante— de expedien­
tes de dominio o de asuntos de 
tributación, en los que él es espe­
cialista. sino porque cuando esté 
en su despacho -^n una mano 
la cachimba recta, la otra en su 
rubio cabello— y tome notas y 
extraiga apuntes para emitir el 
juicio definitivo sobre un proyec­
to. habrá trabajado, en cierto 
sentido, como muchos otros Jó-

Ser físico es una nueva pro- 
fesión en España. Y la ópfi- 
ca, dentro de sus especiali­
dades, presenta un porvenir 

inmejorable

venes 
junto 
cos y

de ahora que estudiaron 
a él, en los mismos ban- 
con los mismos profesores.

Y por todas las promociones de 
magníficos alumnos que salieron 
de la madrileña Facultad de Eco­
nómicas habrá corrido una sen­
sación de orgullo legitimo. Al fin 
y al cabo, un licenciado en Eco­
nómicas, como otros tantos, pue­
de vivir —^y bien, es casado y tie­
ne tm hijo— con la seguridad y 
la competencia que le proporcio­
na su tituló. Abiertos sus conoci­
mientos a todos los demás. Un 
nuevo plantel de técnicos —técni­
cos en Economía— de España y 
para España trabaja. Los frutos, 
pues, se ven palpafalemente.

UNA DINASTIA DEL AIRE
Tanto en los hombres como en 

las mujeres han surgido, en los 
últimos años, unas profesiones 
esi>ecíficas que hace poco tiempo 
no existían. Si antes fueion los 
economistas, ahora nc« encontra­
mos con las azafatas. La azafata 
es una mujer Joven, tremenda­
mente simpática, amabley solícita 
que acompaña al viajero en su 
ruta aérea. Sabe idiomas— dos, 
tres, cuatro o cinco, a veces— y

Esperanza Bautista, u n i 
g azafata de la Iberia
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sabe también volar. No tiene ner­
vios, no conoce el pánico, no se 
marea en servicio nunca. Es un.a 
especie de pájaro humano andan­
do ingrávidamente sobre los infi­
nitos triángulos de las atmósferas. 
Y es moderna como el tiempo y 
comprende a los viajeros que allá 
arriba, junto a las nubes, tienen 
miedo a morir. Ella, la azafata, 
no tiene miedo a caer. Porque su 
seguridad la obtuvo de mil segu­
ridades repetidas. Para ella el ai­
re es tan familiar como su propia 
casa. El aire es para ella una ha­
bitación de su propio domicilio.

Un bello nombre de mujer es 
Esperanza. Y Esperanza se llama 
esta azafata que acaba de regre­
sar de Palma de Mallorca. Espe­
ranza Bautista, por más sertas.

—Jamás fui otra cosa que aza­
fata. Es bello volar. Cuando no 
estamos en el avión parece que 
nos falta algo. Y es porque, ver­
daderamente nos falta.

Francés e inglés habla esta mu­
chacha madrileña,

“Yo he hecho todas las líneas 
de Europa. Me faltan las de Amé­
rica. Nunca se tiene un servicio 
fijo. Al contrarió, se va cambian­
do y se van conociendo nuevos 
viajeros y nuevas ciudades.

Esperanza cuenta cómo por la 
calle la saludan personas que via- 
jeron, tan sólo, una vez con ella. 
Y Esperanza vive feliz, porque vi­
ve biai, porque trabaja y porque 
gana su justo dinero.

LA FISICA, UNA FUERZA 
QUE NACE

Bremen es. como los estudian­
tes de Geografía saben, una ciu­
dad de Alemania; de la occiden­
tal, más concretamente. De los 
días 12 al 15 de mayo pasado se 
celebraba allí el III Congreso de 
Radiolocalización. Y en uno de 
sus apartamentos muestrario es­
taba RXN-2.

RXN-2 parece, desde lejos, una 
sombrilla. Y puede parecerlo, por­
que RXN-2 no es como cualquiera 
pensase, ningún agente de con­
traespionaje. ni misteriosa perso­
na que utilizase anagrámicc dis­
fraz. RXN-2 es, sencillamente, un 
prototipo de radar construido por 
& Instituto Nacional de Electró­
nica de España. El Grupo de Ra­
dar. bajo la supervisión del direc­
tor del Instituto, don Manuel Es- 
júnosa, ha diseñado y realizado 
en menos de seis meses este se­
gundo aparato de empleo en na­
vegación marítima y de control 
de movimientos de buques en 
puertos, con otras aplicaciones ci­
viles y militares mediante un pe­
queño cambio en sus componen­
tes. En el stand de la Exposi­
ción de Bremen, uno de los visi­
tantes preguntó:

—¿Quién ha sido el autor de 
este magnífico aparato?

Y obtuvo una respuesta:
—La voluntad y la ciencia del 

Grupo de Radar del Instituto de 
Electrónica.

Un perfecto grupo unido, una 
voluntad y una dirección que han 
hecho posible la petición de per­
miso de fabricación por una pres­
tigiosa firma alemana cuando el 
RXN-2 fué exhibido ante delega­
dos del Gobierno Federal akmán.

Radares de navegación america­
nos e ingleses han sido superados 
por este modelo' creado por un 
grupo de jóvenes físicos de Es­
paña.

Físicos de España, he aquí la 
frase. Porque ser físico es, ahora, 
por derecho propio, otra de las

nuevas profesiones que han toma­
do carta de naturaleza entre los 
estudiantes que empiezan. Si an­
tes la Física no pasaba del exten­
so, pero limitado, campo de la 
teoría, ahora ser físico es tener 
seguridad de ser llamado para 
una actividad física también.

La especialidad física posee, es­
quemáticamente, dos partes. Una, 
la investigación. Otra, la industria 
privada.

Ahí está, entre las primeras, la 
energía nuclear y el radar y la 
microonda ; y entre las segundas, 
la fotografía, la electricidad y la 
óptica. Sin que esto quiera decir 
que ambas especialidades se en­
trecrucen y se mezclen, ya que la 
una es para la otra y viceversa.

En Física, actualmente, se ira- 
bája mucho y bien en España. No 
solamente al campo de la electró­
nica—una, de cuyas más brillantes 
representaciones está en el mode­
lo anterior de radar—, sino el 
campo de la óptica, por ejemplo.

El cálculo de sistemas ópticos 
y la mecánica de precisión son 
las dos especialidades que los no­
vísimos diplomados en Ingeniería 
óptica pueden estudiar. Diploma­
do en Ingeniería óptica, nueva 
carrera.

Armando Ulloa Garmendia, un 
físico de ahora, pertenece a la 
más pura tradición óptica españo­
la. Proyectar aparatos para ser 
construidos—mecánica de preci­
sión, en suma—, ya lo han hecho, 
¡qué duda cabe;, otros técnicos 
en España. Pero recibir una ulti- 
mísima formación teórica y prác­
tica por los mejores especialistas 
del mundo entero, en el Instituto 
de Optica «Daza de Valdés» del 
Consejo Superior de Investigacio­
nes Científicas sólo ha sido perr 
mitido—desde hace cinco años 
que comenzaron los estudios hasta 
el presente—a unas veinticinco 
personas. Y entre estos veinticin­
co diplomados está Armando 
Ulloa. .

—Para mi, evidentemente, ha 
sido una necesidad vocacional el 
estudio de la óptica. Mi actividad 
futura está ya delimitada. La 
construcción y perfeccionamiento 
de aparatos para oftalmólogos en­
cauzará los conocimientos técni­
cos adquiridos en los cursillos.

Armando Ulloa es físico. Pero, 
como físico, es óptico. El ya tie­
ne su actividad. Y otros compa­
ñeros diplomados, también. Por­

que la Empresa Nacional de Opti­
ca del I. N. I. absorbe, casi exclu­
sivamente, las promociones.

Otras industrias, en diferentes 
especialidades, emplean físicos, Y 
si no ahí está el ejemplo de Mar­
coni Española, S. A.—con José E. 
de Carlos—y sus modernas insta­
laciones, montadas para la fabri­
cación de válvulas electrónicas, 
en donde el físico, desde su labo­
ratorio, lleva el control y la me­
dida precisa de las características 
exigidas a la materia prirna—vi­
drios, base.s de cátodos, lulos w 
rejillas...—, con lo que la televi­
sión, la radio, las máquinas cal­
culadoras y clasificadoras o 1« 
especialísimas máquinas indura 
les están, en su parte correspon; 
diente, bajo la sabia ciencia dei 
físico, esta profesión nueva que, 
al igual que muchas, con ^ cam 
po perfectamente especifico, 
ba de nacer con fuerza en K- 
paña.

EL ALEGRE COLOR DE 
LA CAFETERIA

En muchas profesiones la ^u- 
jer ha sustituido o va sustitu 
yendo al hombre. Y «na pw 
slón es la de camarero. La caí 
tería ha pasado a ser n^ ” ^ 
tución clásica en esta ’noaern^ 
época. Antes, las amistades 
hacían sobre los divanes d ^^ 
café, el tiempo corriendo, la co 
versación filosófica el ca 
eterno y amigo. Ahora, l ^. 
tad es rápida, banqueta c- ^. 
queta, charla deportiva, 
ta que 'se olvida, que ca 
que apenas se conoce. Nu c < ^^^ 
el tumo, es la misma, P^^tes. 
horas de ambos son diiereni^. 
Y los sitios, cuando no.
bién. _ se-

Diecinueve anos Ma­
rios y precisos ha. cumpDj°¿ 
rujita. En la nómina su n^ ^^^ 
es menos familiar. Y gj^jo: 
la contra, también el P g, 
María Pulido. Ella sirve las 
sas del fondo. ^y^ye a—De tres a seis y de ^,,, 
dos es mí turno, ¿ ^ ci- 
llevo trabajando. Me g ^^^jji 
ne y Gregory Peek Y J „0- 
y Peter Lawford. No ^ gala- 
vio, Vivo en el „ pasear 
manca. Salgo tambtó pgp. 
con alguna amiga. Y § ^, jjj. 
tenta, muy contenta, d 
bajo.
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La mujer ya na sólo es mecanógrafa. Sabel idiomas y majticja 
complicadas maquinas clasificadoras. Amalia García lo de- 

muesíra

Esta es la biografía en cincuen­
ta palabras de una muchacha 
trabajadora. Pero lo que en ella 
no_ aparece es que María—una 
niñ,a merena—vive sola con su 
madre, y con lo que gana sostie­
ne entera la casa. Viven en paz 
y gracia de Dios, porque la pro­
fesión, recién traída, da para 
ello.

LA ESTADISTICA. SE­
CRETO DE GUERRA

Uno de los secretos de "guerra 
í“”_^losamente guardados por 
*M Estados Unidos durante el 

conflicto mundial lo 
í^stlt^a, ni más ni menos, que 
™ método estadístico. En las 
labncas de aviones Boeing se 

**® cuando en cuan- 
v? partidas de piezas, a 

^^® ®0' daban las 
wacte^tlcas precisas para un 
wisfactorio rendimiento Las 

estructuras de las for- 
volantes, de cuatro en 

® lo ancho de las ampli- 
ban^® .,^^ves de montaje, esta- 

P®T ®®^» amenazadas de 
SK' ^°® técnicos del labora- 
ritMA **® Investigación, a forzado 
te P®’^’^® le, guerra no admi- 
u CT^^» comenzaron sus traba- 
contri ’’quitado fué descubrir el 

calidad, técnica en 
Sor consistía en inspec- 
Dartw ^^H^^^-s piezas de una 
Kn “^ arreglo a científico

8van mar- 
1®® óptimas o 

Slsmofi® "^^ empleo de los meca- 
corno ® ^’^^’^l’^aóos. La aviación, 
bate Ji^®*®®®to masivo de corn­

eesi » partir de enton- 
fentín ^ arma decisiva: la ga­
los estadísticos fueren tores del descubrimiento.
^ntes físico y economista 
tico es ™P^ron su lugar estadís- 
188 Drofoo?^® ®’^ España otra de vas ?S:^®8 totalmente nue- 
Paña vi A *?Í^®- Aunque en Es- 
®8tadfaLí’“?^®®í les Cuerpos de *8 SiS 3®\ Estado, ha sido 
tedistfea ‘h ® Escuela de Es- 
^drlrt ® Universidad de 

#®H® 18a dado recono-
V8cía a v categoría pri­

smas teorías matemáti­

cas que lo mismo pueden ser apli­
cadas en lo económico que en lo 
psicológico, en la técnica del go ­
bierno de un Estado o en la fí­
sica y en la química, en la bio­
logía o en la ingeniería, en la 
cibernética o en las artes. La 
modernísima teoría estadística 
análoga ayuda presta a la me­
cánica estadística cuántica que 
a la astronomía, que a las finan­
zas, que al proyectaje de cere­
bros electrónicos, que a la de­
limitación de las grandes co­
rrientes culturales del pensa­
miento. Porque igual sirve el pro­
fesional de la estadística para 
establecer una cuestión de gené­
tica que para determinar si un 
libro en duda fué o no escrito 
por autor prefigurado.

Hoy un hombre puede perfec­
tamente vivir en España con su 
privada profesión de estadístico. 
Porque las empresas-bien sea 
para sus equipos especiales de 
control de calidad, bien para es­
tudiar las características de los 
mercados y canalizar en un de­
terminado sentido las ventas de 
sus productos—escogen y buscan 
estadísticos profesionales,

Grandes fábricas nacionales 
—Marconi, Pegaso y Philips, por 
ejemplo—han buscado para su.s 
departamentos nuevos estadísti­
cos españoles. García Siso, Ro­
maní Miquel y Alcaide Inchaus­
ti dan fe probada de la noticia.

Por la mañana, delegado del 
Instituto Nacional de Estadísti­
ca en el Ministerio de Educación 
Nacional, por la tarde, jefe del 
Departamento de Estadística de 
Philips Ibérica, S. A., por la no­
che, profesor de estadística ma­
temática. Esta es la actividad 
diaria y sintetizada de Angel Al­
caide Inchausti, treinta y cinco 
años, licenciado en Ciencias 
Exactas y en Ciencias Económi­
cas, nuevo estadístico de Espa­
ña. Hace catorce años había ter­
minado su carrera matemática. 
Otros, como él. hicieron lo pro­
pio. Y la estadística—rama vie­
ja con profesión nueva—les atra­
jo. Y de ella, particularmente, 
pueden vivir. El Instituto Nacio­
nal de Estadística se sirve de 
parte de ellos; las empresas pri­
vadas, de la otra parte. Ambas 
conjuntan la figura. Estadístico:

una nueva actividad de calidad 
en España.

EL CINE Y EL IDIOMA. 
DOS INTERNACIONALI­

DADES

«El galán llevaba una cazado­
ra marrón, la corbata azul con 
lunares blancos, el pico derecho 
del cuello de la camisa levanta­
do, los pantalones, grises, con 
dos manchas de grasa en la ro­
dilla derecha. El reloj de su mu­
ñeca señalaba las once y doce 
rninutos. Encima de la mesa, un 
libro encuadernado en rojo. En 
un vaso, un clavel blanco

Estas anteriores acotaciones 
pueden muy bien ser las de una 
«scrip-girl» o secretaria de direc­
ción más precisamente. Porque 
si bien en esta transformación, 
en este cambio de fisonomía per­
sonal y total que se está llevan­
do a cabo en España, el cine ya 
existía, han s.’do precisamente 
las mujeres las que han ocupa­
do, casi en total exclusiva, aquel 
cargo. Ellas han de euldarse de 
que en el próximo plano que se 
va a rodar el galán, la dama, el 
actor de carácter o el simple ex­
tra que pasa dos veces delante 
de una puerta lleven exactisima- 
mente la misma indumentaria 
que el plano anterior, del que el 
presente es continuación enca­
denada.

Las nuevas ocupaciones de la 
mujer se notan casi más que las 
de los hombres. Quizá porque al 
fin y al cabo los hombres sean 
los que se fijan en ellas; en las 
mujeres, se entiende. Esta es, 
ahora, Amalia Garcia Gómez, 
una jovencita de veintidós años 
que ya no es solamente mecanó­
grafa. Sus ojos claros—para ella 
nada mejor que la comparación 
eterna de la luna—han estudia­
do idiomas y han aprendido el 
manejo de otras máquinas: las 
clasificadoras electrónicas, por 
ejemplo. Y Amalia lee «Le Fíga­
ro Littéraire» o la última novela 
del Premio Goncourt y se per­
mite el lujo de comprar «Seleccio­
nes» del «Reader Digest» en la 
propia edición del idioma de Sha­
kespeare. Amalia viene a ser así 
como la representación viva 
—graciosa y morena.—de esta 
nueva faceta profesional de la 
mujer de ahora: la mecanógrafa, 
que es más todavía, que es tra­
ductora, que es calcuadora y 
que sabe manejar complicados 
aparatos de creación novísima.

Así, cuando estas mujeres va­
yan a París, o a Londres, o a 
Berlín, o a Roma, podrán hacer, 
por ejemplo, dos cosas: una, can­
tar un tanguillo de Quintero, 
León y Quiroga al lado de la To­
rre Eiffel, a la entrada del Pala­
cio Real, bajo la puerta de Bran* 
deburgo o frente a las ruinas 
ancestrales del Coliseo y la otra, 
discutir en el propio idioma con 
el guía que quiere cobrarles más 
de la tarifa.

ANESTESIA, SOLDADU­
RA Y METALURGIA, OB­

JETIVOS CUMPLIDOS

Difícil sería no encontrar ra­
ma alguna de la ciencia que no 
tuviera una especialidad, por pe­
queña, nueva. Ahí está, entre la 
Medicina, la profesión recentísi­
ma de anestesista. En cierta ma-

Pág. 5.—EL ESPAÑOL

MCD 2022-L5



ñera puede decirse que el anes­
tesista dirige el ritmo, el «tem­
po», de la operación. Porque en 
algunos casos el pulso del enfer­
mo, la debilitación de la resis­
tencia u otra causa hacen que el 
cirujano Vaya más de prisa, co­
rra más, sin detrimento por ello 
de la seguridad última. Hoy el 
anestesista es un médico—tam­
bién hay practicantes, desde lue­
go—que manipula exclusivamen­
te los aparatos anestesiadores.

Un mono de amianto, una pan­
talla azul de plástico protector 
para los ojos, un soplete en la 
mano, aceros especiales como pro­
pósito Esta podría ser la defini­
ción sintética del nue /o especie- 
lista en soldadura. Porque hace 
no más de diez aí os, la Escuela 
Especial de Ingenieros Industria­
les creo la especialidad. Y ya hay 
promociones magnífica.? en casi 
todas las empresas. Los aceros de 
les aviones, por ejemplo, conocen 
el oficio.

Dentro, también, de este capí­
tulo de hombres con profesión nue 
va, con profesión recientemente 
creada, están los ingenieros de 
Armamento y Construcción. Doce 
años, tal vez, no lleve, como tal, 
de funcionamiento Y nombres 
auténticos de internacional talla 
dió la Escuela. Ahí están, por ci­
tar, entre muchos, Gómez Baeza, 
Diaz Pedregal y Del Riego, en 
Metalurgia: creadores e investi­
gadores, con realizaciones defini­
das y concretas, que ensalzan el 
centro dohde estudiaron.

Anestesia. soldadura y metalur­
gia son, así. tres profesiones re- 
dén llegados. Tres especialidades 
que han reunido, en estos tiem­
pos últimos, hombres de capaci­
dad, de estudio, de esfuerzo y de 
inteligencia excepcionales. Y, 
frente a la competencia externa, 
han triunfado. Ellos sí que pue­
den decir —junto con todcs sus 
compañeros que poseen la misma 
categoría profesional— que han 
sido alcanzados los objetivos.

MAQUINAS ELECTRONI­
CAS PARA LOS PLAS-

TICOS

Sentada frente a una máquina 
electrónica de soldar plásticos, 
una muchacha trabaja. Imper­
meables blancos, azules, negros o 
grises, van pasando por sus ma­
nos. Unas manos agilísimas que 
cortan, si ser pudiera, el aire. Y 
diez o doce inpermeables por día 
corno resultado del esfuerzo apli­
cado.

otra de las recientes creaciones 
de la técnica ha sido la confec­
ción de vestides y de objetos de 
plásticos o de nylon. Carteras, bi­
lleteros, bolsos, camisas, blusas, 
impermeables, prendas de todas 
clases en definitiva, son de acep- 
tadísimo uso por parte de todas 

ias personas. Una blusa puede ser 
lavada per la noche y al rato es­
tar seca y totalmente planchada. 
Un inpermeable que cubra a un 
hombre de dos metros de estatu­
ra puede ser llevado tranquila­
mente en el bolsillo. La actividad 
profesional en el terreno de los 
plásticos es, pues, totalmente 
nueva.

Quince metros, peco más o me­
nos, tiene la gran sala de solda­
do cortado y cosido de una fá­
brica de impermeables de plásti­
co; la fábrica «Dogy», núes en 
ella estamos. Metros y metros de 
.-plástico blanco, semilúcido u epa- 
co. se extienden sobre la mesa- 
Son invitación figurada para en­
volver en delicada operación la 
sonrisa de las muchachas que 
trabajan esta nueva técnica. Dos 
meses cuesta enseñar la profe­
sión y el manejo de las máquinas 
a una mujer recién llegada.

Y ahí están, para contarlo, 
María Teresa Balandin. Anita 
Gómez y Mercedes Lucas, que; 
entre impermeable terminado e 
impermeable comenzado, piensan, 
porque son jóvenes, porque están 
contentas y porque son felices, en 
disfrutar de la vida.

—Me gustan los toros, y Gary 
Cooper, y también bailar—dice 
Mercedes.

—Y a mí—contesta Anita.
—Y a mí—remacha María Te­

resa,
Vigilando a todas —más de 

treinta muchachas— está la en­
cargada. La encargada se llama 
Sarita. Sarita Lucas concretan­
do. Es joven y también es mere- 
na. Ella es profesora de corte. 
Pero la nueva especialidad le 
atrajo. Y vive bien, porque el 
trabajo está bien pagado y por­
que el oficio o la profesión nece­
sita un aprendizaje y un estudio 
que no tiene todo el mundo. Tres 
hermanas adoptaron la profesión. 
Las tres están contentas. Y por 
ello esta hermana mayor y pri­
mera tiene ganas de cantar y de 
bailar, porque el trabajo y la ga­
nancia lo permiten.

Un hembre, Ramón Gutiérrez, 
es en este momento el cortador. 
Hubo igualmente que especiali­
zarse con el material nuevo. Pe­
ro gana más que de sastre sim- 

, jgg nuevas técnicas. pie. Porque 
los nuevos 
profesiones, 
do interés 
en mejorar 
ducen más.

oñcios o las nuevas 
cuando hay sobre tr­
en perfección arse y 
la labor diaria. pro- 
Para el que lo hace 

y para el que compra el produc­
to. Ganancia y economía es el 
resultado. Así, Ramón Gutiérrez 
—cortador de plásticos—, casado, 
con tres hijos, puede ir siempre 
que quiere a ver torear a Pedrés. 
A verle torear al tendido del 9, 
que es sombra en la plaza de 
Madrid. Sin que por ello nadie 
en su casa tenga que dejar de 
cerner o de vestir, como sucedía 
—en otras familias—en los tiem­
pos antiguos.

Esta fábrica de confección de 
plásticos «Dogy»—la primera que 
se instaló en España—puede pro­
ducir diariamente trescientos im­
permeables soldados electrónica­

, Marfa PnlídOj'^a la-derecha, irttchacha de ' 
«tía cafetería ¿¿tr

mente y mil doscientcs cosidos a 
máquina. Su propietario y funda­
dor—el apellido es lo mismo que 
el nombre de la fábrica—se pre­
ocupa de que los modelos saquen 
cada día una innovación—ahora 
es la patente para conservar los 
bolsillos sin rasgadura alguna- 
y estimula y premia a aquellos 
productores que pusieron más celo, 
más empeño, más perfección en 
el trabajo.

Con lo cual, cuando las muje­
res y los hombres que acaban su 
turno bajan a la calle y mar­
chan hacia sus casas, parece co­
mo si una gran y unida familia 
saliera de paseo en día de fes­
tividad. Porque la buena satis­
facción está con todos.

SEMANA A MEDIAS
Y si empezamos c-n el hom­

bre, terminemos con la mujer, 
Aun quedarán, cierto es, otras 
muchas profesiones y otros mu­
chos oficios que mejoran día a 
día y que surgen casi hora a ho­
ra. Porque hoy ni el ebrero ni el 
estudiante español son estáticos. 
Antes al contrario, perfeccionan, 
momentq a momento, su técnica 
y crean, cuando la necesidad es 
cierta, métodos nuevos.

La mujer, igualmente, ha ele­
vado su nivel de vida. Y la mu­
jer modesta, en lo que puede, 
personalmente se mdustrializa 
Porque una industrialización—pe­
queña, eso sí—es adquirir una 
máquina de coger puntes a las 
medias, instalarse en el rincón- 
citó de cualquier tienda del ba­
rrio o trabajar en casa las repa­
raciones que recogen para ella 
—el tanto por ciento conveni­
do—en la mercería de la esqui­
na. Las muchachas que cogen 
puntos a las medias han dado 
un nuevo aspecto a la fisonomi 
de los comercios menores de ia 
ciudades. Y también una nueva 
clientela.

Josefina Martínez, veinte anos 
Sin cumplir, con un espíntu aei 
cante introducido en ^ a 
es una de las campeonas de 
recién instaurada profesión.

—Cinco años llevo 
máquina. Ocho horas 
díM. Soltera. Sin novio. Víctor 
Mature, en la pantalla. .^

En la casa Vitos es 
primera. Y el ruido veloz V " ^ 
cronizado de su máquina 
la tesis.

Mujeres hay de esta catego^^ 
que obtienen casi cien í^^je 
de beneficio diario.
desde luego, del .®^J'^°?„^®nersonal. 
quina y de el interés ^^ 
Hasta ahora la ocup^Wn 
tiene quiebra. Porque,^ ^nares de 
jer no se compra dos P 
medias a la semana.

Estos son unos 
las nuevas técnicas, ^f muevas 
vas profesiones y 'de là gj. 
ocupaciones en la 
paña. Los hombres y ®'% 
res de hoy trabajan mejo ^ 
cosas mejores. Beneficio ^^ 
dos y para todos es, sin « 
el resultado.

JOSE MARIA (Fotografías de Aumente
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■ H mini rail « imiiis
SEÑOR DON JOSE RUIZ DE LA HERMOSA

!r AS palabras artificiales, las que no representan 
L objetos como silla, mesa, clavel, o coliflor, pa­
lidecen o se tornan enigmáticas. Asistí al montaje 
de la palabra JONS, ensambladas meticulosa- 
mente, yuxtapuestas letra tras letra, que nos evo­
caban conceptos, deseos, impulsos y promesas. Las 
JONS aparecieron en el equinoccio de 1931, entre
VD viaje de Ledesma Ramos sobre su moto por las 
tierras altas de Falencia hasta el monasterio bur- 
plés de Silos y otro viaje de don Alejandro Le- 
troux a Ginebra, delegado del Gobierno' provisional 
de la República española en un Comité de la So­
ciedad de las Nlaciones que iba a arreglar el litigio 
delà Manchuria. En el orbe infinito de las siglas, 
las JONS han sobrevivido a la manera de un a,pen- 
dice un tanto misterioso, como el propio! apéndice 
de nuestro cuerpo humano. Supervivientes sólo las 
JONS, los demás protagonistas (incluso los jóvenes, 
corno tú, como Ramiro) perecieron; mientras Espa­
ña, obedeciendo al Génesis, crecía y se tnultiplica- 
ba, La Mancha que te asesinó ya no es la Mancha 
Mlodramática del pleito de la Solana, en el que 
don Joaquín Costa ponía una cuenta de honora­
rios irrisoria para destacar como un gigantón de la 
pobreza encima de la España misérrima. Tampoco 
es la Mancha del libro de la decadencia nacional 
(líe es el «Quijote», el libro de las ilusiones! per­
didas de Cervantes, cual se pierde el río Guadiana 
a través de la Mancha. La Mancha yerma y enor­
me, con juncos y carrizales, con molinos de viento 
R no dan vueltas y con queso manchego tan es- 
peso como el poso que había en el gaznate anímico 
y Ciudad Real. Pero ya esta provincia latiíunda- 
ria y vitivinícola es un complejo industrial, acaso 

pía provincia con más posibles de España, la pro- 
nocía que más pueda parecerse a la ancha, llana y 
labnl Europa, i unque conservando la chispa divina 
W quijotismo para que tanta futura felicidad no 
sc coatompa. A la Mancha acuden los poeta>a y los 
Wogos, porque es un terna lírico permanente, que 
* vez en cuando se transforma en épico, y porque 

^°^^ ®®*®®ada con el agua freática, con las 
^nas y los pantanos del subsuelo, será una tie- 

feraz. Como no debemos prescindir de los es- 
Q®® recordar a aquel taumaturgo' de 

j h^'irúulica que fué don Rafael Gasset, 
Æ í®®® ®” ** Mancha paila coger la varita, de 

Jantecedente del zahori o rabdamante) que 
^^^ arenas manantiales y tal vez recor- 

R»iH '^®t carretero de la Mandia que fué don 
rín Espartero, yéndose a vivir junto a un 

e®*®e es el Ebro en Logroño; por­
an rí ^’^^ ,diuranite siglos nuestra Patria, sino 
oniii í Coterráneo, sumergido, sobie cuya linfa 
8' JAtnunfaba el invasor y el desierto. La Corte 

aventado a la vera de un aprendiz de río 
tiítiM ®”*®®’’® ^^ pequeñez a los cortesanos, en- 
riosp -r^'*® ^® nitrales de la oposición añoraban 
bian ím”®®®’ *®® '^®® de las naciones que nos ha- 
sus r^^®®®^® ®“* cadenas y hasta el prestigio de 
tl6man ®“® fluviales: el Sena y el Támesis. El an- 
nátnia”®’!?^®®^®® procedente de 'la manchega Gra- 
cuindft Espartero suponía habitar en Londres, 
medio ®^^ ^®. adopción estaba en la Rioja, en 
míe ko®®- . interjecciones dialectales más picantes 

La ^® *^®? pimientos rojos. 
'era mi , ®^® .^®^ ”® ^®®i vale porque es una metá- 
exulipaJ? a-ntigua, empleada por Heráclito pava 

nos la existencia. En 1931 afloró una parte

deí río, la menos subyacente, la que pudieron des- < 
tapar con sus manos los muchachos de las JONS. J
Visto con una persjscctiva de cerca de veinticinco 
años, aquello que terminó para sus actores con la 
muerte, no me atrevo a definirlo como muchachada 
o como hombrada, o quizá será menester inven­
tar otra palabra como inventamos la palabra 
JONS. Ramiro había cumplido el cuarto de siglo 
y quería, pidiéndolo con denuedo y audacia, cuanto 
habían querido los Reyes ide España, los caudillos 
españoles. Y, sin embargo, para mvchos, para casi 
todos, éramos unos insolventes. Lo oficial era don 
Alejandro Lerroux, la Sociedad de Ias Naciones, el 
Gobierno provisional de la República, los man­
chúes defendidos por los ginebrinos... Ledesma re­
corría con su moto Castilla la Vieja, que es la ré­
plica primigenia de la Mancha castellana, esperan­
do convencer a los curas y a los monjes de los tem­
plos románicos. Las juveniles JONS eran, en el 
fondo, un entronque directo con el pasado, con la 
vena soterrada de nuestro país, con los veneros 
más profundos y cristianos de la tradición. El pá­
rroco de Valdecañas del Cerrato, el sacerdote de 
Valencia de Don Juan, Fray Justo Pérez de Urbel 
se alistaron en las JONS en 1931, como Julio Ruiz 
de Alda, como Matías Montero, como tú, José Ruiz 
de la Hermosa, que fuiste asesinado en Daimiel an­
tes que ninguno.

Entonces la Falange ya existía, pues el río se iba 
descubriendo y ya tenía el caudal de nuestros líos 
ante las ciudades históricas. El genio político de 
José Antonio se puso delante de esta resurrección 
de nuestra sangre y de nuestras aguas, como Fran­
cisco Franco está al frente de esta España que es 
casi un mar aflorado, con sus obras hidráulicas gi­
gantescas, con sus crecientes cultivos de regadío, 
con su Mancha industrializada, donde ha surgido 
hasta un nuevo molino, el molino de la fantasía y 
del realismo de Gregorio Prieto. No hay más mila­
gros que los milagros de la fe con obras, loa mila­
gros de la vida sobrenatural, de la trascendencia 
religiosa. Esos milagros empiezan con el martirio, 
como así fué el principio y el fin de tu biograf a, 
idéntica en el desenlace a las biografías de Ledes­
ma y de José Antonio Primo de Rivera. Hubo un 
adolescente en Daimiel que creyó en las JONS, por­
que creyó en el credo inalterable de España, y por 
eso te mataron, de igual manera que luego a Ra­
miro, un 29 de octubre, y a José Antonio, un 20 de 
noviembre. Los asesinos supusieron que la vida se­
guiría igual y, no obstante, la vida no es la misma, 
porque han desaparecido, sin rastros benéficos, don 
Alejandro Lerroux, la Sociedad de las Naciones, el 
Gobierno provisional de la República, y en cuanto 
a los manchúes, ahora son protegidos por los rusos. 
Tú moriste, Ramiro murió, José Antonio murió, pa­
ra que a nosotros no nos protegieran los rusos. En 
la sazón de tu asesinato compuse un poema que 
entonces gustó algo y que se recitaba en las reunio­
nes clandestinas de los conmilitones como tam­
bién se ha cantado el viejo himno de las JONS, en 
donde profetizaba la muerte para la juventud, 
cuando los de más edad habíamos cumplido el 
cuarto do siglo; pero tal vez el que invoca a la 
muerte la atrae. En las vísperas del 20 de noviem­
bre el primer dístico del verso podéis compartirlo 
José Antonio y tú, ya que José Antonio se sentirá 
feliz al lado del camarada jonsista. El verso decía

s:
J5

5

II

y dice: «Eras lo mejor de la Patria, eras la juven- J* 
tud del mundo, — las muchachas morenas te que- $ 
rían con un cariño duro...» e

^ODOS LOS MESES SE PUBLICA “POESIA ESPAÑOLA” 
'^NA GRAN REVISTA LITERARIA POR DIEZ PESETAS ,
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DE US PUDRAS, MH UN GARAJE DE MADRID
Me confío a la benevolencia 

de ustedes y a la del admi- 
nistradcT de EL ESPAÑOL, para 
escribir algo que parece tpi pe^ 
queño reportaje publicitario. Sí, 
señores: se trata de hablar de un 
garaje; de un garaje de Madrid. 
Está junto a la Gran Vía y es 
muy grande; pero ni más ni me­
nos que otros muchos garajes del 
mismo Madrid, de Barcelona y 
de otras ciudades españolas Es 
el garaje que utilicé hace unas 
semanas, en mi último viaje a 
la capital, porque era el que es­
taba más cerca de mi hotel, que 
per esta importante razón se eli­
gen los garajes.

Hay aún en nuestro país una 
fuerte corriente que podríamos 
denominar lárriana, en la cróni­
ca de las ciudades. Todas las no­
tas pesimistas sobre nuestra rea­
lidad, quieren inspirarse en La­
rra. Todos los artículos de senti­
do común, sobre política, quieren 
encontrar su precedente en Bal­
mes. Balmes y Larra son, sm du­
da alguna, dos visiones distintas 
de la vida española, dos constan­
tes temperamentales en todas las 
generaciones españolas. Pero nos­
otros no hemos visto a nuestro 
garaje con ojes balmesianos, ni 
mucho menos con ojo.s larrianos. 
Apenas lo hemos visto. Hemos si­
do unos simples usuarios. Nues­
tros ojos sen ojos objetivos de 
cliente y aun diríamos de cliente 
catalán. Este garaje-^omo 
otros—tiene cinco o seis pisos a 
los que ascienden Ic.s coches con­
fiados a su pupilaje, mediante 
una combinación de ascensores.

Pero en el garaje de Madrid 
notamos una particularidad, cho­
cante, sin duda alguna, porque 
contrasta con la visión pesimista 
de nuestra capital, con la leyen­
da negra que tiene Madrid, tan 
habitualmente extendida en_ las 
ciudades de la periferia española.

Si ustedes van a Madrid harán 
muy bien en frecuentar las gran­
des salas de espectáculos de la 
capital: los cines de la Gran Via. 
los teatros nacionales, etc. Péro 
en rai último viaje, únicamente 
tuve tiempo de asistir a una re­
presentación de la obra de Al­
fonso Sastre, «La mordaza». Iba 
a encerrar mi coche todas las no­
ches, a eso de las once Las once 
de la noche para la España que 
trabaja, para los españoles acti­
vos que no se deben profesional- 
mente a horarios extraños com: 
son los del periodisrrio, es una 
hora de descanso, o por decirlo 
de una manera más americanis­
ta, más en vistas a la producti­
vidad, de renovación de fuerzas. 
Pero la leyenda negra de Ma­
drid afirma que Madrid no tra­
baja. El funcionario, para Larra 
y sus epígonos, no trabaja El 
técnico y el profesional de Ma­
drid, para aquellos mismos escri­
tores, no trabaja. La Corte era 
concebida por esa leyenda negra, 
como un milagro de la ocicsidad.

Pues bien, a las ^nce, nuestro 
garaje, ese garaje Dipeca, es­
taba abarrotado de coches. To­
dos los vehículos, varios cente­
nares. estaban ya en las plazas 
respectivas. No podíamos creer 
aquel extraño fenómenc. Madrid, 
el Madrid de hoy, se acuesta 
temprano. Creíamos, iba con mi 
mujer, que se trataba de los co­
ches de personas que no viven 
habitualmente en la capital. Efec­
tivamente: en nuestro piso, el 
quinto, la mayoría de los vehícu­
los llevaban matriculas de capita­
les de provincia. Pero descendi­
mos una y ctra noche, en afán 
de pesquisa y averiguación, a vi­
sitar los pisos inferiores, destina­
dos al pupilaje de los coches, por 
así decirlo, de plantilla, o de las 
familias que residen en la ciu­
dad. Todos llevaban matrícula 

de Madrid y también todos esta­
ban allá, la mayoría, en sus res­
pectivas plazas, a las once de la 
noche. Madrid, deñnitivamente, 
se acuesta temprano.

Lo extraordinario, empero, y lo 
que yo quiero contar a los hom­
bres de la periferia española, es 
que al día Siguiente, a las nueve, 
a las nueve y medía, cuando iba 
a sacar mi coche para empezar 
las gestiones cotidianas que debía 
realizar eif las oficinas públicas 
de la capital, veíamos un fenó­
meno aun más sorprendente. El 
garaje, principalmente en los pi­
sos dedicados a los ccches de la 
capital, estaba completamente va­
cío. Aquellos vehículos se habían 
lanzado a la calle, y con sus due­
ños y usuarios, habían ya em­
prendido la jornada de trabajo 
Este nuevo horario madrileño, es 
algo que invita a una profunda 
reflexión y que se pone ante 
nuestros ojos como una esperan­
za y una silenciosa transforma­
ción de España.

Por la mañana desde nuestro 
hotel, se veían largas colas de 
desocupados ante las taquülas de 
uno de los más famosos cines de 
la ciudad. Pero nosotros teníamos 
presente la realidad de nuestro 
garaje. De estos hombres con una 
situación económica suficiente pa­
ra mantener su propio coche y 
al mismo tiempo con una ambi­
ción un anhelo, un sentido o 
la responsabilidad social y econó­
mica que nos incumbe, suficiffi 
te para convertir a esos coches 
?n exponentes de actividad 
trabajo, de labonosadad. España, 
decididamente, cambia. J^ 
PAÑOL así lo viene 
sobre la realidad de nue^ro ^ 
Sobre tantos y tanto» ^^°® 
más dimensión, pero no de m 
yor elocuencia que nuestro g 
’"^claudio COLOMER ÜIARQÜE^

E N una de sus alocuciones, ha dicho Su San- 
tidad: iiPara proteger la libertad del ciuda­

dano, al mismo tiempo que para servir al bien 
común por la activa cooperación de todas las 
fuerzas vivas de la nación, deben los Poderes 
públicos ejercer su actividad con firmeza y con 
independencia.'»

Sólo un Estado fuerte, una autoridad inde­
pendiente en el ejercicio público de sus fun­
ciones pueden hoy obtener de la sociedad Kí 
confianza y el espíritu de adhesión que para 
su labor política y estatal le son indispensa­
bles. El Estado falsamente democrático, salido 
de las normas liberales del siglo XIX, deja 
un sello indeleble en los Gobiernos de la pa­
sada centuria: debilidad y dependencia ame 
Poderes intermediarios. La sociedad, el pueblo 
se resienten, y las consecuencias no se dejan 
esperar. La falta de cooperación, la irrespon­
sabilidad y una total ausencia de voluntad de 
hacer dejan de ser notas de un individuo para 
convertirse en comunidad de males comunes, 
incrustándose en una sociedad que no imeáe 
ampararse y defenderse en la cimentada y 
fuerte autoridad pública de los Estados deca­
dentes.

Si la dignidad humana, en una 
cristiana del hombre, es la dignidad 
gen de Dios, la dignidad de toda 
lítica, legalmente constituida, es la dignidad ae 
síí participac
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En modo alguno se puede ^V jf S^¿¡lis­
iado un derecho propio que el viejo Ub ra^^^ 
mo le rehusaba, porque el acierto de ns 
biernos, si bien es verdad en 
la tentación de estatismo, tampoco se loria 
una tentación de debilidad.

En su carta a los profesor^ ^ifi^nmente, 
na Social de Cannes, celebrada
Pío XII confirmaba, una vez ¿w 
da de que toda autoridad se 
las baseíde una firmeza 
en una larga medida, nuria cn^ ae ^^^_ 
una crisis de civismo, es decir, en fin 
tas, una crisis del hombrev. , de la

El concepto positivista â:el nerAeT 
autoridad hace a los MAJS' 
el mantenimiento de su 
nar las raíces morales, las ¿Ai- 
cas se ven necesariamente ^^^^^^^Jrï^mlJTes y 
car bajo la presión conjurada ^Li^iar cuan- 
acontecimientos, porque es fádl re 
do el terreno es falso. oon-

Por naturaleza, toda común. Ae
sistenda si es la defensa del ^^®”, . y pri- 
los intereses de la comunidad, el 
mordial fin para el que 
se crean los Gobiernos 
y para el que la autori­
dad baja de Dios a las
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NACIONAL DE
mtiísi
LA fíEVlSTA DE LOS JEFES

f A primera consideración gue se puede ex- 
^ traer del I Congreso Nacional de Gana­
dería correspon>áe, sencillamente, al alto núme­
ro de la representación : cerca de cuatro mil 

ga­

na- 
im­

hombres te han reunido para tratar de la 
nadería española.

A esta primera afirmación en orden af. 
mero habría de seguirse con otra no menos
^rtante,^ Por vez primera es posible organizar 
en España un Congreso de tal categoría con 
la más vasta presencia de los técnicos, econo­
mistas y productores, sin que su asistencia este 
vreviamente sujeta a factores de banderías 2iO- 
iiticas.

Si los españoles quisiéramos entender cuanto 
de interés extremo se desprende de semejante 
actitud tendríamos que pensar que sólo una 
preocupación política verdadera, es decir, una 
preocupación que considera los problemas de 
la nación como un todo congruente y vivo, ha 
¡ido capaz de conciliar—y demos al Congreso 
su carácter de consejo y concilio—las naturales 
V lógicas discrepancias.

P^^^^t ^^ 1 Congreso Nacional de 
oana^ría ha planteado con todo rigor la for­
mación de una serie de ponencias y proyectos 
iae afectan, consecuentemente, a todo ei pro- 
<^sso ganadero y de transformación. Porque hay 
W tener en cuentai que en la vida económica 
fiel país la ganadería tiene un lugar de im­
portancia tan destacada que sólo unas corías 
oipas^ pueden dar idea de su significación con­
creta: aLa ganadería beneficia al país en se- 
cnta y un mil millones de pesetas, lo que re- 
Ríenía un tercio de toda la renta nacional, 
solamente la lana da más dinero que la suma 
’¡e las producciones de cemento, hierro y man­
es. La carne vale el doble que las cosechas 

'je aceite, vino, naranjas, tomates y plátanos 

aup ^^^^^^viiento racional de esta enorme ri- 
V^eza puede tener una importancia considera-' 
nni Vivel de la renta individual y nacio- 
« de los españoles y de España. Aparte, co- 

es lógico, de estudiarse todos los factores 
^^ ^^vducción y del consumo en sus aspee- 

^viportantes j>ara el consumidor: en 'Ps precios.
^^^° A^ ^ producido, por otra parte, 

iopi J^^^^v de la Organización Sindical. uBa- 
crefnJ^^^ '^^vdical—ha dicho el Ministro Se- 
Hir^i ^^veral del Movimiento durante su 
na el^° -^ inauguración—, porque no hay zo- 
¡Mini^^^^^. ’°‘ .^^ ^ve no alcance el 2>oder sen- 
vals ^^i Sindicato. Y todos los problemas que 
dón f ^^^^vr han permanecido sin coordina- 
triLin^ ^^^vdwa exposición, aunque hayan sido 
riosp^ ^^^v uno de los capítulos de los va- 
^ind^^f^^^°^ ^'^nvocadas por la Organización

^^^ ^^^^^ de consideraciones hay que 
Seerptn ■ ^^ carácter doctrinal. El Ministro 
208 en^í ^ ^°' ^^^‘^ de formular sus esperan- 
tamhiér, ^o^ff^eso y en sus tareas, señaló 
oím» „ ^^ dimensión estricta: «„. Sé que vos- 
to Pirfn^^^^^^^ ^^ Andalucía Ui' Baja y el Ai- 
^(ídass\ ^ Salamanca, de las dehesas dUa- 
Saoia» v verdes contornos de las Vascon- 

J^ ^e.licia venís dispuestos a 
^■» vuestras aspiraciones, pero tam- 

a lograrlas dentro 
V^vdpios de 

nm »^^ ^ ^vterés nacio- Btsr.fi*

(1 (fíí ¿Í^^^^^^^^^ 

f EN TODOS LOS KIOSKOS
Y LIBRERIAS EL N^ 11
QUE LE OFRECE ENTRE OTRAS 
INTERESANTES SECCIONES
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Acertar es tambien vencer, llegar,- es, como 
vnlgarmente se dice, dar en el clavo. 

De ahí la alegría que sentimos cuando 
acertamos en cualquier cosa.

Elija VETERANO y tendrá la satis­
facción de haber acertado plenamente.

BRANDY VIEJO

WTBMN 0
PUERTO

MCD 2022-L5



REBELION
EN ARGELIA’/

t

uiuiijyi)

En el círculo, Batna, Arris, Jenchela y Biskra, donde U Messali Hadj, jefe del partido nacionalista 
la agitación* terrorista está en mayor desarrollo ■ argelino, que tiene por nombre «M. L. T. D.»

ARGEL
HZI-UZU CONSTANTIBUFARIK

JRUB 11 tA«™ — OHA-EL-MIZAN

Setif (1945), ] 
antecedente | 
de la actual | 
insurrección

JENCHELÀ'"

«ISKRA y

BEMBELLA, 
ELHOMBRE 
"QÚEESTA 
DETRAS DE 
TODO ESTO"

ñE una manera absolutamen- 
' te inesperada, en la noche 
wl 31 de octubre al 1.” de nc- 
viembre estalló la insureoción 
® Argelia.

"Lo qus faltaba—exclamó el 
nunistro del Interior, Mitterand, 
en París, Primero, Marruecos, 
Después Túnez. Ahora, Argelia. El 
completo.

La situación creada en Argelia 
es muy confusa, por dos razones, 

primera, porque no se sabe 
'^ny bien quiénes sen esos 1.250 
«terroristas» que operan en una 
iorma extraña en la región mon- 

^® Aurés. Al principio, se 
cataba de «rebeldes»; despúés, la 
^ensa francesa encontró una pa­
lacra más enérgica: Terroristas. 
iií^P’nda razón, es que Ta gee- 
harp^ ^^c>nde se está operando es 
D^^’i ^®^ota para nosotros. Y 
^îja los mismos franceses metre- 
Sî®?®’ Trataremos de ver con 
anaad en ambas cosas.

Prinieramente 
x ^’^^ ^a« causas de la insu­rrección.
^^ periódico «Paris-Presse» 

^ra 4, leimos lo s'- 
m<^* * "E^ extraordinario mevi- 
ipiioi 'demográfico créa ten Ar- 
mne? H^ desequilibrio que crece 

entre el nivel de 
epfSS^ x ^’^ y ®1 de los recursos 
S®^®08- El aumento de los 
sufiH ^^ inversiones ha sido in- 

para incrementar la 
Œ^^®" agrícola y para dar 

^Jo a la mano de obra exce­

dente. El nivel de vida medio es 
muy bajo y las diferencias son 
extremadamente acusadas entre 
las diversas clases, tanto dentro 
de la sociedad europea como de la 
sociedad musulmana.»

No cabe duda que se trata de 
problemas esencialmente de orden 
económico y social, como apunta 
«Paris-Presse». Pero extrañarse 
de que la gravedad de estos pro­
blemas haya trascendido a la po­
lítica, nos parece inconsecuente.

El mismo día 4 del corriente, el 
diputado Fehrat Abbas publicó el 
siguiente comunicado en nombro 
de la Unión del Manifiesto Argeli­
no (UDMA): «La intervención 
del Ejército, la represión... no 
aportarán ninguna solución al 
problema argelino. El «buró» po­
litico de la UDMA recuerda que 
desde hace años no ha dejado de 
llamar la atención de los Poderes 
públicos sobre la necesidad de 
poner fin al régimen colonial y de 
satisfacer las aspiraciones legíti­
mas de nuestras poblaciones. 
También ha denunciado la mise­
ria, el paro, las violaciones siste­
máticas de la ley, el desprecio ma­
nifestado hacia el pueblo. Nues­
tros llamamientos a la razón y a 
la prudencia desgraciadamente no 
han encontrado eco en las esfe­
ras gubernamentales.»

ENTRE DOS HOGUERAS 
NACIONALISTAS

El lector, puede preguntarse si 
los males señalados en un periódi­

co de París y en un comunicado 
cursado por un partido político ar­
gelino de tendencia más bien mo­
derada, que aspira a una evolu­
ción pacifica de la situación arge­
lina y al mantenimiento de unas 
relaciones cordiales entre «una 
Argelia libre unida a una Francia 
libre», pueden considerarse como 
caxisas determinantes de la re­
beldía.

La respuesta tiene que ser for­
zosamente afirmativa. Una situa­
ción económica y social como la 
de Argelia, se deriva de un régi­
men colonial: y del régimen colo­
nial se deriva el fermento nacio­
nalista cuando en el seno de esa 
sociedad colonial se constituye 
una minoría con suficiente madu ­
rez y preparación política. Plan­
teado en estos términos de univer­
sal validez, el caso de Argelia es 
bastante convencional en este 
mundo de la posguerra. Estamos, 
pues, ante una revuelta nacicna- 
lista típica, con su inevitable se­
cuela de violencias y de pasiones 
desencadenadas.

Añadamos que un día u otro 
tenía que ocurrir esto len Argelia, 
flanqueada por Marruecos y T - 
nez, dos focos permanentes de i’ - 
surrección nacionalista antifrar.- 
cesa.

EL PRECEDENTE DE SE­
TIF

El hecho de que en estos últi­
mos tiempos reinase cierta tran 
quilidad relativa en Argelia, en
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contraste con Marruecos y Túnez, 
no debe impedimos recordar que 
en épocas anteriores también 'aquí., 
se ña batido el cobre, sangiienta- 
mente. La rebeldía actual tiene 
múltiples antecedentes. Ya en 
1871, se produjo una importante 
insurrección cabileña, y en los 
años 1917-1918, se registraron va­
rias'revueltas, precisamente en la 
región montañosa de Aurés, tea­
tro de las actuales escaramuzas.

No obstante, la rebeldía no tuvo 
un carácter verdaderamente na­
cionalista hasta esta posgue­
rra. La serie comenzó en mayo de 
1945, cuando los aliados, y entre 
ellos Francia, festejaban la victo­
ria sobre Alemania. Ya es sabido 
que todos los pueblos sometidos a 
una tutela colonialista por parte 
de las potencias vencedoras, al 
producirse la victoria, creyeron 
llegado el día de su liberación, 
Muchos se equivocaron y, entre 
ellos, ’los argelinos.

Así, pues, el Día de la Victoria 
registró la revuelta de Setif y 
Guelma. Cien europeos perdieron 
la vida, en tres dias de «troubles» 
(entre ellos, 88 franceses). La re­
presión fué extremadamente dura 
y se saldó con 2.400 detenciones y 
28 condenas a muerte. Pero el cli­
ma de agitación persistió y con­
tinuaron las detenciones.

Después de votarse el Estatuto 
Orgánico de Argelia, el 20 de sep­
tiembre de 1947, se siguió un pe^ 
ríodo de calma, bruscamente inte 
rrumpido en 1950. La calma no 
era más que aparente, pues se es­
taba preparando algo muy serio: 
La Policía francesa descubrió que 
en el seno del MTLD, el parti­
do de Messali Hadj (después nos 
ocuparemos de él),i®^había crea­

FABmCAilAFflUST.S.L-MHSÍllO FAllAJÍ-BARCílfiNÁ

do una vasta organización para 
militar, dotada de buen armamen­
to, aleccionada en tácticas guerri­
lleras modernas inspiradas en la 
«Resistence» francesa y en la 
«Abwehr» alemana, y provista de 
un cuadro de mandos bien adies­
trados, bajo la dirección suprema 
de un tal Bembella Mohamed 
Embarek. Dicha crganización fué 
desmantelada y detenidas sus ca­
bezas principales. Bembella, que 
debe ser un extraordinario hom­
bre de acción, fué condenado a 
cadena perpetua con trabajos 
forzados, pero logró evadirse y se 
instaló en El Cairo, donde mon­
tó su cuartel general.

BEMBELLA

Todo parece indicar que los 
1.250 rebeldes del AuréS han sido 
movilizados desde el exilio por 
Bembella. que había dejado mu­
chos partidarios en Argelia, unos 
en libertad y otros amnistiados 
recientemente. Parece ser que las 
armas de que disponen formaban 
parte de los stoccs americanos 
de la pasada guerra, a texcepción 
de los explosivos, que son de fa­
bricación casera.

En cuanto a la composición de 
las tropas rebeldes, no se sabe 
gran cosa. Se cree que con los ar­
gelinos de Bembella operan «fe­
llaghas» tunecinos; o por lo me­
nos algunos grupos fronterizos qua 
solían cruzar la linea de demar­
cación entre Argelia y Túnez pa­
ra aprovlsionarse o para huir de 
las tropas regulares francesas que 
se enviaban para capturarlos.

Sobre los «fellaghas» circulan 
muchas leyendas. Al parecer, tam­
bién tienen su cuartel general en 

El Cairo, y sus 
campos de 
adiestram i e n- 
to en el desier­
to de Libia, en 
las localidades 
de Naleut y 
Zuera. Su ar­
mamento, son 
restos que que­
daron por allí 
del «Africa 
Korps», de 
Rommel y en­
tre sus instruc­
tores—según los 
france se s— fi­
guran ex cficia- 
les de las S. S. 
alemanas. Por 
lo visto encima 
de un «fella­
gha» muerto en 
una escaramu­
za se encontró 
un manual de 
táctica militar 
Idéntico a los 
que se estudian 
en las acade­
mias del Ejér-; 
cito rojo. Pero 
lo que hay de 
verdad en todo 
esto, nadie lo 
sabe.

De todas ma­
neras, repeti­
mos, es creen­
cia general que 
les rebeldes ar­
gelinos han si­
do organizados 
y lanzados a la 
lucha por Bem­
bella. Lo últi­
mo que sabe­
mos de este 
misterioso per­
sonaje es que

este verano se le vió en Ginebra, 
donde se celebró un conereso 
panislámico.

El hecho de que tanto los rebel­
des argelinos como los tunecinos 
tengan su centro de operaciones 
en El Cairo, ha provocado grandes 
indignaciones en Francia, hasta el 
extremo de que en estos momer- 
tos las relaciones entre ambos paí­
ses son muy tirantes.

EL SOPORTE NACIONA 
LISTA

Es evidente que detrás de esta 
organización militar argelina, que 
ha movilizado a importantes con­
tingentes franceses, llegándose al 
empleo de la Aviación, unidades 
acorazadas y comandos de para­
caidistas, hay un soporte politi­
ce. ¿Cuál es?

Pasemos revista a los principa­
les partidos políticos argelinos.

En un principio, nos encontra­
mos ante un frente único cons­
tituido por las dos principales 
tendencias nacionalistas: La dd 
partido «Los Amigos del Mani­
fiesto», capitaneado por Pehrat 
Abbas, y la del partido Popular 
Argelino, dirigido por Messali 
Hadj.

Fehrat Abbas, es un farmacéu­
tico de Constantina, de cincuenta 
y cinco años de edad, hijo de un 
caíd, con formación universitaria, 
que redactó en 1943 un famoso 
«Manifiesto al pueblo argelino», 
que podría resumirse así: «Una 
Argelia libre unida a una Francia 
Libre» (entonces, la Francia del 
general De Gaulle, que tema su 
capital en Argel).

Messali Hadj, tiene un año más 
que Pehrat Abbas: cincuenta y 
seis. Luchó en el Ejército ñancé 
durante la primera guerra mun­
dial, hizo algunos estudies y se 
afilió al partido comunista. Mas 
adelante, lo abandonó, pero y^a to­
da su vida fué un revolucionan , 
haciendo proselitismo^ entre ei 
proletariado argelino. Se ha I»s 
do años enteros en ia cárcel y 
la actuaUdad vive residenciado en 
Francia. Sus patriarcales Was 
le dan un aspecto verdaderamente 
imponente. .

Estos dos hombres son 1^ ® 
grandes figuras del nacionalismo 
argelino; pero sus orígenes, 
formación, su nientalidad y 
procedimientos, varían considMa_ 
blemente. Sólo un ideal 00 
Una Argelia autónoma poa » 
unirios en una lucha 
un lema bastante mtranq^Ug^ 
para los franceses: «La matów 
el ataúd»; una disyuntiva^r g ^^^ 
a aquellos que quería 
román paladino»; «O se m 
ustedes o les enviamos al otro 
mundo.»

La revuelta de Setif de 1945, a la que ya .nos hem<« r 
ferido, y las ^Intenciones y^ Pgp 
Siones que siguieron, pusieron 
a la unión de Fehrat 
Messali Hadj, en la que I» ^^g, 
to participaban también 
mas, que «dan un fondo isiai ^^_ 
religioso a las reivindicado 
cionalistas».

LA DISIDENCIA MESSA- 
LISTA

Actualmente, el 
co dirigido por Fehrat Abb 
va el nombre de Unión del Mam 
flesto Argelino (UDMA).^ ^^^ 
pone, como hemos .^¿eite y 
arriba, la autonomía de Aij jg 
espera conseguir esto m 
una evolución pacifica, re ^

EL ESPAÑOL.—Pág. 12

MCD 2022-L5



y a ser posible siempre de acuer­
do con Francia. El título de su 
órgano central, el semanario «La 
R^ublique Algérienne», es bastan­
te elocuente. La UDMA no pa­
rece haber contraído responsa,bi- 
lidades en la revuelta de Aurés.

El Partido Popular Argelino 
fundado por Messali Hadj en 
1937. fué desuelto en 1939. De sus 
cenizas nació el actual MTLD 
o Movimiento del Triunfo de las 
Libertades Democráticas.

Una escisión importante se pro­
dujo en su seno en el mes pasado, 
cuando se debía estar preparando 
la revuelta del Aurés. Messali 
Hadj, rompió con el que había 
Sido durante años su lugartenien­
te: Hacin Lahuel. Mientras el pri­
mero ya hemos dicho que es un 
revolucionario a ultranza, partida­
rio de una acción radical apoyada 
en el proletariado argelino, Ha­
cin Lahuel, coincidiendo aquí con 
la moderada UDMA, cree en la 
evolución pacífica, en la inefica­
cia de la violencia y en la «libera­
ción progresiva» de Argelia.

El cisma tuvo sus prolegómenos 
en una convención clandestina 
celebrada por el MTLD en el 
mes de julio, en Hornu (Bélgica), 
convocada por Messali, residencia­
do en Sables-d’Olonne (Francia), 
desde 1952. Como él no podía asis­
tir, nombró representante suyo a 
un tal Muley Berbah, quien como 
secretario general del MTLD fué 
nombrado presidente del Co­
mité central del partido en Ar­
gel. Esto, equivalía a una «caída 
en desgracia» de Hacin Lahuel y 
el mes pasado sus partidarios se 
reunieron en el mismo Argel, 
acordando la escisión, de forma 
que ahora hay dos MTLD, el de 
Messali Hadj y el de Hacin La­
huel, cada uno con su semanario: 
El primero publica «Algérie Libre» 
y el segundo «La Nation Algérien­
ne». El grupo de Hacin, es el de 
los intelectuales del partido, que 
se quedó, por cierto, con los ar­
chivos y los fondos de éste (unos 
30 millones de francos).

LOS 1.350

Llegados a este punto, podemos 
referimos ya al apoyo político de 

rebeldía armada, lo que nos 
S^Í*® ^‘^®ritlficar a ésta en sus 
objetivos.

Digamos en primer lugar que 
«e apo yo politico parte del «mes- 

ser más exactos, 
tendencias extremistas 

y msidentes del «messalismo». Re­
mitimos a nuestros lectores a una 
»T« ^¿? ®®®^^ta por René Janon en 
g^. ^’Saro», desde el mismo Ar-

«Desde 1948 se constituyó en 
01 seno del MTLD un Comité 
® oposición. Fué arrinconado.

j P^®t^® creerse que la retlra- 
®'^® animadores no fué de- 

’ ®® '^^^ aparecer seguida-" 
®^ grupo de los «berberis- 

por los cabileños 
por ser mantenidos 

fii¿^i® ^®^ Comité Central... Este 
®^^g®i^ de otra corriente de 

a Iac aparentes» de hombres 
pr^^ ^^® ®® podía ver reaparecer 

nuevos papeles.
también separaciones in- 

sp ®®‘. ^^® ^t como Messali 
mn ^ió de intelectuales co- 

flup K doctor Lamin Debaghin, 
itfA » , S ®ido desde 1943 a 1945, 
Arppn A- (Partido Popular 
Cia ho^a/ clandestino en ausen- 

ne Messali, internado, y que

Obreros : reparando las líneas telegráficas destruidas en actos 
de. sabota je en/Argelia .

organizó el primer Congreso del 
Partido con ocasión del regreso 
del jefe oficial.

Hubo finalmente, y sobre todo, 
las consecuencias del descubri­
miento y represión de la OS 
(Organización Especial). Esta 
organización paramilitar, creada 
en 1948, fué descubierta el año 
siguiente en el departamento de 
Constantina y se pudieron seguir 
sus ramificaciones en los otros 
dos departamentos »

Aquí, René Janon. alude a los 
hechos que culminaron en la in­
surrección de Setif, cuyas cir­
cunstancias ya conocen nuestros 
lectores.

«Los culpables están todos li­
bres, al presente, y disponibles 
para nuevas empresas... Se han 
convertido en dirigentes del 
MTLD, tanto de la facción mes- 
Balista como de la facción La­
huel...

En la pasada primavera, un 
organismo misterioso lanzó un 
periódico con el título «Le Pa­
triote». Diciéndose órgano de un 
«Comité revolucionario para la 
unidad y la acción», criticó las 
actitudes de Messali y de Lahuel, 
recomendando la unidad de ac­
ción revolucionaría.

Es lógico pensar que todos es­
tos elementos disponibles —anti- 

-guos miembros del Comité de 
Oposición, berberistas, excluidos 
individuales, antiguos miembros 
de la OS, animadores del Comi­
té Revolucionario para la Unidad 
y la Acción-—, hayan pedido con 
oentrarse y atraer a los extremis-^ 
tas de otros clanes para consti­
tuír una formación terrorista, 
con la esperanza de servir de 
mancha de aceite. Esta hipótesis 
es tanto más probable por cuan­
to que los jefes de la OS se 
han refugiado en El Cairo, como 
Bembella y Mehamed Vider, ac­
tualmente delegado del MTLD 
de la facción Lahuel, cerca del 
Comité Norteafricano en Egipto.»

LA MALETA Y EL ATAUD
Cualquiera que sea el trasfon­

do político de la rebeldía arma­
da, no hay duda de que el nacio­
nalismo argelino ha estallado 
violentamente, al lado del tuneci­
no y del marroquí. Este hecho, 
hará reflexionar gravemente a 
los franceses en cuanto a las po­
sibilidades de resolver ese pro­
blema por vía de reformas más 
o menos avanzadas. El Estatuto 
de 1947, en este camino de las 
reformas, va mucho más allá de 
lo que el Gobierno francés tiene 
previsto, por ahora, para Túnez 
y Marruecos. Sin embargo, no 
basta para que los argelinos se 
sientan más franceses que los tu­
necinos o los marroquíes. Si 
añ-dimos a esto., el hecho de que 
Argelia es una «prcvincia» fran­
cesa dividida en tres departa­
mentos, donde los nativos gozan 
de los mismos derechos —al me­
nos teóricamente— que los ciu­
dadanos metropolitanos, habre­
mos llegado a la conclusión de 
que el camino elegido por Fran­
cia no ha dado los frutos espe­
rados. Hoy, hombres como Peh- 
rat Abbas y cemo Hacin La­
huel se muestran partidarios ds 
la «liberación progresiva». Pero 
esto tiene uti limite, y dentro de 
los partidos que ambos represen­
tan comienzan a notarse las pri­
meras impaciencias. Si la rebeldía 
armada del Aurés prosperase—co­
sa improbable—, esos partidos no 
moverían un dedo por Francia.

Por otro lado, los franceses ha­
rían bien no viendo en esa insu­
rrección otra cosa que la simple 
aventura de un grupo de acción, 
y aplicando las medidas de 1945. 
Este, tampoco es el camino. Ya lo 
dijo Fehrat Abbas en su comuni­
cado «La intervención del Ejérci­
to y la represión... no aportará 
ninguna solución al problema ar­
gelino».

Entre la maleta y el ataúd. Otra 
vez Francia ante esta disyuntiva.
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El desgaste de la vida moderna 
halla un remedio compensador: el 

ACIDO GLUTAMICO

De ahí un preparado cuya base es este P*^®*^^^ 
to, y que además lleva dos componentes, co 
el FOSFORO y la VITAMINA B, que compi- 

mentan la acción del primero.

Hasta ahora no existía un remedio cere­
bral específico. Todos los conocidos 
actúan sobre el cerebro de modo indi­
recto; el ACIDO GLUTAMICO es el úni­
co metabolizado directamente pores e

UN ALIMENTO 
ESPECIFICO 

DEL CEREBRO

FOSGIUTIR
RECONSTITUYENTE CEREBRAL
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HISTERIA, SUPERSTICION
Y HEREJIA

DE

George Roux, el

be acudir al médjeo

EN EL CORAZON 
PARÍS

cartero de 
Monfavet que se dice el 

«Cristo redivivo»

EL PODER MAGNETICO 
DE LOS DEDOS

Estas madres están dispuestas a sacrificar a sus hijos; perte­
necen a la secta del «Cristo de Monfavet». cuya «ley» les prohi- 

■ en las enfermedades

AL FRENTE

Dc los beduinos a los 
adoradores de las estrellas

Aden metros escasos de la es­
tación de Montparnasse, en 

la calle de Rennes, existe la capi­
lla de una secta fantástica que 
responde, como dicen y gustan 
decir no poce», por el nombre 
de «CaUMica liberal». No está, co­
mo se ve, escondida en las zonas 
oscuras. A unos posos desfila el 
rumbo del hermoso boulevard de 
Montparnasse, que por un extre­
mo nos puede llevar hasta el ver­
de corazón de los jardines de Lu­
xemburgo, mientras que, subiendo 
hada el río, pasado el monumen­
to a Pasteur y la mole grisácea 
de la Escuela Militar, penetramos 
de lleno en la perspectiva de la 
Torre Eiffel

EL «EXORCISTA*
Tres son los hombres que diri- 

gen la secta. Tres «padres» que 
se reparten el oficio y la predica­
ción. Uno de ellos es un obrero 
impresor. El segundo, un profesor 
de escultura, y el tercero, un far­
macéutico. Las tintas de las rota­
tivas, la creación de formas y la 
ciencia,

A quien va de paso, a quien 
puede sorprenderle la curiosidad 
por estos caminos del ocultismo y 
de la magia, la primera cosa in­
quietante que le sobrecoge es el 
saber que el farmacéutico, por 
amor de llevar la contraria a los 
malévolos que han propalado el 
cuento del boticario enfermo que 
no quería «nada de lo de abajo», 
es quien está encargado de exorci- 
Jár a los poseídos o posesos de en­
fermedades o males ocultos.

Georges Plant, que así se llama, 
fué iniciado en las ciencias ocul­
tas por su madre cuando tenía 
apenas catorce años. Una cosa, ha 
dicho recientemente, le deijó como 
preocupación de mayor cuantía 
fuella época de aprendizaje con 
su madre: la reencarnación.

La madre, en un ambiente de 
muebles incrustados en lacas, de 
biombos verdosos que daban un 
aire contenido y estrecho a las 

habitaciones, iba depositando en 
su hijo, palabra a palabra, en el 
peso ligero del alma joven, las 
impresiones definitivas. «A los 
dieciocho años, dice Plant, entré 
en contacto con James Ingall, un 
teósofo doctor en ciencias, que 
transformó mi existencia...; las 
verdades ocultas pueden ser des­
cubiertas por los visionarios».

Mientras terminaban los ritos, 
dichos todos en francés, una mu­
jer se acercó a Plant para que «el 
padre exorcista» expulsara de ella 
las potencias ocultas, las fueras 
demoníacas que creía jugaban 
con ella. El armónium acababa 
sus Últimos acordes. En un silen­
cio quieto y calmado desfilaban 
los fieles de.la secta.

La mujer, los brazos caídos a 
lo largo del cuerpo, los puños 
crispados, se preparaba para sen­
tir «Are sí el nuevo poder de 
Georges Plant. Entre los espas­
mos histéricos y dolorosos de la 
mujer,, las manos del mago, como 
si llevaran con ellas un gran pe­
so, parecían ir arrancando de su 
cabeza, hilo tras hilo, el laberinto 
maligno que albergara.

Cuando el periodista, pluma y 
boca sonriente, le preguntó si 
creía él verdaderamente en su pe­
der, le respondió:

—Tengo en los dedos una fuer­
za grande. Un flúido magnético 
que llama a sí todos los males 
demoníacos.

LOS MALEFICIOS
Esa broma de los maleficios y 

conjuros, de los hechiceros y em­

baucadores de la superstición y 
de la ignorancia no es nueva. 
Hechiceros y hechiceras inter- 
venían hace siglos en muy diver­
sas contingencias humanas: pa­
ra el amor, para la venganza, la 
esterilidad, la enfermedad y la 
muerte, la adquisición y posesión 
de riquezas.

Apenas ha cambiado nada. To­
do el ciclo de sectas que hemos 
examinado en EL ESPAÑOL al 
contender con la figura de Geor­
ge Roux, el picaro de Montfa- 
vet» van señaladas por estas tri­
ples y graves resonancias; por 
odio, por afán de riquezas, Y.P^^ 
último, pregonando la posibili­
dad de la curación de la enfer­
medad.

En el siglo XVIl, en los proce­
sos del tiempo y die la época, se 
conservan ejemplos de maleficios 
externos; Una mujer, Mana Oca­
ña, temerosa de que el galán 
que la cortejaba la abandonase 
por una mujer a quien ella cono­
cía, arrojó a la puerta de esta 
una pócima de brujería ron la 
que intentaba, dice el auto del 
Santo Oficio, eliminar por la su­
perstición y la ignorancia la po­
sible huída del galán.

Pero de todos los recuerdos his­
tóricos sobre el exorcismo, nin­
guno que tenga la fuer^ y la 
simple emoción, hace siglos, en 
una parroquia de Toledo. Siendo 
el maestro Pedro Sánchez cura 
de una iglesia en una ciudad de 
la imperial Toledo, «le llanmron 
para que dijese los Evangelio a 
una moza que 
del pueblo, que estaba enden^ 
níada. Tan pronto como el (^a 
la vió, entendió luego, por ciertas 
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conjeturas, que todo era ficción 
y mofa, y dijo que la llevasen a 
la parroquia que allí le sacaría 
los espíritus. Metida en la sa­
cristía. en presencia de sus pa­
dres y deudos, la hizo dar dos do­
cenas de azotes y la curó presta- 
mente». Tan «prestaments» que 
la moza confesó rápida que hacía 
todos esos gestos para, esconder 
peores cosas y que no la castiga­
sen por ellas.

No en balde, al saber y contar 
un sinnúmero de cosas de esta 
clase, el erudito Salvador Cirac 
decía: «España es la tierra del 
buen sentido, de la firmeza re­
ligiosa que impide supersticiones, 
puesto que, por esos males, se 
quemaron 900 personas en Lore­
na en el curso de sólo quince 
años del siglo XV. En Ginebra, 
durante el breve espacio de tres 
meses, más de 500. En Francia, 
300.000 hechiceros y brujas den­
tro de siglo y medio, calculándo­
se que fueran 100.000 los hechi­
ceros alemanes de ambos sexos 
ajusticiados en el siglo XVII».

LOS «CEBOLLISTAS»

Si la historia nos da los datos 
curiosos, las anécdotas primorc- 
sas, la actualidad no se queda 
atrás. Algunas de las sectas con­
temporáneas serian la delicia y 
el entusiasmo de un Auto Sacra­
mental. Les personajes de hábi­
to amarillo y sambenito que cru­
zarían las calles entre el asom­
bro multicolor de los paisanos y 
de_ los guerreros.

De todas ellas las de los «ce- 
bollistas» destaca por sus ele­
mentos fantásticos. La secta tie­
ne su templo, su mansión en Pa­
rís, calle de Poteau, núm, 20. No 
se sabe bien el número de los fie­
les, pero parece claro que hay en 
todo ello, per la propia natu­
raleza de las cosas, lados poco 
agradables.

La casa, especie de vivac para 
los dos sexos, sirve de refugio a 
una serie de barbudo.s y de muje­
res que hacen allí una vida, en 
común. El hermano Thomas, el 
visionario central de esta mani­
festación extraordinaria, ai com­
pás de la cítara, canturrea:

«Preparado está el reino de los 
[cielos 

donde los humanos estarán, 
sin sexo, graciosos, alegres».

Cuando termina ei cántico, 
cuando las palabras del hermano 
Thomas terminan, el silencio 
vuelve otra vez a la «colonia fra­
ternal» que así se conoce oficial­
mente esta forma de existencia.

El símbolo principal de la sec­
ta es la cebolla.

—¿Por qué?
FILOSOFIA DE LA SECTA 

¥ DE I.A CEBOLLA
En principio hay que advertir 

que el hermano Thomas, antes de 
ser el fundador de la «colonia 
fraternal» ha sido carretero, fo­
tógrafo y contable y toda la fi- 
losofia de la secta reposa, simple 
y escuetamente, en una observa­
ción realizada sobre la cebolla.

«La revelación, dice el herma­
no Thomas, me llegó después de 
la muerte de mi esposa en el 
año 1929. Comprendí que era 
inútil traer al mundo seres que 
iban a morir más tarde. En lu­
gar de renovar la humanidad. 

pensé que era mejor estabilizar 
la humanidad y hacer imposible 
el nacimiento y la muerte.»

—Pero eso es imposible.
—¡No!
—¿No es imposible?
—No. Y esa es la enseñanza de 

la cebolla. Plantada en una tie­
rra rica se la rompe el tallo para 
impedir que aparezca, la senillla. 
Convertida en una planta sin po­
sibilidad de reproducción, la ce­
bolla sigue conservando sus ele­
mentos básicos . así la cebolla 
renace en sí cada año. Este ejem­
plo de la cebolla, sigue diciendo 
el hermano Themas, demuestra 
que se puede continuar indefini­
damente una renovación de uno 
mismo en lugar de continuar a 
través de los hijos y de la reno­
vación constants del hombre...»

Cuando las cosas llegan a este 
trance de locura y de egoísmo 
apenas si es posible buscar otro 
punto de referencia que el de la 
ironía. Pero no sé por qué, ale­
gremente, piensa uno en el San­
ta Oficio. Un desfile de gentes 
.x>n antorchas, graves los sem­
blantes, negros los rcp?¿es, lla­
mando en el pleno París de là 
luz. a lás puertas de la calle Pe- 
teau.

Nosotros, termina Francois 
Thomas, somos cemo las cebollas.

DIGONNET FUNDA LOS 
EEGUINOS

({En una aldea de Forez, dice 
el ilustre periodistas Jean Loup 
Dariel, viven 300 fieles de la re­
ligión más misteriosa de Frar- 
cia.» Por los caminos de Saint- 
Etienne, en Saint-Jean-Bonre- 
fonds, se levanta la ciudadela, el 
mundo, el cauce y la clave de 
una de las doctrinas menos co­
nocidas de todos los millares de 
millares que andan por el muí-" 
do. Desde hace poco más de un 
siglo, mydos y silencie sos van 
dejando la herencia de la secta a 
unos centenares de personas. Y 
luego el absoluto .silencio. Son 
los beguinos.

Este «reino» fue nnaugurado 
por Jean-Baptista Digonnet, fun­
dador de los beguinos.

Esta herejía apareció allá por 
ei siglo XVIII como consecuen­
cia de una herejía jansenista. 
Los sectarios esperaban la apari­
ción de un profeta., de un envia­
do indudable que tendría que lle­
gar. Como esto último no pare­
cía claro, existe un largo período 
de oscuridad. Bajo la tierra qui­
zá circula la doctrina, pero apa­
rentemente esta no da señales de 
vida hasta 1846.

Por ese tiempo, rotas las ropas, 
vagabundo de» oficio y de bene­
ficio, el masón Digonnet, que por 
entonces tenía ya una edad muy 
respetable quiso echar su cuarto 
a espadas. Un día cualquiera, en 
uno de los numerosos casos en 
los que su presencia resultó in­
teresante para la Policía, termi­
nó con su coipachón en la cárcel.

Pasaron días antes que ei juez 
se dispusiera a hacer frente al 
vagabundo. Apenas le miró, pero 
éste comenzó a declarar:

—Yo soy el hombre más sabio 
y tengo conmigo la gracia del Es­
píritu Santo.

El juez, cuyo nombre no nos 
ha dejado la historia, pero que 
se revela ágil y pícaro por los do­
cumentos que a él hacen referen­
cia, lo mandó inmediatamente al 
médico. El doctor Thomas, encar­

gado del hospital de la prisión 
61 24 de marzo de 1846, certifica­
ba: «Digonnet, de sesenta y seis 
años de edad, padece enfermedad 
mental. Tiene gestes incoheren­
tes y alucinaciones que tienden 
todas a considerarse como peder 
supremo».

La carpeta de sus culpas se ce­
rró. El loco salió a la calle Su 
alucinación podía prender en 
gente alucinada. Y así fué.

Cuando llega al pequeño pue­
blo que esperaba, aunque perdido 
el contacto con lo permanente e 
inmediato de la doctrina, al pro­
feta. Digonnet comienza la te­
rrible y herética predicación.

—Yo soy el profeta. Yo soy el 
Cristo.

Si el juez quiso volverle, corno 
parece ser que lo hizo, al asilo de 
lores o de enfermos de Aurillac, 
lo realizó cuando su Iccuia ha­
bía prendido ya su estupefacien­
te siembra en un campo abona­
do. Los beguinos hicieron al va­
gabundo un verdadero altar. Le 
buscaron por todas 1^ partes y 
bajo presión popular, la estaca y 
la matraca, obligaron al prefec­
to a devolverles al visionario. 
Pero, a su vez, la población mas­
culina de Saint-Jean-Bonnefonds, 
herida porque todas las mezas se 
dedicaban a la ancha, plegaria de 
sonreír, escuchar y lavar los pies 
al peregrinante de la locura, obli­
gó de nuevo a las autoridades 
a su reclusión. En 1848, benefi­
ciado por una amnistía salió otra 
vez a la claridad de las calles, 
pero, al año siguiente, volvía si 
asilo de Montredon donde iba a 
permanecer hasta su muerte, 
ocurrida en una fría mañana ce 
febrero de 1857.

Una de sus últimas frases, re­
cordada y nunca clvidada por sus 
sectarios fué la siguiente: «Un 
beguino no deberá nunca hablar 
con un «hereje» de cosas que co­
rrespondan a nuestra religión, l’e 
ahí el total misterio que se con­
serva actualmente en un peque­
ño pueblo sobre sus ritos internos.

Cada discípulo de Digconett 
está seguro de reencarnar, pero 
sólo en otro hombre. Van a la Al­
caldía nada más que en tres pa­
siones: en el nacimiento, el ma­
trimonio y la muerte. Sen laicos 
enteramente.

De ellos no se podrían decir 
mejores palabras que las que 
so al pie de su certificado el 
tor Thomas cuando hubo “« pro­
bár declaración escrita de la c • 
fermedad del vagabundo Dig ­
net: alucinación. .

Las mujeres se reconec^ P 
llevar en las trenzas los colores 
rojo y blanco.

Y cosa curiosa esto d® 
trenzas. Las trenzas solían » 
los siglos XV y XVI señal os® 
bolo de maleficies. Asi se w 8 
que «Leonor de Barzana, toi 
na, conversa de judía, y ji tg año mu y quinientos veintbiete 
dijo a una mujer que ®^ 
cio estaba en una ^r®*^? 
que a su marido le había 
una amiga.»

Una transmisión Ji® ^¿ón 
res parece clara. La de hace muchos siglos ^J^jg^tí 
da en pueblos de fe ®^^®®^gen- 
Ílrme, vuelve a tener una s 
cia asombrosa. _ 

¿Existe alguna ^y el
cial entre estos personal
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los celestes, «en los que ha visto, 
en una ocasión, 14.000 ángeles, 
que pertenecen, o son, las pare­
jas que sobre la Tierra habían co­
nocido un amor perfecto».

Después de hablar, pasándose 
el pañuelo por la boca, termina: 
«Yo soy el profeta Cyclamen.»

Las gentes salen a las calles 
próximas, entran a’ cercano e in­
mediato edificio del Concert Ma­
yol y ss quedan tranquilas. Na­
die se siente en la necesidad o 
en la obligación de coger la es­
coba. Pero las sectas van cogien­
do en un gran haz todos los' es­
tilos de la histeria. Cuando una 
no sirve, para eso existen otras. 
Si la profecía se quiere que sea 
de mujer, ahí está Juana de Ar­
co, a quien los essenianos consi­
deran el verdadero Mesías, la de­
puración del concepto que va 
vertido en Eva.

LOS «TESTIGOS DE 
JEHOVA»

Si los «Testigos de Crista» han 
sido uno de los brotes más amar­
gamente virulentos que han teni­
do las sectas, los Testigos de Je­
hová, parecen dedicarse únics.- 
mente, o con mayor predilección 
al menos, a anunciar el fin del 
mundo. El fin de los tiempos.

La secta, que abarca un grupo 
humano de más de 230.000 perso­
nas tiene su asiento principal en 
los Estados Unidos, en Brooklyn.

La Asociación de los Testigos 
de Jehová nació en 1852, en Pitts­
burg, y fué su fundador C. Th. 
Russel.

Russel, a los diecisiete años, 
aunque discípulo de Calvino, es­
tá obsesionado y atormentado por 
el problema de la predestinación 
y se afilia entonces en la secta 
de los adventistas. Comienza por 
ese tiempo una serie de publica­
ciones que empiezan con seis vo­
lúmenes que aparecen bajo el ti­
tulo de «Llave de la Biblia», y„ 
a continuación, una serie larguí­
sima de folletos y otras publica­
ciones. Russel muere en un acci­
dente ferroviario el 31 de octu­
bre de 1916.

Existe una discordia interior 
en la secta a la hora de su muer­
te; pero al fin le sucede el juez 
Rutherford, que introduce en la 
predicación y las formas exterio­
res el aire de una gran empresa. 
Publica dieciocho volúmenes y 
treinta y dos folletos menores.

licenciado Amador, preso el 17 de 
uUo de 1576? Cuando S3 hizo pes- 

fluisa entre sus papeles, documen­
tes y libros, se encontró un libri­
to «escrito de su puño y letra», 
nice el auto del Juicio, que con­
tiene fórmulas y soluciones para 
«que uno se vaya secando hasta 
que muera; ganar al juego; para 
que se junten lo.s lobos de un 
término donde quisieras; para c- 
«ar y pescar muoho; para enten­
der lo que dicen las aves cuando 
trinan». ¿Es todo eso superior a 
la estampa fabulosa del adorador 
de conejos?

EL ADORADOR DE CONEJOS

En 1936, ha contado el profesor 
Edmond Locard. que fuera duran­
te mucho tiempo director del la­
boratorio de la Policía, un guar­
dia narisiense conducía al próxi­
mo puesto de Policía a un vaga 
tundo que había encontrado dor­
mido en un banco. En el trayec­
to. el detenido, atraído por no se 
sabe qué razones de simpatía por 
el guardia, le confesó; «Tú te me­
reces un avance en tu carrera... 
La mujer cortada en pedazos en 
Lyón soy yo quien la ha matado.»

El vagabundo, precisa el profe­
sor Locard, debió someterse a las 
más serias comprobaciones para 
que le tomaran en serio. Cuando 
se registró su piso se encontra­
ron fotografías de Greta Garbo y 
di Tino Rossi, pero, para la fan­
tástica sorpresa de los policías, en 
las sillas, en los divanes en los 
armarios y, en fin, por todos los 
sitios, había un sinfín de cone­
jos. León Collini compareció ante 
el Juzgado en abril de 1938. Cin­
co expertos hablan reconocido 
mlnuciosamente su caso y le en­
contraron decididamente respon­
sable de sus actos, y, sin em­
bargo...

«Yo no había hecho nunca mal 
a nadie; pero una noche yo vi 
pasar una sombra por los ojos de 
ml coneja preferida. Comprendí 
que ella quería que matara. ¡Ah, 
«monsieur» le presidente; si us­
ted supiera lo que es una mira­
da de conejo!»

Collini pertenecía a la secta de 
los inghiUis, adoradores de cone­
jos.

ADORADORES DE LAS 
ESTRELLAS

A la multiplicación casi fqbü- 
Josa de las sectas y extrañas doc- 
tnnas que se van extendiendo por 
d mundo hay que añadir áque- 

que ya estaban inventadas. 
Las que formaban parte del acer- 

de los primeros hombres.
^1, en esa ruta, están los 

«isiacos», descendientes espiritua­
les de los egipcios y que veneran 
* Isis como creadora de todas las 
formas. Esta secta, adoradora de 
la luna, suele reunirse en el bos- 
W® de Meudon, mientras que los 
wtaUstas», de parecidas caracte­
rísticas, suelen aprovechar para 

f^iiriiones un claro del bosque 
* Bolonia. ¿Puede imaginars¿ 
Wor contrasentido que ver des-

^ avenida Foch, arte- 
™ de la Estrella, a los adorado- 

de la . luna?
tanto, Robert France 

*^®í*8r llegado del pla­
neta Cyclamen. Cuando reúne a

* de narrar, de cara a todas las 
mesas, las maravillas de los círcu­

sus discursos en discos. Ahora 
funda una estación de radio, la 
W. Bible Brook Radio, que termi­
na por emitir seis horas diarias 
y tiene un radio de acción que 
recoge una población radioescu­
cha de los veinte millones de per­
sonas.

Hoy en día es Nathan Knor 
quien dirige el Bureau cer«ral de 
Brooklyn, La secta, como una 
Empresa, dirige y controla sus 
230.000 afiliados por todo el glo­
bo. En Francia, según datos ofi­
ciales, el número es de 25.000 a 
30.000.

En 1914 los Testigos de Jeho­
vá comenzaron a anunciar el Pin 
de los Tiempos. Las cosas, la ver­
dad, estaban mal; pero no pasó 
de ahí. Antes, Russel lo había 
anunciado para 18.74; tampoco, 
claro está, sin gran éxito. Y su 
sucesor, Rutherford, animosamen­
te. se lanzó también a la predic­
ción, anunciándolo para el año 
1925.

Su actual director, Nathan 
Knor, no ha fijado hasta el pre­
sente fecha concreta para el la­
mentable fin; pero ha anunciado 
vagamente unas batallas que li­
brarán al hombre de todos los 
maleficios.

No pasa con los Testigos de Je­
hová, tan llenos de discos de gra­
mófono y de predicciones, lo que 
pasó a un español en la declara­
ción ante un juicio de hechice­
ría: «Somos los españoles, decía 
el soldado, gente tan suspicaz, que 
ni después de ver el maleficio me 
quedé contento y no paréme has­
ta descubrir, que el tal maleficio 
era una broma pesada y no agra­
dable que habíanme hecho. Pero 
yo juro a vuestras excelencias que 
no es fácil entre nosotros llegar 
y besar el santo.» Es que tenemos 
prieta, socarrona y alegre la mi- 
radà. Por eso. el refrán de Espa­
ña, afilado y firme, teológico y 
limpio, no se recató nunca de de­
cir: «A Dios rogando y con el 
mazo dando». Que sabemos, fir­
mes en nXigstra fe, que todas las 
cosas hay que ganarías. Por eso, 
las sectas, como tantas otras ce­
sas, no tienen aquí entre nosotros 
una sola vela. Que la limpieza de 
fe, tantas veces reprochada a 
los españoles, nos ha dado hoy 
la verdad.

DISCURSOS EN 
DISCOS

Pero Ruther­
ford nó se con­
tenta con sólo 
eso. Se le ocurre 
e n tonces repro­
ducir sus discur­
sos en más de 
cien mil discos y 
los distribuye.

Prisionero du­
rante la guerra, 
consigue la liber­
tad en 1918, y al 
final de 1919 re­
emprende su ac­
tividad propagan­
dística, llevando 
la predicación y 
los negocios en 
la misma mano. 
Un día, ya lo 
hemos visto, hizo 
una emisión de

Miembros de una secta n«rteamericana apa 
recen en público con d extraño atuendo que 

lucen en esta fotografía
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EL NUEVO R
DE ISRAËL
IMIKWdOWI^y iQN / 
DE ÎERUSALK^ÆS
I^ *8 diez años pasados en Palestina, desde 192) 

* hasta 1939, como presidente del Instituto Bí­
blico Franciscano, guardián de Nazaret, superior 
del Santísimo Sepulcro y procurador general de 
Tierra Santa, sucesivamente, viviendo en contac­
to con árabes y judíos; mi actuación, mediante 
cenferencias y artículos sobre los Santos Luga­
res y la cuestión de Tierra Santa, me autori­
zan a emitir mi opinión, totalmente privada e in­
dividual, no como prelado, de estos asuntos tan 
de actualidad.

No es del caso—nos haríamos interminables si 
lo intentáramos—el enumerar y exponer todas las 
tentativas de los Judíos de volver a Palestina y 
reconstruir su nación, de la que nos habla la 
Historia, durante los veinte siglos de cristianis­
mo.

Puestos los ojos en el reciente reino de Israel, 
establecido de hecho en Palestina, indicaremos 
sólo los esfuerzos realizados por el judaísmo sio­
nista en el siglo XX, que estâmes viviendo, cuyo 
resultado ha sido la creación de este reino.

EL REINO DE ISRAEL FUNDADO 
EN PALESTINA

El sionismo, en cuanto significa amor a Sión 
y deseo de vivir en ella (Palestina) es tan lógico 
y natural para los judíos como el españolismo 
para nosotros e italianismo para les nacidos en 
Italia. Todos, naturalmente, amamos nuestra Pa­
tria, y los judíos amaron siempre la suyo extra- 
ordinariamente. La defendieron y exaltaron mien­
tras vivlenm en ella, y, desterrados, lamentaron 
su destierro y suspiraron por velvet a ella.

El salmo 136 «Super flumina Babylonis illic se­
dimus et flevimus cum recordaremur Sión», con 
el que los judíos, ausentes de su querida patria 
y prisioneros en Babilonia en el siglo VI antes de 
Jesucristo, añoraban las solemnidades de su que­
rida Sión y juraban jamás olvidarse de su ama­
da Jerusalén, lo han ido repitiendo a través de 
les siglos, siempre que han sido expulsados de 
su patria, y han continuado cantándolo desde que 
en castigo de su tremendo castigo—el cristlcidic— 
hasta nuestros días han ido vagando por el mun­
do, sin rey, sin sacerdocio, sin nacionalidad, pe­
ro siempre ansiosos de velvet a su Palestina y re- 
construir.su nación.

En 1897 tuvo lugar 
cilio sionista mundial, 
cesivamente en otras 
establecimiento de los

En 1917, el ministro

en Basilea el primer Con­
al que siguieron otros su- 

ciudades, con el ideal del 
Judíos en Palestina.
inglés Bclfour, al terminar 

la guerra europea, agradecido a la ayuda econó­
mica judia, hizo la siguiente declaración en favor 
del «Hogar nacional» para los judíos en Palesti­
na. Dice así la declaración del 2 de noviembre 
de 1917.

«El Gobierno británico mira con compla­
cencia el establecimiento del pueblo judío en 
Palestina, y hará lo posible por facilitarlo, 
con la reserva de que no se haga nada que 
pueda lesionar los derechos civiles y religio­
sos de las colectividades no israelitas exis­
tentes en Palestina.»

El año 1920 Inglaterra obtuvo el mandato so­
bre Palestina, y durante el mismo favoreció los
EL ESPAÑOL.—Pág. 18

kl*

planes judíos, aunque procurando, contentar tam­
bién a los árabes, usando el sistema de «tira y 
afloja», del cual salieron gananciosos los sijistas.

En 1929 se creó la entidad llamada Agencia Ju­
dia, presidida por Weizmann, verdadera expresión 
de autonomía judía ante el Gobierno de la poten­
cia mandataria; en definitiva, germen del futuro 
Estado de Israel.

Terminada la guerra mundial (1939-1945) In­
glaterra, ante la critica situación de calmar los ya 
exacerbados ánimos de judíos y árabes y satisfa­
cer las opuestas exigencias de aquéllos y de éstos, 
que le hacían como pago de facturas, se declaró 
insolvente y renunció al mandato sobre Palestina.

En este crítico momento, judíos y árabes empu- 
ftarcm las armas para defender sus derechos so­
bre Palestina. ¿Cuáles eran los derechos con los 
que los judíos pretendían adueñarse de Pales­
tina

Primero. Porque veintiséis siglos antes del Ca­
lifa Omar, Abraham, padre del pueblo hebreo, to­
mó posesión de la Palestina por denación de Dios.

Segundo. Porque ellos la poseyeron durante 
quince siglos.

Tercero. Porque jamás renunciaron a Paies- 
Wha.

Cfuarto. Porque toda ella está llena de recuer­
dos y nombres de sus antepasados.

¿Qué derechos alegaban los árabes para bc ce­
der en la contienda?

Primero. Que ellos constituyen la gran ¿bar­
ría del país, pues de 1.800.000 habitantes, 1.250.Wu 
eran árabes.

Segundo. Que la poseen por derecho^ de 
quista desde el año 638 después de Cristo, o sea 
desde hace trece sigilos. . ..Jn

Tercero. Que ellos la trabajaron durante » 
este tiempo.

Cuarto. Que tienen en Palestina sus tram^ 
nes y santuarios: los árabes musulmanes, en 
otros, la mezquita de Omar, y los árabes cris 
nos, los suyos referentes a Jesucristo'. . ,■-.

Como en el principio de la guerra los jumos 
vahan las de perder, después de varia» altero» 
vas, se recurrió a la O. N. U. para que fauara 
cuestión.

¿Qué hizo la O. N. U.? Alardeando de sw^^ 
nica, sin tener en cuenta los derechos 
de los cristianos, decretó la partición ^ * ¿^
na entre árabes y judíos. Y el nuevo Ifótau 
Israel se creó el año 1947, con capital Ten -g^

¿Qué comprende el nuevo Estado de isr» ^^^ 
sabe que esta pequeña reglón, comprenais ^ 
el Mediterráneo y la Transjordanla en su 
y entre el Líbano y el desierto slnaítlw ^Lgana, 
gitud, que hasta hace poco se llamaba P»

mide sólo 24.000 kilómetros de superficie; es de­
cir, menos de la 25.» parte de nuestra España, ya 
que la extensión territorial de la misma es de unos 
505.000 kilómetros, algo así como la mitad de Ara­
gón. El Estado de Israel abarca más de la mitaa 
de Palestina: es decir, toda la Galilea des^ el 
Mediterráneo al lago de Tiberiades; en el centro, 
la llanura de Sarón hasta los montes de Sama­
ria y el terreno entre Jafa y Jerusalén con su 
parte nueva; al Sur, toda la costa (excluida cra­
za) hasta la punta meridional del mar Muerto 
y el Negheb.

Creemos que interesará saber cuales son les san­
tuarios principales enclavados en el Estado de Is­
rael. Son los siguientes: el Cenáculo, los de la 
Visitación y Natividad de San Juan Bautista, en 
Anikarema, y todos los de Nazaret, el ^bor, Ca­
ná, Nain, Cafarnaum, el monte de las Btenavem 
turanzas, el lago de Tiberiades, el monte Carmelo, 
les de Jafa y otros de menor importancia.

Antes de terminar este mi primer punto,.el reino 
de Israel recientemente fundado en Palestina, qui­
zá los letores me harán esta pregunta; ¿Cuál sera 
la suerte de estos santuarios enclavados en el bf- 
tado judío? No lo sé, les respondo. Sólo les dire 
que por los años 1935 y 1936, siendo yo guardián 
de Nazaret, pasaba un grupo de judíos sionistas 
por delante de la basílica de la Anunciación sin 
saber que yo les oía. ¿Sabéis lo que dijeron. 
«Cuando mandemos en Palestina destruíremes este 
ediñeio y los otros que recuerdan la memoria de 
nuestro enemigo, el falso Profeta de Nazaret.»

IX CONVERSION DEL PUEBLO JUDIO

Sobre esta cuestión habréis leído mucho, porque 
so ha escrito mucho en los últimos tiempos. Se 
ha tratado, ccupando un lugar preferente en una 
úe las Semanas Bíblicas, en la que tomaron parte 
sabios escrituristas y' también el profesor Zolli, po- 
®o ha convertido del judaísmo al catolicismo.

El reverendo padre Maximiliano García, de la 
Orden de Predicadores, disertó sobre «La reproba­
ción de Israel en los profetas». Sobre el mismo te- 
®8r, el M. I. Señor Lectora! de Málaga dedujo her­
niosas consecuencias, entre las cuales ésta: que 
convertido Israel será bautizado y será el gran 
instrumento social de la Iglesia en una nueva eta- 
PA de su catolicidad. Dios le levantará el castigo 
colectivo del desprecio de las naciones y entrará 

®®®®orcl!O de los pueblos.
Otros temas importantes, relativos a la repro- 

nwión y conversión de los judíos, se desarrollaron 
®n la Semana Bíblica. El capuchino, R. P. Serafín 
ne Ausejo: «Causa de la reprobación de los ju- 
n^ns según los cuatro evangelistas». El redentoris-

ta R. P. Guillermo Gómez: «La mentalidad judia 
sobre la restauración de Israel en la época evan­
gélica y próximamente anterior». Él jesuita 
reverendo padre José María Bover: «El Israel de 
la carne y el Israel del espíritu. La reprobación 
de Israel enía «Carta a los Rom., 9-11». El francis­
cano R. P. Teófilo Antoliú: «La restauracióri de 
Israel según los Evangelios y San Pablo». Diser­
taron sobre parecidos temas, además, los señores 
Turrado y Muñoz Iglesias- La actuación del ju­
dío oenvertido Dr. Zalli fué: «La restauración de 
Israel a la luz del Talmnal y en la literatura 
gaónica».

Si, como supongo, estáis al comente de estos 
estudios, estoy convencido que nada de nuevo 
aprenderéis de mí.

Con peligro de aburriros (de lo cual os pido 
oerdón anticipadamente), voy a repetiros nú ar­
tículo, titulado; «La conversión del pueblo judío, 
según San Pablo», que publicó «Cultura Bíblica» 
en su número de enero del año 1949.

San Pablo, en su «Carta a los Romanos», 11,2.,- 
26, se expresa en estos términos:

«No quiero que ignoréis, hermanos, este miste­
rio..., que el endurecimiento ha sobrevenido a una 
parte de Israel, hasta que la totalidad de las na­
ciones haya entrado; y así, todo Israel será sal­
vo, según que está escrito; Vendrá de Sión el 
Libertador, apartará de Jacob las impiedades. Y 
ésta será con ellos la alianza de parte mía, cuan­
do hubiere quitado sus pecado.s.»

El Apóstol San Pablo, hondamente amargado por 
la apostasía de su pueblo judio, hasta desear ser 
«objeto de maldición por ellos», explica a los re­
manes convertidos el pavoroso y difícil problema 
de la incredulidad de Israel. Prueba, en primer 
lugar, que Dios no es responsable de esa incredu­
lidad; su fidelidad y justicia quedan justificadas 
por el Apóstol en el cap. 9, 6-29. Después (9,30- 
10,21) afirma que los únicos responsables son los 
judíos, que no han creído porque, orgullosos, han 
rechazado la fe. Finalmente, en el cap. 11, da la 
sclución del problema; haciendo ver que la repro­
bación de Israel no es ni universal, ni absoluta, ni 
perpetua.

En efecto; que Dios no ha reprobado a todo el 
pueblo judío lo demuestra el Apóstol en el cap. 11, 
versos 1-12; que su reprobación no es absoluta 
aparece claro de les versos 13-24; dice en el ver­
so 23; «Y ellos (los judíos), si no persistiesen en 
la incredulidad, serán injertados; que poderoso es 
Dios para de nuevo Injertarlos.» En el resto del 
capítulo 11, y precisamente en los versos 25-26, que 
hemos leído, San Pablo anuncia con toda claridad 
la conversión futura de Israel. Esta conversión 
será universal y tendrá lugar después que la uni­
versalidad de los pueblos gentiles haya aceptado 
el Evangelio.

El neonato Estado de Israel, establecido en Pa­
lestina el año 1947, del que hemos hablado en el 
primer punto, nos obliga a reflexionar sebre el 
singular pueblo judío, que fué el predilecto de 
Dios; que apostató de su divina misión, dando 
muerte al Mesías, pero que, arrepentido, volverá 
a Dios, como enseña y profetiza el Apóstol.

Sin degmatizar, ni mucho menos, me permito 
una reflexión sobre la conversión del pueblo ju­
dío. Sin olvidar la historia y teniendo presentes 
las enseñanzas de San Pablo en los capítulos 9-12 
de su «Carta a los Romanos», bien puede dividir­
se la historia del singular pueblo de Israel en tres 
grandes períodos: período de elección, período de 
reprobación y período de reconciliación.

El periodo de elección, que se inicia con la vo­
cación de Abraham en el siglo XX antes de la 
Era Cristiana, queda cerrado con la muerte de 
Cristo- Durante este período de veinte siglos de 
la histeria del pueblo elegido, los judíos fueron los 
mimados de Dios. El mismo Apóstol San Pablo 
enumera sus privilegios y prerrogativas en el ca­
pítulo 9 de su mencionada «Carta a los Roma­
nos»; «Israel es adoptado por Dios, vive con él, 
pacta con él per medio de Abraham y los Patriar­
cas, le da una legislación teocrática y un culto sa­
grado, le hace promesas, y entre ellas, la principal, 
la del Mesías, que nacerá de su estirpe. Toda la 
literatura del Antiguo Testamento es un monu­
mento perenne de la predilección de Dios para 
Israel, su pueblo amado.»

El período de reprobación, que se abrió con la 
muerte del Mesías, querida y exigida por el pue-
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blo Judío, «reo es de muerte..., erucifícale..., caiga 
su sangre sobre nosotros y nuestros hijos.. », y que 
permanece abierto pasados ya casi veinte siglos, es 
la historia de maldiciones, de destierros, de infor­
tunios, de persecuciones de Israel por haber apos­
tatado de su misión. Su imprecación: «Caiga su 
sangre sobre nosotros y nuestros hijos» se ha 
cumplido.

Durante este largo período de casi veinte siglos, 
como el de elección, este pueblo deicida, triturado 
frecuentemente bajo el peso de la dominación ex­
tranjera, errante por todas las latitudes y odiado, 
leía y releía los oráculos de sus prcfetas, recorda­
ba su historia y tradiciones y soñaba en futuras 
grandezas temporales... No ha pensado, ni piensa 
todavía, que el pacto de Dios con sus progenito­
res tenía por objeto la constitución de un reino 
universal de carácter religioso, y en su megalo­
manía, basada en la interpretación material y 
grosera de muchas profecías del Antiguo Testa- 
■'íi^nto, especialmente la de Isaías, cap. 41, soñaba 
wü UAi xvlesias glorioso y guerrero que aniquilara 
las naciones de los ffoim para levantar sebre sus 
escombros el trono de Israel. No se ha fijado en 
el Mesías, humilde, «siervo de Jahvé», cuyas humi­
llaciones y triunfos del cap. 53 de Isaías debían 
conqxiistar para todos los hombres el perdón de 
todos los pecados y la magnífica realidad de la 
gloria futura, todo como precio de su sangre di­
vina, derramada en cruz ignominiosa. El pueblo 
de Israel, durante su período de reprobación, no 
ha comprendido, ni comprende todavía, el reino 
mesiánico en esta forma- Y por eso, todas sus re­
voluciones, todos sus conatos de reconstrucción 
nacional desde la del siglo II per el «hijo de la 
“'treUa», llevan la marca de restauración mesiá­
nica gloriosa nacional. Este mismo es el ideal del 
neonato Estado de Israel implantado en Palestina.

Período de reconciliación.—Veinte siglos duró el 
período de bendición del pueblo de Israel; ya lle­
va casi otros veinte siglos de historia el período 
de reprobación. ¿Qué diremos del período de re­
conciliación? Que vendrá antes del fin de los 
tiempos y miando la plenitud de les gentiles ha­
ya aceptado el Evangelio. El testimonio de San 
Pablo no puede ser más claro: «No quiere*que ig­
noréis, hermanos, este misterio, que el endureci­
miento ha sobrevenido a una parte de Israel, has­
ta que la totalidad de las naciones haya entrado 
(en la Iglesia); y así todo Israel será salvo.»

Pero, ¿cuándo se iniciará este período de recon­
ciliación? ¿Cuánto durará? La conversión del pue­
blo Judío, ¿será gradual o repentina? Lo ignora­
mos. ¿Será el nuevo Estado de Israel, ya f undado 
y establecido, el fin del período de reprobación y 
el inicio del tercer período de la historia del pue­
blo judío, llamado por San Pablo «misterio de 
reconciliación»? Tampeco lo sabemos.

El hecho, sin embargo, de que el nuevo Estado 
de Israel sea un resultado de injusticias y vio­
lencias. no sería obstáculo para iniciar el misterio 
o periodo de reconciliación, porque Dios se sirve 
con frecuencia del Inicuo proceder de los hombres 
para sus fines. Así lo atestigua la historia, maes­
tra de la vida. Es verdad que el judaísmo mun­
dial, conglomerado de los más o menos judíos tra­
dicionalistas, sefardíes, askenacies, etc., y de los 
sionistas, que en su mayoría son casi racionalis­
tas, ha logrado la constitución de un Estado Ju­
dío independiente en Palestina, cuyas etapas pro­
gresivas, como hemos apuntado en el primer pun­
to, han sido: el Concilio judío de Basilea, en 1897; 
la declaración de Balfour, ministro inglés, en el 
año 1917; la creación de la Agencia Judia, en 
el año 1929, y, finalmente, la resolución de ia 
O. N. U. de partición de Palestina, en virtud de 
la cual se fundó el Estado de Israel en 1947.

Es verdad también que el nuevo Estado, repre­
sentante de uña raza que un día, apostatando de 
la misión que Dios le confiara durante su pene- 
do de elección, persiguió y asesinó al Mesías, al 
Hijo de Dios, y que durante su período de repro­
bación ha permanecido obstinado en su tremendo 
crimen, no parezca el llamado a iniciar el período 
de reconciliación, tanto más que su corta vida de 
siete años ha dado pruebas de odio a cuanto se 
refiere a Jesucristo y al Cristianismo...; pero re­
petimos con San Pablo a los Romanos, cap. 11, 
33, que los tesoros de la sabiduría y ciencia de 
Dios son profundos y que sus juicios son incom­
prensibles e insondables sus caminos. Si no por el

1 en- 
con-

Ww,

nuevo Estado de Israel, por otro camino. El 
contrará el medio para que el pueblo judío se. 
vierta y sea salvo, según está escrito:

eVendrá de Sión el Libertador, 
apartará de Jacob las impiedades. 
Y ésta será con ellos la alianza de narte 
cuando hubiere Quitado sus pecados.})

Aquí termina este mi sencillo artículo Al ur. 
rmnarlo, después de pediros mü perdones por i 
aburrimiento y cansancio que su lectura os havan

‘t* «^ ®1 a«tor del seguSo 
libro de los Macabeos dice a sus lectores en el epílogo: ®

«Si él ha salido bien, y cual conviene, es cier­
tamente, lo que yo deseaba; pero s, por eí con­
trario, es menos digno del asunto de lo aue debie- 
’*' ®®"^ ! â®^® disimular la falta. Pues así como 
es cosa dañosa el beber siempre vino, o slemnre 
agua, al paso que es grato el usar ora de uno 
ora de otro; así también un discurso gustaría 
poco a los oyentes si el estilo fuese siempre muv 
peinado y uniforme. Y con esto doy fin.»

LA INTERNACIONALIZACION DE 
JERUSALEN

Ante el 
Palestina 
rael—, Su 
demptoris 
so cuatro

hecho consumado de la partición de 
Z^abes y judíos — Jordania e Is- 

Saiitidad Pío XII, en su Encíclica «Re- 
nostri», del 15 de abril de 1949, proDU' 
puntos principales:

l.“ Régimen internacional para Jerusalén y su 
contorno.

®®r®ntías de .respeto a los Santos Lugares, 
evitando toda profanación, y acceso libre a los 
peregrinos.

3.° Libertad para todas las instituciones cató­
licas de Palestina.

4.° Reconocimiento de los derechos adquiridos 
por los católicos en Palestina.

¿Podrá el Santo Padre exigir menos que estos 
cuatro puntos, supuesto el hecho consumado de 
la partición de Palestina? ¿Será oído? Mucho lo 
dudamos. Por lo que se refiere a la internación o- 
lización de Jerusedén, vamos a tratar brevemente 
en este artículo-

La internacionalización de Jerusalén la pide el 
Romano Pontífice, la suplica el mundo cristiano, la 
ha decretado la O. N. U. y ha asignado un presu­
puesto de oche millones de dólares para su admi­
nistración. Mucho dudamos, por no decir estamos 
ciertos, que dicha internacionalización no será un 
hecho. ¿Por qué? Veámoslo:

El judaísmo mundial ha soñado siempre con un 
Estado en Palestina, con capital Jerusalén.

Desde que el año 1897 celebraron los j’udíos, con 
miras a la conquista de Palestina, su Congreso 
de Basilea, no han cejado en su empeño, y en lo 
que va de siglo han ido de victoria en victoria, 
consiguiendo que la O. N. U. decretase la censti- 
tución de su Reino en Palestina, capital Tel-Aviv. 
Los judíos sionistas, para quienes el Reino de B 
rael sin Jerusalén capital sería acéfalo, no para­
rán hasta que ésta sea la capital del mismo, co 
mo centro político y religioso de todos los judíos 
del mundo, los cuales, como sus lejanos antec^* 
res de hace veinticinco siglos, cautivos en Babilo­
nia, continúan suspirando por su amada Sión, por 
su Jerusalén- Ellos repiten lo que todos los viernes 
del año vienen murmurando junto al muro del 
llanto los judies de Jerusalén.

/Señor, tened piedad de Sión/ 
Reúne lós hijos de Jerusalén. 
Ven, ven. Redentor de Sión. 
Habla al corazón de Jerusalén, 
que Sión vuelva a ser bella y majestuosoi. 
Vuélvete misericordioso hacia Jerusalén. 
Que el reino se establezca de nuevo en Sion. 
Consuela a los que lloran sobre Jerusedén. 
Que la Qas y felicidad vuelvan a Sión. 
Que la vara de Jesé florezca en Jerusalem.: 
La violenta y fulminante reacción por parte dd 

Estado judío a la decisión de la 0. N. U. sobre 
internacionalización de Jerusalén es un eco de 
mencionadas plegarias junto al muro del Uantoy» 
a la vez, una reafirmación de su decidido 
sito de llegar a la meta de su soñado ideal: . 
rusalén capital del Reino de Israel. En 
sionismo, en su marcha triunfante, que ha <»«7 
guído la constitución de su Estado de Israel 
Palestina, ¿renunciará a que Jerusalén sea su °» 
pital? No lo creemos. La afirmación de ®w "“
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«ntes de que antes de que Jerusalén sea intema- 
ctonalizada han de pasar por sus cadáveres, con- 

nuestro modo de pensar.
otra parte, la O. N. U., que con el apoyo 

de las grandes potencias decretó la agrupación de 
to« hidlos en Palestine en forma de Estado, ¿ha­
brá decretado con sinceridad la internacionaliza­
ción de Jerusalén? Mucho lo dudamos: eroecial- 
mente si se tiene en cuenta la actitud pasiva de 
Hertas naciones en esta última resolución. ¿No se 
ocultará en esta resolución de la O. N. U. alguna 
intrita política? Es lo más probable. Hechos últi- 
moí entre los cuales la traslación de algunos aü- 
nisterios y oficinas gubernamentales de Tel-Aviv 
a Jerusalén con la tácita aquiescencia y silencio 
de muchas naciones, no son señales de la inter- 
nadonaltzación de la Santa Ciudad.

No olvidemos que los judíos, unos por sentimien­
tos religiosos equivocados, y los, sionistas por me­
ro instinto racial, con los ojos puestee en el vati­
cinio mesiánico de Isaías, cap. 2.“:

«En los últimos días, el monte en que se erigirá 
la Casa del Señor tendrá sus cimientos sobre la 
cumbre de todos los montes y se elevará sobre 
les collados :y todas las naciones acudirán a él. 
Y vendrán muchos pueblos y dirán: «¡Ea! Suba­
mos al monte del Señor y a la Casa del Dios de 
Jacob y El nos mostrará sus caminos, y por sus 
sendas andaremos porque de Sión saldrá la Ley 
y de eJrusalén la palabra del Señor...» 
quieren a toda costa, a Jerusalén como capital de 
su nuevo Reino de Israel, y lo conseguirán, a pe­
sar <te la decisión de la O. N. U. y con el bene­
plácito de muchos de la O. N. U.

¡Ojalá que en esta ccasión sea falso profeta!
Entre los católicos, conforme a las consignas del 

Papa, se han multiplicado las manifestaciones en 
favor de la internacionalización de Jerusalén; los 
obispos de las naciones católicas han publicado 
pastorales sobre la misma materia y muchas enti­
dades han dirigido peticiones colectivas a los or­
ganismos responsables. La O. N-, después de diver­
sos titubeos, en su Asamblea general del 10 de 
diciembre de 1949, triunfó con una mayoría abru­
madora de 38 votos contra 14 y siete abstenciones, 
i^irobándose de nuevo la internacionalización de 
Jerusalén y sus contemos, bajo la autoridad ad­
ministrativa de la O. N. U., que se ejercería a 
través del Consejo de Protectorado. He aquí el 
texto oficial:

«La Asamblea general de las Naciones Unidas, 
teniendo en cuenta sus resoluciones números 181, 
de 29 de noviembre de 1947, y 194, de 11 de di- 
oierabre de 1948. habiendo estudiado el informe 
de la Comisión de Conciliación de Palestina, es­
tablecida en la última resolución citada, y con­
vencida de que los principios que inspiran sus 
resoluciones anteriores en este asunto, y especial­
mente la resolución del 29 de noviembre de Í947, 
representan una solución justa y equitativa del 
problema, decide: l.° Reafirmar su intención 
de que Jerusalén sea colocada bajo un régimen 
mternacional permanente, que comprenda garan­
da apropiada para la protección de los Santos 
lugares, lo mismo dentro que fuera de Jerusa- 

y confirmar explícitamente las siguientes me- 
v ®®tablecídas en la resolución 181 de la 

Asamblea General: primera, la ciudad de Jerusa- 
tm corpus separatum, bajo un régi- 

internacional especial, y será administrada 
las Naciones Unidas; segunda, el Consejo de 

®® encargará de las responsabUida- 
a^^toridad comisionada para la admi- 
^® ^® ciudad, y tercera, la ciudad de 

JttM?M ^rnprenderá el Municipio actual de 
h«2Í^.j^ ^as ciudades y aldeas que la ro- 

®* extremo límite oriental Abu Dlr; 
Mm»’*®® límite meridional, Belén; el extremo 
te Ata Karem, y el extremo Umi-

Shu’fat. 2.’ Exigir, a este pro­
hibí. ^'^^ ®^ Consejo de Protectorado, en su 
ria^íSi ya sea especial, ya sea ordina- 
njsaiS?®^®^® ^® preparación del Estatuto de Je- 

^^ prescripciones que sean aho-
®^® resolución de la O. N. U., insis 

eferb. 1 “'^^stros temores de que no llegue a 
cuan^ tatemacionalización de Jerusalén, por 
VuSa. ''Otaron en contra, entre otros, Estados 
61 ^^ Bretaña, y se oponen Jordania y 
iOioiA _ ®® Israel, que son las partes interesadas.

J *» nos equivoquemos!

i

CABALLEROS
Elegancia y distinción 
de nuestras prendas 
confeccionadas

Goieríos Preciados
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EL ASCENSOR YA ES CENTENARIO

Sit ‘^b

(if una fsiaeión del Metrupnlitanu madrileño. Su-Kl ascensor

Elisha

bir en él cuesta cinco céntimos, el billete más barato de estos 
tiempos

CADA hombre muestra su sim­
patía por un artefacto dis­

tinto; el avión, el tren, el auto­
móvil, la radio, etc. Yo, particu­
larmente. siento una inclinación 
especial por el ascensor. Supon­
go que por estar unido a mi me­
moria. desde la niñez, el ascen­
sor que se instaló en los Almace­
nes de El Aguila, de Almería, 
donde solía llevarme mi madre 
todos los jueves para hacer sus 
compras semanales. Con ello sa­
tisfacía mi curiosidad de subir­
me en ascensor y de que me re­
galaran un globito al efectuar el 
pago de lo adquirido. Una do­
ble forma de anunciar cuando la 
propaganda publicitaria estaba 
todavía en pañales. Recuerdo con 
nostalgia la alegría de mis ami­
gos y la mía en aquellos jueves, 
esperados durante siete día?, pa­
ra que nuestras mamás nos lle­
varan «a la tienda que tenía un 
ascensor».

Existían en Almería por esa 
época sólo dos ascensores: el ci­
tado de los Almacenes de El

Aguila, situado en un edificio con 
planta baja y dos pisos, y el de 
los Almacenes Ferrera, próximos 
al puerto, instalados en una ca­
sa de planta baja y alta. Los 
días de antevísperas de Reyes, 
este ascensor para ocho o diez 
personas constituía como un an­
ticipo para los sueños de la chi­
quillería almeriense. No exagero 
si digo que al subimos en este 
ascensor ya habíamos colmado 
parte de nuestras ilusiones, es­
perando lo que después nos tra­
jera Melchor, Gaspar y Baltasar. 
Y confesemos que no sólo nos 
entretenía a nosotros, sino tam­
bién a los mayores. Ahora com­
prendo, cuando habito en una ca­
sa de siete pisos y ocupo el últi­
mo, que sólo por razón de atraer 
compradores estaban instalado® 
estos dos ascensores, que hoy no 
creo que funcionen. Ya se pasó 
la fiebre de subirse en ascensor 
por capricho, ante la exigencia 
de hacerlo por necesidad.

Casi al mismo tiempo de la 
instalación del ascensor de El

En mayo de 1854 Alisha 
Graves Otis, en la Expo-

de Nueva York, hizo la 
primera demostración 
práctica para el uso de 

ascensores

La primera praehn 
inra todo el 
emparve de ana 
ascensión en globo

Aguila o Cafa 
Perrera, debió 
colocarse un au­
téntico y raro 
artefacto en un 
edificio de plan­
ta baja y un pi­
so, sito en la 
glorieta de San 
Pedro, de Alme­
ría, Lo vi mu­
cho tiempo des­
pués y rae Ua^ 
mó poderosa­
mente la aten­
ción. Se trataba 
de un cajón de 

_________________ madera suspen­
dido de una soga o maroma 
que se iba enrollando en w 
cilindro sujeto en el techei MJ 
patio de luces de la casa. No tema 
puerta, y la fuerza motriz ram­
eaba en los brazos de «»“2*’ 
temo o vigilante de la Tab^w 
lera. Un hombre serio y alto, es 
te artefacto, a manera de aseen 
sos, no estaba instalado para - 
bir mercancías, sino que se 001 • 
có para que bajase 7 diario la esposa del a^l?^*.». 
dor de la Compañía Arrendata 
ría de Tabacos en ^^mería. üw 
dama oronda de 120 Wot «^ 
so. Me parece estar viéndola 0 
ceñder en tan raro ®’P^’^°'xr^a 
mañana en que me encontraba 
allí círcunstanclalrnente. IB^ 
jero de la Tabacalera, W^, 
de un cuñado mío, me había 
cho:—1 Espérate y verás «“^S 
pintoresco! La señora d« J 
está para bajar. Es la hor 
que suele ir a misa. , 

Vi el movimiento - 0^*5 
funcionamiento—dri 
quedé asombrado. Era una nov 
dad después de muy niño el ascenwr. OaanJJ®. 
vuelto al mucho tiem^ » ^
ría. me pasé por la 
Pero ya este simpático y e ra^^_ 
gante cacharro ®o.jS:,l¿> en 
tualmente se han instalado 
ella unos elegantes almacenes 
^^^ora, en el año 1954. a trein
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Ascensor en el escenario de un 
teatro, muy útil para 1< 

vicios de tramoya

U

Grabado de epoca

ta y tantos años vista de estos 
«s ascensores, escribo una cró­

nica a los cien de su invención 
v llevar setenta y seis de existen­
cia en España la industria de as­
censores. ¿Es que no hay en mi 
caso un motivo justificando cier­
tamente mi afición? Catia vez 
cue subo en ascensor recuerdo 
mi infancia y me río_penisando 
en el ascensor de la señora oron­
da y gorda. Y hasta veo la cara 
del hombre que hacía con sus 
brazos de fuerza motriz.

LA JAULA DE MISTER 
OTIS

Hada fines de mayo de 1854, 
Elisha Graves Otis, emprendedor 
hombre de negocios de los Esta­
dos Unidos, en la Exposición del 
Crystal Palace, de Nueva York, 
hace la primera demostración 
práctica de un aparato que él 
mismo había inventado un año 
antes. Su propio inventor ensa­
yaba un dispositivo de seguridad 
para el uso de los ascensores ó 
montacargas, ya que se resistían a 
su utilización, precisamente por 
no ofrecer condic idles de segu­
ridad, por cuanto su uso no esta­
ba garantizado contra accidentes.

La demostración de míster 
Otis, ante un público curioso y 
escamón, embarcándose en una 
especie de jaula, con dos cajones 
y un barril de aguardiente para 
elevarse hasta una altura próxi­
ma a los diez metros, se siguió 
con el mayor interés. Ciertamen­
te, Elisha Graves Otis, quizá 
sin quererlo, daba a su demo:- 

íscensión en globo. El aguar­
diente parecía que iba a ser uti­
lizado para combatir el frío; lo 
contenido en los cajones eran 
alimentos, etc. El hecho fué que 
se elevó los diez metros y man­
dó cortar la soga que, por medio 
de poleas, servía para su funcio­
namiento. Sin embargo, el ascen­
sor se quedó fijo y no se estrelló 
contra el suelo. Por eh contra­
rio, descendió lentamente, sin 
que míster Otis y lo embarcado 
«n la jaula sufriese el más mi- 
nimo deterioro. Había utilizado 
como dispositivo de seguridad un 
Ingenioso sistema de paracaídas, 
que hacía las veces de freno, 
ü demostración constituyó un 
éxito.

No consiguió otis de momento 
que el ascensor, o su aparato 
montacargas, venciera a los remi­
sos en su utilización. Vendió só­
lo seis montacargas entre este 
año y el siguiente. Pero en 1856, 
o sea dos años después de su 
demostración, la cifra aumentó a 
veintisiete aparatos, ®.i razón de 
<96 dólares cada uno. El negc- 
oio se iniciaba lentamente.

LA EXPANSION VERTI­
CAL DE NUEVA YORK

Podemos anticipar que la fa­
mosa «sky - line» neoyorquina, 
ouscando hacia arriba el espacio 
que le limitaba, su emplazamien- 
w para extenderse en superficie, 
fué el mejor propulsor del nuevo 
«vento. Elisha Graves Otis ha­
ma venido a auxiliar el creci­
miento de esta ciudad de leyen- 
Y que ibg. a erguirse hacia el 
oielo. Es entonces, sin ningún 
género de duda, cuando Nueva 
York levanta sus moles de diez, 
®oe, quince, veinte pisos y más. 
Ya era posible la ciudad de los 
rascacielos. 

rar personalmente el primer as­
censor para uso de pasajeros, en 
el establecimiento de Haugh- 
wout & Oo., uno de los comer­
cios más lujosos del ya popt^- 
so Nueva York, con utilización 
del público sin el menor temor 
—especialmente el mundano y 
elegante—, había establecido sus 
posibilidades para un futuro que 
fué inmediato. Las razones eran 
éstas :

a) Nueva York necesitaba de 
una expansión vertical, porque 
sobre su suelo no podía conti­
nuar extendiéndose.

b) El ascensor para pasajeros, 
al utilizarlo importantes esta­
blecimientos. había servido de 
propaganda comercial. La chi­
quillería de Nueva York también 
tenía sus mamás que disfruta­
ban en salir de compras con sus 
hijos «a las tiendas que tenían 
ascensores». El alborozo Infantil 
y de los mayores que, ante la 
novedad, no tiene límites fron-

Afirmado el ascensor en Norte­
américa, como todo 'signo del 
progreso que no se afinca, a un 
país determinado, cruzó el At­
lántico y vino también a esta­
blecerse en la vieja Europa. 
Francia, Inglaterra, Alemania y 
luego España se decidieron ^Por 
su utilización. En el Nuevo Con­
tinente había demostrado sus po- 
sibüidades para mejorar U ma­
nera de vivir. Hoy, en el Radio 
City, el edificio más alto del 
Rockefeller Center, en pleno dis­
trito comercial de Nueva York, 
se cuenta con 215 ascensores ul­
trarrápidos, divididos en grupos 
de a diez, asegurando el servi­
cio por pisos, de los sesenta que 
tiene el colosal rascacielos. De 
modernísimo sistema son los as-

trando el interior de un as­
censor antiguo regulado por 
un cable que pasaba por la 

cabina

censores que cubren las necesi­
dades del Empire State Build­
ing, que con sus 102 pisos cons­
tituye el edificio ^ás a^to del 
mundo. Para este edificio -sólo, 
funcionan 58 ascensores de movi­
miento automático.

ASCENSORES MOVIDOS A 
BRAZO

Alcanza sólo a un siglo la his­
toria del ascensor, y pedemos 
afirmar que los primitivos as­
censores movidos a brazo pare­
ce que datan de época casi pre­
histórica. Hasta tal punto ha 
evolucionado en sólo cien afios le 
industria ascensorista. Si Elisha 
Graves Otis su inventor, como 
ya hemos visto, no hubiera per­
sistido en industrializar su in­
vento como la Compañía Otis, es
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•Moderno ascen.sor individual, de movimien- 
lo continuo, instalado en el edificio del 
Parque Móvil de los Ministerios, de Madrid

censor

15
1,1

posible que nsdie le recordara. 
En trabajos muy recientes publi­
cados en algunas revista^: espa­
ñolas, se omite su nombre y has­
ta se limita a época más mo­
derna la invención del ascensor. 
Por lo menos en dos de estos tra­
bajos se añade la fecha de 1867 
y se hace mención a la Exposi­
ción de Parii de ese año, donde 
se presentó el primer modelo ce 
ascensor.

Al precario mecsnismo del as­
censor que por medio de un ca­
ble pasando por la cabina per­
mitía a la persona que se encon­
traba en ella hacer funcionar la 
instalación, le siguió el ascensor 
de vapor y luego el hidráulico 
con manejo indirecto. - Estos tc- 
davia se utilizan en los lugares 
en que no je dispone de fuerza 
eléctrica. Entre los más conoci­
dos ejemplos de ascensores de 
esta clase debe mencionarse el 
de la terre Eiffel, en París. En 
éste se nota al llegar al último 
piso, por la compresión de la 
columna de agua que lo mueve, 
una leve sacudida que se expe­
rimenta por los pasajero:. Otro 
ascensor de este tipo se encuen­
tra en la ciudad de Lyón. Per­
tenece ai Observatorio local, que 
está situado sobre una colina que 
domina la ciudad lamida por el 
río Ródano.

CALLE DE ALCALA NU­
MERO 57

El pasado año celebró 13. in­
dustria ascensorista de España 
sus bodas de diamante. La pri­
mera firms, comercial de la in­

ascensores fué la de 
Sevilla Prats, activo 

dustria de 
don Félix 
industrial, 
fuerzos ¿1 
trucción e

que dedicó sus es- 
estudio de la cons- 
tnstalaciôn de ascen-

sores, 0 aparatos montadores, 
como entonces se llamaban.
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El primer as-
instala-

acudió a 
funcionar, 
tituyendo 
atracción 
rante días 
manas. I

verlo 
cons- 
un a 
d u-

y se­
no

faltaron perso­
nas que no se 
atrevieron a pe­
netrar en la ca­
bina por miedo 
a un posible 
accidente. Ocho

do por el señor 
Sevilla Prats 
era de tipo hi­
dráulico y se 
colocó en una 
casa propiedad 
de don Valen­
tín Morales, si­
ta en la calle de 
Alcalá, núm. 57. 
Este ascensor 
estaba calcula­
do para una 
carga de cinco 
personas y una 
ascensión de 
catorce metros 
y medio. El cos­
te del mismo 
ascendió a 
12.700 pesetas, 
cifra ir risoria 
si se compara 
con el valor de 
un ascensor en 
la actualidad. 
Todo Madrid

meses después 
só colocaba un 

segundo ascensor en una casa 
propiedad del marqués de Sala- 
manca.

La industria ascensorista es­
pañola, a los setenta y seis años 
de instalarse el primer ascensor 
en Madrid, tiene una vida prós- 
^ra y su técnica es depurada. 
Hoy pueden contempiarse ins- 
talaciones modernísimas y dota­
das de toda clase de adelantos. 
Como ejemplo tenemos los as­
censores instalados en la esta­
ción de Principe Pío, de Madrid; 
el de la estación del «Metro» de • 
José Antonio. Más moderno es 
el del Parque Móvil de lo: Mi­
nisterios Caviles.

El primer ascensor en que ¿e 
aplicó la corriente eléctrico íué 
a uno instalado en la calle de 
Alcalá, 49. Se proyectó para una 
carga de cuatro personas y un 
recorrido de diecisiete metros. El 
inmueble era propiedad de don 
José Fontagus.

UN ASCENSOR PARA 
LAS PIRAMIDES

Si e! ascensor ha sido utiliza­
do en el cine para conseguir de- 
terminadaii escenas, tal sucede 
específicamente en la película 
«Los crímenes del Museo de 
Cera» como en otras, donde le 
sirve al guionista bien para ate­
rrorizar o buscar un lugar de 
evasión, no por esto el ascensor 
eléctrico —01 el superascensor, 
diríamos nosotros— ha llegado a 
Imponerse, existe todavía el ape­
go de las gentes por lo que tie­
ne un sabor antiguo. Siempre 
hubo personas y comunidades 
apegadas a capítulos románti­
cos. En París, por ejemplo, hay 
quien se resiste a que les mc- 
demicen sus ascensores de soga.

Recientemente en Egipto se 
han escuchado voces airadas de 
protesta, porque alguien tuvo la 

peregrina idea de dotar m . 
ríor de la Gran Pirámide

Canarias se ha ;-ido fiel a la tracción hi 
querer cambiar el “ 
tiquísimo de soga que existe n» « subir a la torre de u&S 
de Las Palmas. El que 
funciona es de los primitivos v 
lo mueven, sí es que los visitan­
tes quieren utilizarlo u bueno 
voluntad del sacristán' o los i 
naguillos del templo, que hacen con sus brazos de fuerV ¿gS 

_______ ASCENSORES ELECTRONICOS DE LA 
0. N. U.

®^ ascensor tuviera sus de­
tractores en los comienzos de su aprovechamiento, por im M 

^^^^ ®” ^^ seguridad del 
^®s*a Cósico, 

®® ‘*® ^” precario me- 
cantómo donde con facilidad 
puede exponer su vicia. De ahí 
que Otís, su inventor, quisiera 
dar ejemplo de arriesgar su pro­
pia vida para vencer cualquier 
recelo en su utilización. Sin em­
bargo, tras de evolucionar la 
mdustna ascensorista con rapi­
dez, nos encontramos con la pa­
radoja de que se defiendan por 
espíritu de tr^.dición ascensores 
de poca seguridad al lado de los 
electrónicos de hoy en día Cabe 
pensar, a veces, que el hombre, 
por principio, es retrógrado sin 
atenerse para ello a la mayor o 
menor seguridad que ofrezca 
una máquina cualquiera, sino 
basado en el estúpido concepto 
de defender lo viejo frente a lo 
nuevo, aunque lo nuevo esté en 
tal grado de perfección que ya no 
existe en su utilización riesgo 
de ninguna clase. ¿Puede com­
pararse la seguridad de los 
treinta y dos ascensores electró­
nicos instalados en el edificio 
de las Naciones Unidas, con se­
de en Nueva York, al ascensor 
hidráulico que funciona en la to­
rre Eiffel? Para nosotros, este 
último es como un grito retró­
grado en el corazón de ese «Pa­
rís. que ya no es París». Y, sin 
embargo, si estâmes de acuerdo 
con la protesta de todo el valle 
del Nilo, ante la pretensión de 
instalar un ascensor electróni­
co en el interior de la Oran Pi­
rámide de Cheops. Ahí están pre­
sentes 6.000 años de antigüedad 
—de historia del mundo, mejor 
dicho—, que son inconmovibles 
e inmaculados. Que deben per* 
manecer aislados a nuestra clvi-
Uzación actual.

Leimos en 1? Prensa, a P^^? ' 
pies de este año —coincidiendo, 
por azar, con el centenario dei 
ascensor—, un hecho que ahora 
noí' va a servir de colofón para 
esta crónica. En un ascensor de) 
hospital Hastings, de bonnes, 
viajaba una señora que acudía » 
la policlínica^ para dar a luz. w 
case fué que el ascensor se ave­
rió, y en el interior de la caoi- 
na, durante los cuarenta nu®“' 
tos que tardó en repararse, so­
brevino la crisis de la 
ta. Los médicos, desde los piso 
entre los cuales estaba parado e 
ascensor gritando dirigieron ei 
parto. Este fué feliz. La eniej- 
mera y el marido, secundando 
las Órdenes de los doctore; n 
bían ayudado «1 nacimiento u 
un niño, sin peligro para éste m 
para la madre.

J. Miguel NAVEROS 
(Fotografías de Mora.)
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PLETORICOS^,
UNA PROVINCIA LLENA DE 
MARAVILLOSOS CONTRASTES ?
IODA CASTILLA ES EN ESTOS 
MOMENTOS UN INMENSO 

CRISOL DE COLORES
.Aranda de Duero conserva 
para sorpiesa del visitante 
joyas como ésta recogida en 

la íotografíu

de LermaPatio del palacio

Si

TAE regreso de Aranda, de la 
v fértil y bella Aranda que 
fuera morada para la nobleza, 
■atravesamos la planicie ondula­
da de los viñedos y los trigos. 
Aranda, la ahijada del Duero, se 
nos queda ya atrás. Bien hicie­
ron los Reyes Católicos, formi­
dables andarines del mundo es­
pañol, en bordar aquí, como .se­
ñal y prenda de su paso, la ma­
ravilla de la iglesia de Santa 
María. Hace unas horas, cuando 
seguíamos el rumbo de cada una 
de sus piedras, una mujeruca, la 
cabeza bajo ese noble y casi 
aristocrático manto negro de 
Castilla, me preguntaba:

—¿No es de aquí?
—Pues, no. .
—Ya verá, ya verá cuando 

una vuelta por dentro.
Y había algo tan sencillo . 

devoto en su homenaje, algo tan 
tierno y pulcro en su decir, que 
me dieron ganas de tomarla co­
mo gula. De suplicaría que me

llevara de su antes de Irse cuesta abajo, afta 
^^^iEsos son los escudos de los 
Rayes Católicos!

Y es cierto, en la fachada des* 
tacan las armas de los monar­
cas fundadores. Que Castilla, 
cuando uno la visita y mecone, 
parece siempre ofrecer^ y 1? ' ^ntarsa así: remén visitada^r 
los Católicos, ^e
Femando como Doña Isabel.

Ya en ruta, abierta la 
al gozo maravilloso <1®,.®°’^^®^' 
piar este paisaje 
produce, como para la sanU mi­
sa de un pueblo misionero, el 
pan y el vino, me pregunto d 
Borqué de h a b e r s e repetido 
tanto, estética Y el tópico de la Castilla parda. 
Castilla es algo más due pardæ 
Hay que andaría 
sus primeras horas, en sus pn 
meros minutos de existencia ma­
ria, cuando el sol no ha llenado

ilandor inmenso, seco, 
la llanura. En esos 
toda Castilla, es un 

de colores. Pare- 
dta cada una de 

iresencias posl- 
'omia. Enton- 

parecen el 
iwo», .erde pálido 

oro, penetrando como 
la distancia. Ese ins­

to. en el que la rique- 
- a sido aplas- 

jor el «sol de
o el «irío toledano», 

e existe permanentemen­
te *^ Castilla luminosa lo sa­
ben todas sus gentes. Las ma­
drugadoras gentes de 
que llevan la manta por

bella y antigua fuenteUna 1..-- . 
en Aranda de Duero
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las

Salas 
puro

máquina, 
al pala- 
chutado!

UNICO ANALFABE­
TO, EL «TONTO»

Desde arriba, «junto 
cio» que decía un niño

me divertí yo por

entre sonrientes y maliciosillas, 
se plantó, ante la 
quieta y estoica.

Una estampa moderna en 
| Aranda de Duero. Un labra-

—¡Bien 
aquí!

EL

su «nueva muía»

pos como roqueles. Como arma y 
como abrigo.

RIEGO PARA 17.000 HEC­
TAREAS

Cuando llegamos a Lerma, 
cuando la muralla de la villa se­
ñorial está ante nuestros ojos, 
no queda más remedio que de­
tenerse,

Lerma, castillo y fortaleza, 
almena y muralla, parece en­
quistada en sí misma. Y no lo 
digo para señalar que esté ahí 
abandonada a la inercia, sino, 
al revés, para señalar su temple, 
para hacer constar su gracia v 
su defecto.

Como el coche hay que arre- 
glarie, no sé qué, buscamos por 
allí un garaje. Hay, próximos a 
la carretera, varios talleres me­
cánicos emplazados en esa lim­
pia estrategia de esperar, siem­
pre tranquilos y en buzo de ma- 
hón, a los que pasan con prisa, 
«Y no se crea, me dice uno di 
los operadores; de vez «.n cuando 
alguno se mete en la cuneta o 
choca contra un árbol». Yo pien­
so que no hay nada en este 
mundo como la gente estimulan­
te. Por eso, para cambiar Jos 
malos augurios, le pregunto por 
el camino más corto para verlo 
todo.

—-No está cerca lo mejor.
— ¡Hombre, no estará tan le­

jos!
—Si se mira bien, pues no. 

Suba por ahí y llegará primero.
Y yo subí por «ahí» para alcan­

zar por mis propios pasos la Ler­
ma de torres y emplazamientos 
señoriales. En la subida, a trote 
corto, perezoso, el rebaño de las 
ovejas. Bajo el sol, quietas, pe­
trificadas, algunas de ellas tie­
nen escondidas las cabezas en 
las sombras de las cercas ó. for­
mando bleque, cuerpo con cuerpo 
sin un sólo movimiento, con las 
Otras. El pastor, al parecer de 
buen diente, come y habla con 
las mujeres de las casitas de la 
cuesta. A una de ellas, burgale­
sa de cincuenta y ocho años, co­
mo ella dice, la Invito a retra­
tarse. Pero lo que importa decir 
es la dignidad exacta, sin ro­
deos, sin excesiva alaría, pero 
contenta con que se dejó retra­
tar. Había en ella un recato tan 
grave, que, la buena mujer, 
mientras Ias vecinas la miraban

EL AGUA, LA LUZ T EL 
PUENTÉ LEVADIZO

Por una serie de incidencias 
que no pertenecen al desarrollo 
de esta crónica de viaje, desde 
Lerma hemos tenido que regre­
sar nuevamente a Aranda. Y 

L®® ^'^^^ cumplido el invo­
luntario olvido, hemos tomado 
r^^«»??'*®^^®, **® ‘ï^® «ancha es 
Castilla», el camino de Salas 0' 
de los Infantes.

La carretera de Aranda a Sa­
las es una cinta amarilla, polvo- 
fit”^? 3“®’ 1 sui^ngo, debe asus­
tar a los ciclistas porque no se 
ve nunca su fin. A un lado, co­
rno jugando y queriendo jugar 

trigos y al otro, co­
rriendo casi en la proximidad 
de la carretera, las acequias del 
agua. La remolacha y el riego. 
Que el agua no tiene en ningu­
na parte del mundo, en ningu­
na tierra, naturaleza tan agra­
decida como la de Castilla.' No
sólo por sus frutos, sino por la 
transformación del suelo, por la 
penetrante y aromática presencia 
del verde-verde norteño.

Toda esta comarca siembra la 
, vid, una vid en 

cierto modio co- 
jitranca y peque­
ña, pero segura. 
No la armonio­
sa y bella de la 

! Rioja, pero vid 
que da un vino, 
según me dice 
un entendido, que 
se sube rápida­
mente a la cabeza.

Cu ando llega­
mos a Peñaranda 
de Duero, por 
lo menos corren 
que se las pelan 
a un lado y al 
otro del coche, 
deben de estar 
los niños «en el 
recreo». Peña­
randa, que se ve ; 
noMe. tiene el ;

vuelve de la labor sobre

de una bola de trapo, papel y 
cuerda, se podia ver pasar con 
su aire tranquilo a la ciudadana 
ideal, al ave-campanario: a la 
señora cigüeña.

Ya en la carretera, ante la 
cerveza del bar, hablamos con 
'^ti hombre serio, moreno y tran­
quilo. que no se asusta de la 
conversación.

—Mire usted—-me dice—todo 
esto está «llamado» a cambiar 
cuando se realicen las obras dsl 
pantano de Retuerta,

—¿Cómo se llama usted?
—¿Yo? Manuel Rey, para ser­

virle, pero no soy de aquí. Hoy 
vine por el ganado. Me interesa­
ban unas «cabezas».

Manuel mira un momento sus 
manos grandes ínverosímllmen- 
te fuertes y arrugadas y añade:

—Yo soy labrador viejo, pero 
el agua es la vida, sino que lo 
digan los del regadío de Riaza, 
y aquí el pantano de Retuerta 
será la gran cosa.

Y es verdad, luego, más tarde, 
cuando llegamos a Burgos me 
dijeron estas alentadoras frases 
que ofrezco a mi amigo del ca­
mino:

—El pantano de Retuerta, cu­
yo presupuesto parece ser de 
ciento veintinueve millonss de 
pesetas regará, me dicen, 17.000 
hectáreas de la comarca de Ler­
ma. Es, simplemente, el cambio 
de existencia, señor Manuel Rey, 
hombre avispa do.

’^® nuevas construccio- 
^^ muchas de sus calles. Es 

curioso ver cómo lo nuevo se In­crusta entre lo viejo T pS Tu 
propia fuerza, parece que ha 

estallar el viejo caserío.
grandes y bellas 

novedades de Aranda es que su 
castillo, el famoso, está Siendo Î525ÏÎ”5^® ’^ Sección Fe­
menina para instalar en él un;, 
nueva Residencia-Escuela. Hace

Sección Fe­menina en reconstruir y en uti­
lizar todas las paredes históricas 
de España. No sólo porque le- 
vantan 6 impiden oug Dércsícán monumentos Importantes/SS 

y^®}ven a enlazaras cor- 
malmente las relaciones del es- 

‘*® ^® política, con estos 
pueblos que parecían condens­
aos a ser poco más que eso: res­
tos de un castillo famoso.

Por eso es importante que al 
tiempo de llevar el agua y la luz 
a estos pueblos se vuelva a po­
ner en marcha, a levantarse ti 
puente levadizo, a la torre pro­
tectora. Cuando los de Aranda 
se levanten dentro de unos me­
ses dirán: «Ya las chicas han 
izado la bandera».

Desde Huerta del Rey, la In­
mensa mancha de pinares que 
pasa por Salas llega hasta So­
na. Cada pino, como un hombre 
herido, tiene el hondo corte de 
la resina. En cierto modo es un 
dato que impresiona. El conduc­
tor, mientras tanto, que ha sido 
para mí un magnífico guía, va 
señalándome constantemente los 
nombres de los pueblos. De vez 
en vez, se recuerda a sí ml«no:

de los Infantes, cora- 
___  y perfecto de una de 
mejores leyendas españolas, 

bueno, leyenda, e historia, po:- 
sía y verdad, se acerca uno con 
esa anticipada corazonada de 
saber que visitamos lo que he-
mos leído muchas veces.

Salas es un pueblo en medio 
de una mancha verde. Hay agua 
y hay pinos. Hoy sombra y hay 
pradera. El aire del pueblo, lo 
que dice él de sí mismo, es que 
las cosas van bien. Hay muchas 
casas solariegas y muchas casas 
nuevas. Un pueblo pujante, pe­
queño, sí. pero enhiesto, alegre.

Ya sabemos que estamos en la 
gran mancha de pinos de la co­
marca, pero Salas, aprovechan­
do la sombra, tiene pequeñas In­
dustrias de la madera, resinas y 
derivados químicos, y fábrica de 
harinas.

Algunas veces, la subasta de 
la madera ha subido a cifras su­
periores a los cuatro millones de 
pesetas. Y no hay más que darse 
una vuelta por el pueblo para sa­
ber que el regadío funciona. Yo 
mismo, que soy bastante torf», 
me doy cuenta ya, perfectamente, 
anticipadamente, sin oír una sow 
palabra, de las zonas que tienen 
en regadío unos cientos de hec­
táreas. Aquí, en Salas, actual 
mente tienen 150 hectáreas, pero 
la desviación del río y las obras 
que en él planean pondrán » 
marcha, alegremente, 400 hectá­
reas más.

Otra vez, también, me ne 
Interesado por el promedio de 
analfabetismo de la población.
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que decir que Burgos tiene 
sandice bajísimo de analíabc- 

^Píense me han dicho en Bur- 
n. nup’ se han construido esto:, 

ffimos aftes más de 300 escuelas. 
Í 552 de centros rurales de hi- 
Ü? existirán el ^úo próxtoo en 
P‘ ». Wide da un centenar, x es ®ffl #0 áto se me ha dicho, .

^ vcMnrir/ntar en 

salas.
-Aquino tenemo.s analfabetos, 

ni uno sólo. ,
La conversación era en sitioi p^ ’ 

hum nor lo que, como es natural, sait?el voto en «“«0,,
—iHombre. haber, haber, hay 

uno que no sabe leer en el pueblo.
—¡Pero ése es el «tontos- 

interrumpieron. mis
Así me enteré yo. con toJ^LíJ® 

respetos humildes P^ra ^tonto^ 
deque Salas tenía también su 
hombre para la gresca infantil. 
Para los infantes.

Y así. antes de que diga otra 
cosa, todos me dicen:

—¿Veremos las cabezas de los 
Infantes?

—Pues claro.
SIETE CABEZAS DE 
INFANTES Y EA DEL AYO

Salas está bien or^Uosa como 
ciudad, de haber encontrado to ei 
siglo XVI, en ^^J^iesia de Safita 
María, y enterradas bajo to ^o. 
ocho cabezas que se cree pertto^ 
eleron a los infantes y a s Y 
Nuño Salido.

La historia es hito 
hermana de Gonzalo Bustos. P 
dre de los siete Infantes, ofendo 
al menor de los mitotes, Gozalo 
González, que mató al enw 
do para oíenderle en las w 
das de su tía Doña 
hermana de Gonzalo BuJos^^ 
bra aguerrida y oyente ^w»» 
los espíritus, suplicó ’''®’^8toza 
sÚ marido Ruy Velázqusz.^Quien, 
sobre la marcha, haciendo ^o 
odio, ideó la forma de termmar 
con la recia estirpe.

Escribió una carta al ^ro Al­
manzor de Córdoba, que htoía a 
llevar su cuñado Gonzalo Busto , 
en la que les pedía le diera mtor 
te y le enviara gente suficie^ 
para terminar con los Inftot«, 
enemigos harto temibles para Ai
maiizor.

Puestas así las cosas, 
camino de polvo y í»J»» *®^*? 
el frente por el engaño, Gaiw y 
Viara, con miles de moros se ^o 
¿eraron de los Infantes y los ma­
taron, enviando las cortadas ca­
bezas de los siete caballeros, nías 
la de su ayo, de presente a A^ 
manzor. Este, que no debía tener 
motivo para sentirse disgustado, 
creyó que era mejor llamar al Pæ 
dre, a don Gonzalo Bustos, prisio­
nero, para presentarle a los “®®^^' 
tezados. Compadecido, al fin, ei 
moro, de sus sufrimientos, le «^ 
volvió la libertad. Pero el caso es 
que el cristiano tuvo descendencia 
en Zavda, hermana de Almaj^^ 
que, andando el tiempo, se Uarn 
Gonzalo Mudarra, y conocedor de 
todo lo que había pasado, regreso 
a tierra de cristianos para co^m 
zar su campaña. Por lo procer 
mató a Ruiz Velázquez y quemo

El easüHo de Peñarandaviva a su tía Doña Lambra en 
venganza del asesinato cen trai­
ción de sus hermanos los mete 
Infantes. Quizá por eso, los ver­
sos de la leyenda hawn d«®g^^ 
a Mudarra al hablar de Dona 
Lambra;

«¿Qué Intentas, di’ Que no podrás 
[malvada.

ñor esa vida del morir Ubrarte; 
si saltas, has de dar sobre mi espada, 
si te quedas allá, has de abrazarte.»

Cuando abandonamos Salas de 
los Infantes, casi anochecido, to­
do el hermoso paisaje que ro^ 
la ciudad, este bello lugar de 2^ 
habitantes, parecla haber recœ 
brado todo su prestigio de retiro 
fértil y alegre para una nMieza 
combatiente. Los niños 
la eterna hurría de la ^edra. El 
ganado, esas terneras de carne 
espléndida que se exp®rtan a Z^ 
ragoza para la matanza y la bu^ 
na mesa volvían a buto paso. ¡Ah, 
y no se olvide que se han ^P®^^^ 
blado por el Patrimonio Forestal 
2.000 hectáreas!Supongo que lloverá por Salas.

BURGOS, CUARTEL GE- 
NERAL

Antes de partir para 1 asm tas 
del Norte, porque esta provincia 
es Inmensa, llena también de ma­
ravillosos y casi dramáticos con­
trastes, Burgos es algo así como 
el techo y el sueño.

Lilesamos tarde, pero no tan tar- de Sraq^ en el hotel no nos 
quisieran dar de cenar. El come­
dor, servido por c«^!®'^’ 
nrende un POCO. Mal 0 bien la 
mujer siempre da un aire f^Uiar 
y hogareño a las cosas. Mientras 
ceno miro por la ventana al Es 
oolóñ a la calle encadenada (ya 
he dicho que tiene echadas las ca­
denas en su principio y fin para 
que no circulen los coch^) para 
ver, con esta leve P®^®P®®^^^® 
la distancia, el pasear curioso y Segre de la gente. P®«l"®»®i^K 
al revés de 10 
narse v creer mucha ne uní entrañable humanidad 
alegre. Claro está que el cafteUa 
no no la lleva ostentosan^^e 
consíg». » “te alegría en «torta 
modo humilde, complacida de su 
alearía, pero sin dar voces. Gooio 
si a este Burgos, tendido ®^^® 
llanura y al frío viento, un POc labrador^y de pocas palabras, le 
distara recrearse en su propia 
pSsonaUdad de ciudad 
ra la hazaña y para el peligro.

Y de pronto todo se va apa­
gando, y desaparecen raudos los 
ruidos de los últimos tacones erra­
bundos, y en la ciudad no queda 
ya otra cosa que ese golP-aj W" 
lemne de los bronces. Y no es. 
tampoco, ¿por qué no decirlo., 
ese silencio pura y 
provinciano que puede establ^er- 
se en otros sitios. No es P®^". 
oue Burgos, que tiene ahora el Imbioioso proyecto d® 
gigantesca repoblación ‘testai 
oue rodee enteramente la ciudad, 
no íuena ni resuena ntoca a Pr°' 
vinciana. Es, al revés, una ciudad 
que se ve sabe mucho de mundo. 
Úna ciudad »gura que s®^ qui­
zá como nadie, que las c^^®^^,^ 
son fortalezas. Y que ^“ 
zas tienen horas de 
de silencio que aquí se r^etan. 
Horas que se van ® las patas de ese caballo nu-vo. 
melenudo y rizow, que 
tóbal ha esculpido para el Cid, se 
ñor de la ciudad.

Quizá por eso no extraña to a^ 
soluto la vitalidad conterdda d- 
tantas v tantas obras. Quizá pw eso no Asombra oír al GoJierna^ri 
escueto y centrado, fuerte y 
ble, que se puede ®Mcular«ddé^" 
da dos días se comienza en la pro 
vfneia una obra f” ^Z
ta ciudad, estirada hasta lo m 
creíble en estos últimos año8,_^ 
han construido en los ^o® P?” 
sados, por®®® ? ®Í^ WO vb 
Sá/y"i SXs“y^ 
tos son también, unidos» '“í^J. 
tación valiosísima de la Delega Jito Nacional de Sindicatos, muy
importantes.

Oue en Burgos, en su vivo pai­
saje claro, se han levantado el 
Sanatorio Antituberculoso con c^ 
pacidad para 400 cam^ Enfermó 
sidencia del Seguro de Enf^. 
dad con capacidad idéntico v 
uno no puede, le es cc^Wj^g^en 
te imposible, recoger todas 1^ «_ 
tras ll^ar consigo, apretadamen 
te todos los fenómenos. Habría Su «W un litro, emí«i«“i 
«Un di», »1,O“’“Í,®‘’«a æ te Xa an la ciudad. Una nina se le 
sMí n^t^T» 

con todos sus santos».
Y terminar las páginas ^®®“ 

do: «En estos mementos, la ci 
dad está poniendo en los puen

Pág. 27.—EL ESPAÑOL
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Como simboio del de la vieja provincia burgalesa.

de la miknana capital.

progre.so f

JO los arco.s de la rnilena.-?» ranifai

¿ ? ^°® suyos. La su­basta de la Estación Unica ha im­
portado 40 millones. La amplia- 
^^1 x^® ^®® servicios de abastecí* 
mientes de aguas se han subas­
tado en 50 millones. Las gentes se 
han sorprendido de que el Cid, 
®^ estatua ecuestre, tenga tan 
grandes barbas, pero sabido es 
que en les momentos de peligro 
tenían que atárselas a la cintura 
para que el enemigo no tirase de 
ellas, y que es frase probada de Hemes salido temprano para el

ÉL ESPAÑOL.—Pág, 28

Elpalacic^vellaneda, en Peñaranda, en reparación

TT^o ®1 sol sobre nosotros Una de las cosas más sorprenden- 
y ’*®”»®sas del día de hoy 

S? ^L^° ®^ descubrimiento deles 
' SÍnÍ®® contrastes burgaleses S 

® pueblo más alto S i Bajando la cues- 
^^uV^ ^2“rra, famosa y bue- 

**”® ®^ ciclismo, entra­
is noi “T® ^^ perspectiva de 
v^iioPy^®?/®,.. l^nP^csionante: «El 
valle de Valdivielso», me dicen Y 

y ^® siento bien, que 
me lo dicen con orgullo. Desde lo 
alto, la verdad, la dilatada vega 

ofrece como un paraíso de la 
f^ta y las siembras mejores. Más 

P^^ » ^^^° mágico de este 
^T^^^S ^® ^ llanura al vergel, está 
Valdenoceda. Por estos rumbos, 
junto al río, me enseñan lo que 
fué la primitiva fáfrlca de la 
Sesa. Estas tierras fueron las pri­
meras que vieron cómo el hile era 
fuente de riqueza. El chófer, que 
es amigo de las buenas referen­
cias, y que está encantado de ser­
me útil, me dice:

—¡No va diferencia del íabrl- 
cón que tienen ahora en Burgos!

Pero como no todo ha de salir 
bien, no hubo manera de que pu­
diéramos desayunar. Preguntamos 
en un bar de un pueblecito del 
camino;

—^¿Tienen café con leche?
—¿Café con leche?
—Sí.
—Mamá, aquí hay un hembre 

que quiere café con leche.
—¡Dile que no hay!—sonó des­

de arriba.
—Que no hay—dijo la chiquilla 

respondona.

aquel tiempo el decir:. «La barba 
^bre el hombro». Puéra de eso, 
todo marcha bien. Un periodista 
que ha venido de Madrid ha di­
cho que Burgos está transfor­
mandose completamente sin per­
der su estilo». Asi terminaría ei 
libro.

POR LAS MONTANAS T 
LOS VALLES. EN VALDI­

VIELSO. EL VERGEL

EN VILLARCAYO, LOS 
EMBUTIDOS

Villarcayo le «suena» a uno a 
Norte, a Santander, quizá. A San­
tander con buenas y gordas vacas 
de cencerro cantarín y vibrante. 
Pero tiene algo, también, de en­
clave bilbaíno,. Pero el caso claro 
es que ViUaróayo es un pueblo 
alegre, cuidado y cultivado. La 
verdad es que antes de metenne 
en hoduras me fui a tomar mi 
café con leche a un bar esplén­
dido. Dos mujeres iban poniendo 
las sillas y arreglando las mesas. 
Cuando pedí un poco más de 
aznácar, además de la doble ra­
ción de azúcar que me hablan 
puesto, la mujer me miró, como 
diciendo: «¡Estos ffrasteros !»

Villarcayo tiene 1.700 habitan­
tes y unas hermosas casas y cha­
lets.

—Es que aquí —me dice el se­
cretario del Ayimtamiento, un 
hombre afable— tenemos muchas 
villas propiedad de los veranean­
tes y muchas otras dedicadas al 
alquiler.

Y es curioso, se nota la ciudad 
veraniega. Hay unos refinamien­
tos inesperados en los bares, en 
las peluquerías, en las tiendas.

Pero como a mí me interesa vi­
sitar las fábricas de embutidos 
me he decidido por solicitar que 
alguien del Ayuntamiento me 
acompañe hasta ellas. Y que me 
presente.

—Un señor de Madrid que vie­
ne a ver la fábrica.
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LEA Y VEA

y por camiones, la cosa tiene me­
nos gracia.

Pero así son las cosas. Tuve 
QUe pasar por ese trance para sa­
ber, contra las habladurías de las

«MIRANDA DE EBRO ES­
TE LADO DEL RIO»

Nada más llegar a Miranda de

Plaza Mayor de ViHaccayo

i r
pienso que la cosa es demasía- | 
ndirects y que es mejor decir 
’ se trata de un periodista que 

de ver, con sus pro 
S ojos, el misterioso conteni­
do de un chorizo.

Así, con estas palabras, me pre­
sentan. .

Cuando uno de los Uriarte me 
va enseñando la fábrica ^'‘t^tera 
dado algo bueno por tocar reti- 
i En el taller donde se ama­
san ias distintas carnes, el olor es 
tan penetrante, tan acremwte 
doloroso para la nariz, que hay 
un momento en que las cosas dan 
vueltas. Centenares de kilogramos 
de carne fresca, recién cortada y 
muerte, giran entre las manos y 
las máquinas. Los empleados, las 
muchachas con los brazos san- 
nlentos. asisten impasibles a mi 
paso. Nadie encuentra que exista 
un ambiente poco propicio para 
la aletíria. Cada uno a su tra­
bajo.

-Piíinse—me dice el guía—que 
ya en 1900, cuando se amasaba 
a mano, exportábamos embutidos 
a Cuba. Villarcayo siempre tuvo 
fama.
-¿Cuántos industriales son?
—Somos seis, pero es casi un 

coto familiar. Este oficio se ha 
transmitido de generación en ge­
neración. En estas montañas se 
trabajó siempre muy bien la car­
ne. Yo recuerdo haberlo visto en 
casa de los abuelos.

Seguimos andando por las na­
ves y recorriendo, por el hilo de 
sangre, el rumbo de les matade­
ros. Ya en la parte alta, sin em­
bargo, la cosa varía. Las grandes 
habitaciones tienen colgados de 
los techos, abiertas las ventanas, 
centenares de jamones y de ris­
tras y ristras de chorizo «de Vi­
llarcayo». Es un gran banquete.

Los Uriarte, dueños y herede­
ros de la tradición, se han divi­
dido el trabajo. Unos, en la ofici­
na, sumando. Otros, en la fábrica, 
preparan y dirigen la tarea de 
cada día. Y así, como ello?, en 
las otras Empresas.

El ganado que se consume en 
este prodigioso rincón castellano 
es casi siempre de la región. Pa­
ra los entendidos, para los que 
por el aroma pueden llegar a pe ­
netrar el erigen del embutido, la 
mayor parte del secreto reside 
en la elección del ganado porcino. 
Todo el mundo por estas monta- 
úas cría su cerdo. Pero el cerdo 
blanco, fino, ágil, vivaz y alegre 
es el característico de la región.
Un animal, por cierto, que por 
sus cualidades especiales se utili­
za muchc en los experimentos de 
laboratorio. Algo así como una 
cobaya de la raza. Villarcayo, con 
sus poco más de cien obreros de­
dicados a estas tareas, tw*»..-— 
por arrojar al mercado español 
anualmente no mènes de 300.C03 
kilogramos de embutidos. Estas 
imbricas consumen más de 6.000 
cerdos y unos 1.250 bueyes. Cuan­
do esto se escucha en lo alto de 
las Empresas, en las naves dedi­
cadas a la «curación», la cosa 
apenas impresiona. Pero cuando 
se escucha de cara al olor y casi 
el sabor de la carne despedazada, y

amas de casa, que los chorizos se 
hacen de verdad y de trente: 
después de la matanza. No todo 
es pimentón, señora mía.

Cuando salimos de nuevo ai 
campo, al aire libre, el sol estaba 
en su plenitud, y como la carre­
tera es larga, ños despedimos dei 
Alcalde con gratitud. La jomada 
comienza bien.

DE MEDINA DE POMAR, 
EL CASTILLO

Al pasar por Medina, casi can­
tando la fresca mañana, nos he­
mos olvidado ya de los chorizos y 
de los jamones. Estamos ahora 
en Medina de Pomar, frente a un 
paisaje espléndido. El castillo, de 
beUa fábrica, parece protegei 
aún al pueblo de incursiones m^ 
riscas. Parece ser el centinela 
más despierto de toda la co­
marca. JiajiaLas casas, las del mediedía, si 
tuadas al sol, casi dormidas en su 
arco de oro, dan a las huert^ y 
a las manzanas. Unas huertas 
hermosas que, al revés de 1®®^ 
vantinas, que están más al 
libre», parecen haber surgido allí 
protegiéndose unas a otras de ws 
malos vientos. Pero el pueblo, er­
guido sobre ellas, sobre el valle 
feraz, tienen su bello 
bre son el «Mirador de Metoa». 
Y es cierto, tras las ampl^ y 
repetidas solanas de las cristale­
ras, todos los gatitos de la 
villa deben encontrarse a su 
to. El paisaje de árboles frutale 
parece invitamos al postre.

Los comercies son 
mente alegres y, se 
finos y correctos. Pero Me^a de 
Pomar, no sé por qué, y 
dido evitar la analogía, la corn 
naración me recuerda a mu- 

Sffliftrí? »^s 

vascones y castellanos. Por eso, 
cuando negamos al d®®*^i®*J®¿® o¡ 
Pan corvo, cuando nos hundim Cafo “ sombra aWato de ^ 
cordar que por estas 13.titucies, 
con frío en el rostro, nació un 
día «Castellana»; es 
marca fronteriza de los castillos.

Ebro, con el río grande entre sus 
tierras, se da uno cuenta que es­
tamos ante una ciudad creciente 
y poderosa. Está en el aire. El wr 
nudo ferroviario y que, en estos 
últimos años se haya convertido 
en centro industrial, han dado la 
vuelta a las cosas. El ser red fe­
rroviaria daba a Miranda un aire 
especial, un aire de gran puente 
de mando, pero escasamente mas 
que eso. Sin embargo, la industna 
ha fijado a las gentes, y ha coni- 
plementado. naturalmente los pn 
mitivos factores. Todo ello da a 
la ciudad un aire de pequeña me­
trópoli, de trasiego de gentes y de 
hombres que pasan sin cesar.

_Miranda —me dice Luis de ia 
Torre Lozoya— era este lado del 
río.

Y señala con su mano lo que 
era hace quince años Miranda.

_ .Entonces, como dice mi padre 
—añade mi primer guía de la ciu­
dad- lo que más se recogía e in 
dustrializaba era el 
clarete agriUo que ha teminado 
casi por desaparecer entre nos
otros.

Y mira ahora Luis de la To­
rre, levantando la cabeza, las 
áreas nuevas de Miranda c-n u 
cierto aire de ser todo suyo. D„ 
haberío visto crecer. A mí me gu-^ 
ta encontrarme con gentes q - 
diean- «Aquí, antes, no había na áZ íhorl; crecemos». Y crecer es
ír hacia arriba.

Miranda, en el año 1336 tenía 
12.985 habitantes y hoy pasa ya 
de los 20.000. Sin embargo, Mi­
randa ha sabido conservar su be
110 aire. La ciudad esta rodeada 
de una urdimbre vegetal de- 
huertos familiare.s «ue crecen,

TODOS LOS SABADOS

“EL ESPAÑOL”
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Vista parcial de la 
de pequeñas casas

barriada
, ..... para los 

obrero-s de la factoría d:-
Fefasa en Miranda de Ebro

se detienen y concretan en torno 
a los grupos de vivendas del po- 
bl^o «General Yagüe». En otro» 
sitios, alegremente, la ciudad, 
sus balconcillos, dan ai río para 
festejar diariamente el paso del 
agua. Por el puente Real de AUen- 
“®» la gente desborda el paso Es 
entonces cuando me doy cuenta 
animadamente, porque Castilla es 
Mi, cambio y contraste, que por 
Miranda de Ebro circulan mu­
tuas de las tradiciones de la 
alegría riojana. Es algo que ae 
viene de pronto a la cabeza.

~A®®^® cuantos cines tenemos 
aquí?—me dice el guía.

—No, desde luego.
—Pues cinco.
Y es verdad, todos son datos. 

Todos pueden ser síntomas.

CUARENTA Y CUATRO 
TONELADAS DIARIAS DE 
FIBRA TEXTIL EN LA

FEFASA

Aparte de la FEPASA, que ha
misma la 

vida de Miranda, han aparecido 
la Agro Metal, de maquinaria 
agrícola; la Compañía General de 
Jarnones y Conservas, que comen-
^ra a funcionar rápidamente; la 
Qulbasa, una fábrica de sulfuro 
que complementa las necesidades

Perspectiva de la calle cen­
tral del poblado de Fefasa

¿5» ' S^ií^ .V'l.

permanentes

Wit ?< ^ ^iÿt

  y amplias de la Pe- 
fasa y que con la «jabonera», co­
rno dicen por aquí, de Pérez Gah
, i y J«x ^ucarera de la carrete- 

Vitoria, ofrecen ya el testl- 
?® una potencia física e in­

dustrial importante. Unase a todo 
ello, el sentimiento del creci- 
rmento, lo marea ascendente y 
viva de nuevas instalaciones, los 
talleres mecánicos y de telares 
que ya existen en la actualidad 
y se tendrá una idea' aproximada 
de lo que todo esto significa. No 
es extraño que uno de los pro­
blemas del Ayuntamiento sea el 
da dar solución a los que le plan­
tea el crecimiento. Llevar al agua 
« ^®®®^ nuevos alcantari- 
Uados, Todo eso que trae apareja­
da la multiplicación de las fór­
mulas de la vida.
^^Por lo pronto la FEPASA, de­
dicada como todo el mundo sabe 
a la obtención de fibras textiles, 
es una gigantesca industria. La 
chimenea, inmensa come un co­
so, asusta y asombra un poco. La 
^vergadura de las instalaciones 
de esta industria nacional causa 
asombro.

«Cuarenta y cuatro toneladas 
diarias de fibra textil producimos 
en la hora actual», me dice el se­
ñor Ugarte, uno de los altos car­
gos de la Empresa. «Estamos 
—añade—transformando la vida 
de Miranda. Con decirle que la 
fábrica tiene, actualmente, un 
ingeniero de Miranda y dos licen­
ciados en Ciencias Químicas 
también de aquí.»

Al recorrer las gigantescas na­
ves, al dejarme llevar por el rum­
bo gigantesco de todos los servi­

cios, el señor

cosas espléndidas, «imaoinaoo que un día. al salir deSS
^n ml espesa, en un comercio muy importante de Madrid ¡S 

^^^de^íe unas telas de se­in ^ «origen» suizo, £ 
no era más que viscosilla.» Cuan­
do yo dije que no, que nos íba­
mos, la empleada me miró con 
los Inores ojos del mundo.» y se 
ríe bondadcsamente, encantado 
pienso, de haber salvado a su es­
posa de la Inocentada.

Ahora se están complementan-

^V® '^«ca de celulosa de 
'“guando esté terminada y 

en funcionamiento, añade, será 
una iwolución en la economía de 
la Industria y, naturalmente, de 
los precios.»

La FEPASA tiene, además, te­
da clase de elementos técnicos de* 
expejlmentación y de ensayci En 
un maravilloso • laboratorio se 
plantean, diariamente, todos los 
problema? de la fibra. Ahora se 
ha conseguido obtenerla ya te- 
mda, lo que, como está claro, es 
un adelanto de extrema iinnor- 
tancla.

Por otra parte, la Industria, 
tiene una central térmica qUe 
produce 80.000 kilovatios-hora día 
y unas mil toneladas de vapor. 
«Aproximadamente, me dice el 
Ingeniero Enrique Requero, un 
muchacho joven y despejado, que 
mira todo aquel galimatías como 
una cosa clarísima, lo que con­
sumiría San Sebastián».

LOS PUEBLOS NUEVOS

Frente a la Empresa, en la ru­
ta de la carretera, de cara a la 
atmósfera despejada, la FEFASA 
ha levantado un poblado para 
sus obreros que es, verdadera­
mente, resultado de un esfuerzo 
social extraordinarie. Huyendo 
su director gerente, don Anto­
nio Aldecoa (padre precisamente 
del aviador que tuviera el des­
graciado accidente durante las 
pruebas de acrobacia en Cuatro

Ugarte me cuenta

Vientos) de la monotonía, el po­
blado tiene una singularidad im­
portante: la de diferenciar loi 
chalets unes de otros. De no exis­
tir uno sólo de ellos, exterior­
mente igual. Ello produce, como 
es obvio declrio, una fresca y 
hermosa impresión. Delante dn 
las casas, los huertos familiares, 
despensa y ayuda para el año, 
complementan con flores el pai­
saje urbano. LCs obreros pagan 
100 pesetas, concediéndoseles, se­
gún me dice uno de ellos, Ruíi- 
no Velasco, la luz y el agua gra 
tls. «Luego, además, me añade, 
tenemos el Economato para los 
1.500 obreros y empleados que de­
bemos ser. Lo compramos todo 
muy «arreglado», añade la espo­
sa».

Y ya estamos, ahora, otra vo2 
en carretera. Miranda de Ebro, 
maravillosa y múltple, riojana y 
castellana, alegre y vivaz, no es 
más ya que una ruta en nuestro 
camino. Pero esta Castilla que 
hemos vivido y andado tiene, so­
bre el ancho pecho, un latido 
nuevo. Los «burgos podridos», son 
ya burgos pletóricos. Que andar 
es descubrir.

Enrique RUIZ GABCLA 
(Enviado especial.)
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Acabamos de recibir una cuantiosa remesa de 
magníficos impermeables de plástico, con costuras 
galvanizadas y cosidas, para señoras, señoritas, ca­
balleros, niñas y niños. ¡Impermeables para todos.

PARASEÑORA:
59, 88 y 113 pesetas.

PARA CABALLERO:
145, 220 y 260 pesetas.

PARA NIÑAS:
40 pesetas talla 3.' (tres años) 
aumentando 5 pesetas por talla.

PARA NIÑOS:
60 pesetas talla 3.' (tres años) 
aumentando 5 pesetas por talla.

ENVIOS POR CORREO

ÍL Corle* 3’'g^

' DONDE lA CALIDAD SUPIRA AIPRCT
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NI LATllNDIOS 
NI MINIUDIOS
^ty^^ ^^ ^^ WAAIA POR 
UN REAJUSTE Mk^NAL DE 

LOS CAA4P05I^,D/DOS
EN PÁ^

LA POLITICA DE CONCENTRACION 
PARCELARIA HA ENCONTRADO UNA 
BUENA ACOGIDA ENTRE LOS 

PEQUEÑOS LABRADORES

RN muchas reglones españolas 
salta a la vista inmediata­

mente una red tupida de sende­
ros y veredas. Recuerda el pa­
norama' esas representaciones 
del sistema nervioso que ilustran 
los libros de Medicina. Da la 
idea también de un cristal con­
tra el que se ha arrojado una 
piedra y que está resquebrajado.

importante es que cada sen­
dero, cada vereda y cada mo- 
Joii constituyen la señal que des­
linda una finca. Y cada finca per­
tenece, en la mayoría de los ca­
sos, a un propietario distinto. El 
Ayuntamiento de Ortigueira, en 
un informe sobre esta verdade­
ra pulveria»ción de las tierras di­
jo en frase muy gráfica que «la 
excesiva división de la propiedad 

; feb ESPAÑOL.—Páí?. 32
’sa su esph)t,ación

■^aeoncentracion parcelaria permite el empleo de modernas máquinas que hacen más productiva i»^ henetj^j^.

llega hasta el límite que apenas 
puede una yunta dar isi vuelta 
en cada parcela, y en muchas ni 
cabe siquiera». Sobre el mismo

Ayuntamiento santan­
derino dice que una gota de tegua 
no puede entrar en la finca de 
un solo dueño.

Esta í^tribución de la propie- 
uad es la causa de que se pier­
dan al año en nuestra Patria

^‘¿^2 millones de pese- 
• ' cifra que equivale, apro- 

x^adamente, a la quinta parte 
del presupuesto general de gas- 
tos del Estado. Este capital, que 
^^ía remediar importantes ne-

^°® españoles, se pierde en las idas y venidas de 
i^s^.i^i^^^dores en busca del pu- 
ñadito de tierra que han de cul­

tivar, distanciados entre sí por 
muchas horas de camino. La es­
tampa frecuente en los medio.' 
rurales de los agricultores moñ­
udos en borriquitos, dando vuel­
tas y revueltas por los senderos, 
para trasladarse a las pequeñas 
parcelas que cultivan, es la re­
presentación de uno de los más 
graves dañes de' nuestra econo- 
nwa. De cada cien explotaciones 
agrícolas, más de setenta están 
subdivididas en multitud de pe­
queñas fincas, que a veces no lle­
gan ni a la extensión de un 
área. Es decir, que una yunta 
apenas puede desenvolvéi^é .den­
tro de la parcela, y que las ge- 
tas de agua que el cielo manda 
a ese terreno no pueden, gene­
ralmente, producir riqueza para 
ir
compensar las horas perdidas en 
" y venir.

UN TERMINO MEDIO EII‘
TRE LA MICROPROPIE-
DAD Y EL LATIFUNDIO

Si del norte de la Península, 
donde la atomización de la pro-

DESPUESANTES

{AGRICULTOR! ESTO ES LA CONCENTRACION PARCELARIA

mUKAOCH « COUIMM

de Agricultu-Cartel editado por el Ministerio 
ra para exponer gráficamente el„ - - alcance de. ia

Concentración Parcelaria

’^’^»« a -servicio de U Concentración
labradores a organizar sus nuevas ex- 

Plofaciones

piedad es más 
acusada, se va. un 
observador a cual­
quier colina del 
sur de España, 
podrá contem­
plar la perspecti­
va opuesta del 
problema. Concre­
tamente, en la 
provincia de Cá­
diz, de cada cien 
parcelas solamen­
te encontraremos 
poco más de una 
con menos de una 
hectárea. La con­
clusión es clara: 
en España se sal­
ta de la micro- 
propiedad a la 
gran propiedad. 
Los dos extre­
mos plantean pro­
blemas de dis­
tinta índole. En
el Norte, con el 

excesivo parcelamiento, el mal 
es de índole éconómico; en el 
Sur, con sus latifundios, es de 
carácter preferentemente social. 
Y en esto, como en tantas cosas 
de la vida, la virtud se halla en 
el justo término medio. Para re­
cuperar iqquella cifra fabulosa de 
millones perdidos sería preciso 
derribar muchos mojones e hin­
car muchos arados en los sende­
ros y lindes, que entonces serían 
inútiles. También en algunos la­
tifundios convendría alzar una lí­
nea de hitos para conseguir una 
explotación más intensiva. Derri­
bando y edificando, pues, puede 
llegarse a reconstruir nuestra 
economía agrícola. La necesidad 
de esta obra ha sido reconocida , 
desde hace ya muchos años. Des­
graciadamente, durante los perío­
dos demagógiccs sólo se emplea­
ron energías para lanzar a loa 
cuatro vientos discurso.s insolven­
tes y palabras acusatorias con­
tra el latifundio, con olvido do 
las graves consecuencias de la 
atomización del suelo. Pero de 
afrontar el problema con efica-

^®’^^ ^® nada. Asi, años tras, 
años y siglo tras siglo, la cruda 
realidad del campo no ha recibi­
do el remedio de una política 
eficaz y consciente. Ahora nos to­
ca a todos las consecuencias y el 
adoptar las medidas para que ca 
da linde se alce donde convenga

UN MODESTO LABRADOR 
TIENE SUS TIERRAS DI­
VIDIDAS EN 256 PARCE­

LAS
Con tanto hablar y con tan 

poco hacer, el suelo español se 
encontraba en la precisión de 
que se pusiesen en práctica ra­
dicales medidas de concentración 
parcelaria Y, por otro lado, de 
colonización. Ya el mismo Jove- 
uanos, a principios del siglo pa­
sado, diagnosticó el mal. «Yo 
quiero—decía—una ley para de­
tener la funesta subdivisión de 
las suertes en Asturias, como 
quisiera otra para dividir 1O‘ 
grandes cortijos de Andalucía.» 
Pero aun tendrían que transcu- 
ffii" niás de cien años para que 
se intentara atacar a un proble­
ma que iría en aumento. En la 
Menoría que en 1930 publicó el 
Servicio de Catastro aparece que 
un 75 por 100 dei total de las par­
celas tienen menos de una hec­
tárea de extensión. En algunas 
provincias ese porcentaje se ele­
va hasta el 90 por 100. No obs­
tante, estos datos no revelaban 
la realidad de la situación, pues 
en el trabajo quedaban excluí- 

las provincias gallegas y can­
tábrica®. lugares donde las con­
diciones geográficas y climatoló­
gicas daban un índice mayor de 
atomización. En aquel estudio 

já.ban solamente cifras re­
lativas a 2.621 términos munici­
pales, en los que había piada me­
nos que millón y medio de pro­
pietarios. Pues bien: de todos 
estos terratenientes, el 40 por 100 
la eran de extensiones inferiores 
a una hectárea. Unicamente un 
10 por 100 poseía más de idiez 
hectáreas.
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neficios que podrían obtener de < 
ello. En segundo lugar, tampoco < 
pueden utilizar ganado vacuno < 
en los trabajos del campo I»r 
la lentitud de su desplazamiento. EconScâmente. muchas veces 
es más conveniente emplear yim 
tas de vacas que de muías, por­
que durante los días en que d 
ganado no tiene que trabajar en 
las tierras, las muías columen 
sin producir ningún beneficio, 
mientras que las vacas dan otros prMueSs.^ uS agricultor ^ 
tantas parcelas diseminadas por 
los cuatro puntos cardinales se 
convierte en un eterno cami 
nante, en un labrador que se ha- 
Ua siempre en ruta. La hucim 
donde deposita sus chorros « 
tiene que resentir, por 
esa nérdida de horas laborables 
y del terreno desperdiciado en 
lindes y vericuetos. Sin que don 
Lázaro Valdehita se 
remos unas sencillas epeweiones 
aritméticas para Uegar al rep­
tado de que sus 256 pamela tie- 
neh 45 900 metros de contorno. 
Si todas ellas las agrupamos en 
cinco de forma: rectangular el 
perímetro total sumaría unica- 
mente 6.408 metros; como por 

» arte de magia
do los linderos en más de un 8» 
Mr 100. Para no seguir con las 
matemáticas dejamos al propie- SÍS el Seulo del terreno que 
^^ Si el CUIUTO un^en^ 
en cuenta que a todo lo larçj 
de una linde se suele desaprove- chw tna leja de terrenos de 
unos 0,30 metros.

Otra Memoria del Servicio Ca- i 
tastral, con datos obtenidos en 
los años 1944 y 1945, e Incluyen­
do a las provincias del litoral 
cantábrico, a las catalanas y a 
las insulares, nos da cifras más 
reales Y también más alaban­
tes. El tiempo, con la sucesión de 
generaciones, agudiza la P^S^“ 
ción. Hay pueblos en la ProjJn- 
cia de Burgos, como Rublacedo 
de Abajo, donde cada propieta­
rio posee un promedio de 55 par- 
cela^que suman un total «te 0,^ 
hectáreas de extensión, licúen 
contarse asimismo quince Pa­
blos con unas 30 parcelas por 
propietario, con 0,25 Hectáreas de 
superficie media. Y esto que 
rre en Burgos se repite en ^_ 
ría Zamora. Falencia... ®s^ne 
ral* en toda la mitad ¿aperior id 
la Península. Si «^e Burgos nos 
vamos con papel y lápU 
dalajara, podemos anotar que en 
el término de San Andrés del 
Congosto, sus 1.488 hectáreas de 
cultivo están parceladas en 11.217 
S&rcMVeK

tico pueblecito, podemos P’^esen 
taries a los labradores Lázaro
Valdehita Esteban,
Atienza Clemente Y * Jg^ís de 
Oarcía Que son propietarios ae ST 202 y 191 fincas, respectiva­
mente Casos sorprendentes, pero 
M rí^s ni en Guadalajara tó 
en otras m'^chas provincias Y 
va nara decir adiós a San drés^del Congosto: el 21 I»r 
de las propiedades se hallan dididi en^ más -de ^ 
e incluso una llega 
flneas ¿Qué cifra de horas per 
dldas al año nos darían las 1^8 
y venidas de unas tierras a otras 
distanciadas entre sí?

Nos parece adivinar a ^^®]}?® 
labradores, a don Lázaro, 
Robustiano y a don Cleto, oaba.- 
gando sendos borriquitos de un 
Tado para otro, de parcela ©ü 
parcel, por un laberinto de sem 
deros que «Ólo eU08 serán cap^ 
ces de conocer adónde uevan. 
Además del tiempo desperdicia­
do, se encontrarán con ot^^JJ' 
chas desventajas. En 
car, no pueden mecaniz^ nln 
^naUbor. a pesar de los be

de Valladolid los labradores M*

han rtunmo p ^^ Concentración Paredaña

derosa acción disgregadora e in­
dividualista. La misma experien­
cia dice que el número de plei­
tos entre colindantes es directa­
mente proporcional a la longitud
de los linderos.

Pero dejando a un lado los in­
numerables litigios nacidos de la 
delimitación de las propiedades, 
que envenenan las relaciones en­
tre vecinos, recogemos ahora 
unos datos reveladores del gra­
do de subdivisión que ha alcan­
zado la propiedad rural: Térmi­
no municipal de Coomonte (Za­
mora). Hay en él 11.043 parce­
las, explotadas por 377 dueños. 
Esto representa un promedio de 
29 parcelas, con una extensión 
de unas ocho áreas por agricul­
tor. Sin embargo, como los nu­
méros relativos son verdad sola­
mente a medias, tenemos que en 
Coomonte hay 29 terratenientes 
con más de cien fincas. Aniano 
Rebordinos Martínez, Adelino Bé­
cares Rodríguez y don Mateo Mo­
ral Peral tienen, respectivamente, 
394, 358 y 170 parcelas. Y que­
dan algunos con extensiones de 
terreno de 80 y aun de 25 metres 
cuadrados, donde ya no es ni po­
sible el trabajo con tracción am- 
mal. En esos terrones de suelo 
se hace realidad el iníorme «el 
Ayuntamiento de..Qrtxgueira 

. cuando decía que en muchas fin- 
! cas no puede ni moverse una

PROPIEDADES
QUE SE PUEDEN GgAÜ- 

BAR EN UN CAPACHO

No puede negarse que la tiena 
influve en el carácter del bo^ b«X ¡introsldad o la Produc­
tividad del suelo se refieja eii el 
modo de ser de las P©r^ri^ ‘l?® 
viven en contacto con él. No ha 
de extrañar, pues, que unj^^^Z 
pilcado tablero de Propied^es 
entremezcladas, casi 
unas en otras, 
imprime huellas ©h la Idio^- 
erSia de las comunidades rura­
les Tanta separación y ©®®5í" 
Sión al mismo tiempo tanta 
marcación, han ejercido una po-

’^ fin de no seguir miÿenÿ el 
territorio nacional en mUímetros, 
nos limitaremos a decir, por ul­
timo, que en la provincia de 
La Coruña, según datos to^edo^ 
en diversos puntos, existen m 
chos términos en los que la pa 
cela media oscila entre 0,04 y 
0,05 hectáreas. Por ©sta repón es 
ya verdad aquella a®^^X 
refiere el caso de un Monarca 
que, enterado del d^S^^^^íJÍdids 
súbdito por determmada me^dj 
de gobierno, hubo de,;0rdenw 
su secretario: nom- ced a dar satisfacción ©n^JL 
bre de nú real Persona aro g, 
súbdito, no sea ^l^bí^ v trSpase 
rras en un ©aP^V^Xor 
las fronteras de mi remo.»Ante el <UlIcU í *»« &“± 
ma de la atomización de ia P^^ 
piedad, el Gobierno w^^^oju^a- 
ha permanecido tradido- 
dos como era P®5?JSotes poli' naf de nuestros anteriores poé­
ticos. Cons^ciente, realista^Ji^^^.^„ 
magogia, ha cia, poro^^ También con prudeiw»,^ 
se trata de uno de Ks ^ 
chos políticos todo cl­ienta gestación. P/m, en i^ p^Q. 
so, decidido %”®2S «uc «»«<* 
blema de siglos, del q ^^ ^.ç^. 
queda por decir y, hacen, 
trario, todo P]®'
Son muchas las ^^ pasados 
OTneUaae ju^^^JS 
en tomo del c^^ y 
cas las realizacione • _¿q por 

Cesde JoveUanos, I^5S%aVa- 
Manuel Golme^» pazos 
Uero Eduardo ins politi* SWi innumerale los^¡F^ 
eos y los ©©P^^íí^neruenciá^ ^ srfeM /SS^. 

íi »’‘t“Æw-i 

beneplácito ^pj^iotes. El o» complicaciones Iberio ^^ ye 
, po mientras tanto sui^^ c^

Jadera erupcigj de^ ¿el ^Movi 
cas y setos. Despue
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®® ha pasado a la ac­
ción tras un período de estudio 
eu ®a realidad. El mismo propó- Thierno se vió apre- 
miado por conclusiones que — 
a« 1 ^®^®dios de urgencia, noi, 
rn ÍL®^“F$?® Regional del Due- 
i„°'mP ®^ * Congreso Nacional de 
Tn»ÍÁTO ^. ®^ ®^ ^ Congreso de 
»»^“ , a Agronómica. Mientras 
twío, la Secretaría para la Or- 
TnP»^^” Económlcosocial y el 
S^ÍÍ**^ ^® Estudios Agronómi-

“ ponían en contacto dlrec- 
1« .2?^ ^®® medios taíectados por 
la micropropiedad. El camino pa- 
XfÍ222i«^¿ ^® cuestión ofrece 
oSínr»! anteriores no había agri­
etares, sino individuos. Se ha

P®^^ ‘ï®ï concepto de £SSS: «^ ^^®‘^® nna cisión 
Sí?t?q^ ®®®^ «“• cumplir, 
v5u 1 ‘nejoramiento del nivel de 
*iaa en el campo.

Îf 
ft- 
,r- 
ti- 
10 
y 

6n 
16' 

ft 
de 
el 

sir 
im- 
'eP 
jer-

^^ CON­CENTRACION PARCELA- 
ÍHA EN ACCION 

parcelaria ha SSESí esencialmente dos 
legal n^.q^^ ^® ®’^°® **® tipo y^HrtJ^u^S..?® viejas doctrinas 
se ho^ juridicos. Para sortearlo 
cent^S?"^^? ^® ^®y ^® Co^- brî^ï^ïlcn^®^^® ite diciem- 
iesc^n ^ ®^^° Obstáculo 
OUMtn^ u® ^ forma de ser de 
iSifu hombres del campo. La 
IM ^" .^^i-qJ^’^^dor .con 
luta T?^ «“^ ®“ttiva es abso- 
iamiiia A^®^^ 1®® ta base de la 
una ¿«« ^*?P®slna, Para damos 
por su^nr^q ‘tel agricultor ^rdaÍ f’^Ptedad no hay sino re­
ía leïffi^o*y*®l canario que, ante 
lentaoSS/L^^'^® <“® avanzaba 
tter^*”í® hi^ia su casita y su.s 
»w^'v®?i Abrazó desesperada- 
'ilsouesZn tufando a los árboles. 
«SqSh con ellos, co- 
baberlP Í^^ra ocurrido de no 
hterza núM?”®®^® ‘t®l tugar la An» t’ublica, 
cild^»?!? realidad parece difí- 
^one ínf L?” labriego que aban- 
«161 caSfinÍ®^®*^’ ® W»^ recodo 
cea S^ por donde tantas ve- 
PiísitoÍiA/’Ifict árbol que él 
'Ün^ m^i^^ '^ ^ crecer. Es

We renuncie a la pequeña

pie! de toro peninsular requiere, que se pase sobre «lia U esonnK ,..77’7 ..- ' T^T^^
j que la tra„.,f„r„,„„ ,„ *„ «»»,rtfcte «.raejant. » las cddlL ¿. 1,« l'.Xun'a,

parcela que fuê limpiando pie» 
ara a piedra, aunque se le ofrez­
ca una extensión equivalente jun- 

fincas de su propie- 
pe- dad. Para convencerle tendrá que 

ASI, imponerse el gran reaUsmo que 
posee el hombre de campo. Cuan- 

. permuta se presente ante 
el labrador con hechos claros y 
convincentes, él mismo la solicl- 
terá. 2^í viene ocurriendo cada 
día a lo ancho y a lo largo de 
toda España,

La ley de Concentración Par- 
célula propugna la resignación a 
cada propietario, en cow redon­
do o, si esto no es pósible, en 
un reducido número de*parcelas, 
una superficie de tierra de cul- 
Wvo equivalente a la que ante­
riormente poseía. Las nuevas par­
celas cuentan con una vía de 
seceso, para lo que se modifican 
o se crean los caminos precisos. 
Para su emplazamiento se atien­
de también a que puedan ser cul­
tivadas sin molestias desde el lu- 
gar en que radique la casa de 1a- 

or de la explotación.

ain?J 7" '^ Agncuítura, señor Cavesíany, visita un puebla 
”” ^^"‘P” ^® Concentración Parcelaria, Se pre­

tende nada menos que mejorar el nivel de vida en el campo

Uevar adelante esa minu- 
SSSiJ^' ^neíí® constituido, en 
febrero de 1953, el Servicio de 
Concentración Parcelaria. Dos 
meses- después . ya estaban ope- 
^^‘t? tos cuatro primeros equi­
pos de trabajo, con la misión de 
asesorar a los agricultores. El 

.^Srrupamiento de fincas no pue­
de impoñerse èn contra de la vo­
lunt^ de los propietarios. Es ne­
cesaria una mayoría del 70 
por IM, dentro del término mu- 
nicipaJ, para que la concentra­
ción se lleve a cabo. La valora­
ción y la clasificación de las tie- 
rras, base fundamental de una 
justa y equitativa concentración, 
está a cargo de los mismos pro­
pietarios. La iniciativa se deja 
en las únicas manos autoriza­
das: las de los agricultores. Los 
equipos técnicos actúan como 
simples asesores y ejecutores de 
los acuerdos. Hoy en día son sie­
te los equipos de trabajo, que 
vienen desarrollando su labor en 
las provincias de Valladolid, Sa­
lamanca. Guadalajara, Soria,
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Burgos, Cuenca, Alava, Navarra 
y Orense. ¿Qué resultados se 
han logrado?

SE OPERA ACTUALMEN­
TE SOBRE 170.000 HEC­
TAREAS DE 64 TERMI­

NOS MUNICIPALES

término municipal, se reservan 
los lotes más cercanos al térmi­
no en cuestión. En todas estas 
decisiones intervienen principal­
mente los propietarios, pues na­
die mejor que ellos mismos para 
decidir lo más apropiado en ca­
da caso, fieles al principio de jus-
ticla y equidad. ,

A pesar del recelo de la po­
blación rural, en poco más de un 
aña, sin propaganda '.alguna, la 
política de concentración parce­
laria ha encontrado una buena 
acogida en todos los términos 
donde han opera do los equipos de 
trabajo, gracias al contenido de 
justicia y a los beneficios que re-

El campesino, H misma vida 
del campo, exigen hechos concie- 
tos, tangibles o. por lo menos, vi- , 
sibles. Y el hecho actual, bien 
concreto y bien visible, es e^ 
Servicio de Concentración Parce­
laria opera sobre 17O.OTO {gcU- 
reas. pertenecientes a 64 térmi­
nos municipales. En todos ellos 
partió la iniciatlv? de les prc- 
pietarios. En otras localidades, 
sin embargo, el afecto a la tie- 
i>rjt propia obstaculiza, o mas 
bién demora, la decisión de pe­
dir el agrupamiento de los pre­
dios Generalmente, él realismo 
se impone, porque atiende, inou- 
dablemente, a la voz de la tie­
rra que clama por el _

Una vez que la me.yoría de los 
propietarios conviene la 
tración, el equipo de trabajo re­
dacta un informe acerca de las 
circunstancias y 
la zona, con las posibilidades 
que existan de llevar a i^^mlno 
mejoras territoriales. Hecho «to, 
se constituye una Comisión Icxal, 
presidida por el juez de instruc­
ción e integrada por un repre­
sentante del Mln sterio de Agri­
cultura, un notario, un reg^i^® 
dor de la Propiedad y dos repre­
sentantes de les Pmpi®i®^¿?^ .^ 
la zona. Y para dar celeridad a 
la tarea se constituye, además, 
una Subcomisión de Trabajo en 
la que participan cuatro repré­
sentantes de los propietarios.

Así dispuesta la organización, 
comienzan las tareas de delimi­
tar la suoerfleie afectada cuyos 
límites se* procura siempre que 
coincidan con los del término mSpal. De les trabajos se ex­
cluyen, claro es, caminos, carre 
teras y fincas que, por su exten­
sión o disposición, no necesiten 
parcelación. También se prescin­
de de fincas que. por contar en 
ellas caseríos, arboleda u otra- 
circunstancias parecidas, no pue­
den tener compensación^

Lenta y penosa es la clasifica­
ción y valoración de las tierT^ 
Aunque está encomendada a 
propietarios, cue-ta ^abajo 11 - 
eí<r a un acuerdo. Técnico.s y 
rámoesinos recorren el campo, regiSran sus medidas, deslindan 
y comprueban calidad de tie­
rras Si no es suficiente con 
uiia'vez, se repiten las opera­
ciones nuevamente
3' la clasificación de grande^ zo­
nas Luego, la continuación : va- 
ToAr, par¿ lo tjue se tiene en 
cuenta la calidad del suelo y 
subsuelo, junto con las mejoras 
que tenga la finca. El Mmiste 
río de Agriculturas aprovecha la 
ocasión de estos trabajos para 

c?Sruna Comisión técnica, com- 
nue-ta por representantes del 
instituto ' N^ioP^ óe 0=1°®^®'. 
ción y del Servido de C^nega 
tración Parcelaria, a fin de e^a 
borar los proyectos oP®’^®®^® ra introducir mejoras en la zona. 

Y. por fin. llegamos a la ulu 
ma fase: determinación y empla­
zamiento de los lotes. Es lo m^ 
delicado del proceso. Cerca del 
pueblo se emplazan las propie- 
æes de los que tengan meng 
extensión de terreno. Para quie­
nes tienen parcelas en algún otro 

porta,
LA UNIDAD MINIMA. GA-
RANTIA CONTRA PARTI- 

CIONES FUTURAS
Pero los frutos logrados con la 

parcelación se malograrían muy 
pronto si se autorizara a subdi­
vidir y a transmitir la propie­
dad de nuevos lotes de la finca 
agrupada. Para evitar este peli­
gro se ha promulgado la ley de 
Unidades Mínimas, en el mes de 
julio de este año. Se considera 
unidad mínima a una extensión
de terreno suficiente para que 
las labores fundamentales, utili­
zando los medios normales de 
producción, puedan llevarse a ca­
bo con un rendimiento satisfac­
torio. Así. por ejemplo, en rega­
dío se considera límite mínimo el 
equivalente a la extensión de un 
huerto familiar. En Peñaflor de 
Hornija y Torrelobatón, de la 
provincia de Valladolid, se ha fi­
jado para secano la extensión de 
2,50 hectáreas, y para regadío, 
la de 0,25. La extensión tnínima 
varía, como es lógico, según las 
zonas y la calidad de las tic-

favorecidos pagan la tierra en el 
plazo máximo de cuatro años. 
Los gastos de parcelación y los 
honorarios de los técnicos que 
intervienen en la operación son 
sufragados por el Estado, que los 
recupera, en parte, recargando 
un 5 por 100 la contribución te­
rritorial durante veinte años.

—¿Cuánto tiempo se invierte 
en los trabajos de una parcela­
ción?—Año y medio, aproximada­
mente; así, pues, las primeras 
concentraciones están próximas 
a quedar ultimadas.

—¿Existe alguna coneidón de 
la ley de Concentración Parcela­
ria con la de Arrendamientos
Rústicos Protegidos?

_En el artículo 11 de esta u.- 
tima dís^sición se dice que cuín- 
do la prorroga legal afecta a fin 
cas enclavadas en norias cuya 
concentración se declare de uti­
lidad pública, el Instituto de Co­
lonización puede expropiar a^ 
fincas para adjudicarías a I s
°°Nuestro ordenarnlento 
lo tiene todo prevtsto para redi^ 
sg«5«3saSí. ® di 
a ^¿Æ ¿«"por 

ella.
4.312 MILLONES SE PIER­

DEN ANUALMENTE POR 
LAMALA DIST^BVCION

DE LA PROPIEDAD
Consuela pensar en 1“ 

jas que puede deparar un íutu 
ro en el que la pr®P*®í’^.íA 
ca, liberada de las í^^abas que 
ciñen y la asfixian, pueda ce Umitarle en ®®^^®ÍSmffi"uno¡ 
cas, propicias para pe^mr uw 
ingresos que el 
ra malogrados », %, 
tribución. La tie^a. ^ también 
mo un ser vivo, f®®!^!®®,,. fintas para que se la despoje de tanta 
divisiones que ronipen su ^ 
nuldad natural. Serta «J^ 
dente presentarse en «M™,. 
término municipal de los q e y 
decen el mal del «* pués de haberse iniplantauo 
él las oportunas concentracio ^^ 
parcelarias. Por ««gf}^ ¿e la 
zona de Caldas de R y > j^j^^e 
provincia de P®®^®y5? hectáreas una extensión „d® ^W nega ^^ 
está rota en 2-9^ P®J®®jJJ,estra 
tapiz verde de su suri m^ ^^^ 
las heridas de los *®í?®-‘ ¿tañado 
Abierto en él ®® ®® veredas, 
sistema de *®®FS^l’^fi^re cada 
sendas y ®®“*^Sô/^a8 dls- 
parcela pesan, ®^®”^^^^dumbres 
cutibles cargas de sé ^ ^^ pro- 
de paso que ni los mi g^, 
pietarios son capacesy 
dar en sus æeæ°^2^5n<vular re- La piel de toro pe^¿a la 
quiere que se PJJ® 5^12 ’trazos 
esponja para gn un? sa­que la transforman en ^^^^^^ 
perfleie semejante a pgj¿j. 
de las colmenas, pero ^ no 
illas en las que ®\ ^Ç^minlstra; 
puede laborar. lA«g®c<« «^ 
ción pública ha «JJ^rS^n P»^' 
Servicio de 0®®®®’^^ rescatar 
celaría el árgano P pesetas 
esos 4.312 rnillo^s p^j ia que anualmente perdem je 
mala distribución J® 5«ó® íí dad. Sin embargo, el co^ gep. 
“ma son ta «»«^¿0 « »’ 
tido práctico de Çada pucs. 
agricutores. La, ^ en ‘«'"^ ™“%ar,^

Toda extensión igual o inferior 
a la unidad mínima se conside­
ra indivisible y debe constar cc- 
mo tal en los libros del Regis­
tro de la Propiedad. Ni aun en 
el caso de fallecimiento del prc- 
pietário puede repartirse la fin­
ca entre sus legítimos herede­
ros. Son éstos quienes han de lle­
gar a un acuerdo para que se ad­
judique a uno solo. La voluntad 
del testador es nula si pretende 
la parcelación para legar la pro­
piedad de una unidad mínima a 
vario.s herederos. Y poniéndonos 
en el peor de los casos, si no se 
consigue un acuerdo entre los su­
cesores del propietario fallecido, 
la finca se vende en pública su­
basta. Aunque la ley parezca du­
ra, es preciso reconocer que evi­
ta un mal que no beneficia ni 
a los herederos ni a la nación. 
Además, esa disposición concede 
el derecho a los interesados pa­
ra que puedan incorpórar a su 
propiedad tierras colindantes, a 
fin de completar la. unidad mi­
nima. El Crédito Agrícola y la 
ley de Colonización acuden en 
ayuda del campesino que solici­
te agrupar a sus predios las su­
perficies necesarias para reunir 
una unidad mínima. Es el Pi^" 
Dio Jefe del Servicio de Concen­
tración Parcelaria, el ingeniero 
agrónomo don Ramón Beneyto 
Sanchiz, quien nos dice:

—Hasta la fecha se han ex- 
1 propiado des grandes fincas en 
[ la provincia di Valladolid, con 

el fin de facilitar a los agricul­
tores extensiones de terreiio su­
ficientes par?, que la explotación 
se realice ventajosamente, los

el ESPÁÑOL.—Pàg. 36
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1
o lEMPRE que Requena enfilaba con la vista la
O Oran Vía desde la plaza dé Espafiar—lo que ir.- 
cansablemente hacía casi todos ics atardeceres-no 
podía evitar que en su interior se repitiera la 
ma frase admirativa que pronuncié en lita yca la 
orí mera vez que la vió: «¡Es maravillcsa !». Sin erc* K, Ío¡ tres afles que llevaba ^dviendo en Mad^ 
le habían enseñado a precisar mejor la J^j*^"’ 
de su eterna admiración, con tres 
finidos: el normal y más usado; el de las *J® 
restricción eléctrica, que naturalmente restaba be­lief a la majestuosa arteria ^ S’iaga ?k- 
los últimos de mes cuando el sobre de la paga iie

(V >;'•
I’

^^La ^da^d^ Requena tenía tantas variantes cc- 
mo U. qSe se Shaban en MMw^** 
lleza que él concediese a la Oran Vía. esta avem 
rf! rSta todas sus horas de asueto. Las n^ 
ptse^do; las menos, que bien ^^^*®^t?J?®Jn el 
carian a medio centenar por año, sentado en 
rincón de un calé o en un cine hubieran

hacía cosquillas en el corazón y salla aflor de^la 
tÍS« enSa especie de éxtasis jocoso; «i|Bs mra- 

conservaba la robustez que le ^^^^ j^s ^lea
flamantes billete 
de cien pesetas. Y 
allí se estarían has­
ta el día siguiente, 
que pasarían a po­
der de la señora 
Clotilde, su patro-

Excepto úO8ina.
que, según la
dida de sus capri­
chos pícaros y dc 
ias circunstancias 
que le saliere aj 
paso, se gastaríanP«r R»f»^t CORDOBA OREJON̂
 o no. «.-«nía 

La costumbre de r®^®*^^ ’^ es^rlrsde co­
cartera la adoptó hacía^’^ año ^^g'^n tó 
rao un pez entre las ma»®® J^ tranquáísl- Srer uní aventura que m c^ a’JÍW de 
ma laguna de su nSiguna persona V» 
dinero, según or^ éi. Aunque nw^J^^ gj^ï 
le conozca lo afirmaría. Pero g, ¿la que se engañaba. venSo su fi­
de la francesa, con dinero, iwjbura v ^^^¿graba 
mides, dando ese P^,J^*^'^^endental. Era^ 
tan necesario como difícil y ttw jjj^gjeie años, 
grano de pimienta que, ^ «^^^xiirtenela A to *** 
fe^^ía advoces su i^sípida wtot^^- ^^s 
peotSlva de él salía ya prevenido todos -œ 
de mes. fiancesa, no nece- Sin embargo, desde lo de la ^ pagar d 

har mano del dinero Q malicioso 
la entrada del cine. M 

, las Uuslones i^®^5,^^®^Æan rebasado 
ripiando que loa 8®®^*^ ”® ceñando con ei itidad de veinte pesetas y sohanuu 
Imposible de Oenlevleve, rœhoncho cuer* 

, meneando más J^^^SSiJdones engari^^ 
con la fogosidad de las tent^ ««tie los 

de’ antemano, entró a “F “?®jS a^ra izquierda 
dantes que subían y ^»Í^®“^ .¿a SezosanfíS?’ 
de la oran Vía. I* SJ^gg* Xí’tos podaderas, 
con las manos cruzadas atras, so

Entró en su acostu^rado un^ ^^ 
en la mano y la l°<^^^^^eí^tégica en e^ 
le faltaba ocupar una nnesa estraj^ pjçjwp 
Í¿ del local y ^««““^‘UéSSéí tapándo«¿ 
clonaban las “^'»^^8 de Uw^J^-J^^truir^J 
el periódico. De este ««*^®,j?^^ber^ ’“^ÍS 
ouiUmente aquello que Py^° J^o mirar a b^. 
mra de amor, y de vez en ruando ^cu
dillas las piernas intención. .5 rrente. despreocupada con o ^ ^ ^ a^gj 

Todo estaba disp^^to para ei ^ gjj el w» 
fué testigo del «ñor 1*^5
de su derecha, la Í Mriódicó; ^Í'^nts 
peuple, que también lete el ^^ piácidaí»® 
^r de eUo, Requena pudo entregar 
a sus sueños dorados.
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Lo primero que se proyectaba en su imaginación 
eran los claros y tristes ojos íle Genievleve Suce- 

montaba, sobre el corte redondo' de la 
caía una bwa dilatada hacia abajo por los extre- 
Sa^tÜ P®^^^^” "**<> y revoltoso tapando la 
frente. Lo demás, que para Requena no era nreci- 
samente lo de menos, hacía que apareciese como 
lemate final de la bien cimentada figura Quería 
demostrarse a sí mismo, con este orden 'un res- 
ffierieve!” ^ ^°”^° ^“”*® ^^^^ sentido hacia 

Q^f ®°” ^ cabeza un tanto inclinada
? l^QUlcrda y acercar.se lentamente hasta sen- 
S “V ^^. ?®®® de su lado. Parecía eÆ ya ^- 
tre los treinta y los cuarenta años Otro acicate 
que le hizo relamerse, porque el tunante de Re- 
quena prefería la mujer madura.

P^SW^t^.we más que entender por las {Xa»?** *" * “^^ "«w^ “”-

—Puede sentarse, ya lo oreo
nti-oLÍ’^iL^® ®Í^® ™®®® ®®*’®*» libre o no,, la sus­
citaban los cacharros vacíos de un servicio Re- SSS¿ThS.^ ‘^'P^f^J» corSírisSí- 

♦ Y hasta que no llegó ei camarero a re- 
b^irk ^"dó que alguien—tal vez fatalmente un 

l^^c ^”‘’^®®® Ido a llamar por teléfono— 
^0^!^ * ^, ”^®?® P®’'® provocar el aborto del 
de U eS!^iS¡2*^”*’? ®“ ^®® ^”^sas despistadas 
omtA ^?* J?®’ ^®^® ^° ^^® ”® obstaculizó un pre- 
M ^.®^®P?^as, fué desvaneciéndolo peco a poco 

de dinero que tenía en el bolsi-Íarin r^^^^® ?”¿B°® ® ^^®® '^®®®® 1° «””** Sin sa- 
maneij^ veintidós pesetas y céntimos no había 
^SS ?” ®®’^® indecisión le sor-
dedS^M^ «níí“^*^^í"^°^® ”” cigarrillo entre los 
ueuw para solicitarle torpemente:

^®^ usted quiegue donarmoa fó ...
ta^mí respingo en el diván y asus-
6^mo se tocó los bolsos para lamentarse;

miJíroJ’»., , ®1®”1®’ no fumo. Inmediatamente, 
®®^ ®® 1® d>® y otio se le venía, aña- 

drá "^ ®® preocupe, en seguida lo ten-
mâtoSS* ’' ^^^^ '‘^ «*í» de ceriUas en el

Ofreció sonriente:
Aquí tiene, señorita.

patino y le devolvió la caja, muchas grasias.. » 
27*^edese œn ella. A mí ya no me hace falta... 

‘^ galanteguía española!...
con tooo^»nAS”®^S® imi^ancia-dljo Requena 

cualquier país lo harían.*¿lSttcSS^*’ “® ^®®‘^” ^® ^®® ^® *®®’

únk» X í^^uena; pero el «uí». lo 
c^ft^of^^í®^ del francés, le entusiasmo. «| Pran- 
Si díS? ®# Quererlo comprobar, le pareció vic- 
—«francesa». Le sonaba mejor así; 

usted de Francia?
^'^^ fransess.

se mí^í^D ^® ®®® ulOfuento, eUa fué acercánde- 
168 i ?S?*® ®®í. ^2® .'ventajas del diván que 
tusiíSdn Serras ferabaijosamente charlaba en- 
fewSSKi de Waña y los españoles. Requena 
den^ osle ^^ ?” recorrido general, al mismo 
’“™ ^riuS^ ^^ ®®“ sensualidad un deUca-
16 w?eÍ?ó y COT detenimiento, Genievleve 
la SSÍi ™^® Jo'^®”- Sobre todo cuando se quitó 
do un» ~ ®”®’^° lindamente alegra- t>ra^ prí^,.}^^^®®, l’l^ca de seda suavísima. Los 
ciostrabfln^?®®J’ desnudos desde sus nacimientos, 
oa Dudn HoK ^’^ura más excitante que Reque- 
®®naltadas^tf ®2ul^u^P1^^0- Das manos, de uñas 
lipllca^^®„®” color revoloteaban nerviosas mul- ®^115 ®J^®«^vidad, en lógico afán de ai 
der ^baSSníS ’Í® cOTseguía hacerse enten- 
’^ab^^líX”^^ S®“ ^d® djes y la boca, ya le so- 
’Olfacióm^*®^ ^ Requena para extasiarse de ad- 
®^uSÍ^,ÍÍÍÍj® cuartos de hora en esta 

voz d7 rí^^^^d”’ armonizada por la finísi- 
íwitliSente pn «’^®J®’,,^“® ”d d®®®”» de sonar in- 

I^ ««„ ^ ^d”^ ®®” ®^ castellano. 
’*» convA^o.âA ^Wna sacó en limpio de aque- ’^®«?Í?;S^H^^®” nionólogc de Genlevíí 
’^ a la Cruí%?/®' T^T^® ®^ ^®^^ y ^”® pertene- 
*®Odo unní^iRoja Internacional; que estaba pa-

•^^ «Óh 1^ « í"^* durante la resistencia, fran- 
^'®^a murbA^„"K^ vegdadego hegoé. Me entu- 

muchó la bagavaga sangje española».

Al final como hubiera visto astutamenta Reaua- na por el ticket que el importe deísmo ^^ 
“^ ®“ ^^> ^0 llegaba a las 

pesetas, llamó al camarero y pagó. 
Trágicamente tuvo que ser él quien pondría re-

“^®‘ desesperación emtenida al 
iS^ ^e^^ ^^ ^^ ^^^'*** dinero, miró al’re-

Jíf^' y° debo marcharme. 
rengo entrada para el cine.
R^ÍÍ'^ Pegajo^, se levantó al mismo tiempo que 
rÍ2EÍ y t®®%?® ^*®® ^^’^a la calle, donde 

^*^*® entender sus deseos de vlsi- 
“®£^®1 Madrid nocturno en compañía de algún ex­
perto como él.

?® despedirse. Requena se ofreció: 
„¿^^®”*^® mucho no poder yegulr con usted esta 

^^ ®^ usted quiere, mañana podemos ver- 
”®® este mismo café y con mucho gusto... hria?^ ’^^®’ ^* ^®”’ ^^ yentil. E ¿a qué

—A la que usted quiera.
—¿A nueve bogas?

rA^^^ ’^”’ ^ ^ nueve en punto estaré espe-

1 oi\?®^-?®Í?^’^ ^2. ^ ^^ *^^^^‘® ftancesita. Porque
^^^ 8i&iÜente, Requena brilló por su ausencia.

i No apareció ni por la Gran Vía. Pi<ftó cincuenta du-
’Ïx Pí®®^"ío« a un compañero del Banco, con inten- 

1 ción de ir, pero a m^ida que avanzaba la hora de 
la cita, iba consumiéndole la timidez y decidió 
quedarse en casa luchando a brazo partido con 
aquel complejo, que anidaba en él para cerrarle 
siempre las puertas de ese bello jardín en el que 
aun no había cortado la primera rosa

Mejor dicho, terminó la parte read del asunto- 
pues a partir de entonces, Genievleve fué convir­
tiéndose en una sublime obsesión para Requena 
Sonaba dormido y despierto con ella, con sus cfos 
con su boca, con sus brazos primorosamente tor­
neados, con sus manes que le acariciaban como a 
un niño, y con su voz que le decía como nadie le 
había dicho: «Guequena, ni queguido Guequena». 
París llegó a ser para el buen Requena el edén del 
amor, donde todas las mujeres eran Genevieves y 
todos los hombres amaban como él soñaba amar: 
arrullados por música de acordeones, en las ater­
ciopeladas habitaciones de los más lujosos hote­
les, donde a través de tupidos visillos, sólo llega­
ría un rayo dorado del soi parisién. ¡Qué bien, le 
transportaba a su séptimo cielo la linda canción 
de «Las hojas muertas»}

Cuando Requena Intentaba profundizar sobre el 
enorme fuego que levantó Genievleve con sólo una 
hora de estar a su lado, se hundía en un mar de 
incomprensiones. No se Jo explicaba. NI se lo hu­
biera explicado nadie. Pero existía un principio 
lógico, natural. Genievleve era de las mujeres que 
llegaban y querían. Con ella nada más había que 
dejarse querer. Y para Requena, esa era la fórmu­
la ideal del amor: hacer el papel pasivo

Genievleve, la dulce Genievleve fué la primera 
mujer que le miró y le habló queriéndole ya.

Soñando, soñando, pasaron ¡os días, las sema­
nas, los meses... y se plantó el año sin volvería a ver 
nada más que en sueñes. En realidad, comprendía 
Requena que solamente un loco, con sus condiciones 
de modestísimo empleado, podría pensar en algu­
na posibilidad de ir a buscarla a París. Su amor 
era Imposible. Por eso él, aunque seguía soñando 
con ella, con París y los acordeones, todos los úl­
timos de mes continuaba sentándose en el diván 
del fondo de su acostumbrado café de la Gran Vía, 
mirando de reojo las pantorrillas descaradas, ron 
la entrada del cine en el bolso y también, In- 
defeotlblemente, con la cartera preparada por si 
surgía otra ocasión corno aquella de cuyo fallo aún 
no se había perdonado.

n
Cansado de soñar y más soñar, miró el reloj. 

Todavía faltaba inedia ñora para el cine, y de~ 
jadió seguir sentado veinte minutos más. Al arre­
llanarse mejor, notó que la nalga izquienia se re- 
sentía de algo duro que debería haber debajo del 
mullido superpuesto en piezas al diván. Se corrió 
un poco hacia la derecha para librarse de tal mo­
lestia. Después, llevado por la curiosidad de saber 
si aquello era cualquier utensilio del café escon­
dido por algún gracioso, volvió a sentarse en el 
mismo sitio con objeto de introducir la mano cau* . 
telosamente.
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Tocó una cosa dura y, fría, efectivamente; pero 
no era un vaso, ni uni platillo, ni nada portel esr- 
tilo. Tenía entrantes y salientes, y una pequeña asa 
con una especie de gancho en el medio. ^í como 
si fuera... «¡Atiza ! ¡Si debe ser una pistola !» Fué 
a sacar la mano horriblemente asustado, pero r^ 
tificó y la dejó dentiro. Si; jera una pistola! in­
mediatamente, sin dejar de tocarla con la Punta 
de los dedos, con la otra mano puso el periódico 
encima de las piernas, para que nadie se extra­
ñara al verle encogido. _Tan sorprendente hallazgo puso en juego a to­
das las potencias de su alma, para resolver la dra­
mática situación. Un nudo y nervioso diálogo se 
estableció entre sus dos «yos».

—¿Qué hago?
—Dé jala.
—¿Por qué?
—Te traería líos.
—Con llamar al camarero y dedrle...
—¡Líos!
—No hay motivos. .
_Por mucho menos, se pasa una noche en la 

^°^i^ha de haber líos, los habrá igual aunque
la deje. . .

—No; te marchas y no sabes nada.
—El camarero rae ha visto muchas veces, y si 

mañana al limpiar aparece... „
_ Nada, nada. Saca la mano, tranquilízate y 

æS^ïa mano y se tranquilizó; pero siguió sen- 
^^"¡4u""?Una pistola aquí! ¿Quién la ha- 
^^—]^eT^^°plstolero. Le seguirá la Policía y al
verse atrapado...

—¿Estás seguro 
—Segurísimo.
—Pruebas.

que es de un pistolero?

está, perdida, 
motivo para—La pistola no

—¿No hay otro 
tola? .

—Yo no lo encuentro.

está escondida.
e.sconder una pis»

—Entonces...
—¿Qué vas a hacer?
—¡Llevármela yol
—i¡Estás loco!!
—No. Estoy pensando más^y 

Una pistola vale dinero, ¿no?
—i?r to inw^ cuarenta duros, ¿verdad?

mejor que nunca.

—El pistolero no querrá saber más de ella aun­
que le maten.

—^Tienes raaón.
—l^¿/l^nga! ¡Cógela de prisa y vámonos!
—Tapa otra vez con el periódico.
—Ya está.
—Mira a los lados y avisa.
—Nadie atiende, ¡Ahora! ¡Al

quota!
_ ¿TP^49 .. ¡Contesta, hombre!
—Sí; no te preocupes. Estoy
—Bien. Disimula.
—¡Ya pasó! ,
—Pero vete en seguida por si

bolso de la cha-

descansando.

quisieran rescatar
la pistola.

^^^^rón cómplice. ¡Vamos! [Dobla el 
y no te quedes como un tonto! 

—¡Es que ha sido un trago!...
_ Pega y vámonos.
—Voy. ,—Chista por si fallara la voz.
—iChist .—Deja una peseta de propina hoy.
—Eso voy a hacer.
—¡Marchal

periódico

^Vaya un tío que estoy h^ho! ¿m
—¡ Cállate, que has levantado 1®'
- Ahí va!... jSi noZ’Xhí va! lá no me había dado cuenta! 
nJ^o entró en el cine, había empezado el 

nottSio. Volvió a respirar con desah^o^^c-
Ya no sudaba ni temblaba, ^ntió 

berado completamente del peligro y ^®^iS*¡5 ^ ti?i^" Sara »««.»« 

ïïSÎSÎr'el'^a'uÆS^Èw^^lee^

trañaba en medio de la rara satigíacción que le 
producía. Pensó salir en el descanso, inducido por 
la natural curiosidad de echar una ojeada a la 
pistola en el retrete y asegurarse de si estaba o 
no oargadaj pero se quedó en la sala receloso y 
cánsumiéndose en la finpaciencta.

El cine para Requena, no era solo el ^séptimo 
arte, sino’ las siete artes o el único que existí^ljO 
SSno le daba. Nunca intentó dilucidario. Pero, 
eso sí se leía las críticas de todos loa estrenos y 
si alguna vez dirigía la palabra en la oficina, lo 
hacía casi exolusivamente con objeto de solicitar 
opiniones sobre tal o cual film, a fin de que re- 
uniendo el mayor número de ellas, su meticulosa 
elección tuviera el mejor resultado a últimos de mes. Prácticamente, esto <¿xe parece tan sencillo, 
le resultaba muy complicado ai buen 
que los críticos hacían las cosas mal. Se extendía 
2S consideraciones innecesarias, y. al final, ninguno 
concretaba si la película era oT«níA cue ser él quien, después de calentarse los ^ íqueUal retóricas, diera el faUo rotun­
do ¡E'l que no había visto aún la pelíc^a. eSó, traducido ai ca^ particular de Requena, c^- 
tituia un gran problema : con la localidad dewa 
compear la seguridad de ver la n^ejor

P<Ç antítesis lógica a su manera de^L ^ 
frto nnUríacos le absorbían el seso. Con entrega to 
foi sentidos seguía boquiabierto las hazañas d^l hombre duro, audaz y combativo due sorUaba 
los más espeluznantes riegos con 
Indiferencia en les labios y el amor de la bella SSuS^ S e? bolsillo, Pero MUoUa w^e J 
Saa/rie exhiblrae un» de e^ ^‘SÍ^i Dr^aî 
oor tal motivo. Requena no vivió dentro w prêta 
Enlata como acostumbraba. Según se sucedían 1m 
SS er ü antaUa, aumentaba la preoew^aô 
^«i T^Vfeni^íntima Cuando la palabra «fin» de L Ær#^. su- SfeUgenda^^Uegato a raa 
conSusión con los últimos devaneos : 
Hender la pistola». Determinación^ el nuevo R^ 
quena fué imponiendo sin saber como, por qu , 
^^Tampá^o aqjuella noche n ía sÿga ^ ‘̂^^ 
su habitual paseo por la Gran Vte. P^ e 
contemplativo de un n^^cado que le ofrecía p 
encantos el doble marchamo de lo prohibido y
^ífr?í!-«ndeee » «S?» - ¿«255^^ S^ 
da, metió la pistola debajo dormirse, . centró otro escondite mejor Y ac^óp^ ^ ^^ 
abatido, a las cinco de la m^^a. ^«^ ¿j^c. 
le regían los nervios ni la ca^^- moSwogo 
go de los dos, Requen^se íu^i ^^j^ ^ confusio- 
ÍK SfTÍ^tWoTuwinfentadorj^riWlo • 
íSS SrSSTjiáff.Í^ pM 5^P<¿o>a'--

Por la mañana llegó a la enal­
tes más tardé de la hora retraso 
quier otro empleado ^L^^^^meouena, no. Como habría pasado iriadvertido En íU^uen , ^^ p 
desde el día que Egresó f^ im^ ^^vo P^ 
tualidad con exceso, hubo sobren impediría 
que todos pensaran que algo apareció S^udk eS día al trabajo. PM eso. P« 
desencajado por la I^^^Í^^X,^ puntualicen 
la primera mancha de su *®m®®nl ^ aplwiarle. Ss comentarios de todos terminaron de F

—Anoche de juerga, ¿eh?...
— ¡Adiós el presupuesto rn^en^^l que
-Diras al diablo, porque «• «^Sii! » »»« 

se haya dedicado el golfo de Requena 
°'’L“íse“orMartinea-grltO uno-i *«^>“^5 
ma íalT mucho euldído •»¿;«Sffi,‘^ P»'» 
tas peletes a Valladolid. Tome ouen** 
que no nos sablee a __ ¿Quién ha sid  Y, dinos —inquirió otra voz-—, t** 
la afortunada,?... j^¿a por 1«® ’*'— ¡Alguna «vedette»! Este no se anu» h- 
mas, ¿verdad? ¿Acaso alZCñÍ Sl."^A5SSS!. ‘descorchar W« 

‘"go?¿Mimldad «»« -.^^‘S’^* 
_«Estáis equivocados! Requería ^ «Alada en 

bre formal. Anoche /® ^®J^^¿Ji^ circunst^l 
pensión estudiando fecha y demg ^^ g^a 8» 
Jara su boda. ¿Y a que no sabéis q 
®®-!^ién? ¿Qulén?-solicitaron todos. __
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—¡¡La bella Til dita!!
Requena no sabia si llorar o reír. No tenia fuer­

zas pana ninguna de las dos cosas. Más muerto 
que vivo, con el rostro encendido y en la gargan­
ta un nudo atenazador, fué a presentar disculpas 
ai jefe de negociado. Todos callaron. El silencio, 
entonces, le h&ió más.

Con un hilo de voz dijo lo que maquinalmente 
había ido repitiendo por el camino:

-Me sentó mal la cena y por eso tardé más en 
despertarme.

—¡Toma!... ¡A quién no le sienta mal la cena 
con esa papeleta!...

—Bueno, señores—cortó el Jefe—, ¡ya está bien 
la broma! A trabajar.

Hasta que no cesó la coletilla de las últimas ri­
sas, Requena fué incapaz de sentirse. Tan pronto 
comenzó a reponerse, notaba que las punzadas más 
agudas, las que rebasaron el límite de la ironía 
camaraderil, las que se le habían clavado en el 
corazón fueron aquellas alusivas a las quinientas 
pesetas de Valladolid y a lo de Tildita. Cada una 
por bien distinto motivo. La primera, porque esás 
quinientas pesetas que el señor Martínez, el pa­
gador, no le entregaba todos los meses, las envia­
ba a la sucursal de la ciudad del Pisuerga para 
que allí las retirase su hermana, casada y con 
tres hijos, que atendía la vejez del padre; canti­
dad de la que Requena se desprendía con un sa­
grado placer que habían profanado las burlas. La 
segunda, porque a Tildita, única hija de la viuda 
señora Clotilde, la repudiaba con todas las fuerzas 
de su corazón; pues por si fuera poco la estúpida 
edad de sus quince años, o la enclenque esbeltez 
de su figura, constantemente le daba la lata para 
que la ayudara a resolver los problemas de la 
academia. ¡Insufrible aquello hasta en la broma!

Naturalmente que todos los compañeros, tras el 
diaparrón irónico, creyeron la disculpa de Reque­
na Pero ni la cena le sentó mal ni despertó tar­
de. Durmió poco y mal, eso sí. Tuvo negras pesa­
dillas que ai recordarías después le espantaban de 
horror, le crispaban los nervios y le hacían ver 
con progresiva escrupulosidad más grave la reali­
dad cada miriuto que pasaba. Reconocía que en el 
fondo de lo que había soñado existía un bonito 
fin, fantástico, novelesco; pero los medios que lle- 
W>an a la meta ideal, entraban únicamente en los 
cálculos de un loco o de un hombre podrido de 
conciencia.

Los sueños que tuvo le transformaron en un 
atracador, y vióse en ellos cómo después de dar 
un ^^lpe importanter alzaba el vuelo en forma de 
a^ua negra, para debatirse en el espacio con an­
sias de posarse en una especie de nube alta y 
densa. Alrededor de ella daba vueltas y más vuel­
tas sin conseguirlo; la fuerza enorme de un ían-

^ ^® impedía. Pero allá en lo alto de la 
n ^®^ zeppelin que a veces parecía—estaba 
uenievleve con los brazos abiertos y una presenta­
ción que se asemejaba a la efigie de. la República 
francesa. El maravilloso premio a la fechoría del 
águua, multiplicaba infinitamente sus giros de 
yasiación, hasta que el extenuamiento le hizo 

“®®® ti Ia pistola para matar al fantasma, 
súbitamente, al contacto de la pistola, se desper­
ad®’* f^amo viva de carne y hueso tocaba el 
arma de verdad que tenía debajo de la almohada..

^^ siete campanadas del reloj de la iglesia 
pd®'*®** Suceso. Le dolía el cuerpo y el alma.

* P?®0’ según volvía a la consciencia, fué no- 
Sobre todo en el alma. Por fortuna 

®®» más urgencia lo necesitaba, ya que 
Sw.^^®®®** ®® seguida en un lugar seguro para 

^® Pistoiá. Porque la luz del día, tamlza- 
r^R 1 .5 cristales amarillos de su alcoba, ilumi-

^® Í®®®* ratificación de la determinación que 
1*5 ’**® anterior. Se quedaría con ella.

Aún 5® 1^ ^^ sonar las siete y media. Requena, 
dru,x®d^® cama, continuaba sin dar con el escon-

1 ?^ armario, ni el cajón de la mesa de es- 
aumuf ”* ^ maleta, podían cerrarse con llave. Los 
duín» ® pasaban atropelladamente y al pobre Re- 

a 1?® 5® i® ocurría nada. Cuantas más vuel- 
iw« 4^® ?” ®i lecho devanándose los sesos, me- 

ideas le venían.
<^smpanadas le tiraron de la cama en- 

huJa -®” sobresalto que ya no le abandonaría 
dn«^\ ^® pasados los contratiempos, fué serenán- 
PprA ^’^ ?^ manipular de la máquina calculadora. 
psH Í^”sigo tuvo que llevar al fin la pistola, y 
8iM^*»l2íÍ®’^® solución alteraba intermitentemente 

nervios en el transcurso de la jomada; cada j
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vez que con el brazo derecho rozaba por fuera el 
bolso de la americana,

Encaminó sus pasos hacia la Ciudad Universita­
ria.' Se apartó de la carretera central, tiró para 
la izquierda a campo traviesa, y cuando creyó estar 
completamente solo y donde nadie pudiera ver sus 
manejos, se puso en cuclillas para examinar con 
meticulosidad la pistola. Entonces encontró muy 
natural reflexionar sobre el poder de una pistola, 
teniéndola allí, reluciendo al sol primaveral, y 
cuando su mente estaba limpia como una patena, 
purificada con el airecillo serrano. Repasó con sa­
tisfacción y no poca sorpresa su actuación de hom­
bre arrojado, y admiraba al nuevo Requena que se 
iba imponiendo con carácter persistente. ¡Así te­
nia que ser!: «¡An vegdago hegoél».

Movió todo lo movible de la pistola, menos el 
eatillo y no encontró ni una bala. Esto le de­
fraudó ¡Qué hacer ya con aquel artefacto inútil? 
«Inútil, no—pensó de pronto—; procuraré que no 
lo sea.»

IV
—No come nada. Requena. Así no puede seguir. 

En poco más de un mes se ha quedado en los 
huesos.

—No tengo apetito, señora Clotilde.
—Hay que hacer por tenerlo.
Tildita suplicó:
—¡Ande, Requena, cornal
— ¡Déjame en paz!... No tengo ganw. , 
—Hasta los nervios se le han desatado, lujo mío. 
—Está bien, señora Clotilde; soy naayorcito para 

hacer lo que quiera. Y no comprendo sus quejas.
Así irasta usted menos...

—Antes que todo el dinero es usted. Sabe muy 
bien que le quiero como a un hijo. Sí; eso es, 
como a un hijo. __

—Pues no se haga muchas ilusiones.,.
La señora Clotilde se turbó y sin darse por alu­

dida salió por la tangente:
—¿Por qué no coge las vacaciones el próximo

°^No... No puedo. Tengo que dejarías para más 
adelante. Por lo visto no hay personal.

—Se lo decía porque ahora le sentarían mi^ 
bien y, además, porque la niña y yo 5^J®2gJ.H 
al pueblo a pasar las fiestas con la abuel^^mt 
se quedará allí dos o tres meses, que tampoco » 
”ÍTC?«S?~Tp«ocupe. Ya me lae arreglare 

'°—Dw'a^ml cufiada que le dé de "^Æ“ 
casa; se queda usted con la llave y duerme aq 
¿Qué le parece?

Requ^a, efectivamente, de^ejoró miw^ y g 
IrriSia i¿r lo más insignificante A TUata U 
negó toda clase de ayudas en sus deberes y ia^ 
senda de la niña cada día se le hacía más msop« 
table. En una ocasión le faltó muy ^o para 
garla. El iba a salir a la calle. La niña lué a^ 
pUlarle la chaqueta. En cuanto notó que le Pga_ 
^ el cepiUo por las espaldas, se volvió con mwn 
dones bárbaras, pero “ü^Sfosamente contuvo i 
arranque ante la serena actitud de la n^ 
esperaba impávida la bofetada. ^*ioena 
puerta de golpe y bajó corriendo las escaleras.

—Mamá, ¿que le pasará?
—No lo sé, hija mía.
—¿Estará enamorado?
—^rá de algún imposible, PojQoo se pasa 

horas muertas encerrado en su habi^m.
No; ya no era imposible el amor de Cle^w^; 

Difícil, si; muy difícU; pero con un p^ « 
te vencería todas las dificultades dentro de P^ 

fué de 
El cambio que se obró en pero 

la noche a la manans. Pué grend^ raow^j^ ^g. 
Uevó una elaboración de oasi dos mes ^ ^ ^^^^ 
ses vívidos en uria tensión tan dU 5^ 
por el resto de su vida Pa^> n^hw ^ contan- 
dormir, meditando, estudian^ ^SíSa matemátl- 
do... hasta dar con la solución exa<na, ¿1 
ca, infalible c^. El «^1» ®" 
denominaba, surgió a partir de ®2íi?rfones de sus que tras largas y enconado ¿a de 
dos «yos», vino la conjunción iJ®®LJ^a tran- 
reílejarlo todo ello por escrito, le dió jo
quilidad que aumentaba X^a^el tónero no 
repasaba. El más sagaz especialista del ge» 
lo hubiera igualado.

EL ESPAÑOL.—Pág. 42

MCD 2022-L5



EI secreto proyecto, dividido en tres partes, de»

«ESTUDIO MECANICO.—Taxi. Parada, 7 horas 
50 minutos en la calle lateral derecha. Entrada 
por la puerta principal—como siempre—a los 51 
minutos. Ordenar conserje busque carpetas 301- 
310-tardará más de diez minutos—. A los 52: 
«Buenos días, señor Venegas». Ir mesa jefe. Espe­
raré abra habitación caja Venegas. Entraré cuan­
do la caja esté abierta y él de espaldas. (Falta­
rán entre 6 y 5 minutos para, las ocho.) Cerraré 
puerta golpe. «¡Arriba las manos!». Me acercaré a 
él: «No quiero hacer sangre; de usted depende». 
Le pediré llave puerta; arrancaré timbre alarma, 
liaré que se aparte para que no pueda hacer mo- 
vlmlento alguno al amparo de la puerta de la 
csja. (Faltarán 4 minutos.) De los billetes de am- 
ba, que scm los grandes. Saldré sin perderle de 
vista. (Faltarán 3 minutos.) Antes diré; «Diga la 
verdad y no se preocupe. En seguida tendrá bue­
nas noticias mías». Saldré sin correr. Si alguien 
me ve: «Vuelvo ahora mismo; voy a por unos 
comprobantes para, el señor Venegas».

Entraré en el taxi a los 59 minutos lo más 
tarde.

ESTUDIO PSICOLOGICO.—Ni al conserje, ni a 
Venegas, nl a otro cualquiera que pudiera estar, 
les extrañará que llegue diez minutos antes de la 
hora. Lo hago con mucha frecuencia y últimamen­
te más. El señor Felipe no dudará en obedecerme. 
No dudó nunca. Si hubiera alguien al salir yo 
—poco probable—, por muchos gritos que diera Ve­
negas, no sospecharán de mí. Aunque hubiera otro 
timbre de alarma que yo ignore, y fuese utilizado, 
podría salir fácilmente por la puerta lateral pe­
queña.

Como yo, no hay otro en el Banco. Todos creen 
que estoy entre el tonto y el bueno. Lo tengo muy 
pensado. Esto pesa mucho en mi favor. Tardarán 
bastante hasta convencerse de que he sido yo. 
Cuando Venegas quede libre, habrán pasado por lo 
menos cinco minutos. Si hay otra llave, la tendrá 
algún jefazo. El primero de éstos que llega es Re­
dondo, que nunca llega antes de las ocho. Aun­
que me retrasara un minuto o dos, por muy rá­
pidos que actúen con todas las circunstancias des­
favorables a mi, no podrán impedirme que tome el 
taxi Aquí comienza la hora de la Policía. De esos 
treinta minutos, veinte, con seguridad, pasarán 
camino de Barajas sin ningún obstáculo. La Po­
licía, si da en el quid, gastará por lo menos ocho 
minutos para pensarlo y dos o tres para ponerse 
en movimiento. Esos diez minutos aseguran mi lle­
gada al aeropuerto. Ni por delante ni por detrás 
intentarán cazarme.- Los primeros en actuar serían 
los agentes del aeropuerto. El pelero queda redu­
cido a los diez minutos que nacen con mi llegada 
a Barajas y mueren al despegar el avión con des-

París. Peligro que cubro con estos elementos: 
dos pasaportes (uno legal y otro con los nombres 
cambiados). Enseñaría el preparado. Los dos lle­
van fotografía que rae hice con bigote postizo y 
gafas (lo que me colocaré en el taxi). Precauciones 
que pararán el primer golpe, poco probable, hasta 
Que pueda llegar al retrete que da a la pista. Alli 
consumo tres minutos; con uno que he tardado 

cuatro. Saldré con seis para llegar 
« avión sin precipitaciones. Estos son los seis rai- 

más peligrosos de los setenta que necesito 
todo. Seis minutos de mucho riesgo o de 

^a. En ellos me lo juego todo. Pero todo es la 
ww. Si no consigo a Genievieve, me da igual 
^Swico que la cárcel. Bien vale mi felicidad

Genievieve seis minutos de angustias. No hay 
infalible en la vida, sin embargo, ningún 

z^vL^^’^J^^te puede prepararse mejor.
JP^PIÚIONES HUMANAS.—La pistola por SI 

sin balas, domina la situación. Si la cosa 
mal, mi delito tendrá un gran atenuante: 

® nadie: la pistola estaba der-
Cometeré un robo, de acuerdo; mas el 

ladrón tiene cien años de perdón, 
rema “undo comenta que los negocios más usu-

Íurtin ^°® ^^® hacen los Bancos. A nadie per- 
dlrectaraente, salvo al señor Venegas, a 

tendré presente para corresponder con cre-

cu» lu antelación debida).—Tengo 
día ^?^^®’ ®1 bigote, las gafas y el maletín. El 
ím uuluusré los bolsos de gran fondo a 
teMra^JS^®’ ®1 pacaje, ocho días antes, que 
rk v 1 ^j pesetas con el sueldo, la extraordina- 
T^ ^5 . Valladolid, que no se enviará este mes. 

previsto. Falta la carta a Genievieve. Inda­

garé en los hoteles. Comenzaré por los de la Gran 
Vía. Si no consiguiera sus señas, en París estudia* 
ría la forma de localizaría.

Estas notas serán destruidas en el fuego la no­
che antes del golpe; es decir, a las 23 horas del 
día 8 del próximo junio. Cinco dias antes habrán 
marchado al pueblo estas dos pesadas. Otra ven­
taja paira los últimos preparativo»#~t—^,,r^

V
«Mi adorada Genievieve: Tal vez no recuerde a 

quien de manera tan apasionada empieza esta car­
ta. Sería uña pena grande para mí. Si así fuera, 
la ruego no desatienda lo que a continuación de 
mis senas particulares la voy a pedir.

Nos conocimos en Madrid, en un café de la 
Gran Vía. Hizo de esto exactamente un año el 
día 25 del mes pasado. Estuvimos hablando casi 
media hora. Me dijo que habla tenido un novio 
español qué fué un héroe de la Resistencia fran­
cesa, y me contó muchos más detalles de su be­
llísima persona, que ahora me han servido para 
dar con sus señas en el hotel Roy. Recuerde que 
quedamos en vemos al dia siguiente a las nueve 
de la noche, pero a mí me fué imposible ir. Aquí 
quiero pedirla perdón de todo corazón.

Voy con lo que motiva estas líneas. El día 8 del 
próximo mes llegaré al aeropuerto de Pairis en el 
avión que sale de aquí a las 8 y 30 de la mañana. 
Me instalaré en París definitivamente. Negocios 
afortuiKtdos me han proporcionado una buena can­
tidad de dinero que pienso colocar ahí de 1« m‘- 
ñera más segura que se me ofrezca. Mis primeros 
pasos en Paris serán para buscarla a usted. No 
iré a ningún hotel hasta que me indique el más 
apropiado. Me da igual de primera que de.segun­
da categoría. Después, con más tiempo, buscaré 
la vivienda definitiva.

Llevo grandes ilusiones acerca de usted, Genie­
vieve; pero no son propias para expresarías por 
escrito. Unicamente le adelantaré que desde el día 
en que la conocí no hago otra cosa que pensar en 
usted.

Si por cualquier motivo no pudiera atenderrae 
a mí llegada, la ruego que me lo comunique con 
tierapo.

Perdone el atrevimiento de tantas molestias. Yo 
la prometo que sabré corresponder c' mo usted se 
merece.

En espera de sus gratas noticias o de saludaría 
ya personalmente, se despide de usted su amigo y 
más ardiente admirador,

Requenajt
A los doce días recibió contestación de Geníe-
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vieve. Cuando se la entregó la portera, creyó nic- 
rir de la emoción. En seguida, un desencanto in­
fernal le invadió. Temblando rasgó el sobre. Tenia 
miedo. ¿Le haría desistir aquello de su empeño? 
Llevó lentamente la carta ante los ojos y armán- 
dose de valor comenzó ¡a leer:

«Mi querido amigo Requena; Su carta me ha 
sorprendido con mucho agrado. Yc me recuerdo 
de usted. Es un grande placer todo para mí. Yo 
esperaré el día de su llegada en Orly aeropuerio 
Yo tomé una habitación próxima a la de mí. Yo 
creo que gustará a usted. Yo me esfuerzo mucho 
para escribir el español y yo termino aquí. Nos­
otros hablaremos mucho cuando seamos juntos.

Yo le abrazo,
Genievieve.yi

¡No! ¡No podia ser verdad! ¿Estaría soñando 
una vez más? Pero, ¡sí! ¡Allí estaba la carta que 
le llamaba estúpido por haber dudado de Genie- 
vieve! ¡Le quería! ¿Sería posible que existiera en 
la vida dicha tan grande? Ensanchó el pecho de 
felicidad y leyó cientos de veces aquellas línea? 
que fortalecían su ánimo, disponiéndole con el 
mayor optimismo para esperar la hora de la. ver­
dad. ¡El mundo entero seria para él! ¡Una habi­
tación cerca de la suya!...

La última noche se la pasó en vela, yendo y 
viniendo a la cocina donde calentaba tila que 
preparó en gran cantidad. Pensaba, ingenuamente, 
que la tila podría frenar la mordiente impacien­
cia que devoraba su ser.

Pero, ¿por qué el tiempo se obstinaba en pasar 
minuto a minuto, segundo a segundo, con tan an­
gustiosa lentitud? ¿Por qué no daba un salto el 
maldito tiempo? ,

La una de la madrugada, las dos, las tres... ¡Al­
guien llama! Repiten la llamada con impaciencia. 
No es el timbre el que suena; son les nudillos 
que repican en la puerta y petrifican a Requena 
apoyado a los pies de la. cama. La llamada de la 
misma muerte no aniquilaría tanto al pobre Re- 
quena. ¡Pero tenía que hacer algo! ¡Abrir! ¡De­
bía abrir! Porque los .golpes no cesaban. Intento 
andar hacia el pasillo. Las paredes, los muebles, 
la casa entera se le caía encima, o se caía él. Tra­
tó de sobreponerse y mecánicamente, igual que un 
sonámbulo, llegó a la puerta. Preguntó sin 
alientos :

—¿Quién?...
Contestaron dos golpes más.
—¿Quién es?—repitió un poco más fuerte.

Una voz de mujer solicitó con misterio;
—Abra, Requena; soy yo.
—Pero, ¿quién es usted? ¿Qué quiere?
—Soy María, la del tercero.
Requena, hundido en terrible confusión, abrió la 

puerta. Entró la señora María, con una bata des­
dada, y se interesó preocupadísima:

—¿Le pasa algo, Requena?
—No; nada. ¿Por qué?
—He sentido ruidos toda la noche y pensé que 

se encontraría mal. Como sé que está solo y que 
de un tiempo a esta parte no marcha muy bien 
de salud, me he dicho; voy a bajar por si nece­
sita algo.

—Pues, muchas gracias, pero no necesito nada.
—Entonces, ¿por qué está vestido y con tan 

mala cara? ¡Le pasa algo, no me mienta!
— ¡Que no, señora! No me pasa nada... Apenas 

un pequeño dolor de estómago que me tenía des­
pierto... Leyendo... Calentaba un poco de tila y su 
llamada me ha sorprendido. Por eso me encontra­
rá algo raro.

—Bien, bien; si es así... Pero ya sabe i sted que 
puede disponer de nosotros en cualquier moraer.- 
to; no tema molestamos. Yo, de mil amores...

—Gracias, muchas gracias, señora María. No se 
preocupe y acuéstese.

—Bueno, pues perdone y ya sabe... Hasta ma­
ñana. ¡Ah! Quiere que le baje una cosa muy bue­
na que tenemos para los dolores de estómago?

— ¡No!... No... Muchas gracias, no se mole t
Ya se me ha pasado.

—Entonces, hasta mañana.
—Buenas noches, señora María.
Cerró y respiró con alivio, pero indignado con 

la inoportuna vecina.
De nuevo en su cuarto, los demonios volvieron a 

revolucionarle. ¿Sería cierto el motivo que alegó 
la entrometida para bajar? ¿Sospecharía algo? Per­
día el aplomo que tanto necesitaría horas m 
tarde. Y el tiempo, el maldito tiempo seguía ator­
mentadamente, criminalmente lento, venciendo con 
pereza los minutos, segundo a segundo, como si 
no pudiera continuar andando ya y sólo esperase 
el aviso fatal para quedarse quieto y hacerse es­
tático.

VI
Llegó a la plaza de España a las ocho 

cuarto en punto. De los cinco t^is que habu 
la parada, eligió el más nuevo. Abrió la puena y 
entró.

—Al Banco Regional.
Cruzando por la Gran Vía, notó ^j^g 

zón, muy acelerado, empujaba
si quisiera romperse en dos trozos 7J^®!®^ áulica 
Debía ser el cuarto acento J¿s no pe- había sentido y que en aquellos momentos no po­
día expresar con ninguna frase. ordenó

Unos metros antes de llegar al Banco, 
^^-^am^^^^sa calle de la izquierda. Tendrá que 
esperar unos minutos.

Pasó al Banco y llamó al conserje:
—Felipe...
—Buenos días, señor Requema. trescientas—Búsqueme, por favor, las carpetas trew 

una y trescientas diez en el archivo. Ya 
sección quinta.

—¿Las necesita ahora mismo?
—Sí... Quiero ^revisar unas < antes decuantas

que venga el jefe.
—Está bien.
Al volver la esquina que daba 

na, miró de reojo y vió cómo 
pllr sus órdenes.

A ver... Nadie. ¡Cómo! ¿Ni 
¡Ah! Sí. Allí estaba el cajero 
mostrador.

a su ofiePentrada — 
Felipe iba a cum- 
el señor Venegas? 
agachado ante ei

—Buenos días, señor Venegas. 4» iw
— ¡Hola!, muchacho —le miró por e^^ ^^ma? 

gafas—. ¿También hoy te has caído de la ^^_
Requena no respondió. Se de 

beza asintiendo. Aunque se Pasó b^’^s «frente 
mentir dlcléndole: «No es tan P^^’^Ág-g Beque- 
faltan tres minutos para las ocho...» Pero ^^ 
na quería reservar todos los ardides 
mentó culminante, que ya estaba muy sl-

Pué a la mesa del jefe dispuesto »«^^^¿88 
mulando que miraba algún esorito. A su^siw 
estaba el señor Venegas y ¿«»' 
bltación de la caja, aun cerr^. E^jo ^j^jo 
mente pendiente del menor ¡a puertaque indicase su determinación de abrir la p
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efe la caja. Mientras urgaba la llave en la cerra­
dura, una bocanada de miedo le cubrió de la ca­
beza a los pies. Se dijo: «¡Ha llegado el momen­
to!». Miró atrás. Nadie venía. Sacó la pistola y 
le lanzó decidido a la caja. Se paró dos pasos 
antes para cerciorarse de que todo respondía a lo 
previsto:

Con el golpe de la puerta que cerró a sus es­
paldas, sonó su voz :

—¡Manos arriba r
El cajero quedó inmóvil junto a la caja abierta.
Requena dijo más alto;
—¡¡Manos arriban
Sin levantar las manos, volvió el señor Venegas 

la cabeza serenamente y habló con absoluto domi­
nio de su persona ;

—Me hablas asustado, muchacho. Vamos, vamos, 
¡a, trabajar!

Requena quedó perplejo un instante. En segui­
da, más encrespado, se acercó al viejo:

—¡Que se lo digo en serio! fApártese a la de­
recha! No quiero hacer sangre y de usted de­
pende.

El cajero levantó las manos al mismo tiempo 
que el timbre de alarma empezó a sonar.

Requena abrió descomunalmente los ojos y le­
vantó la pistola para asestar un golpe en la ca­
beza del cajero, pero soltó el arma y lanzó una 
carcajada estentórea:

— ¡Ja, ja, ja, ja!... ¡Y se lo ha creído!.., ¡Ja, 
ja, ja!... ¡Y se lo ha creído!... ¡Ja, ja, ja, ja!... 
¡Ja, ja, ja, ja, ja!...

Cayó al suelo como un trapo, ahogándos? con 
las últimas risas histéricas.

El cajero dió una patada a la pistola y corrió 
hacia la puerta. El timbre de alarma seguía fun­
cionando. Requena yacía entre convulsiones y te­
nues quejidos. Luego, comenzó a encontrarse en 
la Gloria: un caerse, caerse sobre abismos sin im, 
rebozado en nubes de algodón. Después... Nada.

Una .corona de espinas ceñida a la cabeza hu­
biera causado semejantes efectos a los que sacu­
dieron en Requena la inconsciencia de ser. Sólo 
de ser, porque aún no sabía si estaba, ni mucho 
menos dónde estaba.

Abrió los ojos y suplicó entre dientes:
—¡Luz!... ¡Luz!...
Con un ruido metálico se encendió la luz y se 

dió cuenta que estaba en una cama que no era 
la suya. Miró a la derecha y descubrió a una 
monja.

—¿Qué es esto? ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pa­
sado? ¡Dígame!

La monja se inclinó hacia él y acarició dulce- 
mente su frente.

—Nada, hijo rñío, nada. Que estás un poco mali­
to y estoy a tu lado cuidándote.

—Me engaña, usted, hermana. ¿Por qué me tie­
nen atado? ¡Yo no estoy loco!

—’Por Dios, ¡qué vas a estar loco! Ni ?stás tam- 
^co atado... Mira, ¿ves?—le mostró una de sus manos.

favor, dígame entonces qué me ha pasa* 
do, por qué me han traído aquí.

te lo he dicho. No has comido nada últí- 
mamente y la debilidad se apoderó de ti; pero

o pasó. ¿Qué?... ¿Te encuentras mejor?
^^rmaiia: parece que no me duele tanto la

¿y Genievieve? ¿Dónde está? ¿Por qué no viene?
Yia, vendrá, no te preocupes.

^0 quería mataría!
“® ^^® querido matar a nadie!

Ya me acuerdo bien. ¡He querido ro-
^^ timbre, el horrible timbre de alar-

* í^®.i ^® ^^ impedido. Entonces quise matar...
°°° ^^^ ^»a broma, que quisiste gastar a un viejo compañero.

^®® ®°^ toda mi alma, hermana. ¡Yo 
cárcel! ¡Que me saquen de aquí!...

*1^® te sacaremos; pero cuando te en- 
i-uentres bien del todo. Ahora reza conmigo. Dios 
w salve. Miaría...

VII
tr^ ?®^® días se encontraba como nuevo. En­
na Angeles con el desayuno y subió la persia- 
braH^^ ventral. Requena se frotó los ojo®, deslum- 

‘^ ^^^ ^fd® entró a raudales, y vió cómo 
vMió de blanco purísimo la habitación.

MiTX®®®®» señorito!—dijo la monja con retin- 
ya es hora...

^Sueños días, sor Angeles.
hiendo ya, añadió ella:

—¡Hala, hala! A desayunar. Y arreglarse en se­
guida para que esté guapo cuando vengan las vi­
sitas.

Requena tomó café con leche, galletas y mante­
quilla, y se levantó.

Al ir a lavarse, el espejo del tocador detuvo su 
atención. Se acercó más a él y ante la propia ima­
gen comenzó a dialogar consigo mismo;

— ¡Buena la hiciste, amigo!
—Sí. ¡Da campeonato! Ya oíste ayer a la señora 

Clotilde. Tedo el m.undo se empeña en decir que 
fué una broma. Después de tanto laberinto, vas a 
tener que seguir como estabas.

—¡Mucho peor! Oye. ¿No habrá manera de que 
me lleven a la cárcel?

—Ya ves que nadie te cree.
—¿Y qué voy a hacer?
—No tienes más remedio que volver al Banco.
—¡Si no tengo valor para ello!... Hay una so­

lución...
—Sé por dónde vas. Es peor el remedio que la 

enfermedad.
—¿Por qué?
—¡Eres tonto! ¿Crees que la señora Clotilde lo 

va a hacer sin sus miras?
—¿Qué miras?
—Imbécil. ¡Tildita!
—Seguirá aquí en Madrid con su madre. No la 

veré nada más que una vez al año.
—Que te crees tu eso... Se habrá puesto de acuer- 

ño la madre cen el tío. «Es un buen chico y muy 
inteligente. Te llevará a las mil maravillas las 
cuentas de las fincas... y podremos casarle con tu 
sobrina preferida».

—Bueno... bueno. Ya lo veríamos... Además... ¿Te 
fijaste en la foto que enseñó su madre?

—De refilón.
—Parece que ha engordado.
—Sí sí; no debe estar ahora tan fea.
—Mira, chico; yo me voy al pueblo. Al fin y al 

cabo...
—¿Y por qué han de salirse ellas con la suya y 

tú no?
—¡Ah!... Misterios de la vida.
—No tiene gracia la cosa.
—Aunque me casaran con Tildtta, nadie podrá 

impedirme que siga acordándome de Genievieve. 
Quién sabe si algún día...

—Dicen que el tiempo lo borra todo.
—¡ESo no!
—¡ ¡Todo!!
—Entonces, me pregunto yo: ¿para qué tenemos 

un corazón?
—Tú, para hacer el ridículo.
Por las mejillas del pobre Requena se deslizaron 

dos lágrimas.
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LAS “CINCO
SALVACIONES"
de don Francisco

Maldonado Guevara

rÜ

cristiana cree

r ■

• La filosofía no 
que la salud no puede venir del 
hombre mismo y he ahí su error
• Lo meditación de la soledad 
ha producido siempre grandes 
obras literarias
• Todos los conductores de con­
ciencias han de ser un poco artistas

fJACE ya muchos años Que los 
füósofos han trocado el ba­

rril y la linterna por el piso con­
fortable y la bombilla de 40 t'"'- 
tios. El doctor Maldonado, hom­
bre de su tiempo, posee ambas 
cosas en un primer piso de la ca­
lle de Carranza, y nada mas en­
trar en el vestíbulo se da uno 
cuenta de Que don Francisco, a 
mds de sabio, es un hombre con^ 
elevado sentido de la estética, 
un biombo con estampas- de 
Eduardo Vicente; unas luces in­
directas y sedantes; unos crista­
les tallados, y buenos cuadros, 
buenos cuadros en todas las pa­
redes. Nosotros esperamos un 
hombre alto y suave, ¿por qué?; 
luego no es nunca así, y resulta 
que don Francisco Maldonado 
lleva puesta a Castilla: bajo, re­
cio, vigoroso física y moralmen­
te don Francisco nos echa enci­
ma, inquisidoiví, esa mirada que 
hemos visto en algún lado; tal 
vez saber que fué discípulo y 
amigo, que ha convivido con 
vídon Miguel», nos predispene a 
juzgar su mirada como 
nesca, y nos cohíbe un poco. Don 
Francisco es nervtóso, con un 
enorme dinamismo siempre pro­
yectado hacia algo. Don Fran­
cisco nos pasa a su despechoy 
nos señala unas sillas; se defien­
de con la mesa. Fuma tabaco ne­
gro. como esperábamos, y Ms 
ofrece unos cigarrillos rublos. 
H-cy un momento de silencio y ei 
aire se hace como de aula «a 
cátedra. Aquí no se puede pregar^ 
tar por preguntar, hay que pre­
guntar v>ora aprender; y uno se 
siente como si ese día no se su­
piera la lección.

tíSALVACION» DE LOS 
PERSONAJES Y DE

SUS AUTORES
SALCEDO. — Don Francisco, 

¿por qué titula sus en ayos «sal­
vaciones»?

Don Francis<M abalanza su
mirada, 

niso con- MALDONADO.—Ese título pro-
líe 40 vd'- cede, como indico en el prólego, 

de una sugestión hecha por Or­
tega y Gasset en sus «Meditacio­
nes» del Quijote. La palabra 
«salvaciones» la empleo muy ce­
ñida a la interpretación de va­
rios momentos literarios en el 
Barroco español. Junto al ries­
go y al peligro de fracaso que 
unplica todo ensayo, opera la 
posibilidad de salvación, es decn, 
en este casq, de interpretación 
^°SSrGARITA. — ¿Trata usted 
en su libro de «salvar» a los per­
sonajes o a sus autores?

MALDONADO.—De salvar am-
bas cosas. ...

LIMA — Usted habla repetida­
mente de peligro y de «mal­
heur», de infortunio. ¿Es itm 
importante éste en la filosofía
actual? , ...MALDONADO. — Toda la filo­
sofía de Occidente parte del 
«malheur». Según Hegel, el hom­
bre podrá siempre progresar, ^- 
ro no podrá nunca ser feliz. Scho­
penhauer es pesimista. Heidegger 
es pesimista. Pero el infortunio co­
mo musa de la filosofía es mucho 
más antiguo, más antiguo aún 
que la filosofía griega, porque es 
la musa; de la humanidad caída. 
El infortunio radical se manifies­
ta en la figura del lühilismo. Asi 
lo vió Nietzsche y hoy Heidegger. 
Hay que romper este impaso y 
buscar a toda costa la salvación, 
perqué la filosofía no cri-tiana 
cree que la salud sólo puede ve­
nir del hombre mismo y he ahí su 
error, a su pesar insinuado o con­
fesado por sus fautores.

MARGARITA. — El hombre, 
pues, ¿no puede salvarse en su 
soledad? _MALDONADO. — Imposib e. La 
salvación sólo procede del Ser 
mismo, que es el Ser de Dios. Es

Don Francisco Maldonado 
con nuestros redactores. En j 
la foto que ha.v sobre la me- ; 
sa, Gabriel y Galán con sus ; 

alumnos de Piedrahita j 

menester que lo infinito acuda a 
lo finito, lo que es por sí a lo que 
es en participación.

LIMA. — Heidegger sostiene lo 
contrario. . .MALDONADO. — Heidegger po­
ne la salvación del ser ^.^Jg 
mismo, en cuanto a que éste esta 
en litigio. En esta expresión pa 
radójica no puede quedar cW^d 
ni la salvación de la expre^^ 
misma. Es una mística, la de nw 
degger, subrepticia, que «no sai- 
va», a diferencia de la genuina d 
10‘Smísticos católicos. Ademas, 
hombre no ha estado nunca soi-

SALCEDO.—¿Usted cree?
MALDONADO. —El mismo lo­

binsón no estaba solo, sino en 
constante contacto mental con 
civilización. (Un 
ca don Francisco entre sus 
samientos y salta, inquieto 00 
uno de ellos.) íHw observado 
ustedes que la meditació» ^ * 
soledad ha product^ wemp 
grandes obras? 
otra parte, que en la 
tina el' protagonista 
nunca solo; Don online. Da ^^ 
fueron acompañados ^r , ¿, 
y Beatrice. En una ojgj^ 
Sji^^^XT 'in" -F*«-^ 

’'rArcâ>â‘‘->—43! 
superior la producción s 
ca a la latina? ....MALDONADO.-son muy 0^ 
tintas; la latina o^J^^J 2 más 
femenino. La germánica es
^^^DÓn Francisco cita ^Í^^^L 
docenas de re mirti’ción es extraordinaria, f- ^^j. 
mos absortos, 
pensos natos en literatura
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sal, ÿ don 
sonriendo: 
pesado, ni 

Francisco se detiene 
éPero no quiero ser 
seUtirme catedrático,

¿eh?» Nosotros volvemos a la car­
ga sobre el prólogo del libro.:

EL CATOLICISMO ES ES-
PERANZA LA ESPE­
RANZA ES OPTIMISiMO

MARGARITA.—Dice usted que 
Ortega, en 1927, presagiaba un 
giro de los tiempos que aboca en 
un panorama animado por la pre­
sencia de Dios. ¿Cree que esto se 
ha cumplido?

MALDONADO.—Efectivamente. 
Entre las dos guerras mundiales 
ha habido un retomo a Dios. 
Francia, a pesar del «xdstencis» 
iismo. es enteramente católica. El 
existencialismo, como usted sabe, 
trata de volver al estoicismo.

LIMA.—Según el existencialis­
mo, 191 peligro —que es tan sólo 
un modo existencia!'— se le opo­
ne una solución de urgencia: la 
vida auténtica, por la que trata 
ae volver a ese estoicismo. ¿No 
ve usted en esa teoría un resqui­
cio a la interpretación católica?

MALDONADO. — Heidegger da 
pie a la meditación católica: para 
^n^roír sobre ella una dirección 
Qi-stinta. El catolicismo es espe­
ranza —no lo olvide—, y la espe­
ranza es optimismo.

MARGARITA. — Pero el estoi­
cismo tiene un concepto pesimis­
ta^ de la vida.

MALDONADO.—Hay que tener 
en cuenta que el catolicismo tam- 
P(^ es exclusivamente optimista. 
7¿ “wlicismo adopta una posi­
ción de equilibrio extraordinaria. 
O’ ei cristianismo no es pesimista, 
como el protestantismo lo con- 
nn ^porque el catolicismo «s 

está siempre proyec­
tado hacia su objeto: Dios, con 

®^i®8fi2j y una esperanza—, 
tampoco es todo confianza. No so- 

® ®® ®® condenado por des- 
®^ también por con- 

tiado. En todo momento el hom- 
, ®ticuentra ante la posibi- 

«lad de perderse o salvarse. 
salcedo, que espera impacien­

ten hueco, vuelve la conversa- 
^^^ro dé don Francisco.

— Don Francisco, 
tper qué al hablar del Barroco 

'^^ted la Velázquez y no al 
“t^^ representativo aún 

en pintura?
«rV'5®NADO.—No he pen-ado 
r^v Greco, efectivamente, más 
Representativo del Barroco; y es- 
rto o ^® ^Pa explicación: la cbra 

e Sa3'vedra Fajardo que estudio 
etna^^L ^^^^° dedicada al Prír- 
trí® Carlos, cuyo retra- 

Velázquez, retrato que 
en el Prado.

dé don Francisco.

El íícn«r Maldonado nos 
muestra un manuscrito con 
«Trescientas máximas de ra­
zón de Estado», de Antonio 
Pérez y el título de Familiar 
de la Inquisición, de Sego­
via a favor de Francisce 
Maldonado de Guevara, que 
está fechado en el año 1.5.5» 

LIMA.—Y ciñéndonos a sus 
«salvaciones», ¿qué característica . 
de Fray Luis, a quien dedica la 
primera, encuentra usted que le 
acerca al momento filosófico ac­
tual?

MALDONADO,—Su hipersensi­
bilidad, Fray Luis era. un hiper­
sensible tremendo. Sólo asi se 
concibe que apenas soportara la 
soledad de aquellos cinco años 
de cautiverio.

MARGARITA.— ¿Cómo ve us­
ted su obra?

MALDONADO. — Eminentemen­
te cristocéntrica. Toda su imagen 
del mundo era así. Concebía a 
Cristo como un Apolo, como un 
compendio de bellezas. Sus obras 
tienen todas un fondo religioso, 
aun las inspiradas! en Horacio, por 
incluír siempre lo apolíneo en lo 
cristológico.

SALCEDO.—¿Es éste, a su mo­
do de ver, el ensayo más logrado 
de los cinco de su obra?

MALDONADO. — No. Creo que 
es el de Don Juan el más logra­
do, si bien el de más envergadu­
ra es el último. Anote usted que 
para el ensayo de Don Juan no 
he consultado absolutamente na­
da de lia inmensa bibliografía que
existe sobre él. Está 
cuerpo limpio.

hecho a

«DON JUAN ES 
TISTA Y POR

UN AR­
ESO ES

UN CONQUISTADOR»
LIMA.—Usted presenta a Don 

Juan como un pícaro, como un 
burlador exclusivamente. ¿No lo 
ve usted, como otros, representa­
tivo del español?

MALDON ADO.—Tiene mucha 
más profundidad. Don Juan és 
todo un nudo-universo: de él pi­
ra arriba todo el arte y toda la 
belleza; de él para abajo,, toda la 
inmoralidiad.

SALCEDO. — ¿Quién cree usted 
que ha comprendido mejor a 
Don Juan?

MALDONADO.— Marañón, sin 
duda. Ha calado profundamente 
en su psicología.

MARGARITA.~¿.Encuentra u:- 
ted, como Marañón, a Don Juan 
al.go adamado?

MALDONADO.—Si: en su bur­
la,, en su narcisismo, hay algo 
de femenino.

LIMA. — ¿Calificaría usted a 
Don Juan de la.ntihéroe?

MALDONADO.—Sí. Pero al ca- 

lifícarlo de pícaro no lo comparo 
con el pícaro corriente. Don 
Juan roba honras y vidas, pero 
lo hace con cierta gracia, con 
gentileza; apoyado en su belleza, 
en lo que tiene de artista. Don 
Juan es un artista ÿ por eso es 
un conquistador.

LIMA.—¿Hay que ser un artis­
ta para ser un conquistador?

MALDONADO.—Todos los con­
ductores de conciencias han de 
ser artistas. Napoleón, en reali­
dad, fué una especie de Don 
Juan, Hítler. otro conductor, te­
nía hechizado por completo al 
pueblo alemán,

SALCEDO.—Es curioso eso que 
dice usted del origen galaico del 
Don Juan.

MALDON ADO.—Filológicamen­
te. En Galicia —observen uste­
des- se encuentran el río Teno­
rio y el río Ulloa.; es significati­
vo, ¿no? En cambio, la leyenda 
tiene origen nórdico; leyenda 
que, como todo el mundo sabe, 
floreció en Sevilla. Esta comple­
jidad tremenda es lo que da al 
Don Juan su trascendencia uni­
versal. Es el seductor en su asun­
ción mitológica.

MARGARITA. — ¿A qué cree 
usted que obedece que el Don 
Juan, de Zorrilla, se represente 
por tiempo de difuntos?

MALDONADO. — Le advierto 
que yo he estudiado en mi obra 
solamente el Don Juan, de Tirso. 
Sin embargo, la obsesión de la 
muerte se manifiesta en ambos. 
Este miedo a la muerte es an­
cestral en los pueblos. Don Juan 
es un seductor; tiene también 
miedo de la muerte, pero quiere 
soñarse a sí mismo, como el Se­
gismundo, de Calderón. Sólo el 
Don Juan, de Molière, es ateo.

ESTA ES LA EPOCA 
DE LOS HEROES 

COLECTIVOS
Don Francisco extrae libros de 

su biblioteca con una precisión 
fantástica. Tiene un fichero men­
tal increible de frases, de pasajes 
de libros. Todo lo apoya en datos 
concretos que se saca del cerebro
como un prestidigitador, que en 
vez de palomas sacara citas de 
un sombrero. Pasamos al ensayo 
sobre Saavedra Jeajardo,

LIMA.—¿Cree usted que Saave­
dra prosperaría en el mundo ac­
tual como politico?

MALDONADO. — Saavedra ha­
cía. una política, carismática, y la 
política carismática fracasó hace 
mucho. Ya entonces dominaba la 
política maquiavélica.

MARGARITA, — ¿Y cree usted 
como él que ha pasado ya defi-
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El discípulo conserva casi como una reliquia esta fotografía del 
maestro Unamuno en Íoe últimos años de su vida

nitivamente la época de los hé­
roes?

MALDONADO.—Si. Gracián ya 
hizo los 'funerales de los héroes 
en el último capitulo del «Criti­
cón». Los grandes mementos cul­
turales han necesitado del hé­
roe. Ahora estamos en presencia 
de los héroes colectivos.

MARGARITA.—¿A qué se debe 
entonces que sobre grandes colec­
tividades se haya dado moderna­
mente el héroe político?

MADDONADO. — Simplemente 
es una reacción.

SALCEDO.—¿Hitler?
MALDON ADO.—Una epidemia 

colectiva en torno a un loco. E.s 
un caso enteramente patológico. 
Ya he dicho que el héroe es un 
seductor; tiene unas potencias 
no salutíferas, demónicas.

LIMA.—¿Rusia?
MALDONADO. — Allí los exal­

tados son la masa: así aparecen 
en la novela rusa, como locos.

MARGARITA.—¿Mussolini?
MALDONADO. — Ese creo que 

trató sinceramente de salvar su 
pueblo.

SALCEDO.—¿Y Napoleón?
MALDON ADO.—N ápoleón er a 

un soberbio. Sacrificó a su gloria 
personal grandes masas de hom­
bres. En España es completamen­
te distinto, por lo que cité antes 
de la política carismática, funda­
da en la gracia, no en el paga­
nismo, y tiene un sentido' pa­
triarcal. Nuestro caudillaje-es así. 
A Felipe II le llamaron sus con­

.4hora oes enseña algunas piezas de so valiosa colección de mí- 
«iatwraSv cintre las que figura una de Goya

temporáneos «rey republicano», 
es decir, amador de su pueblo.

nEL TOREO ES COSA DE 
MUCHACHOS^

Don Francisco toma siempre 
un segundo antes de contestar; 
un segundo que rellena con una 
sonrisa. Luego al responder lo 
hace con aplomo y vehemencia, 
saltando con la mirada de uno a 
otro, mientras las manos inquie­
tas y fuertes juegan con un pa­
pel. Pensamos sin querer en las 
pajaritas de don Miguel-

LIMA. — ¿Vamos a los toros, 
don Francisco?

MALDONADO. — Ya sabía yo 
que saldría lo de los toros.

SALCEDO.—Sí, ¿por qué dice 
usted que el toreo no es un arte?

MALDONADO.—Y no lo es. Es 
un juego, un deporte y una. des­
treza. En una ocasión el torero 
Manuel Lavi contestó al actor 
Máiquez, que le increpaba desde 
el tendido: «Señor Miquis: aquí 
no se muere de mentirijillas, co­
mo en las tablas». Precisamente 
en las mentirijillas queda cifrado 
todo el arte. El arte dilata la ho­
ra de la ficción. La liturgia tauri­
na 'abrevia la hora de la verdad. 
El aspecto litúrgico es lo que los 
aficionados llaman «formalidad», 
donde no falta el sacrificio, la 
mactación y la víctima. Todo co­
mo reliquia pagana. Carece la li­
dia de los recursos infinitos del 
arte: y sobre todo le falta univer­
salidad; le falta la colaboración 

de las demás artes; Sólo tiene de 
ellas el haber dado pie a la mú­
sica, a la pintura, la escultura y 
a la danza; el crear arte en su 
nombre. Le falta la cooperación 
de todas las culturas.

MARGARITA. — ¿En qué sen­
tido le aplica usted en su libro 
el calificativo de «lascivo»?

MALDONADO.—En el de juego, 
de retozo, de alegría; este senti­
do procede del Derecho Romano. 
El jurista Gayo llama «lascivia 
taurina» 'ál jugar con los toros 
«panno rubro», con el trapo rojo.

SALCEDO.—¿Sólo un juego?
MALDONADO. — Sólo eso. El 

toreo, la lidia, es cosa de mucha­
chos. El público de toros se in- 
fantiliza ante el espectáculo.

LIMA.—Pero usted dice que la 
lascivia implica un agresión de 
tipo varonil. Esto no concuerda.

MALDONADO.—Es porque en 
el toreo esa virilidad preludia su 
apogeo, su ápice. El torero es co­
mo un muchacho que trata de 
hacer méritos ante una dama, pe 
ahí la importancia de la mujer 
en los toros. El torero ha de ser 
joven y valiente.

MARGARITA.-¿Va usted mu­
cho a los toros?

MALDONADO. — Una vez al 
año, lo más. En la última corri­
da que he presenciado he visto 
a un torero, creo que se llama 
Chamaco, que realiza ante el toro 
un verdadero paso de danza: el 
zapateado. Es ya introducir el 
«ballet» en la lidia.

SALCEDO.—¿Y no es eso arte? 
MALDONADO. — Es originali­

dad, no es arte universal y puro.
LIMA.—Eso de danzar ante el 

toro no es de hoy. Ya se hacía 
en Creta hace muchos cientos de

MALDONADO.—Sí, es un rito 
religioso. ¿Ve usted? Eso, sí: el 
toreo es también liturgia; una li­
turgia primitiva, porque el toro 
es el Sol.

Sin damos cuenta se nos 
capa ahora el obieto de la 
vista. Don FraneLseo deriva y a^ 
bla apasionadamente de arte, 
sus conocimientos de pintura 
vastísimos. Nos lleva ante ^^®^, 
espléndidos Bassanos que escot- 
tan un retraio de don Mel^ 
Mecanaz, antepasado del senui 
Maldonado, y el hombre que 
hizo en su siglo por la ,. 
ción de Gibraltar y que 
Biblioteca Nacional. Luego extr^^ 
con unción casi religiosa una w 
niatura montada en oro que ■ 
presenta a otro antepasado 
yo. El autor es otro don Franns 
co: Goya. Hay un silencio fe 
gioso; ninguno de 
da ninguna miniatura aei, \ 
gistral pintor, y ésta es 
crdble de belleza) y de 
Una verdadera pieza „« 
con un detalle our^sisimo- 
cristal que corre sobre el ^^ 
tiene pintado el embozo 
pa y un antifaz, que tos al retrato le dan un extraW 
aspecto; una genialidad 
otra cualquiera del s^do « 
nés. Esta vez es Margarita 
sel la que nos vuelve a la 
^^sílSoEDO.-^Ccuio 
¿qué lección explica u.sted 
más gusto en clase?MALDONADO.—Cervantes.

SÁLOEDO.—Y en literatura ac­
tual, ¿quién le gusta jpMÁlDONADO.-Yo leo poca* 
teratura actual. Pero ^ej ,¿j, 
buenas cosas en la produ
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También conserva Maldcna- 
do él retrato dé Melchor de 
Macanas, «el politico español 
más gravementé preocupado 
por-Gibraltar y que hubiera 
recuperado con su diploma­
cia la plaza a no ser por las; 
intrigas de las Gories de

Vérsaíles y iíé Madrid»

noveUstica de hoy: Carmen La­
foret, Zunzunegui...

MARGARITA.—¿Y Cela? 
MALDONADO.—Cela es genial.
LIMA. — Por favor, ¿usted se 

considera barroco escribiendo, 
don Francisco?

MALDONADO. — Yo trato de 
reaccionar contra todo barroquis­
mo. Ese barroquismo que siem­
pre ha influido sobre mí.

Enseñar en la cátedra y ense­
ñar en el libro. El primer libro 
que el señor Maldonado publicó 
jué la traducción en verso de un 
poema portugués: tiConstansa», 
de Eugenio de Castro, prologada 
por su maestro Unamuno. En 
192i apareció su primera publi­
cación original: eEl primer con­
tacto de blancos y gente de co­
lor en American. En 1948, el Con­
sejo Superior de Investigaciones 
Científicas publicó «.La Maiestas 
Cesaren en el Quijote». La Uni­
versidad de Granada ha impre­
so ya su próximo libro titulado 
iLo fictivo y lo antifictivo- en el 
pensamiento de San Ignacio de 
Loyola». También tiene traduct­
io un apúsculo de Heidegger ti- 
Wado «La sentencia de Anaxi­
mandro».
MARGARITA.~¿Planes inme­

diatos?
MALDONADO. — Sólo la publi­

cación de un tratado de métrica 
formal española, escrito cuando 
era estudiante. Aparecerá en una 
obra históricoliteraria escrita en 
cola.boración, que editará la «Re­
vista de Occidente». Lo terminé 
hace casi cuarenta años.

LIMA.—¿Escrito hace cuarenta 
años?

MALDONADO. — No se asuste.

Acaso peque de achaque de ju­
ventud; quiero decir, de novedad.

Antes de irnos nos enseña dos 
focografias. En una de ellas apa­
rece un hombre joven, de rostro 
inteligente, rodeado de quince o 
veinte niños: es Gabriel y Ga­
lán, rodeado de los alumnos de 
su escuela. Otra, poco conocida, 
de don Miguel, en que el maestro 
lee, recostado en su cama.

SALCEDO. — Por favor, don 
Francisco, ¿recuerda alguna anéc­
dota de Unamuno?

MALDONADO. — Precisamen­
te ahora que está tan reciente la 
muerte de Eugenio d’Ors, recuer­
do que hace muchos años, cuan­
do se habló en Madrid de la 
creación de una cátedra de Esté­
tica, alguien, o varios, escribieron 
a don Miguel sobre el posible ti­
tular. Me dijo Unamuno: «He 
contestado proponiendo el nom­
bre de Eugenio d’Ors. Por dos ra­
zones: la primera, porque es el 
que más sabe en España de es­
tética; la segunda, para fastidiar­
les, porque no sienten por él nin­
guna simpatía.» He olvidado por 
completo los nombres de los con­
sultores de Unamuno.

LIMA.—La famosa «boutade» 
«¡Que inventen ellos!», ¿es au­
téntica?

MALDONADO. — Sí, pero la 
profirió con intención irónica, a 
pesar de todas sus declaraciones 
en serio. Con ella embromó a to­
dos los que le comentan y al 
mundo entero en cuanto se ocu­
pa de las cosas de España.

Ya estamos junto a to puerta. 
Desde detrás de la mesa un don 
Francisco más joven posa para 
Aguiar, que firma el cuadro. Vol-> 
vemos a observar su mirada de 

ave de presa y no podemos por 
menos de volver a pensar en 
Unamuno.

— ¡Adiós, don Francisco, mu­
chas gracias!

— ¡Adiós, amigos!
(Fotografías de Mora.)_

GRAN MOGOL

n
KRON- VEST

El divo de divos Hipolito Lázaro, la 
mejor garganta de la historia, único 
tenor del mundo que alcanzó dar 
el «FA» sobreagudo.

Í’ARTICIPE EN EL SENCILLO CONCURSO MENSUAL DE HOJAS DE AFEITAR «KRON-VEST» 
^ FACILMENTE GANARA UN RELOJ DE ORO «WALTER ROVER* DE «.SOO PESETAS
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«KRON-VEST“ la única 
hoja del mundo que alcanza la 
más ALTA NOTA de distinción 
por la suavidad en su afeitado.

ES LA QUE DISTINGUE AL HOMBRE 
A TRAVES DE LOS TIEMPOS
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GEORGES RAVON

EL LIBRO QUE ES 
MENESTER LEER

OJOS PARA VER
(RECUERDOS DE UN PERIODISTA)
^OJT Gcof^cs RÁV0^

EL PRIMER 
REPORTAJE

—Si la quiere usted ver, 
pase por aquí.

El inspector abrió la 
puerta y la mujer estaba 
allí, tendida sobre un jer­
gón, fría, con los ojos 
castaños abiertos, ñjos. 
Nadie se había ocupado 
de bajarle los párpados. 
Vuelto hacia mi, el policía 
la cogió por los cabellos,

—Jamás se podría creer 
que una cabeza humana 
pesase tanto.

Si. Es pesada una ca­
beza humana. Hasta aq¡ue- 
11a cabeza de mujer que, 
probablemente, nunca con­
tuvo demasiadas ideas.

Yo no me sentía bien. 
El policía se quedó mirán­
dome y pareció darse 
cuenta.

—No irá usted a caer­
se, ¿verdad? Se ve bien 
que no tiene costumbre.

—Es que... es mi primer 
reportaje.

—¡Le tratan a usted 
muy bien en su periódico! 
Vamos, mwhachc, corra 
usted a tomar una copa 
de ron con sus compañe­
ros. Están todos en el car 
fé de la Mairie.

DES VEUX 
POUR VOIR

FLAMMARION

7 RAEMOS hoy hasta estas páginas las cu- 
riosas memorias de un periodista fran­

cés, Georges Ravon, del diario uLe Figaron.
La vida periodística de Ravon está sem­

brada de anécdotas curiosísimas que él in­
cluye en este libro, escrito en un estilo li~ 
gero, ameno y de un atractivo indudable: 
El período que abarca Georges Ravon en sus 
Memorias va del año veintisiete al cin­
cuenta y tres. El París de estos veintitantos 
años está enjuiciado con una ironía, objeti­
va y un suave humorismo decididamente ex­
traordinarios. La mayoría de los grandes 
personajes franceses desfilan por las páginas 
de <iOjos pana vern. Sus manías, sus defec­
tos, sus virtudes, nunca se le escapan al 
perspicaz reportero, hoy día uno de los más 
prestigiosos de Francia.

Desde las primeras páginas, G. Ravon se 
capta las simpatías del lector por su manera 
ingeniosa y rápida de narrar.

Sin solución de continuidad cuenta los mo­
mentos más dramáticos de su vida y las más 
aivertidas anécdotas de su tiempo de cronis­
ta de la Vida frivola del Paris del año 29.

periodista de su oficio, 
menos notas toma. Yo he 
visto a los grandes repor­
teros í Beraud, Albert Lon­
dres, etc.) hacer teda una 
entrevista sin tomar ni 
un solo apunte.

En ñn, nuestro asesino 
estaba en el despacho 
del comi.sario, sin cuello 
y sin corbata ; su culpa­
bilidad era bien evidente. 
Des hombres en mangas 
de camisíx rodeaban a Je­
sé, el cual no hacía sino 
recibir golpes.

—José, ¿te decides?
Pero José no respondía.
—¡Dilo ya de una vez 

¡Di que has sido tú!
—No. Yo no he side.
El inspector se dirigió a 

mi.
—Está ya madui-o. Le 

vamos a dejar que des­
canse un poco. La cosa

El libro 
escritos 
francés.
Ravon,

entero es una adición de reportajes 
en el mejor estilo periodístico

Georges. — «Des yeux pour voir.
(Souvenirs d’un journaliste)».—Paris, Flam­
marion, 1953. 236 págs.

De esta manera comenzó mi carrera de cronista 
parisiense una mañana del otoño de 1927 en el de­
corado desprovisto de toda gracia de la comisaría 
de Saint-Denis-Nord.

Puede ser que los jóvenes impacientes que m? 
vienen a ofrecer candorosamente sus ejercicios li­
terarios, que les parece que encajarán bien en «Le 
Fígaro», ignoren tales comienzos. Pero yo, por mi 
parte, no estoy quejoso de esta manera un poco 
brusca de haber sido lanzado al agua.

Veinticinco años más tarde aun no he olvidado 
-*«Pprimera «cliente». Se llamaba Regine Querrerc, 

y la víspera de este día, al atardecer, si se ha de 
creer ai forense, había muerto estrangulada. La po­
bre me enseñó en un cuarto de hora que el perio­
dismo no era una diversión y que las elucubracio­
nes del «flâneur» pagado no obedecían siempre a
la fantasía^. 

Cuando volví a la comisaría calentado por la
copa de ron, aunque no sereno, porque la bebida 
sobrepasaba mis fuerzas, el inspector, al verme en 
estado tan lastimoso, debió de pensar que me de­
bía una compensación.

—Tiene usted suerte. Nos acaban de traer al 
asesino. Venga usted conmigo, vamos a interrc- 
garle delante de usted. Sus compañeros no saben 
nada de su detención.

Yo saqué febrilmente el importante bloc de no­
tas .del que venía provisto, como todos los princi- 
pi^'^tes. Porque cuanto más segure se sif^te un

está hecha.
No tenía tiempo de asls- 

th al final. Tenía que 
asegurar la edición y w 
tenia el reportaje. Nck- 
otres seríamos el unico ü 
los diarios de la tara 
que lo ter dría. En el pf 
riódicc se me recil^ 
entusiasmo. «La
podía hacer un buen « 

tular, un «ocho columnas», que ya era ®)^°’ «g^ 
una experiencia inaugural todo el uiuucj P 
que yo no me había portado muy mal. Mi lo­
ción en la casa g?.nó seguridad. . j.

Dos días más tarde debíamos de saber ia 
cencía de José. Lo dijimos en la cuarta P^gma. ■ 
tre los pequeños anuncios y los resultamos ae
carreras.

Casi sin ruido.
Felizmente.

LAPICEROS DE COLO'RB^

Ríen diferente del ambiente que viyi en 
Presse» era el ambiente que se respiraba e _ 
Pigaro», a donde yo me cirigí algún tiempo 
pués llevando algunos trozos de mi P’^usa.

Este periódico acababa de ocupar el mag 
edificio de Rond Point en los Campes Eh-e^’^gg. 
bre el cual flota hoy su bandera. Escalpas <g 
tuossis, bustos en los pasillos. Un silencio y 
lentitud de buen tono. , j- m-

Se me introdujo en el despacho del jeie ^.^ 
formaciones, del que el azar ha hecho noy ¿g 
mi propio despacho. Me recibió un hombre v 
gafas, con la voz y los modales de una grá ^ 
dad administrativa, que me intimidaron o ^^^^ 
Yo no podía adivinar que Georges bouro » ^^g 
pués de haberse distinguido como uno ce ^gj^g. 
brillantes corresponsales de guerra en las
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ras de Tchtaldja durante el conflicto balcánico, se 
üJbía dedicado a organizar una profesión que te­
nía gran necesidad de ello. El había introducido el 
«indicalismo, contra el que clamaban los periodis­
tas de la vieja escuela, qUe creían el individualis­
mo y la bohemia inseparables del talento.

Georges Bourdon tenía una especial predilec­
ción por los lapiceros. Solía alinear una media do­
cena de ellos en los flancos de una pequeña pi­
rámide de cristal. Preciosos lapiceros multicolores 
bien afilados, amorosamente afilados, puntiagudos 
cemo agujas. Nada estaba menos indicado que ha­
cer aquello que yo hice nada más entrar: tirar to­
dos les lapiceros, al tenderle mi mano con los 
peles que yo quería que él leyese.

—¡Mis lapiceros! ¡Mis lapiceros!—gimió mi 
tima considerando con dolor las minas rotas

pa-
vk- 
que

andaban por la alfombra.
Después' añadió:
—¿Usted habrá venido también para alguna 

cosa?
otra

Balbuceante, yo le presenté mi candidatura.
—Déjeme sus pequeños artículos y ya les echa- 

lé una ojeada. Llámeme' mañana por la tarde.
Me marché desilusionado. En la antesala dos or­

denanzas sacaban punta a los lapiceros. Yo esta­
ba seguro de haber echado a perder la mejor opor­
tunidad de mi carrera.

Pero no conocía yo entonces a Georges Bourdon. 
Cuando le llamé a la mañana siguiente, me res­
pondió sin preámbulos:

—Está bien. Pase por mi despacho a las cuatro 
y media. Comenzará usted a las cinco.

A las cuatro y veinticinco -del día 2 de febrero 
de 1928, yo franqueé la puerta de un periódico que 
no debía de abandonar en veinticinco años.

INFANTILISMO PARISIENSE

En esta épocai feliz, que alimentaba, por lo tan­
to, la nostalgia de la «belle epoque», estaban de 
moda las «misses», las «reinas» y los «clowns»*

El fútil París (con un poco de facilidad se pu­
dría hablar del estúpido París) estaba atacado del 
mal del circo desde que .viera a los Fratellini. Ellos, 
considerándose en si mismo, eran gente bastante 
simple, que de buena gana; hubieran limitado sus 
ambiciones a divertir a los niños, si una literatura

bu­barata con Jean Cocteau a la cabeza no les 
biera consagrado «downs shakespearians».

Los bellos señores y las bellísimas damas 
desde hacía muchos años no comprometían su

que 
dig- 
quenidad bajo el toldo de un circo nada más 

para recompensar 'de tarde en tarde las notas ex- 
cepcicnales de sus retoños se vieron condenados.
de la noche a la mañana, a una ración de circo 
dos veces al mes. El viernes de cambio de pro­
grama se convertía en una «soirée» dé gala, en • 
la que uno debía de ser visto y a la que asistían 
los personajes más importantes del momento. 
Cuando una duquesa! tenía el honor, en el trans­
curso de una función, de ser abrazada por algún

. «clown Shakespearian» embadurnado de rojo, le 
parecía haber recibido los estigmas. Y los minis­
tros se apelotonaban en el camerino de François, 
Paul y Albert Fratellini que se molestaban porque 
«sus excelencias» les tiraban al suelo sus socesorios.

No se vaya a sacar la conclusión de que a mí no 
me gusta el circo. Al contrario. Me entusiasma. Me 
encantan sus luces, sus perfumes, sus angustias 
y su música.

Pero aquello otro de lo que yo hablo no tenía 
1^1 pies ni cabeza. Ni corazón.

Eso se vió cuando el viento cambió.
Porque la apoteosis del «clown Shakespearian» 

fué breve. El Gobierno de la República acordó dar 
a los tres Fratellini una Cruz de Caballero para 
recompensar sus méritos. En el otro extremo de 
la capital, otro clown, el bravo Beby, que tenia 
también su corte de admiradores mundanos, reci­
bió solamente el cordón violeta.

París se desinteresó del circo, y los «clowns sha­
kespearians», tan bruscamente abandonados como 
adoptados, se quedaron tan sólo en clownes, ejer­
ciendo su oficio difícil y sin gloria. Hacia 1930 la 
capital, curada ya de crisis de infaritilisino, de­
volvía los clownes a su verdadero público, el de 
menos de quince años, que no es por esto ni menos 
conocedor ni menos difícil.

uMISSESu Y «REINASi>

El gusto de los torneos de belleza, llegado de 
América, se mantuvo, por el contrario, hasta anos

bien recientes, sin duda porque esto encubría una 
gran cantidad de combinaciones comerciales. Ha 
fido iSeciso la dudosa elección de «Miss Vice» y 
la escandalosa elección de «Miss Poubelle» I^^a 
que un descrédito definitivo haya cubierto esos ma- 
^^¿u^ando yo hacía mis primeros pinitos en el re­
portaje parisiense, la dirección estratégica de la 
Sección «Miss France», por la que » 
naba la masa, estaba asegurada por M. Maurice de 
Waleffe, nacido en Kartoffel, y a quien nosotros 
llamábamos «el barón» sin malicia a guna.

M de Waleffe era un companero importante, 
pero afable. Cumplía su misión con gravedad mez­
clada a la vez con un gran candor. Sirviendo a 
«Miss France», M. de Waleffe creía servir a Fran- 
^^Secundado por un Jurado de «técnicos», donde 
se encontraban muchos pintores ''educidos jwr e 
lado canular del negocio, algunos comediantes y 
algunos hombres de letras, esta competición ho ~ 
dejó ensombrecer como se hizo anos más tarde por 
la sórdida explotación de pobres muchachas en be­
neficio de personajes sin escrúpulos _

Pero el éxito de las «misses» había excitado el 
ánimo de un mandatario de las Halles. Guy Duval, 
preocupado de dar a estas competiciones importa­
das un carácter nacional. .A «Miss France», él opuso «Mademoiselle Paris», 
aue debería demostrar un espíritu lo bastante fino 
como para ser la embajadora de nuestra capital 
en los lejanos países donde se la llamara. Y asi se 
hacía sufrir a la candidata un examen de cultu­
ra general y de elocuencia que debía de 
bastante en su tumba a nuestro buen maestro 
^^a3^c^currentes, vigiladas de cerca por madres 
explotadoras, mezclaban de una manera lamenta- 
bl¿ sus débiles conocimientos de historia, literatu­
ra v geografía, manifestando su deseo- desintercia- 
do de° llevar «el rayo de la Ville-Lumière» a todos 
los rincones del mundo.Había desvanecimientos, crisis nerviosas y ,^^1- 
tos de «catch» entre las aspirantes a embajadoras. 
M. Guy Duval fué incluso asaltado y abofeteado. 
Pero él había encontrado su camino y los frutos de 
parecían todavía pequeños. Cada año perseveraba 
en la misma línea. .Y cada; año yo debía de escribir veinte lineas 
«bien parisienses» sobre un acontecuniento que lo 
era tan poco.

ENTREVISTADOS, ENTREVISTADORES

La «enquête» y la entrevista tienen naturalezas 
bien diferentes. El «enquêteur» consulta sobre pro­
blemas, que por regla general ellos ignora n, a per- 

• sonalidades que una elemental prudencia incita a 
la «derobade».

La «interview», por el contrar.o, se dirige a gen­
tes deseosas de hablar de sí mismas o de sus pro­
yectos, dispuestos a marchar delante del .reportero 
aun antes de que las preguntas se produzcan.

La técnica de la operación varía según los inte-
Existe el interviuvado a quien le falta invención 

o simplemente elocuencia, y a quien conviene ir su­
giriendo frases.—Yo querría preguntarle, mi querido maestro, 
qué es lo que usted piensa de la nueva moda. Pe­
ro, sin duda, usted cree que...

El «querido maestro» se limita a estar de ^cuer­
do con las opiniones que se le prestan. Lo más que 
puede ocurrir es que ofrezca algunas tímidas re­
servas sobre algunos puntos.

Existe también el inteiviuvado seguro del mo­
mento, que recibe a su visitante con autoric^d y 
le instala delante de una hoja de papel en blan­
co; «¡Escriba!» , j 4Yo he conocido, en esta categoría, dos virtuosos. 
Paul Reynaud, habiéndome arrojado dentro de su 
propio sillón, bajo el cono luminoso de una lám­
para de pie, se interrogó a sí mismo, a dos co­
lumnas, sobre un problema financiero que yo no 
hubiera sabido plantearle jam^.

Eugène Lautier, entonces subsecretario de Esta­
do que tuvo a bien concederme una entrevista 
sobre la reforma de la enseñanza, escrita ya en 
el orden del día, mostró la misma precisión: y ra­
pidez. Pero él incluía, además, en su dictado deta­
lles pintorescos, tales como: «El ministro, un iff-” 
tante silencioso, sueña con los cientos de pobres 
franceses que pronto, quizá, verán abrirse para 
ellos las puertas de la enseñanza secundaria», o
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bien: «Mi interlocutor echa una rápida ojeada a 
la agenda donde las visitas están apuntadas en 
número impresionante.»

Lo mejor de todas esas autoentrevistas en las 
que no me habían dejado disponer ni de una sola 
coma, es que después, cada cual, me envió u^a 
carta dándome las gracias, en términos amabili* 
simos, por haber traducido su pensamiento de una 
manera tap fiel.

kLE FIGARO» SE MUDA
El año 1939 había comenzado con una tranquil!* 

dad reconfortante. Todo parecía predecir tranqui­
lidad. Pero, poco después yo tuve que cambiar mi 
estilográñca por una 'ametralladora. Sólo onde me­
ses más tarde movilizado, en Clermont-Ferrand, yo 
volví a encontrar «Le Figaro».

<cLe Figaro» había sido alojado en las oficinas 
de L’Avenir du Plateau Central, calle de Pcrt una 
calle estrecha y empinada que proyectaba fuera 
de sus tiendas exiguas a los vendedores de imper- 
ineables, de mecheros, de bolsos, puesto que toda­
vía se encontraban en abundancia todas esas cosas 
y las pérdidas del éxcdo hacían que el comercio 
•.parchase.

Nuestra Redacción ocupaba tímidamente las si­
llas dejadas libres por sus habituales ocupantes. 
No había firmas y cada cual hacía U que podia, 
atendiendo siempre a lo más urgente. Por turno 
firmábamos la editorial, el reportaje, eí artículo. 
Publicábamos entonces un «Carnet», en el que no 
incluíamos- fiestas de sociedad o tonterías por el 
estilo. Alli se daban las señas necesarias para que 
las familias de franceses pudieran encontrar los 
miembros perdidos.

Pierre Brison, movilizado como capitán de Ir- 
fantería y hecho prisionero cuando su unidad tra­
taba de pasar el Loire, se ncs unió después de 
una evasión llena de peripecias, Y a la primera 
ojeada echada a la situación del periódico se cor- 
venció de que debíamos salir de la Auvernia, De 
esta manera, las avanzadillas de la Redacción lle­
garon en aquella misma tarde a Lyón Cinco ha­
bitaciones y una. cocina, en la cual fué instalada 
la mecanógrafa. Pierre Brison, que en París vivía 
alejado de sus redactores, refugiado en su monu­
mental oficina, trabajaba ahora code a codo con 
sus colabora dores.

Después, otros acontecimientos fueron llegando: 
e’j desembarco aliado en Africa del Norte, la inva­
sión de la zona libre. Luego, el desarme de les sol­
dados franceses en sus cuarteles. Era imposible 
hacer otro periódico que no fuera el periódico del 
ocupante. Bien de ilusiones se extinguían.

El 5 de diciembre. Pierre Brison, con la valiente 
colaboración de la Administración de Correos, en­
viaba a 1:7 abonados la siguiente carta:

«Hemos luchado contra aquellos que en el pe­
riodismo o en las letras, por sus alabanza^ y su 
cnertunismo, renunciaban hasta a la condición de 
ciudadano francés.

Doy a los ciudadanos franceses la seguridad que 
ellos volverán a encontrar «Le Fígaro» el primer 
día, fiel a sus deberes, conforme a sus deseos.»

Ese primer dia tuvimos que esperarle durante 
más de veinte meses. Se despertó en la madruga­
da del 23 de agosto de 1944, cuando los coches 
rojos de los bomberos, simulando ir a apagar un 
fuego, distribuyeron, en las narices dei ocupante, 
los primeros números, todavía clandestinos, de 
«Le Pigaro» resucitado.

NOVEDADES EN EL LOUVRE
Después de la liberación, cada día era como una 

nueva etapa, que solicitaba la atención del perio­
dista.

Se abrió de nuevo el Louvre; 85 obras maestras 
de las 4.000 que había, volvieron al redil. Era pe­
co. Pero parecía muchísimo.

Lo primero que la gente quiso ver fué «La Gio­
conda». Los hombres quieren más vivamente a los 
cuadros y a las mujeres que han estado a punto 
de perder.

«La Gioconda» había sido instalada pomposamen­
te separada de los otros cuadros,

—No ha cambiado irada—decía un burgués que 
llevaba con él a un muchacho delgadito.

Y explicaba:

—La habían escondido en un castillo de Lot Pa­
ra que los aliados no bombardearan los centros 
donde se habían acogido las obras maestras se 
les había comunicado los lugares en donde se en- 
contraban. Y una buena farde, para darles a en­
tender que buena nota habíamos tomado de e.-as 
indicaciones, da radio inglesa difundió una frise 
convencional: nLa Gioconda, con su sonrisa...»

Pero si «La Gioconda» no había cambiado, mu­
chos otros cuadros parecían haber rejuvenecido Y 
es que un equipo de restauradores, durante la ocu­
pación había estado trabajando pacientemmte.

—¡Oh! Mira este cuadro. ¡Está completamente 
nuevo... !

Se trataba, en efecto, de «La Virgen del Conejo», 
que no tiene sino cuatrocientos años.

Pero lo que más atraía al público eran las evo­
caciones alimenticias.

—‘A esa gente no le faltaba el bistec.
Se decía delante del «Boeuf écorché», de Rem­

brandt.
Y más lejos, un americano, al pie de «La Vic­

toria de Samotracia», se preguntaba inquieto:
—¿Bombardeada?

EL ULTIMO RECALCITRANTE
Por el contrario, M. Duval no interesaba ya a 

nadie. «Mademoiselle París» no interesaba y un 
gran concurso de «cocktails», organizado por él y 
disputado por las «querida? vedettes», había ter­
minado en una barabúnda imponente. Jurado y 
concurrentes tomaron demasiado a pecho sus pa­
peles y discutieron los puntos de detalle... a bote­
llazos en el cráneo. La Policía les tuvo que se­
parar.

Entonces se le ocurrió la idea de reunír los Du­
pont, los Durand, los Duval y 105 Dubois, en una 
especie de hermandad parecida al Club de dos 
Smith en Estados Unidos.

Para decidir a los Dupont, los Durand, los Du­
val y los Dubois, a salir de la penumbra donde 
de ordinario ellos permanecen modestamente, 
M. Guy Duval,, presidente fundador de las Cuatro 
Grandes D, había sacado de los archivos una or­
denanza del Rey Sol, fechada en 1696, otorgando 
a ciertas familias patricias la cueJidad de «tur- 
guese?», primer grado de nobleza y el derecho de 
llevar armas.

Desde el momento en que cualquier Jean Durand 
hubiera hecho registrar sus armas, nada impedía 
a los modernos Durand, Dupont, Duval y Dubois, 
seguir su ejemplo.

Como los franceses 'aman las condece racione- y 
los blasones, todo hacía suponer que en la comi­
da inaugural de la, Federación de las Cuatro Gran­
des D iba a sobrar gente, tanto más cuanto qw 
M. Maurice Chevalier había prometido ir, para ser 
el padrino de los Dupont, Dubois.. Duval y Durand. 
Pues... nada de eso. ¡Los grandes D nc fueron más 
que 185! Ni uno más ni uno menos. M. Dupont de 
Nemours ni siquiera se excusó por da ausencia, y 
«padrino Maurice» tampoco asistió. Esto último hi­
zo más ruido.

—¡Que nos devuelvan el dinero!—gritaban los 
Dupont, Durand, Dubois y Duval, haciendo ruido 
con las cucharillás en el plato.

Pero M. Guy Duval era el hombre de los recur­
sos. Se subió al estrado.

—Amigos míos, acabo de recibir en este instan­
te una carta de los Dulac y del los Dumont. Pi­
den entrar en nuestra federación.

Y los Durand, los Dupont, dos Dubois y los Du­
val, olvidaron otras cosas para hacerse solidarios 
rechazando las locas pretensiones de los Dulac y 
de lo- Dumont.

— ¡Jamás! ¡Jamás!
M. Guy Duval respiró. Pero la experiencia le de­

cía que esos festivales parisienses habían muen. 
Poco tiempo después marchó a América, en d^o 
hacía falta gentes como él. Después de él apar^ 
M. Raymond Rodel, Quedan todavía muchas v 
tudes capitales (y eminentemente if'*®®®?®? 
explotar. Se puede tener confianza en la infawg 
ble actividad de R. Rodel. Por mi p^^rte yo Km 
seo buena suerte, ya que las circunstancias me n 
alejado de esos juegos.

Ahora ya soy un periodista de pupitre.
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NUESTRA GEOGRAFIA

Arriba:? Panorámica aérea del 
moderno edificio del Instituto 
Técnico de iá Construcción y 
del Cemento, construido en Má* ■ 
drid.—Abajo: Vértigo y audacia 
de la Ingeniería española es es?":' 
le proyecto de sifón, realizado 

, çn el pantano de Quadálcacín ■

l}|r

CAN HO PUENTES 9[[ MlíflhRO DE ODD EPOCD
CEMENTO
UN PERSONAJE IMPORTANTE 
EN LA BIOGRAFÍA DE ESPAÑA

p DDYSTONE es una vieja ciu- 
dad inglesa. Un pueblo en la 

al que los marinos, los 
nombres del mar, en las noches 
de tormentas y ventiscas, buscan 
ansiosos, atraídos por las rá­
fagas potentes de su faro. El fa­
ro de Eddystone ha salvado la 
vida de muchos hombres,

Pero una noche, una noche en­
diablada de tormentas y rayos, el 
raro permanece apagado.

■~¿Se habrá dormido el torre­ro?
^s barcos, que han perdido su 

hita en la oscuridad de la noche, 
rompen sus quillas contra los du- 

ron acantilados. Sobre las rocas 
tie la playa, despedazada en la 
arena, está la inmensa mole de 
la torre del faro. El huracán la 
ha convertido en polvo.

Es urgente su reconstrucción. 
Muchos marinos han perecido 
ahogados porque no han visto las 
luces de Eddystone. En el Parla-

PANTANOS REJUVENECEN
mentó se habla de la torre del 
faro. Se barajan los nombres de 
los más notables ingenieros.

— ¡Smeaton, Smeaton es el me­
jor ingeniero de la isla !

Al día siguiente, el viejo Smea­
ton aparece en la salla del Par­
lamento.

—Queremos un faro que no lo 
derriben los huracanes. Un faro 
que dure como las Pirámidfes de 
Egipto,

La orden no era muy explicati­
va, pero la inteligencia y la in­
ventiva podían suplirlo todo.

Smeaton, comisionado por el 
Gobierno, visita distintos lugares, 
recorre todos los puntos de la 
isla, y analiza las tierras y ele­
mentos que, combinados, le den 
una solución nueva para la for­
taleza. Ensaya mezclas de cal 
fresca con ceniza de madera, 
morteros con mineral de hierro 
calcinado y un año más tarde el 
ingeniero obtenía la solución: 
Dos bolas sumergidas en agua 
hacían a Smeaton dueño de una 
fórmula nueva, de un secreto 
mágico. Una caliza arcillosa cal­
cinada, puesta en el agua, produ­
cía una mezcla fuerte, dura, com­
pacta. Una masa desconocida. Un 
invento con nombre de tierra, co­
mo el nombre de Adán.

Había nacido un nuevo perso­
naje en la historia del mundo. 
Un personaje nuevo. Nadie le 
conoce. Es joven. Nace con 
ganas de viajar por todo el
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mundo y lleva en su etiqueta el 
signo (te lo ^que nunca muere- El 
nuevo personaje se llama Cemen­
to por nombre propio. Corren en­
tonces los años de 1759.

La torre de Eddystone se le­
vanta hoy fuerte, inconmovible, 
como un gigante de piedra en 
perpetua vigilia contra las luchas 
del mar.

CXL, LECHE Y AZUCAR 
DE COCOTERO

A. la salida o a la entrada de 
nuestras ciudades todavía se ven 
restos de viejas caleras, donde un 
maestro de albañilería iba, pa­
cientemente, cociendo un barro 
rojo, que después se transformaba 
en ladrillo, o cambiando en una 
cal blanquecina las tierras arci­
llosas de los montes cercanos. El 
adobe se dejaba secar al sol. A 
la mañana siguiente, el arriero 
cargaba sus burros de pesados la­
drillos y a muchas leguas de la 
calera se levantaba una nueva 
casa de mampostería. Dos mil 
años hacía que los romanos ve* 
nían a hacer algo muy parecido 
al trabajo de nuestros bisabuelos. 
Antes del siglo pasado, nuestros 
palacios, nuestras casas, la técni­
ca de la construcción descon<xíe 
la existencia de este joven perso­
naje que nació en Eddystone y 
que todavía no ha sido presenta­
do en España. Pero quizás no se 
haga esperar mucho. Tal vez ven­
ga de camino. Viaja sin visado 
de frontera.

Desembarca en España por el 
Norte. En Guipúzcoa nacen las 
primeras fábricas de cemento, 
con piedras extraídas del monte 
Oriamendi y dej amplio recinto 
que hoy ocupa la Concha de San 
Sebastián. La fortificación <3el 
monte de Santa Bárbara, que el 
general O’Donnell manda levan­
tar, es la primera construcción 
española que el cemento visita en 
nuestra Patria.

Muchos siglos antes de que el 
capitán Angulo, ingeniero de las 
fortificaciones de Santa Bárbara, 
realizase su primer experimento, 
los indios, que todo lo descubrie­
ron, habían inventado una mez­
cla nueva para sus edificios. La 

Do» bellas perspectivas de otros aspectos de la construcción es­
pañola. El cemento^ha revolucionado la técnica y lo qué antes L 

era un sueño hoy se convierte en extrañas formas reales ■ ^

mezcla era algo así como una pa­
pilla para niños;'cal, leche cua­
jada y azúcar de cocotero.

Al cemento se le añade un ape­
llido ilustre. Portland es una is­
la a 150 kilómetros de Eddysto­
ne. En Portland abunda una pie­
dra caliza fuerte, consistente, 
que ya adornaba los viejos edifi- 
ficios de Londres. De esta piedra 
arcillosa se obtenía más tarde un 
cemento artificial, que llevaría el 
nombre de la isla.

Ya las casas no se hacen s<W.o 
de piedra y ladrillo. El cemento 
interviene en los edificios, en los 
puentes pequeños, en las obras 
de regadío, en los vallados, en 
los cobertizos. Estamos en 1850. 
Faltan tan sólo cincuenta años 
para que el cemento llegue a su 
mayoría de edad. El hormigón 
armado. Cincuenta años para que 
los pueblos, los caminos, las ca­
lles de nuestras ciudades, los 
puentes y los pantanos cambien 
y transformen toda la fisonomía 
de España. El cemento, el hormi­
gón armado, hace rejuvenecer la 
cara de los pueblos, arrugada por 
el tiempo.

LOS ALAMBRES DEL 
JARDINERO

El hormigón armado es como la 
edad militar del cemento. Monter 
es un jardinero francés, a quien 
ya le tiembla el pulso por los 
años, y es raro el día que no se 
le caigan de las manos las mace­
tas de su jardín. Un día se le 
ocurre introducir en el agua unos 
alambres revestidos de cemento. 
El agua endurece la envoltura.

—Una patente, una patente pa­
ra mi invento—grita el viejo Mo­
nter.

España conoce el adelanto de la 
nueva técnica a comienzos de si­
glo- En 1900, exactamente. Vein­
ticinco años antes, en los Estados 
Unidos, Ward construye pisos con 
viguetas sobre perfiles metálicos 
anegados en hormigón.

Dos ingenieros de caminos van 
a_ moldear en estos primeros 
años el paisaje de España. Son 
Ribera y Zafra.

Ribera es un hombre de extra­
ordinaria simpatía y profunda

intuición. Tiene una audacia que 
sorprende y que a veces puede 
suplir en él su posible falta de 
técnica.

«Para hacer una cosa no hay 
más que ponerse a ello». Era su 
frase favorita.

Zafra es un espíritu totalmente 
opuesto a Ribera. Uno de los más 
(testacados talentos de su época. 
Cuando en 1910 se crea en la Es­
cuela de Ingenieros de Caminos 
la cátedra de Hormigón Armado, 
es Juan Manuel Zafra el primer 
profesor.

Los dos técnicos españoles lle­
van de la mano al crecido perso­
naje y lo introducen en la buena 
socieidad.

Ribera se aventura pronto a 
la nueva obra y construye los 
puentes de Valencia y Alfon­
so XII; los sifones de Sosa y Al­
belda en Logroño. Un siglo lle­
van de existencia como testigos 
elocuentes de un primer y glorio­
so capítulo en la historia de la 
nueva construcción, de la nueva 
técnica.

Mientras Ribera trabajaba por 
el Norte, Zafra traía al Sur sus 
nuevos proyectos, y sembraba en 
Andalucía indelebles recuerdos 
de su obra: los embarcaderos de 
Sevilla, puentes del ferrocarril 
suburbanos de Málaga, las gran­
diosas obras en las minas de Ca­
la, un pueblecito de Huelva.

En el mismo dintel de nuestro 
siglo comenzaron a fabricar ce­
mento las primeras industrias es­
pañolas. La Sociedad Tudela-Vi- 
guín instaló la primera fábrica 
de Portland en las cercanías de 
Oviedo. Poco después aparecían 
los de Quinto, en Zaragoza; Re­
zola, en San Sebastián; Fradera, 
en Barcelona, y toda la geografía 
de España se poblaba de nuevas 
fábricas, (fue suiñaban unas 30 
industrias antes de 1936.

Otro eminente ingeniero espa­
ñol, entonces recién salido de la 
Escuela, se suma a la magna 
obra de renovación en las nuevas 
técnicas de las construcciones. Es 
don Alfonso Peña Boeuf. Tenía 
el joven ingeniero apenas vein­
ticinco años. En reñida competi­
ción, a él se le confían las obras 
del nuevo y gigantesco acueducto 
de Tardienta en la provincia de 
Huesca, donde inicia su sistema 
de presas de anillos. El acueduc­
to fué tan original como discuti­
do en .su tiempo. Los años dirían 
más tarde que Peña no se había 
e(juivocado.

La cara de España va cam­
biando. Su transformación es 
rápida, vertiginosa casi. A los 
viejos puentes y a las antigua^ 
casas de ladrillo con vigas de 
madera suceden puentes de ferre- 
rril en arco de hormigón armado, 
fuertes presas de gravedad y edi­
ficios de un armazón que sólo ei 
tiempo podrá envejecer.

EL CANAL DÊ ISABEL I¡
La primera piedra del Canal se 

puso a medrados del pasado si­
glo. Sus obras, de exquisita pw* 
fecclón, han seguido siempre e 
un avance creciente hasta con­
vertirse hoy en un monumen 
más de la capital de España.

Antes de la creación del 
de Isabel II, Madrid se abastecía 
de las aguas del Manzanares 
de las filtradas por las Uti^.’: 
En Madrid existían más norias 
que en todo el resto de España. 
Mil aguadores con 36.000 dub 
pregonaban por las calles ■
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UN PER-

muchas 
perfiles 
manas.

todavía con los mismos 
de las viejas calzadas ro-

:4jK^"

Y al decir ho-rmigón quieren de- 
' ' tan fuertecir que es una obra 

como el hierro, como 
y el hierro.

EL CEMENTO,

el cemento

mercancía. En tiempos de esca 
sez, el metro cúbico de agua se 
llegó a pagar a cuatro pesetas, 
cifra entonces tan respetable. Por 
cada transporte se pagaba alre­
dedor de las dos pesetas.

Don Juan Bravo Murillo, en­
tonces presidente del Consejo de 
Ministros, firmó un decreto por 
el que el Gobierno se encargaba 
de la ejecución de un acueducto 
derivado del río Lozoya. Ocho 
años más tarde se hacía la pri­
mera traída de aguas, que llega­
ban hasta el O;.mpo de Guar­
dias, donde hoy se encuentran 
las Oficinas del Canair

Uno.s días despuéS de este 
acontecimiento, don Lucio Valle, 
director de estas obras, recibía de 
la Reina esta expresiva carta:

«Valle: Si Carlos III viviera co­
locaría de tu pecho la Cruz de la 
Orden que instituyó para premiar 
la virtud y el mérito. A su nieta 
cabe la satisfacción, de ponértela 
y a tu Reina Isabel la de apre­
ciar tu talento.»

Cuando los trabajos del Canal 
entraron parejos en nuestro si­
glo, el cemento y el hormigón 
hicieron su visita de cumplido. 
Descubierto este personaje, nin­
guna obra se podía hacer ya sin 
su presencia. Presas, depósitos, 
bóvedas de esta urgente obra se 
familiarizaron con el hormigón 
armado que, desde la presa de 
Puentes Viejas acompañan al Ca­
nal hasta su terminación.

«Esta obra es de hormigón», di­
cen los madrileños cuando pa­
sean junto al acueducto.

SONAJE ANFIBIO
Nació el cemento con ganas de 

ver mundo. Ya no son sólo los 
puentes, los acueductos, las casas, 
los canales los que acuden al ce­
mento en demanda de seguridad, 
pidiendo la consistencia que no 
les daba el ladrillo desnudo. El 
Mmento, un buen día, se cansa 
de pisar tierra. Quiere navegar. Y 
se lanza al mar. Al mar por el 
puerto de Barcelona.

En 1917, el ingeniero Miró 
j?l?^^» ®1 mismo que más tarde

®^ hotel Palace de Ma- 
und y el monumental Ritz de 
Barcelona, construía en unos as­
tilleros especiales de Malgrat el 
primer barco de cemento. El hue­
vo buque bautizado con él nom­
bre de «Mirotres», podía cargar 
hasta 300 toneladas. Sus cuader- 

'■-H

-5Sil

Vista general de la fábrica de cemento Rezola (Guipúzcoa), con las instalaciones deportivas, 
4 polares y religiosas dé la importante Empresa española ' , »

ñas estaban formadas por jáce 
ñas de hormigón armado, y los 
costados y fondos, por una placa 
continua de siete centímetros de 
espesor.

Pocos meses duró la construc­
ción de «Mirotres». El día de su 
botadura. Miró Trepat se estre­
mecía ante un posible fracaso:

—¿Se hundiría?
—¿Navegaría el «Miiotres cc- 

mo los, demás barcos o, al caer 
en el agua, se iría derecho al 
fondo?

Era grande la expectación. En 
el puerto se acumulaba un gentío 
lleno de curiosidad..

El «Mirotres» saltó al mar. 
Contra su casco se estrelló la 
consabida botella de champán. 
Se abrieron las compuertas, y 
aquella mole de cemento se des­
lizó suavemente por el agua. 
Ocho nudos de velocidad alcan- 
ba el nuevo barco-

Era una nueva conquista del 
cemento en España. El hormi­
gón había ganado el mar.

Al «Mirotres» siguieron otros 
muchos. Muchos barcos de cemen­
to que incrementaban notable­
mente nuestra flota mercante.

EL MILAGRO DEL HOR­
MIGON

Los años de la Dictadura están 
llenos de gloria para las obras 
públicas de España. Den Miguel 
Primo de Rivera se rodea de 
un equipo eficaz de hombres que 
se entregan, en un constante des­
velo a la urgente y apremiante 
mejora de nuestra-s carreteras y 
ríos. Guadalahorce es el alma de 
esta empresa; de cerca le sigue 
el ilustre ingeniero don José 
Rodríguez Spiteri.

Es cada día más agobiante el 
problema de nuestras carreteras,

La gran batalla del cemen­
to y el hormigón armado. 
Impresionantes moles se al­
zan en la construcción de 
saltos y pantanos. Este es el 

de Peares

Én Bilbao comienzan los pri­
meros hormigones de asfalto, que 
después se extienden a todas las 
carreteras y caminos, haciendo 
viables tránsitos que el macadan 
y el duro polvo habían relegado 
y apartado de la circulación.

Al mejoramiento de carreteras 
se une la construcción de una 
extensa red de ferrocarriles que 
cruzan como arterias vivas toda 
la piel de España. Ya, ninguna 
distancia es larga. Las líneas del 
Norte quedan, por este tiempo, a 
la altura de las más confcrtables 
y exigentes líneas férreas del 
mundo. En el Ter, nuevos cami­
nos de hierro se abren paso por 
llanuras y montes escarpados. 
Quizá, los ríos quedaran, en los 
tiempos de don Miguel, más fa­
vorecidos aún que los caminos. 
La «política hidráulica» de la 
Dictadura no puede tener mejo­
res consecuencias, y los nombres 
de Guadalhorce, Orbegozo, Mayo­
ral, Mendoza, Echarte y Aguina­
ga quedan unidos para siempre 
a los ríos Ebro, Guadalquivir, 
Guadalhorce, Esla, Alberche o Lo­
zoya.

El cemento y el hormigón ván 
ganando una batalla día a día. 
La batalla del tiempo. Los sal­
tos de Menjibar, El Carpio, Ján­
dula, Valtodano, suman muchos 
millones de kilovatios.

El conde de Guadalhorce cam­
bia el paisaje de la vega mala­
gueña, poniendo sobre el río de 
su nombre el pantano del Cho­
rro y un puente elevadlzo, que 
simula un nido de águilas.

Pic 55.- EL ES' AÑOL
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La producción industrial de, 
cemento en España alcanza 
ya un , , í n d i c e elocuente. 
Nuestro país se ha converti 
do en uno de los primeros 
en la producción mundial. 
He aquí, sobre este gráfico, 
el emplazamiento de las fá­

bricas españolas

Poco a poco, todas las regio­
nes españolas se transforman, 
como por milagro de magia, al 
paso firme y seguro de este per­
sonaje, ya viejo y siempre nue­
vo en la biografía de España, que 
se llama cemento, hormigón ar­
mado. Nuevas fábricas dan vida 
a nuevas obras. Treinta indus­
trias quedan abiertas antes del 
año 36, con una prt^ucción 
anual de más de dos millones de 
toneladas. Y las nuevas fábricas 
se llaman Goliat, en Málaga; 
Asland, en Córdoba; Ziurrena, 
en 
por

Bilbao; Iberia, en Toledo, 
ejemplo.

EL MAYOR ARCO DEL 
MUNDO

A nuestro personaje le gusta 
hacer piruetas en el aire. Se le­
vanta a alturas astronómicas-

Sobre el río Esla, afluente del 
Duero, por el año 1934, se co­
menzaba a realizar un gigantes­
co puente. Un viaducto que iba 

de al- 
cbras, 

se pa- 
Cruza- 
el te- 

fueron

a batir el récord mundial 
tura. Se comenzaron las 
que dos años más tarde 
rallzaban, porque nuestra 
d# así lo exigía. Cuando 
rreno quedó libre, allá

o
@
D

©

CEMENTO PORTLAND 

n PUZOLANICO
i, BLANCO 
n . ALUMINOSO
,» ALTOHORNO

OTROS CEMENTOS

ilustres ingenieros. Entre ellos. 
Peña Boeuf, Eduardo Torroja y 
Salazar. El viaducto queda a , 
unos 23 kilómetros del ferroca­
rril de Zamora a La Coruña 
Quinientos metros de longitud y 
una altura, en su arco central, 
de más de doscientos metros, 
donde los ojos del que mira ha­
cia arriba se pierden en la úl­
tima pirueta de la curva. Hasta 
hace bien poco el viaducto del 
Esla era el mayor arco del mun­
do, como un día batirían el ré­
cord mundial, si no en altura, en 
perfección, los puentes de Posa­
da, en Córdoba; de Tardera, en 
Cataluña, o de Tempul, en Je­
rez de la Frontera.

La cubierta del frontón Reco­
letos, en Madrid; el hipódromo 
de La Zarzuela y el mercado de 
Algeciras, son, probablemente, el 
mejor exponente de los avances 
que en los últimos tiempos se 
han llevado a cabo en España 
en la dominada técnica del hor­
migón, y donde el experto inge­
niero de Caminos don Eduardo 
Torroja, queda consagrado como 
uno de las más destacadas figu­
ras de nuestra época.

Durante los últimos quince 
años, el cemento gana su mejor 
trofeo. La política de un nuevo 
Estado nace al comp^ de la re­
surrección de España. Y son 
nuevos pueblos que nacen, corno 
las ocho villas satélites de Ma­
drid, que comienzan en 1952, con 
un presupuesto de más de seis­
cientos treinta millones de pese­
tas, a los nuevos poblados de los 
Monegros, o de Cataluña o de 
Andalucía.

Y junto al nacimiento de nue­
vos pueblos, de aldeas que se es­
trenan, está el minero, ya impo­
sible de enumerar, de modernas 
instalaciones hidráulicas, de em­
bases y pantanos que enriquecen 
la agricultura y la industria. En 
más de un millón y medio de 
toneladas se cifran las necesida­
des mínimas de cemento para el 
cumplimiento de la «Operación 
Badajoz», que, formando embal­
ses nuevos o extendido en cana­
les y acequias por toda la zona, 
ponen en regadío cien mil hectá-

Gracia y línea aérea en estás 
dos fotografías ;tortiadas en el - 
TnstitútoTécnicodeiaGon.s-

■ »trucció.n ■ ■

reas de terreno de las vegas al­
tas y bajas del Guadiana.

El «Plan Jaén» favorece, en las 
mismas condiciones, a la provin­
cia andaluza.

Todas 
conocen 
timo de 
nos que 
ban día

las regiones españolas 
de cerca el historial úl- 
nuevas presas y panta- 
vieron cómo se levanta- 
a día. Los embalses de

Iznar, en Córdoba, beneficiando 
el regadío de tres provincias an­
daluzas. El pantano de Forata, en 
Valencia, que pone en riego más * 
de nueve mil hectáreas en doce i 
pueblos levantinos. El gran salto 
de agua que bordea el lago Ca­
rucedo, en León. Doscientos mil 
millones de pesetas se invierten 
en la construcción del pantano 
del «Generalísimo» en el río Tu­
ria. Su presa de aguas es la cuar­
ta del mundo.

Nuestras páginas son crónicas 
semanales que recogen este re­
surgimiento espiriaual y econó­
mico de España, en el que, sin 
duda, el cemento es duende con 
nombre propio.

LA CONQUISTA DE LA 
CIUDAD.

No sólo nuestros campos han 
tomado fisonomía nueva, sem­
brando a lado y lado de los ríos 
puentes y viaductos con arces en 
las nubes. El cemento se quita 
su traje de hombre de la tierra,
de campesino fluvial y entra por 
la puerta grande de los pueblos, 
de las capitales de España.

—En la autopista de Barajas 
se pueden comer sopas—dice un 
madrileño castizo.

Y en la de Barcelona. Y en la 
de muchas capitales españolas. El 
cemento reviste, con la mayor 
elegancia, las entradas de nues­
tras ciudades. Y cuando se en­
tra en ellas, ahí están sus ca­
lles, que ya no conocen las pie­
dras levantadas. Tersas y limpias 
están. Brillantes y fuertes las fa­
chadas de sus nuevos edificios. 
El urbanismo ha tenido que 
aliarse con el cemento para ga­
nar la elegante pulcritud de sus 
calles, de sus avenidas, de sus 
parques.

Y en las afueras de la capital, 
los campos de deportes, las pis­
cinas. Hace tiempo que el joven 
personaje que un día crease 
Smeaton se ha convertido en es­
pectador constante del fútbol. 
Ahí está la tribuna metálica con 
estructura de hormigón armado 
del campo de Las Corts, en Bar­
celona, o el campo de La Rosa­
leda, o los infinitos campos de 
fútbol que se extienden hoy a lo 
largo de todos les pueblos de Es­
paña.

Cuando en los altos graderíos 
de Chamartín, en una buena ta 
de de la Liga, un aficionado t 
me ante un posible 
por el número infinito de e 
tadores que pisan las gr 
otro le dice:

—No temas. Esto asiste, o 
ves que es de hoimigon?

Estética, belleza I^^*®®’tías ridad inconmovible. Car^ n e ^^ 
para los campos y los a
España. Un personaje ^e, 
principios de siglo, 
vez primera nuestro su^O’ d 
a la geografía española un n 
vo paisaje, una línea nueva, 
do ha cambiado.
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ras. Se cambian saludosla puerta delA ambos lados de 
teatro se han___ __ ___ parado unos 

grupos de curiosos, de público 
anónimo atraído por la llegada 
del público renombrado que acu­
de al estreno. La calle saluda.

CANDILEJAS DE

DIALOGO ENTRE

J. LOPEZ RUBIO

de los

mil ■ m UNIS tt m m híns

con sus comentarios ingenuos, a 
la fama.

—¡Miral Ese alto, de pelo ne­
gro y traje gris, es Rabal. El de 
«Edipo». Parece más alto y más 
delgado que en la escena.

—Los que están igual que en el 
cine son Julio Peña y Susana Ca­
nales.

Las «caras conocidas» van lle­
nando el vestíbulo de la Come­
dia. Entran la silueta estilizada 
de Domingo Ortega, coronada por 
un penacho de canas, y el perfil 
rotundo del doctor Zumel. Lle­
gan, los dos, con sus esposas, des­
pués de haber cenado juntos en 
el Buffet Italiano, Tras ellos, la 
sonrisa abierta de Cesáreo Gon­
zalez, acompañado por Alberto 
Closas, un actor de cine argenti­
no, de origen español y buena fa- 
ona, que va a rodar aquí, dirigi­
do por Bardem,. una película ti­
teada «La muerte del ciclista». 
Y Víctor Ruiz Iriarte. Y Julia 
Mwra, Y Manuel Casanova. Y 
Adolfo Torrado.

Luisa, la popular y simpática 
Corista, prende nardos en las so­
ltabas de los caballeros y ofrece 
ramilletes de claveles a las señc-

“Lfl OTRA ORILLA”

BASTIDORES CON

LA VERDADERA

ARUSTICA ESTA
EN EL TEATRO"

__ __________ y sonri­
sas. Los porteros cortan rápidos 
las entradas. Apenas faltan cin­
co minutos para que se alce el te­
lón y la compañía de Conchita 
Montes comience el estreno de 
«La otra orilla», de José López
Rubio.

&lME COGE USTED EN
UN MOMENTO BUENO.hi

En el escenario, tras el telón, 
se dan los últimos toques al de­
corado. Se cruzan órdenes y ad­
vertencias,

—Avísame antes de «levantar».
—Aparta un poco esa silla y 

pon algo más sesgado el sofá.
Una actriz alta y rubia, Merce­

des Albert, pide:
—Rafaelito, que me traigan una

k; M
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El cuadro entero de 
actores felicita a 
López Rubio por si 

^xito

cajetilla de «Chester», 
oortos. .

Uno comprueba el funciona­
miento de un magnetofón. Otro 
coloca en la escena un brazo 
desnudo de un maniquí femeni­
no. Cruza, en mangas de camisa, 
repasando el texto mecanografia­
do del primer acto, un traspunte. 
Suena un timbre. En una rincón, 
dos actores vestidos de policías 
de tráfico se ajustan por centé­
sima vez el correaje blanco. En 
todas las caras se advierte la 
preocupación; en todos los gestos 
hay una vibración nerviosa. Apa­
rece, como brotado de las tablas, 
un hombre vestido con un oscu­
ro traje gris, que acentúa la pa­
lidez de su rostro. Tiene una ex­
presión ausente. Responde, un 
poco mecánicamente, a los salu­
dos, Anda de acá para allá, sin 
encontrar, a lo que parece, ni ca­
mino definido, ni lugar cómodo. 
Tira un pitillo a medio consu­
mir. Pisa con cuidado la punta 
encendida. Avanza tres pasos. Se 
detiene. Saca otro pitillo y lo en­
ciende, Es el autor: José López 
Rubio, Le saludo y exclama:

— ¡Me coge usted en un mo­
mento bueno!

Alguien ha pedido silencio. Un 
electricista baja una palanca y
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desconecta otras tres en un pe­
queño cuadro de mando. Se en­
cienden l^s candilejas. Conchita 
Montes, vestida con un traje ne­
gro, sale de sü camerino, estrecha 
entre las ^yas las manos de 
López Rubio. Los dos se miran y 
se desean suerte en silencio. Al 
cabo de unos segundos ella en­
cuentra unas palabras:

—Tcdo saldrá bien, Pepe.
Y se dirige a la escena. Él au­

tor enciende un puro. Se oye la 
subida rápida del telón. Conchi­
ta Montes y Manuel Collazo ini­
cian el diálogo primero, frente a 
las luces azules y amarillas de 
las candilejas. En una entrada 
lateral, Rafael Alonso dispara va­
rias veces con una «detonadorai». 
Alguien pone en marcha el mag­
netofón y se proyectan al esce­
nario los aullidos lastimeros de 
un perro y el zumbido agudo de 
una sirena. Más disparos. Pedro 
Porcel se incorpora a la acción 
de la comedia. Al rato le sigue

Y quedan, cara al 
publico, los cuatro «muertos». 
Porque «La otra orilla» arranca 
de una situación curiosa y origi­
nal: las primeras impresiones al 
write del «más allá» de tres 

y una mujer a los que 
acaban de matar. «Jaime» (R. 
Alonso) ha liquidado a tiros a su 
mujer, «Ana» (C. Montes), a 
«Leonardo» (M. CoUado) y a un 
vecmo, «Martín» (P. Porcel), que 
nada tenía que ver en el asunto. 
A «Jaime», al matador, le han 
despachado con seis disparos los 
policías.

No es buen momento para 
aWrdar al autor. José López Ru- 
w —como todos los demás au- 
tores— lo pasa mal, muy mal, du­

Técnica del Dibujo, Perspectiva, Rotulación, Elementos de Construcción, 
Elementos de Máquinas, Cálculos de Taller, .Geometría, Arquitectura 

y Práctica de Dibujo.

QffMr/^ Entregamos Compás, Bigotera, Tirolíneas, 
Juego Escuadras, Plantillo Cuivos, Corgodor 
outomótico y hasta 17 piezos de dibujo o 
todos los Alumnos que siguen estos Cursos.

OTROS CURSOS: aparejador, técnico de la construcción, topó­
grafo, HORMIGÓN ARMADO, DECORACION, TECNICO MECANICO.

rante el estreno. Son momentos 
éstos a los que, por lo visto, nin­
guno de los personalmente afec­
tados termina de acostumbrarse. 
Ni los autores, ni los actores, por 
mucha veteranía que tengan. Co­
mo no se acostumbran los tore­
ros al mal momento del patio de 
caballos, pese a los años de al­
ternativa.

«LA OTRA OR/LLA». 
ACEPTADA A LA PRIME­

RA LECTURA
También anda algo nervioso 

Edgar Neville, director de la 
compañía, aunque su figura ma­
ciza le ayuda a aparentar una se- 
renidad mayor. Además tiene fe 
en el éxito de la obra:

—López Rubio nos leyó «La 
otra orilla» la primavera pasada. 
Y nos gustó tanto que, a la pri­
mera lectura, quedó aceptada pa­
ra el primer estreno. Creo que 
será un éxito extraordinario. No 
es una obra fácil para los acto­
res. No tiene «parlamentos» largos 
y además hay que mantener, en 
ella, el ritmo entre las dos accio­
nes que juegan y se mezclan en 
la escena: la de los «muertos» y 
la de los «vivos». Cualquier tro­
piezo, cualquier discordancia, 
cualquier falso tono, «sacaría de 
situación» al espectador.

Llega del patio de butacas, 
amortiguado, un rumor de risas. 
Neville resume:

—En definitiva, la comedia 
aborda el misterio del tiempo que 
media, que corre, entre la muer­
te aparente y la real.

Edgar Neville, por su parte, 
tiene terminados ya los dos pri­
meros actos de una nueva come­
dia suya:

—Voy a titu­
laría «A delita». 
Es, en cierto mo­
do, la termina­
ción, la conclu­
sión de «El bai­
le». Y. preparo, 
para otras com­
pañías, «Rosita», 
un sainete, y 
«Rapto», una co­
media para ga­
lán maduro, da­
ma joven y ga­
lán y actor de 
carácter.

La representa­
ción avanza. Ne­
ville se pierde 
por los bastidc- 
res. Arriba, en el 
alto vacío oscu­
ro, cuelgan unas 
decoraciones y 
penden inmóviles 
unos cables. En 
un rincón, fren­
te a la entrada 
lateral izquierda 
del escenario, Ló­
pez Rubio escu­
cha, sentado en 
una silla de ti­
jera, su comedia. 
Se seca el sudor 
de la frente con 
un pañuelo blan­
co. Hace mucho 
calor. Los radia­
dores del escena­
rio funcionan a 
todo gas.

Alicia Agut, 
vestida de chica 
de servicio, sale 
contenta de la es­
cena.. Conchita 
Montes la descu­
brió para su

compañía oyéndola decir en «Me­
dea» solamente una frase: «Suel­
ta el hierro y escapa. Vete. Huye 
sin añadir la sangre de tu san­
gre a las ya horrendas y llera- 
das muertes».

El primer acto ha terminado. 
Estallan los aplausos. Conchita 
Montes viene a buscar ai autor: 

—ovamos a saludar. Es un éxi­
to, Pepe, Tengo la lengua de cor­
cho, me tiemblan las manos. No 
sé ni cómo puedo hablar.

TENGO LA SUERTE DE 
SER LO QUE HE QUE­

RIDO
Los amigos invaden el escena­

rio y durante unos minutos se 
suceden, se multiplican, se mez­
clan los abrazos, las enhorabue­
nas, las felicitaciones, al autor y 
a los actores. Después, pasada la 
primera oleada de alegría, se for­
man corrillos.

Alberto Closas saluda a Joa­
quín Calvo Sotelo y le transmite 
los saludos afectuosos de Lola 
Membribes. Edgar Neville explica 
a una «rueda» de señoras que an­
te todo es la obra, luego los in­
térpretes y, por último, la direc­
ción. Y que cuando ésta es bue­
na, no se nota y las cosas suce­
den en la escena como si no tu­
vieran otra forma de suceder.

López Rubio, algo más tranqui­
lo, enciende otro pitillo.sTodavía 
no las tiene todas consigo.

—Ni todas ni tres o cuatro. 
Hasta el final nunca se puede 
estar tranquilo. Antes de cada 
estreno paso unas noches tre­
mendas. Estoy sin dormir, como 
un reo en capilla...

Esboza una sonrisa. Hay una 
perceptible concordancia entre 
su gesto natural de hombre no 
envanecido y sus palabras.

—«La otra orilla» no persigue 
ninguna tesis trascendental. Está, 
como mis otras obras, en una 11' 
nea de humor que bordea el dra­
ma, pero que no se adentra en 
él. Yo, francamente, no siento 
el drama. Y, por lo tanto, no pue. 
do escribirlo; me suena a falso 
Prefiero el semitono, medio en 
serio, medio en broma, de la co­
media. «La otra orilla» la ima­
giné en un viaje de Madrid a To­
ledo. Debía haber ido con Jean 
Cocteau y Edgar Neville. Pero no 
recuerdo ahora por qué, se estro­
peó la combinación y fui solo. 
Cuando llegué a Toledo ya tenía 
todo el asunto de la obra planea­
do. No soy un escritor veloz. Ne­
cesito tiempo' por delante. Y, des­
de luego, fumar mientras escri­
bo. Y levantarme a ratos, dejar 
la pluma, poner un disco, enre­
dar en algo, moverme... Esta obra 
la he pulido quizá más que nin­
guna...

A la concordancia de gestos y 
palabras acompaña una conformi­
dad cierta entre sus deseos y su 
vida.

—Tengo la suerte de ser lo que 
he querido. Creo que ya a los 
cinco o seis años me atraía OJ 
teatro. Entonces, ser actor, ma­
quillarse, vestirse trajes no habi­
tuales, representar un papel, pe­
netrar en la vida de los persona­
jes, me parecía la profesión mas 
maravillosa del mundo... Estoy 
contento, y mucho, de ser autor 
teatral. Quizá lo único triste sea 
la profesionalidad. El vivir de la 
pluma. Porque yo no tengo otros 
ingresos que la venta de mis 
obras. A mí me «menean» una 
comedia y me crean un conflicto. 
Me trastornan la economía...

EL ESPAÑOL.—Pág. SB
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EL TEATRO Y EL CINE
López Rubio ganó un concurso 

de autores noveles, convocado por 
<A B 0» el año 1929, con «De la 
noche a la mañana». Al año si­
guiente estrenó «La casa de nai­
pes». Desde sus primeras obras se 
reveió como un maestro en el di­
lidi arte del diálogo.

-Tenia veintisiete años cuan­
do me ofrecieron un contrato 
por seis meses como mínimo, de 
200 dólares a la semana, y via­
jes pagados, para ir a Hollywood 
a escribir diálogos y guiones en 
castellano. Allí pasé unos años 
-estaba también Jardiel Ponce­
la—, y fui luego a Cuba y Méji­
co. A mí el cine me ha servido, 
sobre todo, para viajar, para ver 
mundo, para adquirir experiencia 
de otras tierras y otras gentes y 
para aprender un idioma...

Con este viaje a América se 
inició la etapa cinematográfica 
de López Rubio, que, de vuelta a 
España, dirigió algunas películas 
-^(Pepe Conde», «Eugenia de 
Montijo», etc.— con diversa for­
tuna. Volvió al teatro al estre­
nar, en 1949, en el María Guerre­

ro, «Alberto». Y lo prefiere ai 
cine:

—La verdadera categoría artís­
tica está en el teatro. No en bal» 
de tiene una solera bimilenarla. 
El guionista suele estar condicio­
nado por la servidumbre a los 
Intereses materiales. El autor 
teatral realiza una labor de crea­
ción artística mucho mayor.

Conchita Montes, que ha oído 
las últimas palabras de López Ru­
bio, apoya también, desde el pun­
to de vista de la actriz, al teatro:

—A mí el cine me descubrió la 
vocación para el teatro. El tra­
bajo del actor de teatro tiene, 
comparado con el del actor de 
cine, mayor contenido de crea­
ción personal. En el cine, la in­
fluencia del director es decisiva. 
21 actor cuenta menos. ¿No ha 
visto las películas de la muía 
Francis?

Y López Rubio remata;
“-Por eso muchas veces, aun 

perdiendo dinero en el cambio, 
los actores de cine que tienen 
^blción artística se asoman a 
itó tablas. «En España y fuera de ella...

Una voz ha avisado: ¡tercera! 
« escenario está otra vez vacío. 
Jos actores adoptan la postura 
raarcada, mirando hacia un ven- 

T ^^^^0 casi la espalda, al 
comenzar el segundo 

■cto de «La otra orilla».
FUMAR Y ESPERAR. AU­
TOR DE MAS DE UNA

OBRA
'^^®^^^' ^^ levantarse el te- 

°® nervios y las caras de 
pret^upación. López Rubio fuma 
y observa;

■~A1 autor en el estreno, como 
?^^^® mientras nace el hijo, 

J" le queda otro recurso que fu- 
y esperar. No se puede ha- 

otra cosa.
Nos sentamos, un momento, en 
'^^^ermo de Conchita. Mon­

tra’ .®®^re un diván rojo. A nues- 
en un biombo, pintado 

verticales negras y 
- ^^^^^® ®n dos partes la 

lucirás de él, un es­
taña *^^®? iluminado y varios ves- 
woos colgados en cruces.
cuPK^ ^ubio calla. Se diría 
trar ^^ esfuerzo por péné­
trai ^ .“^'^és de las paredes, a 

ves de las decoraciones, en el

Izaúierda: El tramoyista prepara uno de los trucos de la obra 
«La otra orilla».—Derecha: Mercedes Albert bebe castwamente 

en un descanso de su interpretación

ánimo del público. Cuando le 
pregunto rompe a hablar con to­
no de monólogo:

—El teatro encierra muchas ce­
sas. No sólo ideas, no sólo acción. 
Para hacer teatro es necesario 
poseer un instinto de captación 
del público, una especial intui­
ción de la medida, del tiempo 
qpe requiere cada escena, c^da 
situación. Comparándolo con la 
novela, la mayor dificultad está 
en la necesidad de condensar, de 
compendiar, sin perder fuerza, sin 
disminuir él interés. Un minuto, 
en el teatro, puede ser un siglo. 
A mí mis obras nunca me satis­
facen por completo. Me gustan 
algunos trozos...

He mencionado —¡cómo no!— 
«Celos del airé». Y él, a su vez, 
ha debido pasar revista mental­
mente al resto de su producción 
—«Veinte y cuarenta», «Cena de 
Navidad», «Una madeja de lana 
azul celeste», «El remedio en la 
memoria», «La venda en los 
ojos»...—, porque replica:

—Siempre se refieren a «Celos 
del aire». Casi la he cogido ra­
bia. No soy, ni se puede ser, au» 

tor de una sola obra. Una no es 
ninguna. La aspiración debe ser 

Páe. 59.—EL ESPAÑOL

escribír cincuenta o cien. Luego, 
naturalmente, unas serán buenas 
y otras no...

Salimos del camerino. Se enca­
mina a la silla donde estuvo sen­
tado durante la representación 
del primer acto, a la colocada 
frente a la entrada al escena­
rio por el lateral izquierda. Se 
sienta. No sé qué movimiento ha 
hecho y el pitillo, ya por la mi­
tad, se ha caído Justo en una ra­
nura, entre dos tablas. Se incli­
na y después hurgar tres o cua­
tro veces logra sacarlo. Lo apa­
ga. Enciende otro. Se inclina ha­
cia adelante y apoya los codos 
en las orillas. Alza las cejas y 
entorna los ojos Escucha impasi­
ble, en apariencia. La mano iz­
quierda sube, a ratos, el cigarri­
llo a los labios, que aspiran el 
humo y lo soplan sobre la punta 
encendida.

Mercedes Albert arranca una 
ovación en un mutis. López Ru­
bio la felicita. Ella exclama ale­
gre:—¡Qué a gusto se trabaja cuan­
do una obra gusta!

Viene con la garganta seca y 
bebe agua de un botijo que le 
ofrece otro actor. López Rubio ha
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vuelto a su inmovilidad. Escucha 
como un médico que auscultura 
el pulmón del silencio. Hay, se­
gún dice, una diferencia para el 
oído experto, entre el silencio 
hostil y el silencio favorable del 
patio de butacas.

En contraste con su preocupa­
ción, a menos de un metro, jun­
to a él, sentado sobre un arcón 
de madera y apoyado sobre la 
manivela de una máquina, duer­
me despreocupado, y rendido, un 
tramoyista.

LAS OPOSICIONES A BE­
NAVENTE Y EL SENTIDO

. DEL OPTIMISMO
El segundo acto obtiene más 

éxito aun que el primero. La obra 
va para arriba. Mientras el au­
tor y los actores corresponden, 
saludando desde el escenario, a 
las' ovaciones del público, Anto­
nio Basabe, el «maquinista» de 
la Comedia, recordando la per* 
manencia en el cartel de «El 
baile»,, de Neville, profetiza:

—Ya tenemos aquí otro «Baile».
Se habla, y se ha hablado, mu­

cho sobre la crisis del teatro. 
Cuando apuntamos el tema a 
López Rubio surge lo de las «opo­
siciones a,. Benavente».

—¿Crisis del teatro? Quizá so­
lamente pueda hablarse de crisis 
teatral en un sentido: como re­
sultado de la expansión de espec­
táculos mayoritarios más baratos, 
como el cine y el fútbol. Y aun 
desde este ángulo, quizá fuera 
mejor hablar de «evolución» que 
de crisis. Al convertirse, por la 
imposición de los tiempos, en un 
espectáculo minoritario, el teatro 
no ha tenido más remedio que 
intelectualizarse. Y en otro sen­
tido, ¿por qué hablar de crisis? 
Por el número de autores no se­
rá, porque cuatro o cinco —que 
no es una cifra muy crecida— 
pueden hacer un siglo de oro.

Hace una pausa. Se acentúa la 
curva levemente burlona que al­
za Ias comisuras de sus labios y, 
por no sé qué asociación de ideas, 
concluye el párrafo:

—Ahora, después de la muerte 
de don Jacinto, parece que existe 
la preocupación por ver quién 
ocupará el puesto de Benavente- 
Vamos, algo así como si se hu­
bieran convocado oposiciones a 
la sucesión a Benavente. Y ya 
saldrá el sucesor. Entre los de 
hoy o entre los de mañana. A lo 
mejor el Benavente próximo an­
da todavía haciendo palotes en la 
escuela.

¿Qué obras no suyas le hubie­
ra gustado escribir a José López 
Rublo?

—Desde luego, alguna de las 
que creo que, con suerte, podría 
haber escrito. Obras que concuer- 
dan con mi idea del teatro. Por 
ejemplo: «La plaza de Berkeley», 
de Balderston, que he traducido. 
O «Marea baja», de Peter Black- 

^^ traducido Conchi­
ta Montes. En suma, nada ge­
nial. Cosas que podrían estar a 

- mi alcance con suerte.
López Rubio se refiere con fre­

cuencia a la suerte, ¿Se conside­
ra desafortunado?

No. Aunque he pasado mis 
apuros y me he quedado, a ve­
ces, sin comer —eso si, raante- 
mendo siempre la buena aparien­
cia exterior, como los hildalgos 
de la picaresca, que se huntaban 
migas en el bigote para fingir 
banquetes—, no ipe he quejado 
nunca de la suerte. Suelo pensar 
que no he tenido calvario, que lo 

he encontrado todo fácil, Jardiel 
Poncela me decía: «Yo soy un 
optimista-pesimista y tú un pesi­
mista-optimista». Sabía que yo, 
aunque reconozco la condición 
de inevitable del sufrimiento hu­
mano, deseo un mundo sin dolor, 
sin angustia... Sí, creo en la suer­
te como algo que nos rodea y 
nos acompaña, como un «plas­
ma» o un halo personal...

MUCHAS GRACIAS A 
TODOS

AI caer el telón ¿por última vez, 
terminado el tercet' acto, se disi­
pan todas las preocupaciones. La 
comedia obtiene uno de esos éxi­
tos que se llaman «de público y 
crítica». O lo que es igual: come­
dia de buena taquilla y buen 
arte.

Durante los primeros minutos 
se desatan los nervios de todos, 
que todos, quién más, quién me»- 
nos, han estado en tensión toda 
la noche. Rafael Alonso abraza a

José López Rubio, autor tea* 
tral que ha obtenido un nue­
vo éxito con su reciente 

estreno

López Rubio y canta con su voz 
sonora :

—Pepito, Pepito, Pepito...
Conchita Montes repite una y 

otra vez:
—¡Qué compañía más buena 

tengo! ¡Qué bien habéis estado 
todos!

Uno de los actores, que debe ser 
la primera vez que trabaja con 
ella y que no ocupa, desde luego, 
uno de ios primeros puestos del 
reparto, felicita a la primera, ac­
triz;

—Enhorabuena, Estoy encanta­
do de haber trabajado con usted.

Y ella, abarcando con un gesto 
de brazos abiertos a varios ac­
tores que se han unido al de la 
felicitación, contesta:

—Y yo estoy, orgullosa de haber 
trabajado con vosotros.

Solamente unos acomodadores • 
que van extendiendo unas lonas 
claras sóbre las barandillas de los 
palcos, y unos hombres que reti­
ran algunos elen entos de la de­
coración, se mueven en silencio y 
como ajenos a todo lo que no sea 
terminar su trabajo y marcharse.

Un señor se acerca a Conchita 
Montes. Los dos se abrazan.

—¿Te ha gustado la comedia, 
papá? '

—Sí. hija. Es muy bonita. Y tú 
has estado muy bien.

—Díselo a mamá.
Porque su madre, por consejo 

de la-propia actriz, no acude a los 
estrenos. Conchita Montes procu­

ra evitarle así el mal rato que ce 
pasa hasta ver si la obra termina 
con felicidad,

—Yo—dice—, si pudiera, no 
asistiría a mis propios estrenos

Y sonríe, aliviada ya de la ten­
sión nerviosa de toda la noche Y 
brillan tranquilos,, con un deste­
llo de buen humor, sus grandes 
ojos negros. También en el arte 
de la interpretación —ella dice 
que interpretar es una manera de 
escribir—la sencillez es el fruto 
del trabajo intenso y de la expe­
riencia.

López Rubio escribe en una ho­
ja grande. Cuando termina, se la 
pasa a Conchita Montes, que aña­
de unas letras. Y luego, por últi­
mo. firma Edgar Neville. Alguien 
recoge el papel y lo fija en un 
tabloncillo de anuncios que cuel­
ga en uno de los pasillos laterales 
del escenario.

En el papel han escrito, con 
una extraña tinta marrón clara:

«Muchas gracias a todos, de te- 
do corazón, por su maravillosa 
colaboración.—José López Rubio.» 

Debajo:
«Lo mismo digo, en prosa,— 

Conchita»
Y más abajo aún, esto, con tin­

ta azul: «Neville».
LOPEZ RUBIO: INTELP

GENCIA Y HUMOR
José López Rubio nació en la 

provincia de Granada, en Motril. 
Desde muy pequeño, con dos o 
tres meses, vino, con sus padres, 
a vivir a Madrid Y alguna vez, 
según dice, le asoma un ramalazo 
andaluz.

Me he referido a ia concordan­
cia de sus gestos y sus pala­
bras, de sus deseos y su vida. Y 
hay algo más que completa, en el 
mismo sentido, su semblanza. 0, 
al menos, la árpresión que pro­
duce a primera vista. Quiero de­
cir, a primera entrevista. Es esto: 
el ritmo acorde que existe, según 
parece, entre sus ideas y sus 
obras. Nío es un humorista malhu­
morado, cortado por el patrón 
clásico por el que muchos tempe­
ramentos tristes buscan un con­
suelo artificial, una compensación 
a su melancolía, en la creación 
literaria irónica, en la obra de 
humor. Ni creo que sea tampoco, 
pese a sús afirmaciones rotun­
das sobre ¡a influencia de la suer­
te, eso que suele llamarse un fa­
talista. A la suerte se la ayuda 
con el trabajo. Y él no tiene as­
pecto de literato holgazán. Sin 
contar, con que muchos de los 
descansos aparentes de los escri­
tores, por no decir que todos, son 
siempre períodos de carga, etapas 
de acumulación de observaciones 
y experiencias que luego, un día, 
no importa cuál, cristalizarán en 
su obra, serán un estupendo aero 
en una comedía o un capítulo 
extraordinario en una novela.

El, claro está, lo sabe:
—Hay una edad en la que, na­

turalmente, por lo que se ha vis­
to, por lo que se ha vivido, s 
puede empezar a «dar», a o^* 
bir apoyado en la propia oxp 
riencia. Quizá por eso el teaim 
en general, sea un arte de maa 
rez. Y, desde luego, de obsem 
ción directa de las costumbres, 
de los ambientes, de los hf^br .

Guarido le pido a 
Montes que defina a Jose L^ 
Rubio en dos palabras, contes 
sin vacilar: .voip’—Inteligencia y humor^ 6 v

—Vale. Diego JALON
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MOVILIZACION GENERAL EN NUESTROS CONSULADOS DE AMERICA

EL PLAN 
"ROMERIA 

A ESPAÑA "
ALGO NUEVO Y 
DIFICIL DE CREER

SORPRESA Y ASOMBRO ENTRE LOS ESPAÑOLES I noies que vuelven a su Pa- 

WODESTOS DEL OTRO LADO DEL ATLANTICO l

MOVILIZACION en los Consu­
lados españoles en América. 

El plan «Romería a España», por 
el que se invita a un viaje a 
nuestro pais a los emigrantes, ha 
sorprendido a muchas gentes mo­
destas que veían muy lejana la 
posibilidad de un regreso a la Pa­
tria,

En Buenos Aires, Montevi­
deo, Río de Janeiro, Veracruz, 
La Habana... se organizan las 
expediciones de una prodigiosa 
«Romería», Algo nuevo y difícil 
de creer. El viaje a España es 
gratuito.

Un grupo de emigrados eu­
ropeos comenta en un café por­
tuario. Encima de un velador tie­
nen un periódico extendido; 
«También nuestro país podría or­
ganizar una cosa así.» Hablan de 
la invitación que el Gobierno es­
pañol hace a sus emigrados en 
América.

En los Consulados las solicitu­
des son seleccionadas por orden 
de méritos. Se tiene en cuenta 
la situación económica de los 
peticionarios. Puntúan los hijos 
que no conozcan España. Se 
atiende especialmente a las fami­
lias numerosas.

Luego se aproxima la emoción 
de la despedida. Marchar es mo­
rir un poco, aunque en esta oca­
sión la partida es hacia un reju­
venecimiento. Hacia una vuelta 
a los paisajes familiares de cuan­
do se era más joven.

Unos barcos son españcles, y 
sn ellos al cruzar la pasarela pa­
rece que ya se sale de la emigra­
tion y se deja de ser un expa­
triado. Otros son barcos extran­
jeros ya que en el plan «Rome­
ría a España» colaboran buques 
de las grandes Compañías que 
oacen el servicio dç viajeros 
trasatlánticos

Las grúas apuran la carga, y 
tn la cubierta, en la borda que 
da al muelle, se apiñan los pasa­
jeros Cruzan frases: «No te ol­
vides de darle recuerdos al abue­
lo.» «¡Que visites a la Santina!»

í Enrique Alvarez Alv«ez,Tas- '
■ituriano hace^

veinticuatro años de España

UNA VIEJECITA CAE DE 
LA LITERA

Ya levantan la pasarela. Suena 
fuerte, atronadora, la sirena. 
Sueltan las amarras y la nave 
parece vibrar en la primera ma­
niobra. Entonces es cuantío se 
produce esa emoción especial de 
los pañuelos. Suena la sirena otra 
vez. Alguien enjuga una lágrima 
y hasta hay quien no quiere ver 
la escena final, ni la estrategia 
de les remolcadores, ni cuando 
la nave trasatlántica cruza la bo- 
cana del puerto, ni cuando se 
aleja camino adelante del mar. 
Pero otros sí siguen la estela del 
barco hasta que su figura se ha­
ce muy pequeña y parece hundir­
se en un mar de distancias.

Barcos de la Trasatlántica, de 
la Ybarra, de la Aznar; pero 
también de la Compañía Italia, 

de la Compañía Argentina Dode­
ro, de Transports Maritimes, de 
la Mala Real Inglesa, de la Com­
pañía del Pacífico... toman parte 
en ese transporte eniocionado de 
emigrantes españoles que vuelven 
en «Romería»

Ese Atlántico, que fué mar te­
nebroso. se nos va quedando chi­
co con los medios modernos de 
navegación aérea y sobre el mar. 
Y puede tomarse ya al océano, 
que según la leyenda sumergió a 
les atlantes, como un alegre char­
co de «Ronda Española» y «Ro­
mería a España».

Pero si las distancias parecen 
achicarse, no ocurre así con las 
tempestades, que siguen siendo de 
tamaño natural. En previsión de 
accidentes, ha habido que hacer- 
le.s un Seguro a los expediciona­
rios de esta «Romería»; un Se­
guro del Emigrante, por el quf 
no es preciso' pagar pólizas ni 
cuotas. Y la verdad es que esta 
precaución ha sido acertada, ya 
que acaba de llegar un «radio» 
desde alta mar en el que se co­
munica que la anciana de seten­
ta y cuatro años Jovita Pérez Es­
pasante, señora de Junquet, en 
un temporal no perdió la euforia 
del viajé y ha prestado auxilij 
las amigas de camarote que .se 
mareaban. Llevada de ese clima 
de generosidad que existe entro 
los componentes de las expedi­
ciones de la «Romería» la seño­
ra de Junquet ha cedido .su lite 
ra baja a una compañera de vi - 
je víctima del mal de mar. Se ha 
instalado en una litera alta, y en 
uno de los fuertes bandazos tí3 
la tempestad se ha caído al .sue­
lo. fracturándese dos costillas. El 
comunicado añade que esta señ - 
la está ahora bastante mejorada, 
pero que se le advierten algunos 
síntomas de bronquitis trauma i- 
ca. Por lo demás — termina cf- 
ciendo la nota radicgráfica—,. s n 
novedad a bordo.

El buen humor, la camarad - 
ría la alegría de vivir y navegar 
parece ser la característica de es­
tas múltiples expediciones de 
«Romería a España», cuyo inicio
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tuvo lugar a finales de septiem­
bre. ,

EL VIAJE A ESPAÑA, 
COMO PREMIO A LA 

BELLEZA
La avanzada, la primera rome 

ra del mar. ha sido la bellísima 
señorita Gloria Elena Hferrera, 
bellísima, como lo demuestra el 
hecho de que haya sido elegida 
«reina de la belleza 1954» entre 
todas las Casas regionales espa­
ñolas en Buenos Aires, El premio 
fué un viaje a España como Ini­
ciadora del plan «Romeria». Qui­
zá uno de los motivos del éxito 
que tienen esas expediciones esté 
en esa gentil embajadora que del 
otro lado del Atlántico nos llegó 
con una banda de bandera sobre 
el vestido. Pero al decir esto no 
queremos insinuar que los rome­
ros trasatlánticos en vez de venir 
de visita a España lo que hacen 
es seguir la simpatía y belleza de 
la señorita Gloria Elena Herre­
ra, la iniciadora, que después de 
visitar nuestro país, al que llegó 
a mediados de septiembre se en­
cuentra ahora en Galicia pen­
diente de embarque para el re­
greso, en compañía de su madre 
y de su prometido.

En estos últimos días ha nabi- 
do varios acontecimientos de un 
parecido interés. En primer lu­
gar. la salida en avión desde el 
aeropuerto transoceánico de Ba­
rajas de otro grupo de pastores 
vascos, que van a Norteamérica 
contratados dentro de un nuevo 
cupo de trescientos cincuenta 
pastores vascongados. El resto va 
a salir próximamente, en expedi­
ciones sucesivas. Por otro lado, d 
26 de octubre llegaba a Vigo el 
«Monte Udala», trayendo a bordo 
a ochenta emigrados de las ex­
pediciones «Romería a España». 
El día 30 de octubre atiaca en 
La Coruña el «Marqués de Comi­
llas», procedente de Veracruz, La 
Habana, La Guaira y Santa 
Cruz de Tenerife. Esi^ nave des­
embarca ochenta y cuatro pasa­
jeros, la mayoría de ics cuales 
son también, componentes de la 
«Romería a España». El día 3 de 
noviembre, los trasatlánticos 
«Highland Monarch» y «Yapeyú» 
desembarcaban en Vigo a veinti­
siete componentes de «Romería a 
España», el primero, y a ochenta 
miembros de esta «Romería» del 
mar, el segunde, o sea. el «Ya­
peyú».

ESA LAGRIMA QUE SE 
QUIERE OCULTAR

Emoción patriótica en el puer­
to de Vigo. Una multitud de cu­
riosos presencia la llegada de esos 
barcos. Se producen las escenas 
de ternura que son propias al re­
torno de los emigrantes. Entre los 
que llegan hay quien permanece 
en la borda, como si el marco in­
igualable de la bahía le tuviese 
el ánimo en suspenso. Como « 
no creyese del todo en esa ver­
dad que tiene ante los ojos y que 
le sacude dulcemente la «morri­
ña» acumulada durante años de 
ausencia. „Los inspectores de Trabajo en­
cargados de la emigración suben 
la escalerilla. Los pasajeros de 
«Romería a España» se reurien 
en el comedor de primera y quien 
lleva la responsabilidad de los 
Servicios de Emigración en aque­

lla Delegación Provincial de Tra­
bajo habla a los que llegan de 
América. Les dice que pueden re­
correr libremente nuestro país, ya 
que no se trata de un viaje en 
grupo o por itinerarios señalados. 
Pregimta a los expedicionarios 
por las incidencias de la travesía. 
Ofrece sus servicios por si nece­
sitan algo de la Delegación de 
Trabajo. Se revisan los pasapor­
tes.

Los emigrantes que vuelven tie­
nen acentos distintos, según sea 
el país hispanoamericano de su 
procedencia; pero hay entre to­
dos ellos mucho de común. Una 
alegría manifiesta de encentrar 
se nuevamente en su Patria. Has­
ta interrumpen con vítores pa 
trióticos las breves palabras de 
salutación que les son dirigidas 
Algunos están a punto de llorar.

Uno de los que llegan es el pa­
dre Mariano Pérez, del Corazón 
de María, que ha estado cuaren­
ta años en la Argentina y tres en 
las Escuelas Misionales del Uru­
guay. Propone que sea dirigido 
un telegrama a S. E. el Jefe del 
Estado. Todos quieren pagar e&m 
telegrama y se decide que su im­
porte sea abonado a prorrateo. 
Tocan a muy poco cada uno. Ei 
telegrama dice así:

«Vigo*El Pardo. S. E. el Gene­
ralísimo Franco: Al pisar bendi­
ta tierra de España, españoles ae 
Argentina ÿ Uruguay «Romería a 
España» hacen presente agrade­
cimiento gesto generoso y envían 
emocionante abrazo.» Firman el 
padre Mariano Pérez y el emi­
grante don Sixto García Zancu­
do en representación de todos.

Une de les que llevan más años 
en Ultramar es don Juan B. Ló­
pez Losada, que en 1902, hace 
ahora cincuenta y dos años, em- 
barcó en La Coruña para Améri­
ca en el vapor «Alfonso XIIl» Es 
natural de Sequeiros (Lugo) y 
tiene setenta y seis años de edad. 
Dice que siente deseos de llorar.

-—Partí hace cincuenta y dos 
años para Méjico. ¡Cómo se sien­
te a España! ¡Qué genercso ha 
sido el Generalísimo al conceder­
nos el favor de una traves a a 
España completamente gratis!

(Habla muy emocionado y uií 
poco atropelladamente. Prorrum­
pe en vítores a España a Franco 
y a Méjico.)

—No puedo olvidar ahora a 
Méjico tampoco. Este país me ha 
dado de comer durante la mayor 
parte de mi vida. Allí sí que nos 
quieren de verdad. SI pueblo ncs 
quiere mucho.

Den Juan B, López Losada no 
puede hablar más. Está muy 
emocionado.

LA OPTICA ES LA QUE 
TRABAJ-A

Otro de los llegados es Manuel 
Rodríguez Estors, natural de Vi­
go. Este ya está al desembarcar 
en la población de destino. Era 
mecánico en 1941 y se fué a tra­
bajar a Alemania. Estuvo en Des­
sau. en una fábrica de aviones 
Junkers. Sufrió allí varios bom­
bardeos y, ante la llegada del 
Ejército ruso'. fué a Munich, don­
de se presentó a los soldados nor­
teamericanos. En Munich entró a 
trabajar en una fábrica de ar­
tículos de óptica. Se casó con 
una alemana y hace ocho años 
marchó a Venezuela. Allí tuyo el 

primer hijo. Tuvo suerte en co­
locarse y ahora está muy bien 
colocado en su especialidad ópti­
ca en unas manufacturas metáli­
cas de las Fuerzas Aéreas vene­
zolanas

Dice que los emigrantes italia­
nos se lamentan de que su país 
no inicie también su «Romeria a 
Italia».

En un rincón de cubierta, como 
queriendo pasar inadvertido, hay 
un hombre. Se apoya en unas 
muletas.

-¿Qué tiempo lleva fuera de 
España?

—Veinticuatro años, señor.
—¿Cuántos tiene?
—Cuarenta y tres.
Se llama Manuel Alvarez. Es 

natural de Lalín, «del lugar de 
ViUatuje».

—Allí tengo a mis padres, que 
aún viven y me están esperando. 
¡Qué abrazo les voy á dar!

Manuel Alvarez perdió una 
pierna a consecuencia de un ac­
cidente en 1949. Dice que no le 
ha ido del todo mal en América. 
Empezó como chófer y ahora tie­
ne taxi*.

«PARECIA UN SUESO 
IRREALIZABLE»

Otro de los más entusiastas 
componentes de «Romería a Es­
paña» es el asturiano don Enri­
que Alvarez Alvarez. Dice que es 
obrero panadero y recalca mucho 
lo de obrero. Lleva en América 
veinticuatro años y dice que le 
ha ido a medias, pero que no se 
puede quejar.

—¿Cómo les ha parecido a los 
miembros de .la colonia española 
esta iniciativa de una travesía 
gratuita?

—¡Imaginese! Es muy agrada­
ble hacer una escapada para ver 
la tierra donde uno nació, 'a 1^ 
familia y cuanto uno quiere mas 
en este mundo. Para muchos de 
nosotros parecía un sueño irrea­
lizable.

Hay que decir aquí que la m- 
mensa mayoría de los componen­
tes de «Romería a España» son 
de clase social humilde. 0b^^í°^’ 
chóferes, modistas, d8pendlenm> 
oficinisitas... Por eso dice jlon í ' 
rique Alvarez lo del «sueno ure 
lizable».Pero de don Enrique Alvarez 
hay que decir otra cosa. C’uana 
el «Monte Udala» había salido 
hacia España, él fué quien el 
de octubre propuso que se envía 
se un telegrama al Generalium 
y él firmó ese telegrama en nom. 
bre de todos. El texto decía asn

«A bordo «Monte Udala» 
viaje a la Patria, saluda a >- 
Excelencia el Jefe del estado 
esta magna fecha, aprovec^nw . 
la ocasión para agradecer ai 
biemo la realización deest^wo^ 
mería», facilitando a los e^ 
les en el extranjero la vu^Les suelo patrio. Por componentes 
«Romería». Enrique Alvarez Alv
’^^Ahora María Juana Gómez na­
tural de Chantada .(L^^^^-gitt- 
que dice que emigro hace v 
dós años. , ^nui.

—Yo no vuelvo. Me Q^^^ vg. 
en Vigo. No quiero salir ae 
^ Son Apalabras entrecortadas^^^g 
que tienen esos cnugrante 
la emoción del regreso. Lna 
ción que difícilmente podra
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prender bien quien no haya vivi* 
dix expatriado.

Todos se muestran encantados 
de su «Romería», que tiene una 
gran fuerza emotiva, pero tam­
bién supone importantes ventajas 
económicas, ya que un viaje do 
ida y vuelta, que costaría unas 
dieciocho mil pesetas, puede ha­
cerse así por una cantidad quo 
no sobrepasa las cinco mil cua­
trocientas pesetas. La travesía 
hasta España es completamente 
gratuita. La paga el Ministerio 
de Trabajo, y la vuelta a Améri­
ca, para los que. por tener allí 
fuertes intereses, quieran regre­
sar, tiene un descuento de un 
diez por ciento, que cubre tam­
bién el Ministerio de Trabajo

Para completar nuestr^-s datos 
hemos ido ft la sección de Emi­
gración, del Ministerio de Traba­
jo. Allí hemos hablado con el je« 
fe de aquella sección, don Maria­
no González-Rothvoss, a quien se 
debe la primera Idea de ese plan 
'! SU más directa realización ton 
junta, siguiendo instrucciones su­
periores,

SOBRE LA MESA, LAS 
RUTAS DEL MAR

Don Mariano González-Roth­
voss es un tratadista en cuestio­
nes sociales, y especialmente de 
las que se refieren a los proole- 
mas de migración. Da clases en 
la Facultad de Ciencias Pohiicas 
y Económicas en la Escuela so 
cial de Madrid y es académico 
dt la Real de Jurisprudencia y 
Legislación.

Por ese calor humano de nues­
tro Ministerio laboral no se ne- 
cásiban muchos trámites ni cere­
monias para llegar hasta la sec­
ción dé Emigración. Entra uno 
P®]^ la^uerta, pasa por delante 
de las dos grandes estatuas que 
representan al trabajo; un par de 
impresionantes «ídolos» y entra 
trabajadores que van en comlsio- 
ne.s o individualmente a consul­
tar o resolver algún problema se 
llega a las secciones de Extran­
jero y de Emigración.

Ahí es donde don Mariano Gon­
zález-Rothvoss nos informa de lo 
siguiente :

El plan «Romería a España» ha 
nacido para facilitar a los emi 
grantes modestos la visita a nues­
tro país. Este es, además, un me­
dio de premiar el patriotismo y 
la lealtad de nuestros emigran­
tes en América.

En este primer ensayo el Mi­
nisterio de Trabajo ha concedido 
un cupo de seis rñíl viajes, en los 
Que se utiliza el sistema de bo­
nos. Esta cantidad ha sido pro­
porcionalmente al número de 
amigrantes españoles existente en 
cada país americano, o bien te­
niendo en cuenta las peticionefr 
Qne han cursado nuestras repre­
sentaciones diplomáticas y nues­
tros agentes consulares en aque­
llos países. La proporción va des­
de dos mil bonos de viaje conce­
didos al Consulado general de 
España en la República Argenti­
na. hasta cantidades de veinti­
cinco viajes, que sé han otorgado 
a algún país menos extenso. Has­
ta Norteamérica ha entrado en 
el reparto de los bonos, pese a 
W® la importancia numérica de 
nuestro.? emigrantes es muy rela­

tiva en aquel país, be han coi.- 
ceüido doscientos nonos ue viaje- 
gratuito a lea organismos consu­
lares españoles eu los instados 
u maos.

Las representaciones espaiioias 
en los países de America soii laa 
que hacen la seiecciún de los ^u- 
merosos peticionarios que quieren 
acogerse a este primer ensayo ac 
«Romería a España». Se exige un 
mínimo de diez anos de perma­
nencia en Ultramar, aunque, en 
ca.s0s especiales, pueden ser oene- 
ficiarios los que no lleven más 
que cinco años de expatriación 
en América.

Las instrucciones que a través 
del Ministerio de Asuntos Exte­
riores se han cursado a nuestras 
representaciones son bien concre­
tas respecto a la gratuidad com­
pleta de la gestion consular.

Les acogidos a «Romería a Es­
paña» no pueden viajar en ca 
marotes de más de doce litera,-s, 
y mucho menos en eso.s sollado? 
en los que tantas veces se trans­
portó la migración. Se quiere 
que el viaje sea realizado con co- 
medidad. Si alguno de los seño­
res pasajeros de «Romería a Es­
paña» quiere mejorar su pasaje, 
puede hacerlo hasta un límite de 
doce mil pesetas en el viaje de 
ida. La mitad de esta cifra es su­
fragada por el Ministerio de Tra­
bajo. Si alguien quisiera ir en 
una clase todavía superior, ha­
bría que sospechar que no preci­
sa ninguna ayuda económica pa­
ra ese viaje, cuyo sistema es pa ­
ra ayudar a los emigrantes mc- 
destos.

MAS DE DOS MILLONES 
DE ESPAÑOLES EN AME

RICA
Los beneficiaries de este plan 

no están ni siquiera obligados a 
viajar en buques de bandera es­
pañola sino que pueden escoger 
la Compañía y la nave que ma.s 
les convenga aunque sí hay que 
procurar que ge formen pequeños 
grupos, para que sea más cordial 
la travesía. .

Si los emigrantes españoles tie­
nen híjes que no sean de nuestra 
nacionalidad, los pueden llevar 
también con ellos, ya que el plan

«Romeria» es tan amplio que in­
cluye incluso, a los emigrantes 
españoles que excepcionalmente, 
y por motivos profesionales, se 
hayan podido ver presionados a 
cambiar su nacicnaUdad de ori­
gen. Se les considera, a pesar de 
ello, como integrantes de la pre­
sencia española en América.

Hasta ahora han llegado cien­
to cuatro emigrantes, que embar­
caron en Buenos Aires en barcos 
de Ybarra, Aznar, Mala Real In­
glesa y la Compañía Argentina 
Dodero. Han venido cuarenta de 
Méjico en buques de la Trasat­
lántica y Aznar. De Montevideo 
llegaron ciento cinco, en barco.s 
de Ybarra, Mala y Transports 
Maritimes. Treinta y cinco de 
Venezuela, en buques de la Tras­
atlántica. Veinticinco de Cuba, 
también en barcos de la Trasat­
lántica. Tres de Panamá en el 
servicio de la Compañía Inglesa 
del Pacífico. Dos de la República 
Dominicana, en barcos de la 
Trasatlántica, y otro.s cien emi­
grantes que embarcados en dis­
tintos puertos de Hispanoaméri­
ca han llegado a Barcelona tam­
bién en barco de nacionalidad es- 
;)aiiola.

Estos son los hasta ahora des­
embarcados; pero en camino hay 
muchos más, y otros dispuestcs 
a partir antes de fin de año, en 
que finaliza el primer ensayo del 
plan «Romería».

Referente a la magnitud de 
nuestras colonias humanas en 
América, en la sección de Emi­
gración nos dicen lo siguiente;

Unos dos millcnes dieciocho 
mil españoles viven actualmente 
en América. El país en el que 
existe una colonia nuestra más 
numerosa es la República Argen­
tina, con un millón doscientos 
diez mil personas. Cuba está en 
segundo lugar, con una cifra de 
trescientos mil españoles. Sigue 
luego Brasil con noventa y cin­
co mil componentes de nuestra 
colonia humana. Luego ’ viene 
Chile, con ochenta mil españo­
les, y luego Uruguay, con sesen­
ta y des mil...

A todos ellos, y muy especial­
mente a los más necesitados de 
ayuda eccnómica y espiritual, va 
dirigido el plan «Romería a Es­
paña».
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