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CRÓNICA

A grima recorrer la sección 
de noticias de la prensa.

Para leer dos, de cada tres 
acontecimientos, hay que to
mar una taza de tila ó ponerse 
gasa de luto en el sombrero.

Ya es un oftálmico que, 
desesperado de curar una enfermedad 
crónica, «pone fin á sus días» arroján
dose por un balcón á la calle y, al paso, 
rompe la columna vertebral á un infeliz 
pescadero que estaba pregonando mer
luza fresca y escabeche en salsa, bien 
ajeno de lo que se le venía encima.

Otro suicida, que en el mes de Julio 
del año pasado intentó hacer mondon
go de su vientre, reincide á los trece 
meses y se mata al estilo japonés, como 
fué su primer pensamiento.

En Triana (Sevilla) un muchacho de 
quince años ha matado á un hombre de 
cincuenta y dos y herido gravemente á 
dos niños.

Una mujer, en Granada, da á su ma
rido unos polvos milagrosos, tan mila
grosos que le abren las puertas del cie
lo, y ella se queda viuda, que es lo que 
andaba buscando.

Y esta relación no tendría término 
si fuera á enumerar todas las bestiali
dades que ocurren á diario en un país 
que se dice civilizado y alardea de sen
timientos religiosos.

¿No les parece á Uds. que pasemos á 
cosas más agradables.^

SI

El lunes último visitó el Sr. Cánovas 
del Castillo los nuevos salones del Mu
seo del Prado, destinados á la escultura.

Su Director, el Sr. Madrazo (D. Federico), 
que ha sido el encargado de colocar todas las 
obras de arte, empresa en la que ha desplegado 
su verdadero talento artístico, recibió y acom
pañó al Sr. Cánovas en su detenida visita, que 
duró cerca de dos horas.

Cuantos artistas y admiradores de lo bello 
visiten los nuevos salones, no podrán menos de 
mostrarse reconocidos al Sr. Madrazo por el 
trabajo asiduo é inteligencia empleados en la 
clasificación y colocación de las obras, y al se
ñor Cánovas por haber sido el iniciador y el que 
ha impulsado los nuevos trabajos, merced á los 
cuales ha logrado que puedan ser vistas y estu
diadas bellezas que, por su mala colocación y 
peores condiciones del local, eran desconocidas 
para muchos, así como haciendo construir la

verja que da á los Jerónimos y llevando á cabo 
los desmontes que oprimían el hermoso edifi
cio, ha completado el gran proyecto de Villa- 
nueva,

A la iniciativa del Sr. Cánovas se deben 
también la hermosa y espaciosa escalinata de la 
fachada que da á la calle de Felipe IV y los tra
bajos de Ijis salas de escultura y de la de pintu- 

Doña Isabel II, cuyas obras, paralizadas 
desde la muerte del malogrado Monarca D. Al
fonso XII, han sido por él activadas, salvandohan sido por él activadas, salvando
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de este modo preciosas producciones, que con 
gran peligro permanecían arrinconadas, sin 
que pudieran ser vistas y admiradas por el pú
blico y los inteligentes.

Como hombre conocedor y amante de lo 
bello, el Sr. Cánovas visitó detalladamente los 
nuevos salones, gozando ante los hermosos mo- 
delos de estatuaria que en ellos se encierran, 
especialmente en el salón del arte griego y ro
mano y en el del Renacimiento, prodigando 
justos elogios al Sr. Madrazo.

Cuantos recuerden el desorden y mal gusto 
que reinaban en las salas de escultura, en las 
que al lado de una mediana y dura obra de Pi
quer se hallaba emplazado uno de esos bustos 
que habla?! y sienlen del arte griego, ó uno de 
esos delicados primores del Renacimiento, al 

visitar hoy los salones comprenderán cuánto la 
historia del arte debe al Sr. Cánovas y cuánto 
ha trabajado el Sr. Madrazo. E^- i

Aunque nuestro Museo de escultura no es 
muy numeroso en ejemplares, esto no obstante 
son tan escogidos, que puede figurar su colec
ción como una de las más notables de Europa.

A los nuevos salones se les ha dado buenas 
luces, que permiten ver bien los objetos, ocu
pando los huecos de las ventanas los mosaicos, 
mármoles, bajo relieves, etc.

Entrando por la rotonda, ocupa el 
primer salón el arte y estatuaria del Re
nacimiento, el segundo la estatuaria 
griega y romana, y el tercero, que es el 
más extenso, el arte que podemos lla
mar contemporáneo.

El origen de nuestro Museo de es
cultura, como es sabido de los aficiona
dos, lo forman la magnífica colección 
de mármoles antiguos que creó en Ro
ma la famosa y entusiasta aficionada á 
las artes la Reina Cristina de Suecia, y 
la no menos notable colección de Azara. 

Al terminar la visita de los salones 
de escultura, el Sr. Presidente del Con
sejo de Ministros subió á las salas de 
pintura con objeto de visitar la nueva 
de Doña Isabel II, que resulta verdade
ramente regia.

■ Durante su excursión, la conversa
ción habida entre los Sres. Cánovas y 
Madrazo (D. Federico) fué un verdade
ro pugilato de conocimiento y buen 
gusto artístico, acerca de las escuelas 
principales de pintura, de sus obras 
maestras, de los procedimientos em
pleados, de las artes en Grecia, de los 
barros famosos de Tanapá, etc.

Al ver en unas urnas de cristal algu- . 
nos vasos griegos, de los llamados na
politanos, preguntó el Sr. Cánovas que 
si el Museo no poseía algún ejemplar 
arcaico, á lo que respondió el Sr. Ala- 
drazo que sólo existía uno y varios de 
gusto antiguo.

Como cuanto se relaciona con nues
tro esplendor y bienestar nacional pre
ocupa sobremanera al Sr. Cánovas, ma
nifestó al Sr. Madrazo que esperaba su 
concurso para llevar á efecto una idea 
que, en nuestro concepto, tiene verda
dera importancia para las artes espa
ñolas.

En la Exposición de Bellas Artes que 
ha de celebrarse en Madrid con moti
vo de las fiestas del Centenario, el se
ñor Cánovas quiere que figure ,en uno 
de sus salones la historia de la pintura 
española del presente siglo, á cuyo 
objeto han de exponerse obras de los 
buenos maestros que aun vivían en el 
año 1800, y de los que les han sucedí-, 
do hasta nuestros días.

Gracias á esta idea feliz del Sr. Cánovas, ten
dremos en^ dicha Exposición una página viva 
del arte español en el siglo xix, pudiendo ver 
alli sus procedimientos, sus grandezas, desfa
llecimientos, progresos, influencias extrañas ó 
vueltas á los recuerdos nacionales.

*

Un periódico de Badajoz ha tenido la oportu
na idea de publicar los nombres de los extreme
ños que acompañaron á Colón en su primer 
viaje.

El recuerdo es tanto más oportuno, cuanto 
es más^ extraño que hombres que no habían 
nacido á orillas del niar, hombres de tierra aden
tro, se resolvieran á hacer aquel peligrosísimo 
viaje.
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Hé aquí los nombres:
Diego de la Tordoya, de Cabeza de Buey. 
Diego de la Xara y Torpa, de Badajoz. 
Juan Morcillo, de Villanueva de la Serena. 
Juan Potiño, de ídem.
Juan de la Cueva, de Castuera.
Martín de Logrosán, de Logrosán. 
Pedro Corbacho, de Cáceres. 
Pedro de Talavera, de Talavera la Real. 
¡Gloria á tan ilustres extremeños!

J. G. M.
———©-----------—_

¡QUÉ BUENO ES DIOS! <*>

I^ OE3SÆ A.

CANTO PRIMERO

EL ÁNGEL FIDEL

I
La bondad de los cielos es tan clara, 

que, con verdad os digo, 
que Dios, con su clemencia, es quien separa 
los actos de la culpa, del castigo.

11
Hay una cierta historia 

que, uniendo lo divino con lo humano, 
va viviendo del mundo en la memoria 
como flota en el aire lo lejano; 
historia apocalíptica que empieza 
en el día infeliz en que nacieron 
y en que á Dios le pidieron 
talento el hombre y la mujer belleza.

111
El rey de la justicia soberana 

es de todos los padrea el más tierno, 
aunque hay necios que piensan que el Eterno 
es un Dios bebedor de sangre humana. 
Por eso, aminorando los horrores 
de cuanto hay de más negro en el destino, 
el Dios de las estrellas y las flores 
con su labio divino 
dijo al ángel Fidel:—«Que tu pericia 
castigue con razón á los humanos»— 
y con sus Santas manos, 
el rayo le entregó de la justicia. 
Así fué al brazo de Fidel atada 
la justicia divina, 
lo mismo que la cólera camina 
enroscada en el puño de la espada. 
Nombrado ya Fidel Cid de la altura, 
ministro de la muerte y de la guerra, 
por ser tan ambicioso, que en la tierra 
llegaría hasta Abad, si fuese cura, 
al verse tan honrado 
con armas defensivas y ofensivas, 
se quedó contagiado 
del mal de las virtudes excesivas; 
y como ya tenía 
un genio con tendencias á lo horrible, 
y además no sabía 
que todo ser cruel siempre es pequeño, 
haciéndose el terrible 
vivió frunciendo y desfrunciendo el ceño; 
y aunque no de bondad, de orgullo rico, 
más que justo, inclemente, 
pensó pasar la vida alegremente 
como el gran Federico, 
que jamás se aburrió matando gente.

IV
Así quedó con providente celo 

la mano de Fidel del rayo armada, 
cuando Dios sacó el mundo de la nada, 
y lo metió bajo el fanal del cielo.

V
Aquel rayo forjado el primer día 

con que nunca extermina, aunque amenaza, 
lo ostentaba Fidel con gallardía, 
paseando su importante medianía 
con la altivez de un español de raza; 
y, para honrar la celestial milicia, 
pensando en poner cara de asesino, 
nunca observó su militar pericia 
que la bondad, más bien que la justicia, 
es lo humano que toca en lo divino.

VÍ
Y pasó un siglo y dos sin pasar nada; 

mas juzgando á la tierra consternada 
con la muerte de Abel, en el instante 
Fidel, de rabia ciego, 
sintiendo no tener en el semblante 
para que al cielo y á la tierra espante 
alguna cicatriz de arma de fuego, 
pregunta á Dios:—«¿Mato á ese vil hermano?»—

(i) Del último libro de Campoamor, que hoy anunciamos en la sec
ción correspondiente.

mas Dios, amigo del dolor humano, 
con celestial ternura 
le responde á Fidel:—«Espera, espera; 
hay horas en la vida de locura, 
mas la hora de Dios es la postrera.» 
Y así el Señor, más justo que terrible, 
dejó á Caín de turbaciones lleno, 
condenando al malvado á lo insufrible, 
inquietud natural del que no es bueno.

V1I
Y así fueron pasando 

los siglos como sueños de una hora, 
Fidel amenazando, 
y el Señor perdonando 
á todo ser que vive, gime y llora.
Y queriendo ejercer constantemente 
el rígido deber que se hace odioso, 
el ángel, cada vez más inclemente, 
creyendo, cual si fuese un juez celoso, 
que no existe en el mundo un inocente, 
viendo su alma feroz, aunque cristiana, 
en cierto siglo una moral mal sana,^ 
le preguntó á su Dios; «Señor, ¿qué hacemos?» 
y Dios con su clemencia sobrehumana 
miró á la tierra y dijo:—«Ya veremos.»—

VIII
Acusando á la misma Providencia 

de ser tibia en su celo 
por no esperar Fidel en su impaciencia 
que ninguno al morir piense en el cielo, 
al ver á una mujer, que acabó en santa, 
y á muchas que olvidaron sus deberes, 
fué su cólera tanta 
que le dijo al Señor:—«A esas mujeres 
no es posible absolverías.»— 
Mas Dios omnipotente, 
con frases que caían dulcemente 
como en un vaso de cristal las perlas, 
responde con palabras amorosas:
—«Fidel, ten más clemencia 
con todo el que ha probado en la existencia 
la amargura del dejo de las cosas; 
y perdona á la pobre Magdalena 
que, si no es pura, es más que pura... es buena.»

IX
Ya odiando la bondad de un Dios augusto 

que, sólo perdonando cree que es justo, 
murmuraba Fidel frecuentemente:
—«El mundo está perdido»— 
por no tener presente 
que, más que á un inocente. 
Dios prefiere á un culpable arrepentido; 
y el gran Rey de la altura, 
con voz que es una fuente de ternura, 
le dice de esta suerte:
— «Deja siempre el castigo para luego, 
que el hombre, á veces ciego, 
ve mejor á la hora de la muerte.»

, X
Sigue Fidel por su excesivo celo 

estudiando dulzura en las panteras, 
como un inquisidor que cree de veras 
que, matando, gana almas para el cielo: 
y cual siempre, olvidado 
de que Dios odia al mal y no al malvado, 
exclama á fuerza de rencor, impío: 
—«¡Cuánto crimen, Dios mío! 
¿No es hora ya. Señor, de que matemos?»— 
Dios misericordioso, 
sepultando lo justo en lo piadoso, 
vuelve á decirle como un rey:—«Veremos.»—
Y Fidel, iracundo, 
queriendo exterminar á medio mundo, 
haciendo también guerra 
á los que cree dichosos en la tierra, 
contra todo feliz, á cualquier hora 
quiere lanzar el rayo, porque ignora 
que si el hombre es dichoso algún momento, 
sus días de aflicción no tienen cuento, 
¡y que, del globo en el helado infierno, 
la dicha es la excepción de un mal eterno!

CANTO SEGUNDO

ATALÍA

I
Y después de pasados 

algunos siglos más, un hombre un día 
acusaba á Atalia 
del mayor y el menor de los pecados. 
Atalia es variable de tal modo, 
que del amor sólo ama los placeres, 
siendo de esas mujeres 
que cuentan con el diablo para todo. 
Con ojos del matiz de la avellana, 
y el bronceado color de una gitana, 
más que uno á uno, en aquel rostro bello 
pueden contarse á pares, 
como besos del diablo, los lunares 
que esmaltan sus mejillas y su cuello. 
Mujer de gran talento 
que, como todas ellas, 
cree que son clavos de oro las estrellas 
con que Dios asegura el firmamento.

Il
Invocando á los cielos 

con la cólera amarga de los celos, 
el amante exclamó:—«Dios soberano, 
castiga por traidora 
á esta falsa mujer que sólo adora 
la fácil musa del amor pagano. 
Por infiel, por ingrata y descreída, 
mata á este ser maldito, 
cuyo nombre está escrito 
en la crónica negra de mi vida. 
Esta infiel por quien peno, 
tan mala como bella, 
con el aliento de ella 
se puede envenenar hasta el veneno. 
Que la ira de Dios se una á la mía, 
y si al cielo algún día 
se atreviese á llamar, cerrad la puerta; 
porque sé que Atalia 
ha de ser mala hasta después de muerta.»

III
Al escuchar Fidel tan gran lamento, 

con aires de un actor de melodrama, 
sin dudar un momento 
ni encomendarse á Dios—«Espera»—exclama. 
Y con su diestra mano 
y su instinto de hiena, 
lo mismo que un valiente cirujano 
á quien nunca espantó la sangre ajena, 
vengando tál falsía 
se inclina, el rayo toma, 
y mirando á la pérfida Atalia 
como mira el halcón á la paloma, 
á un sol que de la tarde á la caída 
ya alumbraba á la Europa de soslayo, 
apunta, lo despide, y parte el rayo 
cual si fuese una espada retorcida; 
y como ésta al brillar, alumbra y ciega, 
mientras al fin de su destino llega, 
la atmósfera parece un calabozo, 
el cielo un tragaluz, la tierra un pozo, 
y perturbado el suelo, 
quedó todo lo mismo 
que si se hunde sobre el mundo el cielo, 
y el mundo se cayese en un abismo.

IV
En tan breves momentos, 

el Dios que ve nacer los pensamientos 
echó desde su espléndida morada 
por delante del rayo una mirada, 
y como de este modo 
llenó de efluvios de piedad el todo, 
por Dios purificado el rayo luego 
empezó á verter luz en vez de fuego, 
y siendo un mensajero de venganza, 
se convirtió en un rayo de esperanza.

V
Cuando el rayo de muerte 

brilló con nitidez fascinadora 
como, al tocar las aguas, se convierte 
la luz del sol en claridad de aurora, 
deslumbrada al fulgor de brillo tanto, 
con el rostro de un niño que despierta, 
Atalia, de espanto 
pidiendo á Dios perdón, se quedó muerta: 
y mostrando una cara 
más lívida que un mármol de Carrara 
cual si fuese una lápida mortuoria, 
su espíritu ve al fin que para ella 
el rayo es una estrella 
que le enseña el camino de la gloria; 
y de este modo la mujer amada, 
á quien llamó su amante un ser maldito, 
por el fuego del rayo iluminada 
fué á tomar posesión de lo infinito.

VI
Y cuenta el cronicón de una abadía, 

que por su mucho celo 
en juzgar á Atalia, 
perdió el ángel Fidel desde aquel día 
su propia estimación y la del cielo; 
y que más adelante, 
ángel á veces, y demonio á ratos, 
se hizo hipócrita, frío é intolerante, 
y acabó en fracmasón de los beatos.

VII
Y cuando ya á Atalia 

un borbotón de llamas la rodea, 
y la vida futura la atraía 
como atrae el abismo que marea, 
el pobre amante, de tristeza lleno, 
aprendió á perdonar en el Dios bueno; 
y subiendo á los cielos Atalia, 
«¡qué bueno es Dios! ¡Qué bueno es Dios!», decía, 
y fué á gozar las dichas del Eterno, 
en vez de ir, por infiel, como debía, 
á enseñar nuevos vicios al infierno.

Ramón de Campoamor.
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HISTORIA DE LA CARABELA

era carabela, como la

1

. £

A TRAVÉS DEL BOSQUE

nombre que emplean alo-unos periódi
cos. La Santa María no

ESPAÑA Y AMÉRICA

N redactor de la Agencia Fabra ha te
nido una conversación con el Sr. Fer

nández Duro á bordo de la Santa Ma
ría, entablando el siguiente diálogo:

— ¿Dónde buscaron ustedes antece
dentes respecto de la carabela?

—Ante todo, es preciso rectificar este

Finta y la Niña, sino 
una nao. Así es que 
nosotros buscamos un 
modelo de nao y no de 
carabela. Uno de los 
antecedentes que más 
nos sirvió, fué el cua 
dro de la catedral de 
Burgos, donde pudi
mos apreciar detalles 
curiosísimos.

—¿Quiere usted te
ner la bondad de indi- 
carme algunos, pres
cindiendo de otros ya 
publicados por la pren
sa?

—¿Qué desea usted 
saber?

—Por ejemplo: la vi
da que se hacía á bor
do, pues aquí se echa 
de menos hasta los 
muebles.más rudimen
tarios para comodidad 
de la tripulación. Ni si
quiera hay indicios de 
cocina.

—¿Ve usted ese cajón 
rectangular lleno de 
arena? Pues sobre la 
arena colocaban unos 
anafres, y con leña pri
mero, y más tarde con 
carbón vegetal, guisa
ban.

—¿Y las camas? Aquí 
no se ven señales de 
cois ni de cosa pare
cida.

Los cois vienen á ser 
una especie de hamaca 
como las que se usan 
en América, y mi opi
nión es que la tomamos 
de los indios.

—¿Dónde dormía la 
tripulación?

—Sobre las tablas del 
puente, quizás sobre un 
montón de paja...

—¿Y la artillería? ¿Sa
be usted que me pare
cen muy curiosos estos 
cañones?

—Se llaman falcone
tes. Estos demuestran 
que á fines del siglo 
xv había ya cañones 
que se cargaban por la 
recámara," los cuales 
constituyen el princi
pio, aunque en forma 
rudimentaria natural
mente, del moderno 
sistema de Krupp.

—Observo que los 
proyectiles son balas 
de piedra.

—Sí, señor; y en esto 
tuvo el origen la pala
bra pedrero, aplicada 
más tarde á los caño
nes que empleaban 
estos proyectiles.

—¿Sabe usted que la 
cofa que tiene el palo 
mayor se parece á las 
cofas militares de los 
buques modernos?

—Sí, señor; como que 
realmente era una cofa 
militar, desde la cual, 
durante los combates, 
se arrojaban proyec
tiles.

—En la cámara del
Comandante no hay más que una cama, que se 
supone fué como la que debió tener Colón, y me 
dice usted que va á estar cubierta con una col
cha carmesí. ¿Por qué ese color?

— Porque Colón refiere que tenía unacolcha ro
ja, que regaló á uno de los caciques en su primer 
viaje al Nuevo Mundo.

—Según esto, han respetado ustedes todos los 
detalles.

—Tanto es así, que no hay ninguno que 110 ha
yamos tenido en cuenta.

Aprovechando la circunstancia de encontrar
se también á bordo de la Santa María el tenien

te de navío Sr. Cardona, individuo de la junta ar
queológica constructora de la carabela, el redac
tor de la Agencia Fabra tuvo con él la conversa
ción siguiente:

— ¿Ha sido difícil poder llegar á construir las 
lombardas y falconetes que lleva el barco?

—La mayor dificultad ha consistido en con
seguir que los operarios del taller de artille
ría del Arsenal de la Carraca, acostumbrados 
á trabajar con toda perfección, fabricasen es
tas armas de combate, dejando impresas en ellas 
la tosquedad y rudeza, que por falta de instru

B UM-B U M

mentos de precisión tenían los de aquella época.
—¿De qué se compone la lombarda?
—Tres duelas de hierro batido forman su áni

ma, reforzadas exteriormente por 16 manguitos 
de hierro y cabillas-de! mismo metal cubriendo 
las uniones de aquéllas, para que los gases de la 
pólvora no tengan salida. La culata es superpues
ta y va apoyada en un refuerzo que tiene la cure
ña en su parte posterior. Es muy curioso el hecho 
de que estas cureñas tuviesen un braguero más 
corto que el otro, lo que era causa de que al dis
pararse la lombarda quedase paralela á la quilla 
por el movimiento de retroceso.

—Y esto que parece un defecto, ¿lo era en rea
lidad?

—No; porque evitaba el trabajo de pmier la pie
za en dicha situación al cargaría de nuevo. Indu- 
dablemente estaba todo perfectamente calculado.

— Respecto de los falconetes, ¿qué puede usted 
decirme de nuevo?

— Solamente que así como los proyectiles de las 
lombardas eran pelotas de piedra, los de los fal
conetes eran, como llevan los que Ud. ve, un dado 
de hierro revestido de plomo.

—¿Cómo medía Colón el tiempo á bordo?
— Vea Ud. este apa

rato de madera que se 
llama la ballestilla y 
este otro que se llama 
el astro labio, con los 
cuales hallaba la meri
diana y sabía cuándo 
era el medio día. Este 
era el punto de parti
da; luego un marinero 
encargado solamente 
de volver cada media 
hora un reloj de arena 
que tardaba este espa
cio de tiempo en pasar 
su contenido de uno á 
otro depósito. A más 
de este reloj llevaba 
uno de cuarto de hora 
y otro de un minuto.

—Aquí no veo sitio 
para las embarcacio
nes menores; ¿es que 
no las llevaban?

— Sí, señor, llevaba 
dos; una grande, que se 
llamaba batel y que en 
el extracto dél diario 
de navegación de Co
lón, después de consig
nar el aparejo que lle
vaba la carabela en ca
da singladura, dice: «y 
el batel por popa.» Es 
decir, que iba siempre 
á remolque. Daré á Ud. 
un detalle más; el batel 
era una especie de co
rrección para la mari
nería. Enviábase á él 
de guardia al marinero 
que merecía un casti
go. La otra embarca
ción, llamada chalupa, 
iba sobre cubierta.

—¿Qué opinión tiene 
Ud. de las condiciones 
marineras del barco y 
de su resistencia para 
largos viajes?

—Declaro terminan
temente que su cons
trucción es tan perfec
ta y sólida, que puede 
dar la vuelta al mundo.

(DE JULES CLARETIE)

L niño esta
ba tendido 

en una camita 
blanca: muy 
pálido y con 
los ojos agran- 
dados por la 
fiebre, miraba 

delante de él, siempre 
con la fijeza extraña de 
los enfermos que ya 
ven lo que los sanos no 
ven todavía.

La madre, al lado del 
lecho, se mordía los de
dos para no gritar, si
guiendo ansiosa, tran
sida de sufrimiento, los 
progresos de la enfer
medad en la pobre ca
rita adelgazada del pe
queño; y el padre, un 
buen obrero, contenía 
en sus ojos enrojecidos 

las lágrimas que le quemaban los párpados.
Amanecía un día claro, sereno; una hermosa 

mañana de Junio, que penetraba en la estrecha 
habitación de la calle de las Abadesas, donde se 
moría Paquito, el hijo de Santiago Legrandy de 
Magdalena Legrand, su mujer.

Tenía siete años. Era muy rubio, muy encar
nado, y tan vivo, tan alegre como un pajarillo; el 
pobrecito no hacía aún tres semanas...

Pero la fiebre le había invadido; un día le tra
jeron de la escuela con la cabeza pesada, las hi^' 
nos muy calientes.

Y desde entonces estaba allí en su camita, y
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algunas veces en sus delirios decía mirando los 
zapatitos muy lustrosos que su madre había co
locado cuidadosamente en un rincón encima de 
una tabla:

—¡Puedes tirar ya los zapatos de Paquito! ¡Pa
quito no se los pondrá más! ¡Paquito no irá más 
ála escuela... jamás, jamás!

Entonces el padre decía, gritando:—¿Quieres 
callarte?

Y la madre iba á esconder su cabeza rubia en 
la almohada de su cama para que no la oyera 
llorar.

Esta noche el niño no tenía delirio, pero el mé
dico estaba inquieto por una cosa extraña que en
contraba en él; parecía que á los siete años ya 
estaba cansado de vivir; con la mirada perdida, 
buscaba, no se sabía qué...

—¡El cielo quizá!—pensaba Magdalena, estre
meciéndose.

Cuando se le quería hacer tomar una tisana, 
un jarabe ó un poco de caldo, rehusaba, no que
ría nada.

—¿Quieres algo, Paquito?
— ¡No, no quiero nada!
—Es preciso sacarle de eso,—había dicho el doc

tor.—Este entorpecimiento me asusta... Uds. son 
sus padres; conocerán bien á su hijo... Busquen 
lo que pueda reanimar este cuerpecito, llamar á 
la tierra este espíritu que corre á las nubes!...

Y se marchó.
¡Buscar!
¡Sí, sin duda conocían bien á su Paquito estas 

buenas gentes! Sabían cuánto se divertía los do
mingos cuando le llevaba su padre, entre otras 
cosas, al teatro Guiñol, con los niños ricos...

Santiago Legrand había comprado á Paquito 
estampas, soldados, sombras chinescas. Lo ponía 
todo sobre la camita y con ganas de llorar trata
ba de hacerle reir...

—Hijito, si tomas la medicina,—le decía,—te 
compraré un general con charreteras de oro... 
¿Lo quieres? ¿Quieres el general?

—No,—respondía el niño con la voz seca que da 
la fiebre...

—¿Quieres una pistola... una ballesta?
—No,—repetía la vocecita, clara y hasta cruel...
Y á todo lo que le prometían y á todo lo que le 

preguntaban respondía siempre:
—¡No... no... no!...
—Pero ¿qué es lo que quieres, hijo mío?—pre

guntaba su madre; —¿habrá alguna cosa que tú 
quieras tener?... ¡dímelo! ¡á mí!... ¡á tu mamá!

Y se echaba sobre la almohada del enfermito 
y le hablaba como en secreto.

Una vez, por fin, el niño, con un acento extra
ño, respondió con un tono ardiente, y á la vez su
plicante é imperioso:

—¡Yo quiero ver á Bum-Bum!

II
¡Bum-Bum!
La pobre Magdalena miró á su marido con es 

panto. ¿Qué decía el pequeño? ¿Estaría otra vez 
con el delirio?

¡Bum-Bum!
Ella no sabía lo que eso significaba, y la daban 

miedo esas palabras singulares que el niño repe
tía con terquedad de enfermo, como si no habién
dose atrevido á formular antes este sueño lo re
pitiese ahora con invencible obstinación.

—Sí, ¡Bum-Bum! ¡Bum-Bum! ¡Yo quiero ver á 
Bum-Bum!

La madre había cogido nerviosamente la ma
no de Santiago diciéndole muy bajo y como una 
loca:

—¿Qué significa esto, Santiago? ¡El niño se 
muere!

Pero el padre tenía en su cara ruda de traba
jador una sonrisa casi dichosa, la sonrisa de un 
condenado que entrevé la posibilidad de verse 
libre.

¡Bum-Bum! Se acordaba muy bien que la tar
de del lunes de Pascua había llevado á Paquito 
al Circo y aun resonaban en sus oídos las gran
des carcajadas, y recordaba las muestras que dió 
de alegría, su risa de niño que se divierte cuan
do el clown, cubierto de lenteiuelas de oro, con 
una gran mariposa dorada qué brillaba en la es
palda de su traje negro, haciendo algunas pirue
tas en la pista, ó teniéndose inmóvil y tieso en la 
arena, con la cabeza abajo y los pies en el aire, á 
cada lassi que hacía daba el mismo grito repi
tiendo la misma palabra, acompañado á veces por 
ún redoble de tambor.

— ¡Bum-Bum!
¡Bum-Bum! Y en cuanto aparecía, el circo es

tallaba en bravos, y el pequeño prorrumpía en 
carcajadas. ¡Bum-Bum! Bum-Bum, el clown del 
Circo, el que divertía á una gran parte de la po
blación, ese era el Bum-Bum que quería ver el 
pobrePaquito, y á quien no vería más, puesto que 
estaba allí sin fuerzas acostado en su camita 
blanca.

Por la noche Santiago Legrand llevó al niño 
un clown articulado, lleno de mariposas borda
das y que le había costado muy caro: el precio de 
cuatro días de jornal. Pero hubiera dado veinte, 
treinta; hubiera dado el precio de un año de su 
trabajo por llevar una sonrisa á los labios pálidos 
del enfermo.

El niño miró un momento el juguete, que bri

llaba sobre las sábanas blancas; después dijo con 
tristeza:

—¡Ese no es Bum-Bum! ¡Yo quiero ver á Bum- 
Bum!

¡Ah! si Santiago le hubiera podido rebujar en 
las mantas y llevarle al Circo, ensefiarle el clown 
bailando bajo la araña iluminada y decirle: ¡Mira!

Pero Santiago hizo otra cosa mejor.
Fué al Circo y preguntó las señas de la casa 

del clowm, y tímido, temblándole las piernas de 
emoción, subió uno á uno los escalones que lleva
ban á la habitación del artista en Montmartre. 
¡Era muy atrevido lo que iba á hacer Santiago!

Pero después de todo, los artistas van á can
tar y á decir monólogos á casa de los grandes se
ñores, á los salones. Puede ser que el clown—por 
lo que quiera -consienta en venir á decir buenos 
días á Paquito. No sabía cómo lo recibirían en 
casa de Bum-Bum.

Este no se llamaba Bum-Bum, sino M. More
no, y en su cuarto artístico libros, grabados y 
una gran elegancia formaban'como un decorado 
escogido por un hombre encantador que recibió 
á Santiago en su gabinete, semejante al de un 
médico.

Santiago miraba, no reconocía al clown y vol
vía y revolvía entre las manos su sombrero de 
fieltro. El otro esperaba. Entonces el padre se 
excusó. Era asombroso lo quevenía á pedir: una 
cosa que no se hacía...—Perdón, excúseme usted; 
pero, en fin, se trata del pequeño. Un gracioso ni- 
ñito, señor. ¡Tan inteligente! Siempre el primero 
en la escuela, excepto en cuentas, que no las com
prende... ¡Es un soñador este pequeño! Sí, un so
ñador. Y la prueba... vea Ud. la prueba...

Al principio Santiago vacilaba, balbuceando; 
después, armándose de valor, dijo de corrido:

—La prueba es que quiere ver á Ud., que no 
piensa más que en Ud., que Ud. está allí delante 
de él, como úna estrella que quiere tener y que 
mira...

Cuando concluyó, el padre, muy pálido, tenía 
sobre la frente gruesas gotas de sudor.

No se atrevía á mirar al clown, que á su vez 
miraba al obrero.

¿Le echaría á la calle? ¿Le tomaría por un loco^
—¿Dónde vive Ud.?—preguntó Bum-Bum.
—¡Oh, muy cerca! en la calle de las Abadesas.
— ¡Vamos!—dijo el otro. —¿Quiere ver á Bum- 

Bum su nene de Ud.? Pues bien, va á ver á Bum- 
Bum.

III
Cuando la puerta se abrió delante del clown, 

Santiago gritó alegremente á su hijo:
¡Paquito, alégrate, bribón! Aquí tienes á 

Bum-Bum.
Por el rostro del niño pasó como un relámpa

go de alegría. Se incorporó sobre el brazo de su 
madre, y volviendo la cabeza hacia los dos hom
bres, buscó un momento al lado de su padre. 
¿Quién era aquel señor de levita cuya cara ale
gre le sonreía, y que le era desconocido?

Pero cuando le dijeron:-Es Bum-Bum,-dejó 
caer lenta y tristemente su frente en la almoha
da y quedó con los ojos fijos, sus hermosos ojos 
azules, que miraba como á través de las paredes 
del cuartito y buscaban siempre el talco y las ma
riposas de Bum-Bum, como un enamorado persi
gue su sueño.

—No, respondió el niño con voz empapada en 
lágrimas,—no; ese no es Bum-Bum.

El clown, de pie al lado del lecho, miraba la 
carita del enfermo con una mirada profunda y de 
dulzura infinita.

Después dijo sonriendo:
—Tiene razón el pequeño: este no es Bum-Bum.
Y se marchó.

—Ya no le veré más, no le veré más,—repetía 
el niño, cuya vocecita parecía hablar á los án
geles.

No hacía media hora que el doctor había sali
do, cuando la puerta se abrió bruscamente y 
apareció Bum-Bum, el verdadero Bum-Bum; con 
su maillot negro lleno de lentejuelas, la cresta 
amarilla en la cabeza, la mariposa de oro en el 
pecho y en la espalda y la cara enharinada, Bum- 
Bum, el verdadero, el del Circo, el Bum-Bum que 
quería ver Paquito.

. Y brilló en su carita un rayo de gozo, que era 
vida, y movió sus ojos riendo, llorando; era dicho
so, estaba salvado. Aplaudía con sus manitas 
adelgazadas por la fiebre y gritaba bravo con la 
alegría de los siete años que hizo explosión como 
un cohete:

¡Bum-Bum! ¡este es, este es! ¡Viva Bum-Bum! 
¡Buenos días, Bum-Bum!

Cuando el doctor volvió encontró sentado ála 
cabecera de Paquito un clown de cara pálida que 
hacía reir, reir sin cesar al niño, y que le decía 
moviendo un terrón de azúcar en el fondo de 
una medicina:

_ Si no bebes esto, Paquito, Bum-Bum no ven
drá más.

El niño bebía.
—¿Verdad que está muy bueno?
—¡Muy bueno! ¡Gracias, Bum-Bum!

Doctor,—dijo el clown al médico;—no esté us

ted celoso... pero creo que mis muecas le hacen 
tanto bien como las medicinas de Ud.

Los padres lloraban, pero esta vez era de ale
gría.

Y hasta que Paquito estuvo levantado, un ca
rruaje se detenía todos los días delante de la ca
sa del obrero, y un hombre bajaba envuelto en 
un gabán con el cuello levantado y debajo largo 
vestido, como para el Circo, con su alegre cara 
enharinada.

—¿Qué le debo á Ud-, señor?- dijo Santiago al 
clown cuando Paquito estuvo bueno,—porque yo 
le debo á Ud. algo.

El clown le tendió sus dos anchas manos de 
Hércules.

— ¡Un apretón de manos!...
Después, besando las mejillas del niño que pa

recían dos rosas, dijo riendo:
—Y el permiso de poner en mis tarjetas: Bum- 

Bum, doctor acróbata, médico de cabecera de 
Paquito.

Julio Claretif.
——i® :----- —

EN LA MONTAÑA

Allá un lago, ahí un pueblo, aquí un torrente 
todo bajo mis pies, todo á mi vista... ’ 
la inspiración cerniéndose en mi mente

¡aun soy, aun soy artista!
Artista, sí, para sentir bellezas, 

artista sólo de lo noble y santo... 
jamás mi labio profirió bajezas, 

ni adulación mi canto.
La enhiesta roca de elevada cumbre 

es del altivo bardo digno asiento; 
aquí le da calor del sol de lumbre 

y le acaricia el viento.
No llega aquí la voz engañadora 

que arnores jura y es.peranza miente; 
y aun á llegarle ahogara á toda hora 

el eco del torrente.
No llega aquí la vanidad rastrera 

que de envidia y rencores cubre el suelo, 
porque á llegar aquí, le confundiera 

lo inmenso de ese cielo.
El cielo en que se abisma mi mirada, 

y señala indeleble en mi conciencia, 
á la vez que la ciencia de la nada, 

la nada de la ciencia.
R. FeRRER y BlGNÉ.

PEDRO Y JUAN

NOVELITA CORTA

DEDICADA Á MI AMIGO EL SR. D. FERNANDO DEL TORO
I

^^^^®® ^^®® hace, mucho antes de 
0 oc^.i’^ir el incendio del Alcázar de 
Segovia, había en esta ciudad dos her- 
manos gemelos de un admirable pare- 
cido, como dos capullos de una misma 
rama, como dos cerezas pendientes, 

W como dos gotitas de agua del rocío, 
como dos estrellas de una constela

ción. Cuando la semejanza que se ofrece en dos 
criaturas se refiere tan sólo á la misma disposi
ción y medida de las formas, á igual delineación 
en el contorno, el resultado es servil ajuste de uno 
en otro como las copias que ejecutan nimia y 
escrupulosamente los pintores chinos; mas cuan
do ya no únicamente la forma ofrece semejanza, 
sino el color, el movimiento, toda la vida, los rá
pidos y variados aspectos de la gracia, y las al
mas, las almas mismas son semejantes, se com
prende que Dios, sólo Dios, puede realizar el 
portento admirable de la unidad en la dualidad, 
dos seres que son uno, y un mismo espíritu ma
nifestado en dos almas, dos alas para la vida, 
para el amor y para las obscuras extensiones del 
destino por las cuales heridos y dolientes pere
grinamos.

Pedro tenía rizoso el cabello y de un rubio 
brillante; como ensortijada y dorada la cabellera 
de Juan; ambos sonrosados, iguales destellos de 
inteligencia brillaban en sus ojos azules; por su 
gallardía y su talla y esbeltez, eran cual las de 
los pinitos hermanos que retoñan de viejas raí
ces al pie de un vetusto pino en la misma tierra 
y bajo el mismo cielo.

Qios siempre, y su madre casi siempre, podían 
distinguir á aquellos niños uno de otro. Dios ha
bía dejado á la madre ese penetrante sentido del 
amor, sentido que se acerca á la inteligencia in
finita; pero á veces la madre confundía á sus hi
jos... los mismos ademanes, los mismos gestos, 
igual vida; á la vez se despertaban y se dormían, 
reían y lloraban, acometíales el enojo ó les em
bargaba el gozo. En sus momentos de duda, ante 
cuál era Juan ó cuál Pedro, la madre los abraza
ba, estrechando aquellas dos cabecitas tan igua
les con el corazón, que para ellos tenía un mismo 
amor.

—Mire, señor,—decía un criado de la casa,— 
que el mismo hoyuelo gracioso que aquí en la
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Ibarbilla le ríe á éste, ríe también en la barba del 
■otro. Aun recuerda la buena mujer que los tuvo 
■■en la pila que si no toman la precaución de poner 
en la cabecita de uno de los niños un lazo color 
■de rosa y en la del otro un lazo azul, puede que 

< hubiera el cura bautizado dos veces á uno de los 
niños y hubiera quedado el otro sin bautizar.

—No me maravilla tanto que se comprenda y 
note la semejanza que existe en la cara de los 
niños, porque estas semejanzas, cuando se ofre
cen, es fácil verlas, puesto que en el rostro todos 
tenemos lo propio, lo característico, lo diferen- 
■cial, y allí donde se presenta un parecido con el 
gesto ó las facciones ide otro, prontamente se 
descubre; lo que me .asombra es que la semejan- 
;za que entre los gemelos estos existe, se revela 
ifidelísimamente en atquellas partes del cuerpo, 
•como los pies, los brazos, los muslos, el pecho,, 
en los cuales, sin medír y estudiar atenta, minu- 
■ciosamente^ ningún observador hallaría otras 
particularidades de semejanza que aquella apa
rente semejanza que en tales miembros todos 
tenemos. Pero en estos niños luego causa admi- 
ración al que los ve toállar que tan iguales son 
■en el rostro como en ell cuerpo,—había dicho el 
■doctor Franco, médico de la familia.

—Veremos si después se asemejan en lo bueno 
y en lo malo, en lo tuerto ó en lo derecho, en los 
cariños ó en los aborrecimientos,—exclamaba el 
padre.

— ¡Oh! serán iguales >en bondad, porque sobre 
ellos, al propio tiempo y con la misma fe y el 
mismo cuidado, depositaremos en sus corazones 
la semilla bendita de las virtudes cristianas.

Tan sólo en los cielos de Dios pueden existir 
almas gemelas; en ellas la misma luz de un solo 
pensamiento, igual calor de un mismo afecto 
amoroso. Revoloteo de dos mariposillas de alas 
blancas festejándose en torno de una la otra al 
tibio rayo de luz primaveral resaltando sobre la 
suavidad del azul del espacio, astros de igual 
magnitud y luz que recorren la misma órbita, 
olas espumosas que se hinchan, rizan y rompen, 
sucediéndose cadenciosa, seguidamente iguales, 
como las horas del día, todo esto puede darse; 
pero almas iguales, sólo, sólo existen en los cie
los de Dios.

Y, sin embargo, Juan y Pedro amaban lo mis
mo, pensaban lo mismo; y así en la particularidad 
de los gustos y aficiones del sentido como en las 
esperanzas y el temor, la ilusión ó la duda, se 
asemejaban, y de tal manera el deseo del uno 
igual era al deseo del otro, que ambos, lejos de 
atender á sí mismo, cada uno atendía al de su 
hermano. Fenómeno psicológico que al ser expli
cado podría parecer refinada pedantería, exce
siva sutileza de filósofo; ello era, en fin, que una 
necesidad no quedaba satisfecha con sólo que 
uno lo intentara para sí, puesto que habían los 
dos de satisfacerla para que cada uno la consi
derase cumplida; por manera que realizaban la 
más ideal confraternidad de los seres. El sueño 
de oro de todas las elucubraciones políticas, de 
todas las filosofías y de todas las religiones.

Dicho queda que, con ser como eran de los 
mismos sentimientos y de los mismos gustos, le
jos de disputarse los bienes, dividíanlos con exac
titud, con esa exactitud que la naturaleza dió á 
las abejas para hacer geométricamente las cel
dillas del panal, y á la araña para el tejido de 
sus redes. Aunaban sus esfuerzos para el logro 
de lo que ambos á un tiempo y con el mismo gra
do de energía solicitaban.

—Sí; sólo en el cielo ha de haber semejanzas 
como ésta,—decían las gentes,-y sin duda son 
dos traviesos angelitos de Dios que jugueteando 
resbalaron abrazados y juntos han caído á este 
mundo de dolor.

Sería esta la historia de un solo pensamiento 
para dos almas, si atendiésemos á que fué la in
fancia de los niños la repetición de los mismos 
caprichos y la manifestación de las mismas vir
tudes y defectos. Habían tratado de separar á 
los hermanos, pero las consecuencias fueron 
graves, y acudióse desde luego á poner remedio 
pronto á ellas. Ambos niños entristecían, apagá- 
base en sus ojos el brillo de la alegría, no podían 
dormir tranquilamente, ni se avenían á jugar ni 
á estudiar, sino gozando del mismo juguete y 
fijando la atención en el mismo libro; sobre el 
mismo libro se unían las dos rubias cabecitas ge
melas, partiendo con celestial candor el pan del 
árbol de la ciencia, el pan del bien y del mal en
tre las dos almas. Esperábase que en las fases de 
la evolución que determina el desarrollo, que en 
los cambios propios de la edad, los adolescentes 
no se pareciesen tanto como se habían parecido 
los niños; y luego que, ya hombres, fuese distin
ta y apreciable entre ellos alguna circunstancia 
diferencial. Por Dios que no ocurría esto; hubié- 
rase dicho que el sol los quemaba por igual, y el 
aire, el ambiente, en fin, obraba en cada uno lo 
mismo y como si la naturaleza y el destino hu
biera de ser para ejlos como el nacimiento había 
sido. Nada había que pudiera turbar aquella ar
mónica semejanza de dos seres.

Cuando llegaron al Colegio de Artillería, ves
tidos con el mismo uniformé, hubieron de llamar 
por tal manera la atención, que el Marqués de 
Arquijos, general director, quedóse muy asom

brado mirando á aquellas dos lindas personitas, 
reproducción exacta una de otra, que cuadrados 
y en la misma actitud militar, miraban á su vez 
temerosa, respetuosamente al venerable y enca
necido general.

—¿Cómo se llaman ustedes?
—Mi hermano, Juan,—contestó Pedro.
—Mi hermano., Pedro,—contestó Juan.
¿Había hablado uno? ¿Habían hablado los dos? 

El metal de voz era el mismo. S. E. estaba ató
nito de admiración.

—Será necesario diferenciarlos,—pensó el ge
neral;—tal vez el uno estuviese más adelantado 
que el otro y por ello fueran destinados á clase 
diversa; pero esto era imposible; ambos se halla
ban á igual altura en bondad, en aplicación, 
como en malignidad ó abandono. Cuando uno de 
ellos merecía premio, acreedor á premio era su 
hermano; y á la verdad, ninguno se había hecho 
en los primeros meses digno de castigo.

Era el amor que los unía un afecto excepcio
nal en lo humano, una congénita necesidad de 
no separarse, la inconsciente fuerza de un mutuo 
sentimiento de irresistible fraternidad, de estre
cha connivencia moral, y por ello sus caracteres 
estaban dotados de dulzura tal, que sólo cuando 
ambos se determinaban á un acto podía decirse 
que entre los dos aparecía una voluntad, pues ni 
Juan ni Pedro por sí mismos y con independen
cia el uno del otro mostraban decisión propia. 
Querer era obra de los dos.

S. E. y los demás jefes tomaron la providencia 
de hacer que Juan llevase un galón de plata en 
las mangas del uniforme. Pueril determinación, 
pues cuando á los muchachos se les antojaba era 
imposible saber si habían ó no cambiado de ca
saca.

Se vieron libres de novatadas. Toda la brava 
gentecilla formada por aquella tropa de estu
diantes soldados, celebró la feliz casualidad de 
que se hubieran presentado dos cadetes tan se
mejantes que por su semejanza pudieran burlar 
á los terribles profesores, á los P7'otos. Si en 
cualquier jugarreta uno de los gemelos hubiese 
quedado con rasguño ó cardenal, habría sido 
posible distinguirlo de su hermano; por otra par
te, pocas veces estaban separados, y cuando 
Juan se hallaba lejos de Pedro ó éste de aquél, 
se buscaban impacientes. Arriesgado era luchar 
con uno; pronto el otro se arrojaba á la defensa; 
pelear con los gemelos era admitir combate con 
dos hombreciUés unidos por una sola intención 
y el propio valor.

El general, encantado al ver aquellos dos gua
pos muchachos, graciosos, inteligentes, robus
tos^ y tan maravillosamente parecidos, tuvo un 
tiempo el capricho de llegar á distinguirlos. Se- 
parábalos, tenía cerca de sí en algún servicio ó 
en algún pretextado trabajo á Pedro, y luego á 
Juan; inútil empeño, no llegó su propósito. Hasta 
en el carácter de letra se parecían.

—El diablo que los distinga y diferencie,—ex
clamó S. E. un día en que uno de los gemelos ha
bía cometido una falta y el general teníalos ante 
sí y ambos se confesaban culpables.

—Los dos al calabozo,—gritó malhumorado el 
viejo.

El diablo; tal sería esta palabra como una si
niestra maldición; no era necesario ser muy su
persticioso para temer que algún día pudiese 

- ocurrir que el fatalismo del mal, el tenebroso 
agua fiestas de la creación, el maligno contra
dictor que sopla con el frío soplo de la envidia 
entre los corazones, y aviva con el hálito de los 
celos el fuego de los amores hasta que se consu
men; el espíritu que se entromete en las concien
cias, nubla la razón y perturba las almas, tras
torna los pueblos, corrompe los mundos y reina 
en las tinieblas, pudiera alguna vez contrariar 
aquel amor fraternal, aquella armonía de dos 
almas, unidas y semejantes en su paradisíaca 
fraternidad.

Ellos entre sí gozaban de una singular satis
facción: la de verse objeto de la complacida cu
riosidad de cuantos los conocían; eran admira
bles, y todo el mundo gustaba de ver aquella 
simpática conjunción de dos criaturas y dos al
mas gemelas por la naturaleza y por la identidad 
en todo. El placer de su unión era para ellos casi 
el lazo principal que cada vez más intimamente 
podía estrecharlos.

Tan sólo el diablo podía romper tan miste
riosa fraternidad.

III
Una mujer. Justamente, todo el mundo lo te

mía y muchos lo esperaban; una mujer podía se
pararlos, y separarlos para siempre. ¡Quién sa
be! se decía; tal vez los gemelos son en todo ex
cepcionales; ¡qué amor hallarán más inocente, 
más puro é íntimo que el amor que desde las en
trañas de la madre los une!

En cierta ocasión las necesidades del servicio 
militar, es decir, las fingidas exigencias de un 
servicio militar dispuesto tan sólo para la per
fecta educación de los artilleros, Pedro vióse por 
algunos días separado de Juan. Las horas de re
creación eran distintas; Juan se hallaba lejos de 
la ciudad, de guardia en una batería, y Pedro 
iba y volvía por las calles sin saber cómo com- 
b-atir-la-tr-fetezu-y-ePaEurnimiento que se apode
raba de su ánimo.

Tanto les había unido á los gemelos la natu
raleza, como habían hecho por robustecer aque
lla unión sus padres. ¡Cuántas veces, por la pro
pia promesa y la misma impaciencia después, ha
bía esperado y recibido los mismos juguetes,, 
iguales conocimientos, iguales impresiones y re
cuerdos había dejado para ambos la educación! 
y los accidentes todos de la vida de la infancia!! 
No hallaba Pedro posible conversar franca y 
abiertamente sino con su hermano, y éste con 
aquél; resultaba ya condición esencial de sus vi
das esta alianza íntima. Separado de Juan, ¿qué 
había de desear Pedro?

Huía en casos tales de sus camaradas, y sin 
darse cuenta de ello buscaba la soledad é iba. 
guardando y coordinando sus impresiones para 
luego referírselas á Juan, y solía hacerlo con tal 
fidelidad, que Juan tenía por visto lo que su her
mano, y así parecíale á éste con cuanto aquél le 
refería.

¡Cuánto le.s alegraba saber que un jefe, un 
compañero ó alguna de las muchachas de la ciu
dad les había confundido! No se habían aún acos
tumbrado á esto, y siempre les causaban regoci
jo los errores de los demás y celebraban ser por 
su semejanza seres extraordinarios.

Eran niños todavía, y aunque ya mozos, su 
candor y su cariño infantiles continuaban inalte
rables. Ya se sabía procurarían 110 separarse ja
más; hallaban este propósito como naturalísima 
condición de su manera de ser, y era lo cierto 
que al separarse sentían un temor y una tristeza 
que los demás no podían comprender. Seguirían 
la misma carrera al mismo tiempo y procurando 
que en los ascensos y en los servicios fuesen en 
lo posible juntos, al mismo batallón, al mismo 
puesto en la guerra, alcanzando los dos á un 
tiempo la misma victoria ó la misma muerte, 
una bandera cogida por ambos al enemigo' ó una 
granada que se abriese en dos para herir á la 
vez el pecho del uno ó el del otro. Ellos 110 par
tirían la herencia de sus padres por muros, ó lin
deros,, ó cotos; la misma casa, el monte, la here
dad, todo para uno. Pero, ¿y si uno de ellos se 
casaba? Esto les hacía reir; ¿ellos casarse? ¡nun
ca!, decían aquellos mozalbetes con la seriedad 
afectada propia de los niños que alardean pre
cozmente de hombres.

En los colegios, especialmente en los clerica
les, circulan ocultamente algunos libros perni
ciosos; pero casi libremente corren en las escue- 
la.s militares tales obras, y entre los jóvenes ar
tilleros circulaba uno que había llegado á las ma
nos de los gemelos; esa novela llena de ameni
dad, vuelo de un espíritu desenfadado y cínico, 
peligrosa travesura del ingenio que, á pesar del 
arte galano y seductor, no puede hacer olvidar 
las ofensas que infiere á la moral y los ultrajes 
que dirige al pudor, «El Baroncito Joublas», del 
convencional Jouvet. Esta lectura les había he
cho soñar en mil diabólicos planes de seducción, 
en una vida de tumultuosos placeres tomados á 
la aventura. Un día se le oyó decir á Pedro;—A 
nosotros sí que nos será fácil hacer travesuras 
como la de Joublas.

Juan, vestido de mujer, pasará por hermana 
mía, y yo le introduciré así disfrazado cerca de la 
mujer que ame; á mi vez estoy dispuesto á des
empeñar papel semejante siempre que me con
viniere.

¡Los demonios mismos son los alumnos de ar
tillería!

Ello fué que una tarde, y por la época á que 
hemos hecho referencia, Pedro se hallaba en la 
carretera de Madrid al caer de la tarde. Tras de 
unos cerros asomaba la torre de la Catedral de 
Segovia. Torre extraña, esbelta, sencilla y no 
exenta de majestad y belleza, siquiera se halle 
rematada por un templete disparatado y opuesto 
al orden general de la obra El sol doraba la 
amarillez "de la piedra de dicha arquitectura; 
la sierra, nevada en sus cumbres y teñida de 
un color violeta obscuro por la falda, ofrecía 
un solemne aspecto en contraste con la masa gri
sácea, y en algunos puntos verdosa, del valle. 
Oyóse entonces el alegre cascabeleo y el rodar 
suave de un carruaje, y apareció un ligero coche 
de camino, arrastrado por un par de caballos lu
cidos y briosos; volvía aquel tren uno de los re 
codos del camino, y sin duda por no estimar bien 
la dirección para la vuelta ó por ser excesiva la 
velocidad adquirida, ocurrió que los caballos des
viaron saliendo del camino real, y tirando hacia 
un lado, cuasi al borde de una cantera, arrastran
do al coche, que empezó á rebotar y á ser bam
boleado fuertemente de una á otra parte y con el 
grave riesgo de caer y destrozarse contra la 
trinchera dé rocas, el cochero se alzaba saltando 
sobre el empinado pescante, y desconcertado al 
manejar el bridaje,' los caballos iban como enlo
quecidos...; fué un momento terrible, y rápida
mente acaeció después lo que nadie, ni el mismo 
actor del suceso, pudo explicar. Pedro se lanzó á 
contener los caballos, y tuvo tal discreción y tino, 
tal acierto, que sin asustar bruscamente á los ca
ballos los paró de modo que apenas si produjo 
violencia en el choque del carruaje al detenerse 
el movimiento, cortó con presteza los tiros y li
bró á todos del peligro. La caja quedó ladeada y 
contenida por los baches y las piedras; el coche
ro saltó, pálido y aterrado, al suelo-y dirigióse á 
la portezuela del coche. En éste venían dos se-
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ñoras, la anciana condesa de Peñalosa y una so
brina de ésta, joven de tan rara y pronunciada 
hermosura, que Pedro, á pesar del aturdimiento 
en que á todos había puesto el suceso y á pesar 
del terror que la doncella y la señora mostraban, 
pudó notar sensiblemente la belleza de aquella 
joven, para él desconocida.

—¡Dios mío. Dios mío!... á un ángel debemos 
! hoy la vida, repetía la señora, mezclando á esta

exclamación mil invocaciones religiosas.
A la bravura, al decididó arrojo de aquel joven 

• debían haberse librado de un inminente peligro.
j Pedro oyó confusamente aquellas palabras de
' gratitud, y sintió, por una hasta entonces no sen

tida emoción, que unos ojos dulcísimos, en los 
cuales parecía haber desaparecido el espanto 
trocándose en maravillosidad y alegría espon-

t tánea, le miraban con afecto y admiración. ¡No,
no es posible á los hombres fríos ó gastados com-

* prender ese encanto indecible que en un mozo
i ilusionado producen unos ojos brillantes, llenos

de toda la idealidad de la juventud y pureza de
I una niña hermosa é inocente cuando para ella

se descubre lo inesperado, la viva impresión 
primera que puede ser aurora del amor!

Pedro acompañó á las damas hasta la entrada 
de la ciudad y dejólas en una de las primeras ca
sas del arrabal, donde habían de reposar espe
rando otro carruaje que las condujese al palacio 
delaseñora.

Quedóse el joven profundamente preocupado 
y á merced de la intensa y honda impresión que 
le había producido la joven Amelia Dar tes, so
brina, casi hija, que como tal era mirada y que
rida por la marquesa de Peñalosa. Había oído 
hablar á sus camaradas de aquella linda niña, que 

h gozabaenlaciudaddelareputacióndehermo-
! sayvenerada;pero hasta entonces nolahabía
1 visto. Llamábanla los muchachos la reina mora,
i y aun por mucho tiempo quedó viva la fama de
■ aquellararabelleza. Er a esbelta y de talle flexi

ble, de una palidez que blan que aba suavem en te 
el color moreno de su cutis, pelo negro y abun
dante, ojos admirables, melancólicos, y toda ella 
tan linda que parecía la fantástica ilusión de un 
sueño oriental.

1' Pedro perdió por un momento aquella cons
tante necesidad de siempre de verse al lado de 
su otro yo, de su hermano; érale grata la sole
dad, y no podía comprender aquella tristeza mez
clada á una extraña complacencia que sentía en 

; su ánimo, ya deleitándose cuando, y como á pe-
; sar suyo, recobraba en su memoria un perfecto,1 completo y detallado recuerdo de la pasada aven-
1 tura desde el momento en que tuvo ante sí la be-
í llísima niña que del espanto más profundo pasó á
í la más afectuosa gratitud; veía aquellos negros
; ojos en los cuales quedaban pendientes, como de
f las corolas de la flor las gotitas de rocío, dos lá

grimas, aquella sonrisa dulce y atractiva, luego 
aquel conjunto de gracias, aquellas blondas, 
aquellos encajes, el embriagador perfume de lah niñez, su voz penetrante y melodiosa. No sabría

h Pedro, no hubiera podido referir sin ver á su
• hermano aquella inesperada ocurrencia. Sentía

h ya en el corazón un deseo, que le avergonzaba,
un deseo de independencia, propendiendo ya su 

í corazón al silencio, á la reserva del pensamien
to y del sentimiento propios; era la primera vez f que había querido separarse de la íntima coexis-
tencia moral para la que él y su hermano habían

1 sido educados.h Dudaba, luchaba, temía verse con Juan y lo
deseaba al mismo tiempo, y estuvo muy preocu- 
pado meditando en el medio de evitar que el co

ll razón, aquel corazón tan unido á su hermano, sal
li tara obligado por la fuerza irresistible de unaB. confianza nunca desmentida, revelase todo aque-
I 11o que Pedro quería ocultar como suyo, como
I[ indivisible: su primera idea y su primer pensa
it miento propios.I Al fln llegó el momento : los gemelos volvie-
11 ron á verse juntos; Juan se lanzó á los brazos de

Pedro, y éste, sintiendo todo el gozo que natu-
L ralmente sentía al hallar á su hermano, estrechó-1 le contra su pecho. Se hubiera podido creer que

hacía muchos años que no se veían. No hablaban; 
ellos mismos 110 podían explicar aquella natura

ls lísima satisfacción, casi tan inconsciente y pro-
funda como un fenómeno orgánico.li Juan habló primero; estaba vivamente excita-1 do, tenía sin duda que contar también.su aventu-
ra, y habló con animación no exenta de entusias- 
mo. La marquesa de Peñalosa se hallaba en laII ciudad con su sobrina, y, caso raro, la joven le half bía sonreído al verle, y cuando por esto él llevóse

L lamano al chacó ysaludó cortésmente, la joven
K y la anciana, que se hallaban en la alameda, le
K contestaron, y ya no una, sino varias veces ha-

bía recibido Juan demostraciones afectuosísimasI por parte de la anciana y de la reina mora, á la
cual tampoco Juan había hasta entonces cono-Ir cido.

—Si vieras, Pedro, es bellísima. Imposible pall rece que yo no la haya visto hasta ahora y que
|| tú no la conozcas aún; todo el colegio la alaba y1 ya tiene en su honor varios desafíos.
|{ Juan extremó los elogios por la belleza de la1 niña y hasta indicó á su hermano el sitio y la hora
P para que pudiera ir á verla. Debía saludaría des-
E de luego, porque ella creería saludar á Juan; taln vez ignoraba que existían los gemelos, ó por lo
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menos aunque hubiese oído hablar de ellos, era 
evidente que no los conocía.

Pedro oyó todo esto pálido, agitado y brutal- 
mente, esto es, martirizándose á sí mismo, repri
miendo la confidencia que ya iba á brotar como 
una llamarada de su pecho. .

Juan creyó que aquella palidez y aquella tris
teza de su hermano eran resultado de un senti
miento de celo paternal, y procuró cambiar de 
conversación. Pedro siguió devorado por aquel 
ardiente deseo de independencia; callaba, procu
raba luego con destreza huir de la compañía de 
su hermano, y al presentarse á él después de su 
ausencia mostrábase receloso y triste. Iba, no 
bien le era posible, á visitar á la marquesa.....y 
al fin pudo oir de labios de Amelia que era ama
do. ¡Oh qué espanto le produjo entonces la idea 
de que su otro yo pudiera aparecer y robarle su 
dicha!.... No ya la reserva tan sólo, sino el enga
ño, procuró por todos los medios que le sugirió 
su ingenio, aguzado por la pasión, que los cama- 
radas distrajesen á Juan; nunca más sonriente y 
afectuoso había estado Pedro; sin embargue, un 
día hubo de ocurrir la siguiente escena... El dia
blo maldito quería romper de una vez para siem
pre los lazos entre Pedro y Juan.

Haílábanse en la sala de armas. Juan y Pedro 
no se parecían entonces; Juan estaba animoso, in
diferente y alegre, sonrosado y con la brillantez 
en los ojos, fulgurantes por ese latente regoci
jo que resulta del hervor.de la sangre juvenil en 
la de un mozo que vive sin penas ni cuidados.

Pedro, triste, pálido, con la faz torva y la mi
rada suspicaz é inquieta, bien revelaba que una 
dañina venenosa pasión hondamente punzaba su 
pecho. Tenía nublado el entendimiento; aquellas 
tenaces preocupaciones que le asaltaban cuando 
se hallaba en la soledad, obscurecían su inteli
gencia. I

Juan mostrábase con gentileza, haciendo gala 
de su agilidad y de su entusiasmo al jugar, florete 
en mano, la esgrima, cual si delante de sí tuviera 
un enemigo invisible al cual atacaba con bra
vura y del cual diestrísimamente huyera.

—Toma un florete, Pedro, ponte en guardia... 
Mata esa murria que te consume... En guardia... 
Perico, en guardia—gritaba loco de contento.

Pedro tembló; 110 hubiera podido decir él 
mismo lo que entonces pasaba por su mente: un 
centelleo rojizo, una idea maligna y siniestra, un 
pensamiento diabólico de esos que tras oscuras 
preocupaciones brillan como rayos dentro del 
entenebrecido cráneo del hombre avasallado por 
la pasión...

—Sea,—murmuró sordamente;-en guardia.
Y atacó furiosamente, por manera que casi 

coge en descuido á su hermano; se rehace éste, 
mantiene su puesto, se defiende, pero bien pronto 
sus risas cesan; Pedro extrema su ataque, hay 
un instante en el cual Juan siente una profunda 
extrañeza al ver á su hermano. .

—Cualquiera diría que la cosa iba de veras,— 
dice Juan,—y lanzó una brusca exclamación.

Habíanse puesto caretas, y Juan acababa de 
quitársela sin duda para afirmaría mejor en la 
cabeza; Pedro sin duda no había fijado su aten
ción en esto, y con el botón acababa de arañar 
la mejilla derecha de su hermano; el botón estaba 
sin envoltura. La sangre bañó,el rostro de Juan..

Acudió Pedro temeroso y aterrado á auxiliar 
á Tuan; túvose el suceso por un accidente casual: 
no obstante, Pedro fué reprendido por su falta 
de prudencia. .

—Nada; 110 ha sido nada,-decía Juan,- un li
gero rasguño que no dejará señal.

Tuan fué prestamente curado; pero el arañazo 
quedó indeleble en su faz.

Poco tiempo después, Pedro, sentado á las 
márgenes del río que baña el montículo sobre 
que se alza el Alcázar, lloraba amargamente, 
herido por un inconsolable dolor. Amelia se ha
bía marchado de la ciudad olvjdándolo todo por 
uno de esos movimientos rápidos de la voluble 
voluntad de la mujer, ligera como un pajarillo, 
olvidando la aventura del carruaje, el galanteo, 
el amorío... y gozosa iba á la corte á rendir á 
nuevos adoradores. '

—Juan, hermano mío, me aflige verte esa se
ñal que yo te hice...-exclamaba cual si su her
mano estuviera allí presente, y sacando un pe
queño cortaplumas hirióse también en la faz, ha
ciendo una admirable imitación del rasguño de 
su hermano.

Ni aun el diablo había logrado separar á los 
dos que el Señor había hecho iguales, como dos 
gotitas de rocío ó como dos estrellas de una 
constelación.

J. Zi^HO-NERO.

Entonces, de mi amor en los excesos, 
maldije una y cien veces de la suerte, 
y teniendo en mis brazos aun opresos 

los restos que dejó la impía muerte... 
¡Loco! ¡Devolver, quise con mis besos 
la vida y el calor.á un cuerpo inerte!

José Juan Cadenas.

CENTENARIO DE COLÓN

Estaba muerta y yo no lo creía. 
En sangre sus pupilas inyectadas, 
inmóviles, vidriosas y clavadas 
en algo que miraba... y no veía.

Yo la llamaba y no me respondía: 
cogí sus manos rígidas y heladas 
con las mías candentes y abrasadas 
murmurando palabras que no oía...

LAS FIESTAS DE HUELVA _^

grandiosas y solemnes, á pe- 
^^"^^sar del cura de Palos, á quien ex- 

^í'^U^ros y españoles están esperan- 
do todavía*^ para que celebre el Santo 
Oficio de la Misa.

A las siete de la mañana del día
■ 1.° de Agosto zarpó de Cádiz para

Huelva el vapor transatlánticoyoa^wZw 
Piélago^ remolcando la carabela Santa Majna^ á. \
cuya derecha marchaba el Legaspi, arbolando la • 
insignia de almirante y de capitán general del 1 
departamento. i

El Isla de Cuba marchaba detrás remolcando i 
el clipper Nautilus^ y seguían dos torpederos in- ] 
gleses, el Isla de Lusón," crucero francés Hiron- ■ 
delle y cañoneros Temerario y Cocodrilo.

En vanguardia marchaba la corbeta inglesa 
Ampihon.

Todos los buques extranjeros y españoles sa
ludaron el paso de la nao, y'el muelle y las mura
llas de Cádiz estaban llenos de numerosa muche
dumbre que agitaba los pañuelos.

En la barra de Huelva todos los buques se de
tuvieron para tomar práctico y aguardar la subi
da de la marea.

Todos los buques surtos en el puerto se enga- j 
lanaron y saludaron á cañón cuando á las cuatro 
de la tarde entraban la nao y el Isla de Cuba, 
que la remolcaba.

Los demás buques quedaron fuera de la barra 
hasta las siete de la tarde.

Infinidad de pequeñas embarcaciones rodea
ron á la nao, y la multitud se agolpaba en los 
muelles.

Las autoridades pasaron al Legaspi á saludar 
al ministro, que no desembarcó hasta el día si
guiente por la mañana.

En el Gran Hotel Colón de Huelva se celebró 
el banquete oficial.

Se habían dispuesto tres mesas distintas á lo 
largo del salón: unos lábaros ó estandartes, con 
los colores nacionales, indicaban al comensal la ^ 
situación de las tres mesas. I

Cada invitado tenía delante un rico y comple
to servicio, así como la tarjeta del memt y la que 
señala el número que tenía designado en la mesa.

En un salón contiguo al comedor, recibió el se
ñor Beránger á los almirantes, ministros y mari
neros extranjeros.

Minutos después de las ocho, ingresó en el sa
lón el Ministro y tras él todos los invitados: éstos 
pasaban de 300.

El banquete puede decirse que ha sido una de ‘ 
las mejores fiestas del Centenario: allí estaban to
dos los presidentes de las Sociedades de Eluelva, ■
Comisiones del Ayuntamiento, Diputación, pren- j 
sa. Junta local y central del Centenario, Cuerpo 
consular, formando parte de él Mr. Turner, Cón
sul de los Estados Unidos; individuos de la Socie
dad Colombina, representaciones de la Audien
cia, Ateneo, Club Recreativo de Regatas^ Círcu
lo Mercantil, Casinos de Artesanos y de Huelva; 
de las sociedades de Cádiz, Cámara de Comercio, 
Sociedad Económica, etc. etc., y á más una nu
merosa representación del Ejército y de la Mari
na extranjera y nacional.

Antes de empezar el banquete, las bandas de 
infantería de Marina de Cartagena y la del regi
miento de Granada, de guarnición en Huelva, es
tuvieron desde la terraza del Hotel ejecutando 
diversas piezas musicales.

La distribución de los puestos de la mesa es
tuvo á cargo de los Sres. Fernández Duro y 
Mozo.

Las presidencias fueron: en la mesa del cen
tro, el Sr. Beránger; en la izquierda, el Sr. Butler, 
y en la de la derecha el Sr. Coello: junto á ellos 
dos ministros americanos (el de Haití y Méjico), 
los Almirantes extranjeros, el español Sr. Sán- ' 
chez Ocaña, el Vicepresidente de la JuntaCentral 
Sr. Núñez de Arce y el Obispo de Listrya. ^.

Al llegar la hora de los brindis, los inició el se
ñor Beránger en éstos términos:

«Brindo por S. M. el Rey, la Reina Regente y 
real familia, y uno á este brindis el de todos los 
soberanos jefes de Estados tan dignamente re
presentados, y demostrándonos así el cariño y 
simpatía para nuestra patria y dando en esta so
lemnidad con su presencia más grandeza y bri
llantez al acto que conmemoramos.

Señores: de estas playas salió él inmortal Co
lón para realizar el hecho,más portentoso que re
gistra la historia y que admiraron las generacio
nes pasadas, admiran las presentes y admirarán 
las futuras: el descubrimiento del Nuevo Mundo.
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De estas playas son hijos los esforzados nave
gantes Martín Alonso Pinzón y Vicente Yáñez 
Pinzón, que con su poderosa ayuda tanto auxilia
ron al Gran Almirante en su magna empresa.

De estas playas eran también los nobles hijos 
del pueblo, que con un valor heroico y un arrojo 
sin igual se prestaron gustosos á tripular aque
llas memorables naves. ¡Honor y gloria por tan 
altos timbres á la provincia de Huelva!

Pero este grandioso descubrimiento de la

riñas de todo el mundo, por el Rey y por la Reina. 
La banda tocó el himno americano.

Con gran entonación brindó el Almirante ita
liano, en su idioma: dijo que este acto era un 
tributo de gloria merecido por el insigne nave
gante, autor de una gran maravilla. Brindó por 
España, á la que dedicó un reverente saludo. 
(Muchos aplausos. La música tocó el himno ita
liano.)

El Sr. Núñez de Arce hizo un recuerdo del 

cipan al igual como hermanos cariñosos. (Aplau
sos.)

Brindó por la marina extranjera y el ejército 
y la marina nacional. (Marcha real.)

Con el del general Sr. Coello, terminaron los 
brindis.

La velada literaria la presidió el ilustrísimo 
señor Obispo de Listrya, teniendo á su derecha á 
los Sres. Núñez de Arce, general Riva, de Méjico; 
Sánchez Mora, presidente de la Colombina, y se-

MEDALLA CONMEMORATIVA DEL CUARTO CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

América no se habría realizado sin el genio, la 
fe cristiana y el entusiasmo de la más virtuosa de 
las reinas, Isabel I de Castilla, que con un des
prendimiento tan grande como noble determinó 
que el Gran Almirante pudiera realizar su divina 
inspiración.

Colón, Isabel de Castilla y los Pinzones, nom
bres inmortales, que serán para siempre la glo
ria del mundo.

Y ahora he de recordaros que á esas podero
sas navesquevis- 
teis ayer en los 
mares, teriibles 
cuando arbolan 
su pabellón de 
guerra, cuando 
flamea en sus 
mástiles el pabe
llón de la paz, se 
les debe el des
cubrimiento del 
Nuevo Mundo, 
son también las 
que han demos
trado de una ma
nera práctica la 
figura y redondez 
de la tierra, y son 
también las que 
han contribuido 
antes, ahora y 
siempre, sin dis
tinción de pabe
llón, á extender 
la civilización, los 
adelantosyla cul
tura por todos los 
pueblos del mun
do.

Brindo, pues, 
por todas las ma
rinas militares 
aquí tan digna
mente represen- 
tadas,y para con
cluir, en nombre 
del Gobierno á 
quien tengo la 
honra de repre

OBES OSCAR HERDEÑANAsentar en estos HERRERA Y 
momentos, doy 
las gracias á to
dos por la participación que han tomado en estas 
solemnes fiestas.» (Grandes aplausos.)

Entre los aplausos se oyeron los acordes de la 
marcha real.

Tras corto intervalo, se levantó el general Ri
va Palacio.

Pronunció un extenso brindis; dijo que lo de
dicaba principalmente á los marinos mejicanos; 
habló con gran entusiasmo y emoción de las glo
rias de ese país y concluyó brindando por las ma- 

sublime espectáculo que pasada la barra presen
ciamos todos, y que será memorable en la histo
ria; agregó que el sol rompió las nubes para que 
la nao, al pasar por delante de las escuadras, re
cibiera el homenaje de aquella inspiración, en
vuelta en frenético entusiasmo: el espíritu de 
Dios inspirando al hombre.

Asistimos, pues,—dijo—á una gran fiesta, que 
conmemora aquel hecho realizado por Colón al 
partir de Palos é internarse en procelosos mares. 

HOMBRES ILUSTRES DE AMÉRICA

para arrancar de ellos hermosas tierras. Desde 
ese día, Colón figura en la historia como bien
hechor de la humanidad y de poderoso impulso 
de la civilización universal. Concluyó diciendo: 
Gloria, pues, á Colón y á sus compañeros, en
grandecidos con el lustre y esplendor en el acto 
que celebramos. (Aplausos y la marcha real.)

El Capitán general de Andalucía, Sr. Coello, 
brindó también, y lo hizo por la unión del ejérci
to y la marina de España, de cuyas glorias parti- 

cretario de dicha Sociedad, Hernández Quinte
ro; á la izquierda se colocaron el Excmo. Sr. Ca
pitán general de Andalucía y los Sres. Rada y 
Delgado, Ministro de Haití, Balaciart, Ministro 
de Santo Domingo y Ortiz de Pinedo. Más tarde 
entraron los generales de Marina Parejo y Sán
chez Ocaña y el alcalde de Huelva, que tomaron 
asiento á la derecha de la presidencia.

El salón, ocupado de bote en bote por distingui
da concurrencia de ambos sexos.

Inaugurada la 
velada por elllus- 
trísimo Sr. Prela
do, presidente, hi
zo uso de la pala
bra el Sr. Sán
chez Mora con vi
gorosa entona
ción y correcta 
oratoria. Trazó la 
historia del des
cubrimiento, re
habilitandola me
moria del hasta 
hace poco ca
lumniado Martín 
Alonso, termi
nando por dar 
gracias á los dis
tinguidos concu
rrentes al solem
ne acto que se ce
lebraba. Fué muy 
aplaudido.

El Sr. Ortiz de 
Pinedo leyó una 
hermosa oda, y el 
Sr. Balaciart una 
inspirada poesía, 
que fueron muy 
celebradas.

Se levantó el 
Sr. Núñez de Ar
ce, y con la co
rrecta frase y be
llísimas imáge
nes que son pecu
liares al laureado 
autor de «La úl
tima lamentación 
de Lord Byrón», 
hizo un discurso 

notabilísimo,que arrancó constantemente ála con
currencia nutrida salva de entusiastas aplausos.

Habló de lá carabela, comparándola con los 
buques mqdernos, prueba evidente de nuestros 
progresos y adelantos.

«Los representantes de América,—añadió,— 
vienen aquí para demostrar que han desapare
cido nuestros antiguos odios.»

Terminó manifestando sus deseos de que el 
recuerdo de Colón nos una á todos.
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El Sr. Hernández Quintero, secretario de la 
Colombina, dió lectura del fallo del jurado cali
ficando con premio al trabajo presentado al te
ma 4.° y con accésit al correspondiente al 7.‘’ Los 
demás trabajos no han obtenido premios.

Después de la velada, comenzó el baile, que 
estuvo muy animado y concurrido por elegantes 
y hermosas damas.

En la manifestación naval tomaron parte los 
buques españoles Legaspi^ transporte que lleva
ba á bordo al Sr. Beránger; Isla de Lusón, Teme- 
rarlOj Cocodrilo, Cuervo, Arlansa, Isla de Cuba 
(que remolcó á la Nautilus} y el Pelayo, que á 
duras penas consiguió acercarse á causa del mu
cho calado. El crucero mejicano Zaragosa, es
cuela de guardias marinas; el holandés Bonaire, 
la corbeta austriaca Aurora, el aviso francés Hi
rondelle, el crucero inglés Scoutt con los torpe
deros 47 y 48, y algunos otros extranjeros, cuyo 
número era de 35.

Estaba también el yatch inglés Mirror.
Podemos darnos por satisfechos. La fiesta na

val ha sido digna del altísimo objeto á que se con
sagraba. . _

No sería justo desconocer que la ciudad de 
Huelva ha hecho verdaderos imposibles para ce
lebrar con brillantez y pompa la inauguración del 
Centenario.

Malatesta.

la VIDA EN EL JAPÓN

(Continuación.)

otra mesa, mucho más sencilla 
Que aquélla, está colocado todo lo ne- 

cesario para el saki.
El saki, especie de cerveza fuerte, es 

la bébida favorita y nacional del Ja- 
pón. Con el tabaco y las confituras, es 
indispensable el saki en esta parte del 
Oriente.

La desposada, con toda la etiqueta que las cir
cunstancias requieren, se separa de sus compa
ñeras de juego, y se coloca al lado de la mesa en 
que se halla la bebida favorita.

Entonces empieza el consumo del saki, con 
acompañamiento de intérminables formalidades. 
Tomadas las primeras copas, los criados traen la 
comida.

El pescado crudo es uno de los platos más del 
gusto japonés. En cambio comen las ostras co
cidas.

Las compañeras de la desposada tienen luego 
una ceremonia, en la que ellas no creennada. Le 
expresan cuánto más agradable es la vida de las 
solteras que la de las mujeres casadas, y cuánto 
sienten verla separarse de ellas, de los juegos 
que formaban sus delicias, por tomar el cargo de 
la dirección de una casa, por la vida matrimonial, 
siempre difícil y con frecuencia fatal á la mujer, 
que no tiene la dicha de agradar siempre á su 
esposo. Terminan haciendo votos por la felicidad 
de la recién casada, y expresan la alegría que 
experimentan en volver á sus juegos favoritos.

Tres días despu'és, los recién casados van á 
saludar á los parientes de la esposa, lo cual cons
tituye el último acto de esta comedia social de 
grande espectáculo.

La mujer, que tal vez á los pocos meses de ma
trimonio se ve rodeada de las doncellas de honor 
de que antes hablamos, ó, lo que es peor‘aún, se 
cree repudiada con la obligación de raparse la 
cabeza, únicamente porque deja de agradar á su 
marido y quiere éste volver á casarse, esta mujer 
tiene al menos algunas semanas de buen tiempo, 
durante las cuales asiste con su marido á todo 
género de diversiones, tan numerosas en el 
Japón.

Desde luego, y para hacer gala de la riqueza 
de su guardarropas, asiste todas las noches al 
teatro, y cambia hasta tres veces de traje duran
te la representación. Es como lo digo.Los princi
pales teatros en el Japón están dispuestos de 
manera que permiten á las mujeres variar su to-, 
cado. Las elegantes van al teatro á la manera 
que nosotros vamos á un viaje, con dos ó tres ma
letas que encierran los trajes para los cambios.

A cada entreacto, la elegante pasa al tocador 
y reaparece en su palco bajo un nuevo aspecto. 
Seguramente que nada ganará la pieza ejecuta
da, cuando toda la atención se pone en estos cam
bios de trajes. Pero ¡qué importa! El espectáculo 
es un entretenimiento, y nada agrada más á los 
espectadores que ese aparato de coquetería esen
cialmente japonesa.

Cuando la recién casada no va al teatro, da uno 
de esos paseos en las barcas que forman las deli
cias del imperio del Este, y también del imperio 
del Mediodía. En la primavera, las barcas de 
paseo están decoradas con un gusto y riqueza en
teramente orientales. Se las ve circular empa
vesadas y adornadas de farolillos de colores va
riados, en his lagos y en los ríos, y frecuente
mente al ruido cadencioso de los remos se mez
clan los cánticos de amor acompañados de una 
especie de guitarra cuyas cuerdas dan un sonido 
monótono y sordo, que, sin embargo, no deja de 
tener encanto ni poesía. Los viajeros que han 

visitado el Japón no encuentran palabras bas
tantes para expresar el maravilloso efecto de las 
barcas sobre los grandes lagos, en una de ^esas 
hermosas noches templadas y perfumada's de 
aquella zona primaveral.

Los japoneses tienen toda la gravedad orien
tal, lo cual no les impide mostrarse aficionados á 
los placeres. Con los paseos en las barcas y el 
espectáculo de las luchas, el pueblo que nos ocu- . 
pa encuentra su principal distracción en los tea 
tros, cuyo número es considerable en las gran
des ciudades del imperio.

Bajo el aspecto del arte dramático, los japo
neses están incontestablemente más adelantados 
que los chinos, cuyas piezas, mezcladas de músi
ca,s on verdaderos pot-pourris para los europeos. 
M. Augusto Haussman se expresa de este mo
do hablando de una representación á la cual 
asistió en Cantón;

«La representación no ofreció nada de parti
cular, á no ser que el papel de la dama era eje
cutado por un chino, bastante mal disfrazado de 
mujer, porque éstas no son admitidas en los 
sing-song (piezas chinas). El actor encargado 
de este papel tuvo durante toda la representa
ción levantada en alto la mano derecha, en acti
tud demostrativa. ¿Era para expresar la amena
za, ó simplemente para conformarse á una regla 
del teatro chino? Eso es lo que no pudimos ave
riguar. La música se hacía oir á cortos interva
los, como en nuestros vaudevilles; los actores, 
más bien que recitar, cantaban su papel, y eso 
con una voz aguda y desagradable.»

No dice M. Haussmann qué instrumentos for
maban el acompañamiento al canto. Pero proba
blemente serían el King^ instrumento compuesto 
de piedras; el Iliceen, instrumento de tierra; el 
Che, especie de gu-itarra de siete cuerdas; el 
Tchougton, formado de doce tablillas, y las tres 
especies de flautas clasificadas en el Celeste Im
perio: el yo^ el ty y el tché.

Yo, menos feliz que M. Haussmann, no he es
tado en Cantón, y sólo he oído un concierto de 
música china, dado por una compañía de chinos 
en New-York. Había entre estos artistas, decían, 
la Sontang de Pekín, una de las cantantes más 
renombraáas en el Celeste Imperio por la flexi
bilidad de su voz, por su encanto y expresión 
en el arte dramático. No quise perder tan rara 
ocasión de aplaudir semejante espectáculo, y me 
fui al teatro Broadway, donde debía veriflcarse 
el concierto.

Fig-uraos, si podéis, unas voces de garganta 
vacilando entre dos ó tres notas, del efecto más 
extraño, lo menos musical y más risible del mun
do, acompañadas por unas guitarras increibles, 
por unos violines imposibles, que remedaban los 
gritos poco melodiosos del cocodrilo, las notas 
del gruñido del elefante, los aullidos del chacal, 
del tigre de Bengala y del leopardo.

Hay en las grandes ciudades del Celeste Im
perio profesores de tigre, que también dan lec
ciones .de caimán; allí se enseña á tocar el rino
ceronte como aquí se enseña á tocar el piano; 
y los solos de lagartos azules y verdes son muy 
del gusto de los dilettanti chinos de la escue
la del porvenir, los cuales, por otra parte, ha
llan agradables al oído algunas fantasía smons- 
truosas.

Yo había visto ya en Londres esta terrible fa
milia de instrumentos, y había tenido ocasión 
de hablar frecuentemente en New-York con un 
francés, primer premio del Conservatorio de 
música de París, el cual dió por algunos años 
lecciones de pescado amarillo en Macao.

Volviendo al concierto de los chinos que tuve 
el placer de oir en América, diré que, después 
de la incomparable cavatina cantada por la pri
ma donna de la compañía, cavatina que había 
provocado en todo el salón risas descompasadas, 
tuve curiosidad de conocer el sentido de las 
palabras que acompañaban á tan sorprendente 
melodía. Pregunté al intérprete, que á su vez 
preguntó á la cantante. Esta era joven, inocente 
y tímida; fijó sus miradas en las mías, se rubori
zó bajo su color de cobre, y dijo: «Esta es una 
canción de amor, en la que ál fin el amante hace 
declaración de su ternura.» ,

Si los teatros en el Japón están mejor cons
truidos y son más vastos que los que los euro
peos han podido ver en China, y si la literatura 
dramática está allí más adelantada, no se sigue 
que la música lo esté igualmente ni sea más en
cantadora. Uno de sus instrumentos favoritos es 
el llamado syamsia, compuesto de tres cuerdas, 
dos de las cuales están acordadas á la octava y 
la otra á la dominante. Esta música les deleita y 
les embriaga, mientras, de seguro, no hallarían 
gran placer en oir nuestras mejores óperas.

Yo no sé si los embajadores japoneses que 
París ha tenido el honor de recibir son sensibles 
á la música de sus compatriotas; pero lo que sé 
es que se han mostrado indiferentes al oir en la 
ópera música bellísima. Y es que, en materia de 
arte, la educación entra por casi todo en el pla
cer que experimentamos.

«¡Ah, decía con entusiasmo Mme. Sevigne, si 
en el cielo hay música, no puede ser otra que la 
música de Lulli!» Las partituras de este maestro 
son hoy cuidadosamente conservadas en las bi
bliotecas especiales, y si por casualidad hoy se 
presentase á examinarías algún curioso, se ex

pondría á que le dijesen lo que á mí me dijo un 
día, en un caso semejante, un oficial de bibliote
ca: «Señor, es imposible; tiene demasiado polvo; 
ambos nos ensuciaríamos demasiado.»

Pero por poco que sea el valor absoluto de la 
música japonesa, no dejan ellos de considerar 
este arte como de origen divino. Para, acompa
ñar á los cantantes en el teatro, tienen una or
questa, compuesta de veintiún instrumentos, en
tre los cuales figura en primera línea el syamsia. 
Por éste pueden juzgarse los demás. Según las 
relaciones unánimes de los viajeros, losjaponeses- 
no conocen la armonía, y los instrumentos tocan 
siempre al unísono ó á la octava.

En cuanto á la melodía, es tan pobre de sen
timientos y de ritmo, que ninguna música euro- 
peapodría dar de ella una idèa. Esto no impide 
que los japoneses escuchen con placer estáticq 
sus cantos por muchas horas seguidas. Se necesi
ta que una joven sea de la más ínfima clase para 
que no sepa acompañar de una manera satisfac
toria con la syamsia los cantos de amor, improvi
sados frecuentemente por los poetas.

Los ciegos son muy numerosos en el Japón, 
quiero decir, los ciegos verdaderos, porque tos- 
falsos quemendigan son innumerables. ¿Qué pue
de hacer un pobre ciego, lo mismo en Oriente que 
en Occidente, sino tocár una guitarra precedido- 
de un perro?

Ellos forman compañías y orquestas que se 
dedican á dar solaz en casa de los grandes perso
najes, en los festines de la clase media, en todas 
las bodas, en las procesiones religiosas y en las 
fiestas nacionales. Las orquestas de los teatros 
japoneses están compuestas casi exclusivamente 
de ciegos, que sólo dejan un pesar al ser oídos: el 
de noser sordos.

Casi todos los teatros en el Japón tienen tres 
órdenes de palcos, dispuestos de modo que per
miten á las damas cambiar de tocado. Los trajes 
de los actores son generalmente muy ricos, y 
muy adelantado el arte de la decoración.

Para facilitar la inteligencia de las piezas pues
tas en escena, se distribuyen entre los concurren
tes programas detallados con el nombre de los 
actores.

Al drama hablado, á la pantomima y á la mú
sica, se agrega el baile en ciertos teatros.- Los 
bailes que allí se representan, pertenecen más par
ticularmente al género de la pantomima, y las 
danzas que se ejecutan, toman mucho de las dan
zas orientales, en las cuales los pies permanecen 
inmóviles, mientras que los brazos y el cuerpo se 
mueven cada vez con más viveza, ofreciendo á 
los ojos toda suerte de posturas graciosas ó ex
trañas. .

En los salones particulares donde no se juega 
á las cartas ni á los dados, juegos prohibidos por 
la policía japonesa, los convidados se recrean re
presentando comedias mezcladas de canto y bai
lando ciertas danzas características del país.Otros 
se dedican á la partida de Iho hoyé, que tiene 
grandes puntos de semejanza con el juego de 
ajedrez. El Iho ho yé, que se llama el noble juego, 
sé juega entre dos con cuarenta piezas, veinte de 
cada parte, sobre un tablero de ochenta y una ca
sillas. Este tablero es de un solo color, como igual
mente las piezas.

Las piezas conquistadas no se echan á un lado, 
como en el ajedrez; no se quitan del tablero, y sir
ven en el juego del que las ha ganado para luchar 
contra el que las ha perdido. Son de diferentes ta
maños, y terminan todas por una punta en forma 
de cabeza inclinada hacia adelante, la cual siem
pre debe dar frente al adversario. Además, cada 
pieza lleva su nombre escrito, y como en el aje
drez el rey, Oho-Shio, no puede quedar en jaque, 
y si queda, el juego se da por perdido.

Pero el entretenimiento más original en el Ja-. 
pón es el que acostumbran tener los convidados 
en las casas particulares, oyendo contar chismes 
y murmuraciones escandalosas á los hombres que 
de profesión se dedican á ello. Estos artistas de 
nuevo género, averiguan todas las historietas es
candalosas de la ciudad y van á contarías á do
micilio, mediante una suma determinada. La se
ñora de la casa donde se recibe haría mezquina
mente las cosas, si á las representaciones dramá
ticas, á la danza y al refresco, no añadiese algu
nos de estos chismosos para distraer á sus convi
dados.

Naturalmente, los más espirituales de estes- 
buhoneros, son los más buscados, y por consi
guiente, los pagados con más generosidad. Por lu 
demás, esta profesión no tiene nada de degra
dante, y aun es considerada como un ramo de arte 
apreciado y recompensado su mérito. ¡Lástima- 
que el Japón no esté abierto á los europeos! Mu
chos que aquí viven de cualquier modo harían- 
allí gran negocio.

Lo más curioso es que estos artistas son en el 
Japón al mismo tiempo los maestros de la etique
ta. Cuentan, por ejemplo, con toda la malicia ape
tecible, las ternuras de D. Fulano con la señori
ta H..., y bruscamente se interrumpen para re
cordar el ceremonial á alguna de los oyentes que 
lo haya olvidado.

El explotador de escándalos suspende su re
lación para decir á alguno:

—Señor, no se ponga Ud. los dedos en la nariz.
0 bien;

—Señora, vuestro abanico no está colocado se-'
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gún las regías de la estricta etiqueta japonesa, la 
cual exige que el abanico de una mujer de buen 
tono descanse en el lado derecho de la cintura, 
teniendo levantada la manga.

Con frecuencia son llamados estos narradores 
de escándalos al lado de los enfermos á fin de dis
traerles en la convalecencia.

Como todo es contraste en este mundo, donde 
la locura escolta siempre á la razón, después del 
placer de oir á esos chismosos, no experimentan 
otro mayor los japoneses que el de las lecturas 
variadas é instructivas. Llevan el gusto de la lec
tura hasta la pasión, y á creer á algunos viajeros, 
la biblioteca de Yeddo sería una de las más bellas 
del mundo entero. A más de los libros escritos 
en el Japón, dicen que en esta biblioteca existen 
traducciones de las obras más notables de la li
teratura europea, sin exceptuar nuestros libros 
sobre la historia^ sobre las ciencias y las bellas 
artes.

Se ven con frecuencia, durante la estación de 
verano, grupos de hombres y mujeres sentados 
á orillas de los arroyuelos, ó en ciertos parajes 
de los paseos públicos, escuchar la lectura que 
hace en alta voz alguno de la reunión. Otras ve
ces se les ve solos y aislados leyendo con una 
atención rara entre los lectores europeos, para 
los que á menudo el libro ó el periódico es sólo 
un pasatiempo.

Ahora bien: ¿las facultades literarias de los ja
poneses están al nivel del gusto que profesan por 
las letras? A esto no podemos responder, porque 
si ellos conocen nuestros escritores, nosotros no 
conocemos los suyos. Es verdad que algunos via
jeros se han creído, por los análisis que les han 
hecho en el mismo joaís, competentes para juzgar 
de la literatura japonesa, y la han hallado estúpi
da; mas es preciso desconfiar de semejantes jui
cios.

A más de que para juzgar completamente del 
mérito de un libro de literatura, es menester sa
ber leerlo en la lengua en que su autor le ha es
crito, importa también conocer los hábitos y cos
tumbres que en él se pintan; pues que la obser
vación de los caracteres forma uno de los princi
pales méritos del escritor. Estoy seguro de que 
las comedias de Molière carecen de gracia para 
los japoneses, cuya sociedad no presenta sin duda 
los ridículos de la sociedad de Luis XVI, tan ad
mirablemente puesta en escena por el inmortal 
cómico.

Entre los espectáculos de segundo orden más 
en furor en el Japón, están los ejercicios de los 
juglares. A tal grado de perfección se ha llevado 
este arte en aquella parte del Oriente, que bien 
pudiera colocársele en el número de las bellas 
artes.

Un oficial de la expedición americana en el 
Japón nos da á conocer ciertos ejercicios ejecu
tados por un juglar del país, que son ciertamente 
cuanto se puede desear en este género.

«Este juglar, dice, toma un trompo, lo arroja 
al aire, lo recibe sobre la mano, y lo coloca, sin 
parar de girar, sobre el filo de la hoja de un sable 
bajando y subiendo la punta de éste alternativa- 
mente para dejar correr el trompo de uno á otro 
extremo del sable.

»E1 segundo ejercicio era todavía más extra
ordinario. Arregla su trompo, lo tira al aire, y 
agitando al punto la cuerda de modo que uno de 
sus extremos tocaba al trompo, vióse que éste se 
enrolló sin tocar el suelo, y vino á apagarse en 
su mano. Esta operación, hecha en un abrir y ce
rrar de ojos, nos sorprendió á todos. El juglar 
la renovó muchas veces, y siempre con el mejor 
éxito.

»Un tercer ejercicio permitió al juglar desple
gar una gracia original. Cogió dos mariposas 
cortadas de papel, las lanzó al aire y las mantuvo 
revoloteando con ayuda de su abanico. Como pa
lomas verdaderas, volaban aquí y allí á su al
rededor con movimientos contrarios cada una, 
por más que él no hiciese aire mas que con un 
solo abanico. El juglar parecía abanicarse sin 
cuidarse de sus mariposas. La ilusión era com
pleta. Habiendo anunciado que podía dirigirías 
adonde él quisiera, uno de los espectadores pidió 
quejas hiciese posar cada una sobre una de sus 
orejas. Por medio de algunas ondulaciones del 
abanico, las dos palomas de papel, después de ha
ber revoloteado unos diez segundos como ver
daderas mariposas alrededor de una fior, vinie
ron á fijarse cada una sobre una de las orejas del 
artista.»

Nosotros no tenemos nada en Europa que pue
da dar idea de semejante destreza.

En el Japón, como en casi todas partes, la ca
za es uno de los placeres de la clase acomodada 
de la sociedad. La caza del halcón era, á lo que 
parece, muy frecuentada en otro tiempo en elim- 
perio del Este; pero hoy está allí casi abandona
da. La caza del tigre es el placer peligroso que 
forma las delicias de la nobleza japonesa, muy 
sensible también á los placeres de la equitación.

Sus caballos son de pequeña talla y los tratan 
con extremo cuidado. La etiqueta, que se extien
de desde los hombres á los caballos en este país 
de la etiqueta, dicta reglas para limpiarlos, para 
darles de comer y de beber, para echarles la si
lla y arrearlos. Las cuadras están con frecuencia 
tan limpias, y son tan elegantes, como ciertos sa
lones, recibiendo allí los caballos el mismo trato 

que los cónsules bajo el reinado del loco Heliogá- 
balo.

Para los aficionados á la equitación, entrare
mos aquí en algunos detalles.

El caballo en el Japón no está errado; lleva á 
manera de herraduras unos esportillos de paja 
tejidos, atados por medio de cuerdas á lo largo 
de sus piernas. Se comprende que el caballo des
gaste bien pronto sus esportillos: así, el primer 
cuidado de todo el que emprende un viaje, es pro
veerse de ellos, si bien en todos los caminos se 
ven multitud de chicos que los venden. La silla 
no es de cuero, sino de madera de forma muy sen
cilla yreposando sobre un almohadón para pre
servar el caballo. Sobre la grupa se extiende un 
paño, que lleva bordadas las armas del dueño, y 
á cada lado de la silla pende una manta que se 
arrolla bajo el vientre del caballo á fin de pre
servarle del lodo.

Los japoneses tienen una singular manera de 
ponerse en la silla: montan por la cola del caba
llo. De esta manera pretenden honrar al caballo 
que á sus ojos se vería deshonrado si se montase 
á la europea. Para montar de tan extraño modo, 
necesitan suma agilidad, y así los viejos tienen 
gran trabajo en ponerse á caballo.

M. Constant.
(Can^ínuará,)

--------.0.-------«

¡ACUÉRDATE DE MI!
(EN EL ABANICO DE LA SEÑORITA DOÑA F. R.) 
Cuando impulsado por mi cruel destino, 

de tu lado me obliguen á partir, 
y allá lejos, muy lejos, me halle solo...

¿te acordarás de mí?
Cuando mires el mar, do se retrata 

el sol que va á ocultarse en el zenit, 
y escuches el murmullo de sus olas...

¿te acordarás de mí?
Cuando cruces aquellos verdes prados, 

que contigo mil veces recorrí; 
cuando veas volar las mariposas...

¿te acordarás de mí?
Y, por fin, si otro hombre te dirige 

palabras de amoroso frenesí, 
piensa bien que te adoro y no te olvido; 

¡acuérdate de mí!
Javier Luceño.

Junio, 1892.
—'■ ------- «o» ——

NUESTRAS ILUSTRACIONES
¡Por el amor de Dios!—Nuestro grabado es una repro

ducción del hermoso cuadro de M. Bourguereau, que repre
senta á dos infelices mendigas implorando la caridad pública 
de puerta en puerta,

A través del bosque.—Siempre será grandiosa é imponen
te la inmutable severidad de la naturaleza, ya se presente en 
gigantescas y nevadas montañas, en vastas extensiones desier
tas ó bien en terrenos quebrados.

Pero lo que más exalta la vivaz fantasía del hombre son esos 
bosques y selvas llenos de misteriosos rumores, y cuyos corpu
lentos árboles, envueltos en las sombras de la noche, semejan 
seres fantásticos que se mueven y gesticulan como si quisieran 
asimos con sus nudosas ramas.

Quien haya atravesado un bosque á esas horas, habrá expe
rimentado esas íntimas y vagas sensaciones que en vano trata
ríamos de expresar con palabras.

La siesta.—Cansada de vagar por el jardín, ha bajado esa 
gentil dama los escalones del rústico embarcadero, y, á la som
bra de los árboles, bien recostada y tendida en la frágil embar
cación y apoyada en el blando almohadón de plumas, duerme 
arrullada por el susurro de las hojas y de la corriente del río, 
respirando un aire fresco y puro.

¡Dichosa ella! ¡quién pudiera hacer otro tanto!

Monumento sepulcral de Cristóbal Colón para la Cate
dral de la Habana. — Respecto á este notable proyecto del ex
celente artista D. Arturo Mélida, escribe muy oportunamente el 
Sr. Rada y Delgado, autoridad indiscutible en cuestiones de 
arte:

«Felicísimo y digno de todo género de alabanzas fué el 
acuerdo del Gobierno español de levantar en la Catedral de la 
Habana un monumento funerario donde encontrasen perma
nente reposo los restos del genio inmortal que, auxiliado por 
los españoles, descubrió con la persistente intuición, hija de la 
superioridad de su inteligencia, la constancia de su estudio y 
la inquebrantable firmeza de su voluntad, un Nuevo Mundo.

Concedido por el art 20 de la ley de Presupuestos, de la 
isla de Cuba de 18 de Junio de i8go un crédito permanente 
de 100.000 pesos para auxiliar los gastos que originase la 
construcción de dicho monumento funerario y la creación en 
la misma ciudad de otro conmemorativo del Descubrimiento 
de América, abrióse concurso entre artistas españoles para uno 
y otro; y habiéndose presentado diversos proyectos, la Acade
mia de Sau Fernando, nombrada por el Sr. Ministro de Ultra
mar para juzgarlos, adjudicó el premio del primero á D, Arturo 
Mélida.»

De la descripción de este monumento transcribiremos la 
misma que hace su autor:

«Está inspirado el basamento en los templos aztecas, como 
símbolo del suelo americano en que se erige el monumento, y 
sobre él cuatro heraldos, representando los cuatro reinos que 
entonces formaban la Monarquía española, sustentan el féretro 
destinado á guardar los restos de Colón; en primer término, 
Castilla y León, ostentando trofeos y en actitud de legítimo 

orgullo por su triunfo; en segundo lugar, Aragón y Navarra, 
que si no tomaron parte en la gloria, vienen á tomarla en el 
duelo.

Los motivos heráldicos que ornan las vestiduras de los 
cuatro Reyes de Armas dicen bien claro cuál es la representa
ción de cada uno, y sólo merecen especial mención el trofeo 
naval que ostenta Castilla para consignar que á ella pertenecía 
el puerto de donde partió la expedición y el recuerdo del 
nombre de la nao capitana,

León sostiene el símbolo de la Reconquista, que empezó 
en Covadonga y concluyó en Granada.

Sobre el plinto, los hierros con que amarró á Colón la en
vidia de algunos de sus contemporáneos desaparecen bajo los 
laureles que hoy deposita España en su sepulcro con la palma 
del martirio.

Más vale reconocerlo noblemente que aguardar á lo que 
digan los^ extranjeros.»

La nao « Santa María». — Insertamos la copia exacta de la 
nao Sania A/aría, que en estos días últimos, acompañada de los 
acorazados extranjeros y españoles, ha recorrido las mismas 
aguas que hace cuatrocientos años vieron á Cristóbal Colón 
darse á la vela en busca de las Indias Occidentales, cuyo hecho 
determinó el descubrimiento de América.

La nao es una reconstitución hipotética de la del siglo XV, 
debida al ilustre y sabio artista Sr. Monleón, y que fué aproba
da por la comisión técnica oficial nombrada al efecto por el se
ñor Ministro de Marina el mes de Noviembre de 1891.

Medalla conmemorativa.—La que representa nuestro gra
bado es obra del excelente artista D. Francisco de Asís López, 
y ha sido premiada con aceesii por la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando.

Representa en el anverso el busto de Colón y en el reverso 
una barca guiada por la Fé é impulsada por la Esperanza, so
bre la que abre el vuelo la Victoria; á lo lejos se divisa la tierra 
anhelada.

Es una obra de arte digna del objeto á que se la destina, que 
es el de conmemorar el cuarto Centenario del descubrimiento 
de América.

Hombres ilustres de América.—Respondiendo á invita
ciones que les hemos hecho, nuestros corresponsales del otro 
lado del Atlántico nos remiten, para su publicación en esta 
Jíenisía, los retratos en grabados de los Sres. Herrera y Obes 
y Oscar Herdeñana, hombres importantes de la República 
Oriental del Uruguay,

El primero de dichos señores, padre del Presidente de la 
República, ha sido varias veces ministro de Estado, cumplido 
y perfecto caballero, prototipo del alto funcionario, honrado 
é inteligente, que consagró toda su larga vida al servicio de su 
patria y falleció en edad avanzada, querido y admirado de todos 
sus conciudadanos, sin excluir á sus adversarios políticos.

EI segundo, Sr. Herdeñana, es persona á la que, por sus 
grandes cualidades y conocimientos de la política internacio
nal, se le considera como secretario perpetuo é irremplazable 
del Ministerio de Estado, cargo que viene desempeñando con 
notable acierto y desde hace muchos años con varios Gobier
nos y diferentes Presidentes de la República.

También ha ocupado altos puestos diplomáticos en las prin
cipales capitales de Europa, y su gobierno le ha confiado repe
tidas veces multitud de comisiones diplomáticas de gran impor
tancia.

IMPRESOS RECIBIDOS EN ESTA REDACCIÓN

La casa del Sr. Fe ha puesto á la venta un nuevo libro del 
eminente poeta Campoamor, titulado 2V2ievas pasmas, (¿aioras y 
^í(mo?'aíias.

Es un precioso volumen que contiene los poemas ¡Qué iue- 
nü es £>iosi, £¿ poSe?' Se ¿a ilusión, £1 amo/' Se las maSres y £1 
co/ifesor con/esaSo, varias doloras y setenta y cinco humoradas.

Inútil es decir el mérito de estas composiciones, su chispean
te gracia, el ingenio y la intención que encierran; el poeta es co
nocido de todo el mundo y su nombre es la mejor recomenda
ción del libro.

En otro lugar de este número insertamos uno de los bellísi
mos poemas que contiene.

ADVERTENCIAS
Á NUESTROS ABONADOS.—Á causa de 

los rigores de la estación nos vemos precisados 
á suspender por unos números la estampación 
de las fototipias.

En breve reanudaremos la publicación de 
éstas, en la misma forma que antes.

Ponemos en conocimiento de los señores 
anunciantes de esta Revista, que el Sr. D. Fran
cisco de Paula Alderete ha cesado en absoluto 
como comisionado de esta Casa, y no se atende
rán las reclamaciones que vengan en su nombre.

Ponemos en conocimiento de los señores co
rresponsales que habiendo terminado la reim
presión de los números agotados de esta RE
VISTA, pueden hacer los pedidos de coleccio
nes que gusten y serán servidos á vuelta de 
correo.

Los originales que se reciban para la España 
y América no se devolverán.

De los libros que se nos remitan nos ocupare
mos en la sección correspondiente.

1 Reservados los derechos de propiedad artistica y literaria. J

IMPRENTA DE LA VIUDA DE M. AIINUESA DE LOS RÍOS 
Miguel Servet, 13,—Teléfono 651.
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I Acreditados específicos del Doctor Morales !
S o I AO V DIB n^DAO A A A O Para la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, catarros, 2
A ■ X V I 1 La LaXO I ■ I IU W W X X W XXa VX ly XO Bronquitis, Asma, etc. — A medía y una peseta la caja. Z 

t X 1 1 M A 1 Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de- W
L^X ■ Ea Ei X W W Ivl Ei WI WI Xk más nerviosos, á 3 y 5 pesetas caja. 9

| | A ^® ®^ mejor purgante antibilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se
A 1 La La^Z V IT ousen mucho tiempo. — A una peseta caja. A
A E* Al 1T A 1 E célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de- a
W 1 LZIT I^^^J" VI EL W 1 1 XíM Elbilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas. 7
Z Van por correo estos específicos.—JDoctOP JHOHA-LJESf OdTTCtdS, 30, J}lCld^TÍ(l>, ^

De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y América del Sur.

OBRA DE SENSACION

ESTUDIOS DE ECONOMIA SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA

Este importante libro, en el que se tratan cuestio
nes pedagógicas de actualidad y el problema obrero 
que tanto preocupa á la sociedad moderna, está escrito 
en forma expositiva y amena, con objeto de populari
zar su historia y desarrollo entre las clases populares.

La obra se divide en tres partes: la primera se re
fiere á ¿Oí fundamenios de la escuela coniemporánea; la se
gunda estudia la cueslióa social, y la tercera se relacio
na con el obrero de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la Viu
da de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, Madrid.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.

HISTOBIA de la ifflÁWIlAD
ESTUDIOS DE F. LAURENT

Profesor en la Universidad de Gante,

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 

DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen los 
cartones de Pablo Chenavard y cuadros escogidos en 
todas las escuelas de pintura de Europa.

Condiciones de suscripción.—Esta obra constará 
de cinco tomos de regulares dimensiones, pudiendo 
asegurar á nuestros suscriptores que el precio de cada 
uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin in
terrupción, un cuaderno, al precio de 50 céntimos de 
peseta.

FBO^SMA À FUBLICABSl©

ANATOMÍA DESCRIPTIVA Y DISECCIÓN
DEL DOCTOR FORT

En breve se pondrá á la venta la tercera edición, 
corregida y aumentada por su autor, de esta notable 
obra, que tanta reputación ha alcanzado en todas las 
Universidades y centros docentes de Europa.

Además del tratado de Anatomía descriptiva y disec
ción, contiene un resumen de Bmbrioloyia y de genera
ción y otro acerca de la Bstiuctura microscópica de los 
tejidos y de los órganos.

La traducción que ofrecemos á los hombres estu
diosos de España y de América está hecha bajo la 
inspección directa del autor por el Dr. Armas y Céspe
des; formará dos gruesos y elegantes volúmenes de 
más de EOO páginas cada uno, ilustrados con 507 gra
bados, por lo menos, intercalados en el texto.

Los pedidos á la casa editorial de la Viuda de Ro
dríguez, Plaza del Biombo, 2, Madrid.

En i 
publicación. [

La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez ha empezado á publicar la preciosa novela titulada

PÁGINAS DE SANGRE, :: DEL saladero
ilustrada con magníficas láminas tomadas del natural y precedida de un notable episodio crítico-criminal por Víctor Hugo, titulado SI último 
día de un reo de muerte, traducido por uno de nuestros más aventajados jurisconsultos. Se publica por cuadernos de 32 páginas, al precio de 25 
céntimos cada uno. Se admiten suscripciones en las principales librerías y centros de suscripción.

FABRICAM UE AI.Al A NADI ES DE TODAS EDI TOAS
De El Firmamento, calendario zaragozano por D. Mariano 

Castillo y OcsierOj hacemos cuantas ediciones reclama en el día 
la necesidad pública, por lo que tanto el comercio como el par
ticular encontrarán en esta casa atendidos sus deseos.

Las ediciones á que nos referimos son las siguientes;
En forma de libro, las conocidas de primera, segunda y car

tera, de las que vendemos un millón y doscientos setenta 
mil ejemplares.

De los que se titulan Americanos ó de paredj es tan grande 

la variedad de ediciones y tantos los preciosos cromos en que 
se fijan, que resulta tarea poco menos que imposible enumerar
lo todo. Se hace absolutamente necesario el muestrario á la vis
ta para hacerse cargo de tanta preciosidad.

De lo que resulta que, tanto el comercio como el público, 
pueden hallarse perfectamente servidos tomando de esta casa sus 
almanaques, por ser en originales del celebrado D. Mariano Casti
llo y Ocsiero y estar en los cromos á la altura de los más elegan
tes que se publican en Europa.—Administración: Plaza del Biombo, 2.

ESPAKA Y AMÉRRA
LA MÁS ARTISTICA Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

COAXMCIOAXES DE SESCEIECIÓIV
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua- 

ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
lx»te I.®—Año Cristiano, por el Padre Juan Croisset.—Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuillot.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
(Marty Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por iMr. Lesage.

Lote ®.°—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi
lio Castelar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu
mersindo Vicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y González.— En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

Foie 3.®—Luchar contra el destino, por D. Julián Castellanos y Velas- 
(^0.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella
nos y Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. F^^nión Ortega y Frías.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats., Puerta 
del Sol, 13.

Número suelto, 50 céntimos de peseta en España y T5 en el extranjero.
Cuba y Puerto Rico: Un ano, 6 pesos oro. — Administración, Plaza del Biombo, S, Madrid.
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