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Entre todos hemos demostrado que la 
parcela taurina no estaba muerta. Estuvo 
abandonada hace años, y empezó ei rescate 
desde hace unos cuantos. Ahora, a muchos 
asombra el auge, éxito y rentabilidad de 
la información taurina cuando está bien 
hecha. La fiesta y los lectores, ya se dijo, 
salen ganando. Y PUEBLO va a estar ahí, 
convirtiendo la sección en fija y diaria, co

(Fotos LEO)

mo corresponde a un diario. A partir del 
20 de junio, cada día, una página. Con 
crónicas, entrevistas, comentarios, corres
ponsales, reseña de los festejos del día, cla
sificaciones, etc. Periodismo, en fin. Vamos 
a sudar y a disfrutar a diario. Es la buena 
noticia.

MOLES

LA TIENDA DE 
LAS MIL IDEAS 

EN ILUMINACION

la iiolóailca
El mejor puerto de mar en la capital de España

y los mejores pescados y mariscos dei mundo
Ol O j MARISQUERIAOU fescódon restaurante

JOSE ORTEGA Y GASSET,' 75 
(antf Usia) 

TeKfmf 492 11'99 — MADIUD-S
TACIL APARCAMIENTO
Alcántara, 33,- 35 
Sem)es<|ul*A a Jové Ortega 
Oasaet (ante* IJvta)

^S^^ají^ «^ají/* ««^ajj/-» <^^fz* «mg^ifz» «s^jg^t»^ 
^^ PISOS de EXCEPaON 

iunto al ÍSETIDO
de 1, 2, 3 y 4 dormitorios — LLAVE EN MANO

En Menéndez Pelayo (prolongación)
CALLE COMERCIO, 2 (Metro Menéndez Pelayo) 

VISITELOS O LLAME AL 251 90 15
(induso festivos)
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Historias de la Feria

toros
Antonio BELLON En tiempo presente

Siempre hubo ganancias Arriba y abajo
en la Feria madrileña

Desde su fundación por el inolvidable y cabolieroso don Li
vinio de la feria taurina de Madrid, el público, los aficionados, 
paralelo a sus comentarios de lo que sucede en el ruedo, coin
ciden, y a veces no muy exoctamente documentodos, con hablar 
d« la porte de negocio de lo isidrada.

Lo empresa de Madrid llegó a una muy baja y casi simbólica 
cotización de sus acciones, por los que se entregaba un simbó
lico dividendo. Bien es cierto que lo moyoría de las acciones, 
por cu(mdo don Livinio ganó su batalla, estaban en monos de 
muy pocos propietarios y una minorío presidido por el señor 
Escondono, todo uq señor y experto finondero como agente de 
bolso, partidario de ese radical cambio de ofrecí’ lo feria que 
llevó ríos de oro o los «qos de lo calle Victoria.

Se puede discutir acerca 
de este negocio que lo fue 
muy próspero, pero que de
terminó que la grandeza 
de la temporada taurina 
madrileña fuese esos días 
de esos carteles seguidos 
ofrecidos en un suculento 
abono. El resto de la tem
porada grande sólo deja
ba algún rescoldo pare 
cuando al acabar el vera
neo Madrid recuperaba su 
totalidad de habitantes y 
el turismo veraniego era 
provechoso cliente de los 
graderíos de la Monumen
tal y no exigente con la 
calidad de los carteles, a 
base de toreros sin suerte 
o pasados y taracos no ca
ros y sí cumplidos de kilos 
y defensas.

En esa época veraniega, 
pasadas las ganancias, sin 
riesgo, el pago del piso de 
plaza de corridas no orga
nizadas por la empresa, el 
negocio languidecía con 
enfado de la clientela fija, 
que no se quería enterar 
que los toreros de cierta fa
ma cada día tenían menos 
interés en actuar en Ma
drid y menos los que en 
los madriles con un triun
fo resonante conseguían

posibles, si va medio bien 
la feria, o serie de corridas, 
dinero en el bolsillo con 
tiempo y todo en espere 
de la venta por corrida de 
su billetaje.

En esos cauteles se pro
cure mezclar nombres to
reros, por famoso caros de 
contratar, y otros de menos 
valía, que descargan el pre
supuesto. Para la totalidad 
de los ingresos, unos car
teles ayudan a vender las 
entradas de los que son 
más flojos y a veces la 
presencia de un torero re- 
gíonai y los de afortunado 
y oportuno triunfo en el 
ruedo donde se celebre la 
feria es sabrosa circuns
tancia taquillera.

Ayuda también a las 
ganancias la venta de car-

que salvo corridas extra- 
erdinarias. de gran fuste, 
ese repetir ©n Madrid to
reros no definitivos dismi
nuían en su cartel posibles 
sabrosas peticiones de di
nero, y fechas, a otras em
presas necesitadlas de for
zosamente tener que escri
turar a esos toreros que en 
Madrid adquirían resonan
te cartel.

La feria aumentó su nú
mero de corridas. El pago 
del piso de la plaza no era 
caro y gestiones muy acer
tadas para los intereses y 
noble destino de la renta 
de la plaza estudiados por 
don Leopoldo Matos y con
seguidos en diplomáticas 
gestiones con faiciiidades 
por parte de la empresa, 
aumentaron la cantidad a 
percibir , la Diputación y 
preparaban el terreno paire 
llegars© al final del con
trato con la empresa que 
regentaba don Livinio con 
una cantidad a subasta que 
la equidad y buen juicio 
de don Leopoldo dejaría a 
la conveniencia de los que 
acudiesen al nuevo arren
damiento, y así subió a ca
si más del doble de la base 
en pesetas, en millones de 
pesetas, ese subastar salía 
y esa base se fijó en la 
cantidad que la empresa 
madrileña había entregado, 
por todos los conceptos, co

tes, muchos pudientes, una 
gran corriente de turismo, 
básicamente atraído por 
presenciar lo que es el to
reo, y una administración 
centralizada, en gran par
te, de la actividad necesi
tada de papeleo en la ca
pital de España.

De esa primera media 
docena de corridas iniciales 
del triunfo tan sabroso de 
don Livinio, ya es fácil ha
cer cuentas, año por año, 
de lo que por término me
dio se ganó, si se tiene en 
cuenta que ahora irá por 
unx3s dieciocho millones de 
pesetas lo que un «no hay 
billetes» puede dejar en ta
quilla Esas ganancias que 
siempre, y crecientes, se 
obtuvieron en la feria de 
los maxiriles, suman una 
respetabilísima cantidad de 
millones a embolsar, y ade
más en dinero no aplazado 
o dificultado, sino de en
trega directa del público 
a los taquilleros.

En ese dinero hay muy 
pocos fallos físicos y por 
moneda falsa, y como no
ta curiosa se habla, y para 
informar, que billetes fal
sificados que se encontraba, 
y muy comprobada esa fal
sificación, suponía que tal 
papelito se ponía sujeto 
en la pared que miraba ha
cia loe taquilleros y no veía 
el público comprador pa-

• ¿Qué es eso de que ha terminado la guerra del re- 
jomeo? Sigue igual de desigual. El rejoneador, en su tan
queta subido, rápida, flexible, potente y a su mano todas 
cuantas clases de arpones, estoques empapelados, lanzas 
quiere, y el otro beligerante, el toro, con sus armas romas, 
romísimas, como el acolchonado guante de boxeo. Asi ya 
se gana tranquilo. Si hubiese puntas...

• Alvaro Domecq ha conseguido que sus caballois galo
pen de costado cuando el hijo de don Alvaro lo manda y, 
¡claro!, al ya no niñito Moura sólo le queda el heriV mal 
Aunque siga, galopa que te galopa, de costadíllo.

• Cuando pasaban los rejoneadores Domecq y Vidrié, 
oreja en mano, por la solanera, les entregaban a cada uno 
un jamón bien enfundado. Parecía el mismo, pero no, ya 
que uno de los mozos espadas se llevó el suyo por entre
barreras al coche y lo dejó bien encerradito.

# La tardo, a plaza de «No hay billetes» desde hacia 
días, entre un público bondadoso no muy ducho en rejoneo 
y sí admirador del correr y correr mucho a la defensiva., 
gracias al ímpetu de los toros de Anteado Ordóñez, y los 
quiebros de imitar, sin su temple, al caballero Lupi, esa 
tarde de caballitos, añadida la bondad presidencial, fue ja
món, ¡jamón!, para los gesticulantes artistas.

• Prueba evidente de los llenazos de la feria es lo hun
didas que están las almohadillas, que no tienen tiempo de 
esponjarse una chispirritina del peso continuo de las po
saderas duramente posadas. Al final de la feria pareceráin 
de hierro en su relleno o. por lo menos, de tabla. ¡Feliz che- 
perada!

# Es posible que de tantos festejos de sólo rejoneadores, 
con sus magníficos caballos y caballadas y vengan caba
llazos, el público salga relinchando.

# Ecos de la trascendental faena voluntariamente opor
tunísima pora su seguir de torero con categoría y provecho 
esa tertulia de veteranos toreros que arates de irse a su 
localidad dejara salir toda su sabiduría admirativa; el todos 
ellos coincidir ©n el elogio por lo hecho por ©1 niñito car 
peüla, por el Niño-hombrecito. ¡Torero!

explotarlo con mucho pro
vecho por las ferias vera
niegas, sin el juicio de la 
multitud tan riguroso co
mo la presente en los gra
deríos madrileños.

Así planteado el negocio, 
todo el dinero que ingresa
se en la isidrada de mayo, 
alargada ya hasta junio, 
era la base del negocio y 
el resto de la temporada 
había que contar con ta
quillas tristes y que no fal
tase la asistencia de ese tu
rismo de buenas tragade
ras.

El aforo de una corrida 
con el sueño de colocar el 
«no hay billetes», o lo que 
buenamente ingrese en 

i efectivo tiene tres partes 
esenciales en que emplear 
ese dinero. Primero, piso 
de plaza y gastos genera
les y de personal; luego 
sigue el pago de toreros y 
toros, y cierran estas gran
des cuentas todo gasto de 
impuestos, amortizaciones, 
publicidad y, como es lógi
co, el beneficio a que se 
aspira tener con un movi
miento de muchos millones 
y la incertidumbre d© lo 
que ingrese en taquilla.

Gran ventaja para las 
grandes empresas taurinas 
es el tener crédito con los 
ganaderos y éstos no co
brar siempre a la entrega 
de sus reses.

La torería tiene de igual 
modo o, mejor dicho, no 
tiene prisa por cobrar, y 
esto representa un gran 
alivio de agobios de pagos, 
que además cuentan con la 
ventaja de ser las ferias a 
base de respetar antiguos 
derechos a reserva de lo
calidades y abonos renova
dos o nuevos, que suponen 
un dineral de ingresos an
tes de sonar el clarín para 
salir el primer toro de la 
’’eria Esas cantidades su- 

’on la reventa cerca 
de la mitad de los aforos

*500^
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^ Magnífica aportación la de Manolo Arruza all toreo 
en esta feria madrileña. Hizo en la «pablorromerada» dois, 
¡dos! faenas cortas. Con la falta que hacía vertáis, resuci
tarías. ¡Gracias, Manolo! Sí, con la falta que hare librar
nos de vulgares pases y países hacia...

BELLON

EL CARTEL DE HOY

Toros de Victorino Martín
Ruiz Miguel
Tomás Campuzano 
Luis Reina

Día de «No hay billetes», por esos víctorinos y el 
torero de las alimañas: Ruiz-Miguel. S© espera con 
mucha ilusión al menor de los Campuzano, que lleva 
una buena temporada, y una incógnita con ©1 tercero 
de la tema, Luis Reina, pare todos los aficionados que 
llenen las Ventas.

nes, y en mucho y cara pu
blicidad que no debía tiz
nar, como sucede en algu
nas plazas señoriales, los 
espacios que a publicidad 
por tendidos y localidades 
ailtas se prestan.

En los tiempos iniciales 
de la actual creciente fe
ria taurina madrileña se 
podra calcular que la co
rrida de más aforo llegaba 
a los cuatro millones de 
posible importe de la venta 
total de sus localidades y 
Livinio cuidaba mucho de 
no recargar de prestigiosos 
nombres toreros el mismo 
cartel, para que no se die
se el caso de que empresa
rios que ofrecían un carte- 
lazo hiciesen un negocio 
malísimo, al ser mucha la 
nómina, casi tanto como 
dinero el aforo podía pro
porcionar totalmente ven
dido.

Como la empresa madri
leña en esos comienzos de 
la isidrada de mayo orga
nizaba algunas corridas en 
otras plaza», luego amplia
do este negocio, no siem
pre lucrativo, comenzó a 
tener cierta» facilidades de 
contratos toreros difíciles 
y costosos, tin conseguir 
nunca que las llamadas fi
gura® del toreo quisieran 
venir al ruedo de las Ven
ta® fuera de la feria, per-

mo arrendamiento el últi
mo año que lo disfrutaba.

No fue, por tonto, que el 
señor Matos encareciese el 
importe de ©se arrenda
miento. fueron los más 
destocados empresarios los 
que hicieron ofrecimientos 
sorprendentes que demos
traban que de no haber lle
nazos la empresa que deja
ba el coso de las Ventas 
ofreció lo máximo que la 
lógica aconsejaba y es otro 
tema taurino interesante 
ese cómo explotar la plaza 
a raíz de no regirla las 
personas que actuaron al 
no ser don Livinio el que 
la llevase, y bien enrique
cidos quedaron loe amos 
del negocio.

Los aforos tenían que su
bir por ese acrecentarse el 
valor dei arrendamiento, el 
subir general de la vida y 
los impuestos y, por natu
ral consecuencia, ganade
ros y toreros a querer ga
nar más, y el público, en 
definitiva, los bolsillos’ del 
público, pagar todo lo que 
había que pagar y quedar
le sólo el derecho de poder 
comprar las entradas de la 
feria que se le ofrecía 
dempre estudiada dentro 
de lo posible, para atraer al 
gentío, no tan difícil en 
una capital mundial con 
cuatro millones de habitan-

ra tener cerca y a la vista 
lo que determinaba sus fa
llos de no ser legal su 
circulación y tenerlos de 
modo fácil para reconocer 
esos fallos de los falsifica
dores de algo tan difícil 
de imitar.

Siempre hubo en la isi
drada sustanciosas ganan
cias iwa la empresa, y 
aquella desolación de lo 
que nada parecían valer 
las acciones de la entidad 
de la que había salido el 
construir esa grandiosa 
plaza de toros Monumen
tal, con la compensación 
de que esa maravillosa obra 
de fabulosa artesanía es
pañola pudiera ser explo
tada por los que tal mara
villa erigieron, y que pasó 
por momentos muy difíci
les y desalentadores para 
terminar como filón de 
oro fino, y este año ya se 
conocerá la biUetada vá
lida, suculenta, que por sus 
taquillas haya entrado.

Bien merecería don Liyi- 
nio una placa que recorda
se su triunfo en contra de 
todo, que dio a Madrid la 
más grandiosa feria torera 
del mundo, que, además de 
esa satisfacción española, 
ha deiado millones y millo
nes de ganancias y... ¡las 
que dejará!

TROFEO

PUEBLO

Al triunfador
de la feria

(con el patrocinio de Enrique Busián)
El diano PUEBLO concederá un trofeo al triunfador de feria elegido 

por sus lectores. Cada día puede votar uno. Ganadero, matador, 
eubaitemo. etc. Y al final de ia feria, el que más votos tenga obtendrá 
el TROFEO PUEBLO.

Pero hay más. Entre todos los lectores que envíen este cupón se 
celebrará un sorteo com importantes premios: Video, relojes y una 
larga lista de premios que detallaremos. Premios para los lectores de 
PUEBLO que patrocina ENRIQUE BUSIAN. *

TRIUNFADOR DE HOY

Votado por
(nombre del lectori

Con domicilio....
(caUe, número y ciudad)

RELLENAR y enviar a diario PUEBLO, EXTRA DE . 
j TOROS, calle Huertas, 73.Madrid-14.
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La entrevista Por PUan POSADA

JUAN POSADA

Tomás Campuzano, torero fraguado en la 
plaza de las Ventas, no teme a ningún torero. 
Consciente de su responsabilidad, presentará 
batalla y no dará cuartel, ni lo pedirá a nadie. 
Hombre del campo, espera ganar el suficiente 
dinero para comprarse una buena finco. La que 
ahora posee es sólo un trozo de tierra con ai* 
guhos olivos.

Tomás Campuzano, un torero que se 
hizo en Madrid, está satisfecho del giro 
que bruscamente ha dado la fiesta. Ausen
te de la pasada feria sevillana, por aquello 
de las luchas de los despachos, se apuntó 
a la feria de San Isidro a corridas fuertes, 
la de Bohórquez y la de Victorino, porque 
no quiso que hubiera duda de su hones
tidad profesional. Su tercera actuación 
con reses de Garzón es la única concesión 
que se permitió.

ESPERAN LOS VICTORINOS

hecho el ánimo a eso, mejor que lo de
je. Porque, por la parte que me toca, no 
pienso dar cuartel a nadie. Así de claro.»

Con gesto decidido, prosiguió: «Yo sigo 
adelante aún a costa de lo que sea. Ya 
hubo percances, que es señal inequívoca 
de que los toreros se están esforzando. 
Ese es nuestro dilema, al menos el mío, 
en esta feria: o se triunfa o se va uno 
derecha a la cama de la enfermería. Así 
están las cosas, para bien de todos, espe
cialmente del público.»

DINERO INSUFICIENTE

Su exclusión de la feria de Sevilla ya 
no le preocupa: «Aquello pasó, aunque al 
principio me cabreé mucho. Fue una 
cuestión de política taurina, que no tie
ne más importancia. Lo que sí la tiene es 
lo que suceda en Madrid. Aquí se fragua 
toda la campaña y donde te pones en di
nero. Claro que el prestigio que te da la 
Maestranza, me lo birlaron por las buenas. 
El año que viene. Dios mediante, será otra 
cosa.»

En su pueblo sevillano, Gerena, pasó el 
tiempo entre su primera actuación y la 
de mañana, con los famosos Victorinos. 
«Aquí tengo mi casa, que, junto con una 
minúscula finquita de olivos, es lo único 
que he sacado del toro en los cuatro años 
que llevo como matador de alternativa. 
Como todos saben, me crié en el campo, 
donde trabajé como un animal de sol a 
sol. Ahora, cuando tengo tiempo, también 
cojo el azadón y labro la tierra. Lo hago 
para que, cuando esté ante el toro, no 
se me olvide las fatiguitas que pasó hace 
pocos años aún.»

Tomás Campuzano
Su reciente compra de una finca hace 

suponer que ganó dinero para adquiriría: 
«Hombre, estaría bueno que en tres tem
poradas toreando como el que más no hu
biese podido comprarme una finquita, 
que es lo que es. Pero aún no he ganado

Si triunfo con los Victorinos
Su aspecto de hombretón honrado, casi 

siempre sonriente, se tomó serio al ha
blar de la feria madrileña: «Aquí estoy 
dispuesto a todo. Log Victorinos me espe
ran, y yo a ellos. Los elegí porque creo 
que es importante para mí matarlos. Me 
co-isidero torero poderoso y soy cons
ciente de que podré con ellos. A algunos 
los entiendo bastante bien, aunque paso 
miedo cuando me pongo delante de uno 
de ellos, con la mano izquierda por de
lante. Pero, si quiero acabar la feria como 
figura del toreo, es preciso estar bien ese 
día.»

El fue el primero que cortó una oreja, 
en el ciclo, y está orgulloso de ello: «Fue 
discutida, pero yo la tengo muy bien 
guardada en el esportón. Soy consciente 
de que el público, o la mayoría, la pidió 
porque estaba convencido de que me la 
gané por mis méritos, como así fue. No 
la voy a tirar ni renunciar a ella, con el 
trabajo que me costó lograría.»

TRES AÑOS RONDANDO

El caso Ojeda no le preocupa mucho, 
aunque estimó que beneficiaba a todos l®s 
que están dispuestos a arriniarse: «Sé que 
tengo que romper con los ojedae y demás 
jóvenes. Soy componente del mismo cable

salgo en figura'
"Hoy es pwa mí un día 
clave. Elegí esos toros 
pero se pasa miedo 
delante de ellos"

y no me voy a achicar. ¡Estaría bueno! 
Esta temporada, el que se duerma en los 
laureles no vuelve a coger el ritmo en 
mucho tiempo; está muy difícil y hay que 
tirar para adelante, como sea.» 

«Los 
dando 
ahora, 
Ojeda,

jóvenes llevamos tres años ron- 
el reconocimiento de la gente y, 
al cuarto, la cosa ha estallado. 
Espartaco, Muñoz, Pepe Luis Var- 
yo, somos de la generación del 79 g?3 y . .

y parece que hemos encontrado el hueco

para romper con fuerza. Hasta ahora, los 
veteranos tenían todas las preferencias, 
porque eran toreros importantes. Pero, 
como no se podía renovar el e^^afón y •, 
tampoco Íe iñtei'ésába’ a alguñÓs, ellos^ épñ- 
tinuaban mandando y los nuevos, como 
nosotros, teñíamos que conformamos con 
ir detrás de ellos.»

VOLVIO LA LUCHA

Campuzano no piensa que los recién lle
gados se lo pongan especialmente difícil 
a los veteranos: «Lo que pasa es que el 
toreo ha vuelto a ser lucha, como siem
pre. Aquí vence el que más puede. Por 
eso no sólo se lo hemos puesto cuesta 
arriba a los viejos, sino también a nos
otros mismos. La temporada es muy du
ra y larga, y hay que estar muy prepa
rado para soportaría. El que no se haya 

el dinero suficiente. Hay aún mucho di
nero por ganar en el toro; el que tengo 
que conseguir a fuerza de jugarme 1 avida. 
Estos años atrás no había bastante para 
nosotros; casi todo era para los consa
grados veteranos. Ahort que, aunque ya 
me conocen en toda España, espero triun
far en Madrid de una vez por todas, creo 
que ahorraré lo suficiente para comprar
me una finca grande la ilusión de mi 
vida.»

AGRADECIMIENTO

«Espero que este año sea la compensa
ción de los tres que me he pasado sem
brando; es el momento de recolectar el 
fruto. Teniendo en cuenta que me lo voy 
a ganar ante los toros, en la plaza. No 
quiero que nadie me regale nada, que nun
ca lo hicieron, pero tengo que remachar 
con orgullo que mi lucha empezó en Ma
drid un domingo de resurrección, cuando 
nadie me conocía ,hace tres años. El pú
blico de las Ventas me elevó, a pesar de 
la contra que muchos me hicieron. Ahora, 
en este San Isidro, llegó el momento de 
devolverle a la afición aquella atención. 
Por mí no va a ser.»

ZULETA ÜRINO
Extra atoras 
PUEBLO
• El suplemento 
taurino, de la feria

• La mejor irfor
mación en el máxi
mo de páginas

Coleccione e

EXTRA DE 
MAYOR VENTA

fl SRAM EXITO 
DE

SAN ISIDRO-83
3i le falta algún número 

solicítelo a:
Diario PUEBLO 

Opto. Circulación 
tuertas, 73.-Madrid-14
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Fotos LEO Estalló la polémica

17 feria Ojedo SG quedó quieto

^IPEpTACULAR.—Ojeda no llevó ai toro lo níficientemente toreado en este pase 
de pecho, p^ro caló en los espectadores por su quietud

a CARTEL
Llenazo. Ambiente a tope. Cuatro toros de Hernández 

Pia, terciados; ei primero, onovillodo. Desiguales y cam
biantes en su lidia. Ei más bravo lo lidió en quinto lu
gar (1). Dos de ta Quinta, con buen tono de casta en todos 
los tordos (2).

LUIS FRANCISCO ESPLA: Discrete en su primero; silencio. 
Y torero, vortado, inteligente y con regusto en ei cuarto, 
intentó motor redbiendo, pinchazo, estocado con asomo y 
descobello a ta segundo. Dos vueltos con mucho fuerza. 
Oportuno y dirigiendo ta lidia y pendiente de lo misma, 
todo ta tarde (2).

EMILIO MUÑOZ: Descentrado, ausente y queriendo sin 
poder (0).

PACO OJEDA: A merced dei manso primero; mol. Y con vo> 
lor, quietud, rudeza y rotundidad, en ei sexto. Espodozo. 
Dos orejas y o hombros por ta puerta grande (1).

en Ojeda, vio claro el mo
mento de decir que allí ha
bía un torero. Y comenzó 
estirándose con él capote, 
apretando ©n banderillas y 
redondeando una faena do 
muíleta que fue de menos a 
más, dando distancia al toro, 
adelantando los engaños y 
poniendo los remates justos 
a las series. Toda su torería 
maridaba perfectamente con 
los gustos de la afición. De 
la afición d© Madrid y de la 
de cualquier parte. Ese es el 
torero que gusta ai aficiona
do. Y. a la postre, Esplá 
quiso coronar su torera ac
tuación matando en la suer
te de recibír. Falló en ei 
primer intento y a la de dos 
dejó la espada atravesada y 
asomando la punta del ace
ro. Volaban los trofeos. Pe
ro quedaba ©1 recuerdo; por
que lo bueno permanece. Y 
para Esplá fueron dos cáli
das vueltas al ruedo, sin una 
sola discrepancia, y los gri
tos de ¡torero, torero!

Ya estalló la polémica. La 
tarde esperada iba de capa 
caída y olía a decepción en 
la primera porte, cuando 
aparecía ei primer animalejo 
de la ganadería d© Hernán
dez Piá. Un ganadero al que 
estimo y admiro y que se 
quejaba amargamente de los 
veterinarios, porque le han 
rechazado varios toros en 
los reconocimientos. Pero 
debo decirle a mi amigo el 
ganadero que si aprobaron 
ese primero, me da la im
presión de qde no han usa
do un rigor censurable. Ese 
torillo, José Antonio, aunque 
sea de Santa Coloma, era 
muy poquita cosa pora una 
corrida de toros y en Ma
drid. No conozco a los re-

POR DELANTE.—Buen muletazo por alto de EsfAd, que te em^teM por estar en torero, y lo consigitíó. toda la tarde

chazados, poro ese primero 
da la medida de un rigor 
qu© no me suena a extremo. 
D© los cuatro de Hernández 
Piá, más bajos de costa de 
lo habitual los tres primeros, 
cambiantes en su juego, es
pabilando en el tercio de 
banderillas y dejándose to
rear ei primero de Emilio 
Muñoz, no vamos a guardar 
un gran recuerdo. La mejor 
pelea, la más seria, fija y en
tregada, la hizo el corrido 
en quinto lugar, también de 
Muñoz, qué llagó al último 
tercio embistiendo hasta 
aburrirse para quedar real
mente noble y sin peligro.

Los dos de La Quinta, que 
remedaban ©1 encierro, fue
ron buenos en líneas gene
rales, tanto en ©u pelea con 
los caballos como ©n la em
bestida que mantuvieron 
hasta ©1 final.

Pero la tarde iba gris en 
su primera mitad. Luego 
vendría la polémica.

MUÑOZ. PERDIDO

Fu© triste lo de Muñoz, y 
por eso sobraba cualquier 
crueldad. Quiso, pero no pu
do. Lo intentaba todo y no le 
salía nada. Pegaba pases co- 
mo si fuera un fantasma, 
preso de la desconfianza de 
la falta de sitio, de la derro
ta. Su feria ha sido un cal
vario y Se va absolutamente 
desinflado.

OJEDA, EL LIO

ESPLA. ESE ES 
EL TO RERO

Luis Francisco Esplá es un 
torero que ha sabido madu
rar sobre la marcha. Es un 
hombre con constancia, te
són y «on una clara tenden
cia al buen gusto y a la ló
gica de este oficio. De ser un 
torerito con maneras y fa
cultades que daba pena ver 
con la muleta, porque era 
incapaz de quedarse quieto, 
hemos pasado a un matador 
de toros con gusto, con to
rería chorreante, con capa
cidad de improvisación y 
que usa su inteligencia para 
hacer el toreo «sobre la 
marcha» que, en definitiva, 
es la creación, aunque pue
da parecer qu© es un toreo 
estudiado sobre la base de 
los libros y la historia. Es
plá no se sintiió a gusto con 
su primero, incierto y apa
gado, y allí posó muy poco. 
Sería ©n el cuarto cuando 
Esplá, qu© sabía que todas 
los miradas ©etaben puestas

Ahora que 1* gente ha to
mado partida: Ahora que 
unos dicen Esplá, sí; Ojeda, 
no. O al revés. Ahora qu© la 
afición se ha volcado uná
nime con Esplá y el público 
ha elegido a Ojeda como 
nuevo ídolo, conviene expli
car bien claro qué pasó ayer.

Pasó que anduvo aflojado 
y a la deriva con su manso 
primero. El taro, en su huida 
constante, l© trajo de cabe
za, dando vueltas absurdas 
al anillo. No supo hacerse 
con el toro y ahí teníamos 
a un Ojeda que había cogido 
«la pájara». Aunque sólo 
fuera momentáneamente. Y 
salió el sexto, uno de los 
más serios, d© la Quinta, to
ro bueno que propiciaba el 
éxito. Y apareció Ojeda. Y 
se mostró tal cual es. Y es, 
por encima de todo, quietud, 
o sea. valor. Su mérito está 
en clavar las zapatillas en 
la arena y esperar al toro, 
Siguantar. llevarlo y quedar
se allí. Su mérito es su faci
lidad pora templar. Su mé
rito es una personalidad ru
da y rotunda que llega a la 
gente, porque es fácil de 
entender y golpea en el sis
tema nervioso. Que se pon© 
en el sitio y que es capaz, 
no cabe duda. A partir de 
ahí, sabiendo que el público 
no fundamentalmente aficio
nado va a rugir con Ojeda 
y 1© van a llen ar de millo-

LAMPAR^- O _ „santiago>
T0DA LA ILUMINACION 

PARA SU HOGAR
Una casa con muchos años 
de experiencia y prestigio

.Por eso Lámparas Santiago es moda
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toros'

Por Manuel MOLES

La crítica

■ La cara triste: la derrota de Emilio Muñoz

y Esplá toreó
nes, conviene explicar que el 
toreo es algo más que lo que 
hace Ojeda, que del tancre- 
dismo a haioer el toreo hay 
una distancia que puede pa
sar por el quedarse quieto 
y el templar a los toros, pe
ro que necesita el añadido 
de la estética, de algo más 
que la laciedad que exhibe 
este torero. Difícilmente po
drá satisfacer a aquellos que 
entienden el toreo como en 
realidad es. Pero esa místi
ca y esa rareza de Ojeda 
venden muy bien, se entien
den muy bien y se digieren 
muy bien, sobre todo para 
aquellos que no entran en 
las profundidades de esta 
arte-

modo en su último toro. 
Punto. Y Esplá toreó y ^- 
tuvo en torero desde que 
hizo el paseíllo hasta que 
abandonó la plaza. Ahí está 
el matiz por el cual Ojeda

fue el ídolo, pero Esplá el 
torero. De ahí la polémica. 
De ahí que la afición se haya 
puesto al lado del alicantino 
y el público se alineara con 
Ojeda. Ahí está el secreto.

■ El de Alicante, triunfador moral y Ojeda 
se llevó los honores
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No estamos ante un ídolo 
abominable, m mucho me
nos. Tampoco es el mejor. 
Ayer, una vez más, fue el 
ídolo, mientras Esplá era el 
torero. Pero hay que dar a 
cada cual lo suyo. Ojeda es 
el quo aprieta con su con
cepción «manoletista» del 
toreo, y Esplá quien satis
face con su barroquismo. Es 
bueno que haya para todos 
los gustos. Hay una clara di
ferencia entre El Cordobés y 
Ojeda, aunque pueda haber 
algo- en común. Esto es me
jor que el de Córdoba dur
miendo, al menos, menos za
rrapastroso y falso. Este, al 
menos, so queda quieto, sor
prende y da la impresión do 
que no va a necesitar la bo
rrega todos los días. A mí 
no me llena, aunque hay 
momentos en que me mere
ce un gran respeto. Y su 
decisión es incuestionable.

■ Sobraba la segunda oreja y la salida 
a hombros

■ El de Sanlúcar apretó en su último toro 
y el de Alicante mantuvo el tono toda 
la tarde

■ importante: Discusión, los aficionados 
con Esplá, y el público, con Ojeda

Ahora han estallado las 
polémicas. Qu© también es 
bueno. El aficionado está, 
claramente, cOn Esplá y lo 
que representa. El público, 
con Ojeda. El presidente, 
ima vez más, en la inopia. 
Los presidentes de Madrid le 
están pegando puñaladas 
traperas a la categoría de 
esta plaza. Con una oreja, 
Ojeda iba servido, en base a 
sus méritos, que nadie le 
niega. La segunda, sobraba. 
Y, por tanto, no se debió 
abrir la puerta grande, Oje
da se la jugó de verdad. Y 
eso tiene mérito. Per^ el to
reo es algo más que Paco 
Ojeda, sin negatis lo suyo.

Habría que aclarar algo 
que sucedió. Esplá mandó 
poner al picador de Muñoz 
en su sitio. El trianero quiso 
negarse a la orden de Esplá. 
Atención, Emilio: el toro es 
tuyo para torearlo y matar
lo. Pero su lidia está some
tida a unas reglas que Es
plá, como director, tiene la 
obligación y el derecho de 
hacer cumplir. Fife una tor
peza innecesaria por parte 
de Muñoz y una demostra
ción más, otra más, de la lis
teza e inteligencia de un Es
plá que cuajó toda la tarde do 
torería. Porque la diferencia, 
señores, es que Ojeda so 
quedó quieto y toreó a su

LA VARIEDAD DE ESPLA.—El alicantino, que conoce muy bien to profesión, no 
se limitó a las clásicas chicueUnas. También imagirió otras fórmas da hocete, C&mU 

esté far^invertído

SENTIMIENTO.—-Ojeda le eché sentimiento a este rematé 
con el capote. Su estilo, angustiante, gustó a la gente

EN lO ALTO.—Esplá, aparte de vistosa preparación, tiavó Iñen y en lo alto. Mejor 
que en otras ocasiones
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LAMPARAS ■ o ^ ^^santiago.
k TIENE LA LAMPARA DE 

PIE 0 DE TECHO MAS 
MODERNA

Siempre la última novedad
Por eso Lámparas Santiago es moda
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Opiniones Los polémicos Pimpi y sns caballos

El manantial
JOSE ANTONIO DEL MORAL

Uovábamps años en loe que los nuevos toreros 
se nos aparecían como estereotipados por unos pa
tronos estéticos idénticos. Veíamos a uno y ya esta
ban todos vistos. Desesperábamos con esta uniformi
dad de soldaditos de plomq. Pero lo peor es que los 
interesados no eran los únicos culpables.

Los educadores, los escritores, los didácticos del 
toreo teórico, Se habían aplicado en exigír patrones 
y en elogiar modelos únicos. Y los niños, a imitar el 
arte de los que dicen lo tenían o a fíjarse en las pe
lículas o en esos videos que nos inundan ahora y nos 
amenazan con tecnificar y redescubrir falsamente los 
cánones de la estética torera.

Me acuerdo de un coloquio en el Colegio Mayor 
San Francisco Javier, El personaje a entrevistar aque
lla noche por los estudiantes era Antonio Ordóñez. 
Se habló del mar y de los peces del toreo. El maestro 
estaba a gusto y más locuaj que nunca. Contestó a 
tientos de preguntas. En un momento de la charla, 
alguien sentenció: <Es que los cánones...>. Y Antonio 
atajó con rapidez: «¿Qué cánonoes?». Se enseña el es
tilo demasiado. Justo lo que no puede enseñarse. 
«£sa mano a su caída natural.» «Ese pie aquí.» «Esa 
pierna allá.» Pero no se hace caso de la técnica prác
tica. O sea, a ponerse de verdad, donde se torea de 
verdad. Si se hubiera enseñado así, los profesores po
drían decir a loa discípulos: «Y ahora, cada uno a su 
aire».

Io que llamamos arte no es más que la extériori
sation de un sentimiento. Si la expresión surge es
pontánea y naturalmente, con el torero olvidado de. 
su propio cuerpo, el arte brota como el agua de la 
fuente. Sale dej manantial. Sin forzar los cauces’ ni 
las técnicas. Se miran mucho algunos, y no les falta 
más que llevar en el vestido dos espejos retrovisores 
para mejor verse. Pero de tanto mirarse se olvidan 
del toro. De poder con el toro.

En la tercera y última novillada de esta feria le 
salió un encastadísimo novillo a Jaime Malaver. Por 
fortuna, se aplicó a torearlo con espontaneidad. Jai
me pudo, y ai mismo tiempo, mostró un arte natural. 
Su quehacer fue tan sencillo que ocurrió lo que sólo 
consiguen los que ai torear se olvidan de sus propias 
maneras. La plaza se llenó de aroma.

¿Lo sabía usted?

año es una ruina*’

El toro por su encornadura
POR LA FORMA Y 
DISPOSICION DE 
LAS ASTAS

ASTIFINO. — Toro cuyos 
cuernos son delgados, 
limpios y brillantes.

ASTIGORDO.—El que tie
ne sus defensas bastas y 
gruesas.

BIEN PUESTO. — El que 
tiene astas bien cclooadas 
y de normal desarrollo.

BIZCO.—El que no guarda 
simetría perfecta en sus 
dos astas.

CORNALON.—El que tiene 
las astas excesivamente 
desarrolladas.

CORNIANCHO O CORNI
ABIERTO. — De corna
menta demasiado abierta. 

CORNICORTO. — El que 
tiene las astas demasiado 
pequeñas.

.MAL ARMADO.—El toro 
oon defectos en sus de
fensas.

POR LA INSERCION 
DE LAS ASTAS

CORNIVACADO.—El toro 
cuyo nacimiento de cuer, 
nos es muy trasero y su 
desarrollo con tendencia

CORNIDELANTERO —Si el 
arranque de los cuernos

se inicia en la parte de
lantera del testuz y avan
zan hacia lá frente.

CORNIGACHO —Toro con 
la inserción de las astas 
bajas y tendencia a ba
jar en su desarrollo.

POR LA
DIRECCION
DE LA PALA

BROCHO.—El toro de astas 
bajas que tienden a unir
se en forma de broche ó 
corchete.

CAPACHO.—El toro de as
tas caídas, pero cuyos 
pitones tienden a unirse 
aún más que el anterior.

CORNIVELETO O VELE
TO.—Toro que tiene las 
astas altas y derechas 
con la vuelta del cuerno 
muy atenuada

GACHO. — Como corniga
cho. Con las astas bajas 
y caídas.

PLAYERO. — Toro muy 
abierto de pallas en for
ma que los cuernos casi 
se abren lateralmente en 
el testuz.

POR LA DIRECCION 
DE LOS PITONES

CORNIABIERTO — Como 
comiancho

“Este
LUIS NIETO 
FOTO LEO

Estos Pimpi son como el 
ungüento omorillo, se apli
can a todo, lo mismo oporece 
Antonio abriendo plaza como 
picodor, que en el cuarto to
ro el gigantesco Eduardo ho
ce un quite milagroso al bon- 
derillero de turno.

Pueden ir de oro y costo- 
reño, subidos en sus equi
nos; o correr huyendo, vise
ra en mono, pora salvar lo 
vida. Son Antonio y Eduardo, 
estos «Pimpi», picad or es, 
monosabios, contratistas de 
caballos, transportistas... 
uno mezcla imprevisible de 
ungüento amarillo que se 
odcrpton a todo.

—¿Por qué os dedicáis a 
la contrata de caballos. An
tonio?

—Esto viene de familia, 
en la plaza de toros vieja 
la contrata la tenia un tío 
de mi padre, Basilio Bara
jas, hasta que murió, y el 
negocio se lo quedó mi pa
dre,, que falleció también, 
posteriormente y ha pasa
do a mi hermano Eduardo 
y a mí. Además, en mi fa
milia hemos sido todos pi
cadores.

—¿Es un negocio renta
ble?

—Ganar, no ganamos mu 
cho.- salimos comidos por 
servidos y las ganancias 
son mínimas. Hay que te
ner en cuenta que mante
ner cada caballo cuesta 
entre cuarenta y cincuenta 
duros, y necesitamos tra
bajar mi hermano y yo pa- 
ra compensár las pérdidas 
de los caballos. Este año, 
tal como vá la cosa, cálcu
lo que perderemos entre 
millón y medio y dos mi
llones de pesetas y eso ten
dremos que reponerlo pi
cando, transportando toros 
en los camiones y pasando 
mucho sueño. O sea. que 
vamos de ruina. '

—¿De dónde procede y 
cómo se encuentre vuestra 
cuadre dé ce-bal los?

—Nos surtimos de caba
llos de Palencia, pero su

CORNIAPRETADO.— Toro 
en el que los pitones 
tienden a unirse dejando, 
por tanto, muy estrecha 
la cuna.

CORNIPASO.—Se designa 
asi ai toro cuyos pitones 
se dirigen hacia los lados.

CORNIVUELTO. - El toro 
qué tiene con una vuelta 
hacia atrás los pitones.

CUBETO.—El toro que tie
ne los pitones ¿asi tur
tos y no puede coger.

• “Llevamos tres caballos muertos 
y uno que no sabemos si se salvará” 
• “A estas alturas de la feria tene
mos la cuadra muy mermada”

procedencia puede ser de 
León, Benavente Zamora... 
y toda esa zona del norte 
dg Castilla. Llevamos ocho 
años muy malos desde que 
le ocurrió a un señor 
quitar los manguitos en la 
plaza de Madrid. Concreta 
mente esta tenipáradási n0‘ 
nos hubiesen matado tres 
caballos —dos de ellos du
rante la feria— tendríamos 
dieciocho. Además estamos 
muy preocupados por el 
último que fue herido du
rante la feria. Porque no 
sabemos si se salvará.

—¿Ha tenido alguien la 
culpa de estas muertes?

—No. Son circunstancias 
que pueden ocurrir duran
te la lidia y todos sabemos 
que cuando un toro tira a

V ELETO.—Como cornive
leto Pitones enhiestos y 
rectos. -

POR EL COLOR 
DE LAS ASTAS

ACARAMELADO—De co
lor rubio rojizo como el 
color caramelo c aro

\sriBLANCO. — Con las 
astas de color muy claro 
y ennegrecidas en la pun 
ta.

ASTINEGRO -Toros cuyos 

un caballo y se ceba con 
él no hay capote que le 
saque, ni nadie que Consi
ga un quite rápido y efec
tivo.

—¿Qué sientes cuando 
cogen a uño dé tus-'cába- 
llos? .

—-CüáJldo hieren a uno de 
mis caballos me pongo de 
muy mal humor, porque se 
les toma cariño a estos ani
males que se comportan 
con uno muy bien; y el do
lor que siento cuando les 
ocurre algo no se. puede 
expresar con palabras.

—Os acusan de tener 
una cuadra floja...

—Yo creo que es buena; 
aunque, por supuesto, ha
ya división de opiniones en 
este sentido. Pero los más

cuemog son negros o de 
color muy oscuro.

ASTISUCIO. — Cuernos de 
un tono gris en la paila y 
remate en negro.

ASTP/ERDE. — Astas de 
color verdoso que se ha
ce negro en el pitón.

POR LOS DEFECTOS 
DE LAS ASTAS

ASTILLA DO.—Toro con ®1 
pitón deshecho por un 
golpe que lo rompe en as
tillas.

DESPITORRADO. - El as
tillado que conserva par
te de la punta de los 
cuernos y no se ha hecho 
totalmente hebras.

ESCOBILLADO.—Toro que 
tiene roto al menos un 
pitón en cuyo extremo 
lag astillas forman como 
una pequeña, escoba

HORMIGON.—Se llama así 
al toro que tiene uña o 
las dOú astas sin punta a 
consecuencia de una en
fermedad conotida vul- 
garmentc con d nombre 
de hormiguillo.

'“fOGON - Toro que tiene 
roma y sin punta una o 
las dos astas

indicados para enjuiciaría 
son los picadores y ellos es
tán contentos con los ca
ballos que se echan a pi
car; lo único es que tene
mos la cuadra muy mer
mada de fuerzas y cuando 
llegue la corrida de Victo
rino, que es lo que preten
día el ganadero, estará he
cha un asco.

—Está claro que los 
Pimpi no olvidan. Victorino 
luchó por la desaparición 
de los «manguitos» ilegales. 
Y los Pimpi no pierden 
oportunidad para desqui
tarse. ¿No abusáis en vues
tra tarea como monosabios?

—La gente está mal in- 
formada, porque antigua
mente la labor del mono- 
sabio era auxiliar al pica
dor, muchas veces éste es
tá cogido con el toro y so 
olvida del caballo o de dar
le con la espuela; y todas 
esas cosas que se le pasan 
al picador por la preocu
pación que tiene en ese mo
mento, lo hace el mono.sa- 
bio que puede conservar la 
calma fríamente. Desde 
cierto tiempo a esta parte 
la labor de los monosabios 
ha consistido, principal
mente, en quites a toreros, 
ban derilleros, picadores, 
caballos, sin mirar por su 
integridad física y se han 
expuesto tanto como cual
quier torero por hacer un 
quite a otro. Por eso creo 
que, en ningún momento, 
estamos haciendo cosas en 
contra del espectáculo y si 
algunas veces intervenimos 
desde dentro de la barrera 
^ porque es necesario e 
imprescindible, y algunos 
no tenemos el coraje en ese 
momento para estar sin na
da delante del toro. Otra 
cosa muy importante es que 
en Madrid son muy estric
tos en la aplicación del Re
glamento y la preocupa
ción que se crea a picado
res, por la mañana, se deja 
sentir más tarde en la 
plaza.

—¿Sí o no al peto ac
tual?

—Estamos en contra del 
peto más ligero porque 
creo que el problema de las 
caídas de los toros e^ á en 
otra parte y los remedios 
había que comenzarlos a 
aplicar dentro de las mis
mas fincas donde pasta el 
ganado y no en la plaza- 
No creo que el toro se 
mate en el peto, antigua
mente salían las corridas 
con menos peso que aho
ra; incluso, se las acusaba 
de utreras y han tenido 
más empuje y fuerza ’ de 
las que salen ahora, y, se 
les metía dos cuartas de 
palo en los tres o cuatro 
puyazos que se les daba y 
los toros no sp caían como 
sucede ahora. Por tanto él 
peto nn es culpable de tan
ta caída.
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PERSONAJES

Manolo Escudero, vehemente 
y contradictorio

MARTA SAN MIGUEL 
FOTOS: RAFAEL MARTINEZ

Algo autosuficiente, aunque tiene motivos paro serlo, serio, 
experto y distante, Manolo Escudero debe cambiar mucho de 
observarle en una tertulia taurina a piilarle «en frío> e inci
tarle a que comente sus impresiones sobre la feria que estamos 
viviendo durante stos días. Su vinculación a los toros continúa 
con i mismo ardor que hace veinte años e incluso treinta, cuan
do podía vérseie en el ruedo, y los aficionados admiraban su 
buen hacer con el capote. Pero es una conexión amistosa, de 
charlas, dimes y diretes que nada tiene que ver con el mundo 
de los negocios ni con los astronómicas cifras que se manejan 
en todo este tinglado. El acude de tertulia en tertulia, comen
tando, opinando, criticando y admirando la fiesta, que es su 
propio vida —aseguro— y en lo que se siente como pez en el 
aguo. Manolo Escudero es de los que la delienden a capa y es
pado y que, pese o su desengaño, puesto en evidencio en algu
nos momentos o lo largo de la conversación, mantiene aún el 
entusiasmo y el romanticismo del espectáculo.

“Fui el mejor

fiesta: el torero. La otra 
parte el toro sale a hacer 
lo que le corresponde, pe
ro a los toreros nos obli
gan a hacer lo que quiere 
el presidente, y eso no pue
de ser.

—¿Qué opinión te mere
cen toreros como Ojeda, 
Esplá, Muñoz...?

—Yo no defino a los to
reros sino por su ansia de 
hacer y por su dedicación, 
y esas condiciones las tie
nen todos ellos. La prueba, 
es que están ahi. Del tore
ro no se puede hacer una 
medida general; cada uno 
es como es y así tiene que 
admitirlo el público. Y cada 
uno tiene unas condiciones 
especiales que les han lle
vado a ocupar el puesto 
que ahora ocupan. La fies- 
ta ha levantado este año

como se arriman los tore
ros ahora, no se han arri
mado nunca.

Lo que sí ocurre, quizá, 
es que antes los toreros se 
tenían que buscar las co
rridas una a una, y ahora, 
en cambio, los contratos se 
hacen por temporadas. El 
torero, así, tiene la tempo* 
rada resuelta y no se tiene 
que preocupar de quedar 
muy bien en una corrida 
para que le llamen a la si
guiente. También se pro
duce una falta de persona
lidad de los toreros. Se han 
adocenado, y si un señor 
hace una tontería y con ello 
consigue el éxito, jos que 
llegan detrás pretenden ac. 
tuar igual; lo curioso es 
que aquello que provocó el 
triunfo en el primero pue
de convertir en un clown

con el capote,
S© yergue en todo mo

mento en defensa del to
rero, como es natural. <La 
gente no entíende que hay 
toros delante de los cuales 
un torero no se puede po~ 
ner>, o «se paga una entra
da para ver a un señor de- 
fenderse malamente de un 
animal de seiscientos no
venta kilos, porque no pue
de torearle>, son algunos 
de sus juicios sobre los ac
tuales ejemplares, que, a 
pesar de todo, «han mejo
rado y lo siguen haciendo 
constantemente, gracias a 
la preocupación de los ga- 
naderos>. Son objeto de sus 
exacerbadas críticas los 
presidentes de las corridas, 
«que están matando a los 
toros antes de la faena, por 
no cambiar el tercio en . el 
momento adecuado».

Manolo Escudero vive 
aún para la fiesta, y su 
único desencanto, según él 
mismo confiesa, es no ha
ber empleado una mayor 
dedicación a su profesión 
en el momento en que te
nía que hacerlo.

—^Manolo: Muchos afi
cionados sostienen que tú 
has sido el mejor con el 
capote. ¿Qué opinas al res
pecto?

—Eso es lo que dice to
do ©1 mundo. Yo, cierta
mente, tenia gran capaci
dad para el toreo, sobre to
do un gran sentimiento, y 
el capote, desde niño, m© 
preocupó mucho. Como el 
hombre, cuando se propo
ne una cosa, lo puede con
seguir, quizá por ello logré 
otra tónica diferente con 
el capote.

—¿En qué momento , y 
por qué te retiraste?

—Me retiré en el cin- 
| cuenta y uno, y volví a to- 
| rear después, en el sesenta 
| y dos. Realmente me sen-

tía aburrido y decepciona
do. Cuando en tu profesión 
no te empleas a fondo y 
pierdes dedicación a ella, 
abandonándola un poco, 
ella te deja entonces com
pletamente. Tu propio error 
es el que te expulsa de la 
profesión, porque te tienes 
que marchar por aburri
miento, por dejadez, por 
indolencia. Yo me fui por 
todo eso, porque no tuve 
una dedicación completa. 
Me aburrieron las circuns
tancias que te produce la 
propia vida, la sociedad, el 
mundo taurino...

—¿En cuántos sanisidros 
has toreado?

—Exactamente, en tres. 
Empecé mi carrera en el 
año cuarenta, y en el cua
renta y seis comenzaron 
los sanisidros; al retirarme, 
en el cincuenta y uno, po
co pude torear en estas 
fiestas.

—¿Qué éxitos y frustra
ciones recuerdas con ma
yor profundidad?

—Los fracasos son difíci
les de explicar en poco 
tiempo. A veces son fenó
menos psicológicos, a veces 
se producen a causa del 
toro, porque éste no tiene 
lidia. La gente no quiere 
entender que hay anima
les delante de los cuales no 
se puede estar, porque su
ponen un gran peligro, del 
que el torero tiene que de
fenderse, como es lógico.

—¿Eres una persona vi
talista, apasionada?

—Tengo una forma do 
pensar bastante filosófica 
y, en realidad, necesito po
cas cosas para ser feliz. Es 
un acto de inteligencia na
tural el preocuparse de vi
vir la vida que existe aquí, 
porque si existe una más 
allá, no la conocemos—, y 
aminorar las amarguras

eso dicen” ' ^'ella
abandoné mi profesión y 
me dejó totalmente”

que nos vienen. El mundo 
taurino, con toros, toreros, 
apoderados, ganaderos, lo 
conozco con bastante pro
fundidad, y estoy muy 
vinculado a él a través de 
un acercamiento amistoso, 
no por una actividad con
creta dentro del mismo; 
ésa es mi vida de siempre, 
es como el agua para un 
pez, y la necesito. Soy fe
liz cuando estoy en ese 
mundo y hablo de toros, 
que es de lo único que sé 
y lo que realmente me di
vierte, aunque yo tengo la 
suerte de que me divierte 
todo. No obstante, mi co
nocimiento de lo taurino 
no me viene dado tanto 
porque he sido un profe
sional como por sentido co
mún y porque busco los 
motivos que producen un 
hecho determinado, una 
buena o mala faena, pongo 
por caso. Tengo más senti
do común y más lógica que 
muchos, al menos aparen
temente.
NO SE PUEDEN LIDIAR 
TOROS DE 690 KILOS

—¿Y cómo ves la fiesta 
en estos momentos, así co
mo la evolución de la mis
ma?

—En veinte años, la evo
lución en el mundo ha sido 
tan fuerte y tan despiada
da en todos los aspectos, 
que lo lógico es que en es
tas profesiones liberales y 
artísticas suceda lo mismo, 
pero en mayor medida, 
puesto que lo que se juega 
es muchísimo dinero. Co
mo el mundo se compone 
casi Únicamente de mate
ria y vanidad, ambos ingre-

dientes se ven reflejados en i 
el mundo del torero enor- < 
memente. !

En la fiesta ahora mis- < 
mo se están lidiando unos 
toros que no corresponden 
a esto tipo de espectáculo, 
porque son demasiado 
grandes. Si ©11 toro no em
bisto, se está cometiendo 
una estafa contra el públi
co, de la cual son también 
partícipes lá autoridad y los 
periodistas, y digo los pe
riodistas, porque son los 
primeros que se meten con 
ese deshecho que dicen que 
es la fiesta. Siempre se han 
lidiado toros mucho más 
pequeños que los de ahora, 
la gente se ha ido más con. 
tonta y el sanatorio estaba 
lleno de toreros. Ei toro 
adecuado es aquel con el 
que el torero puede tener 
confianza y verlo en un pla
no inferior. Lo que no se 
puede es lidiar toros de 
690 kilos, ¿qué va a hacer 
el torero con un animal 
así? Lo que no se consigue 
con ello es que se pague 
una entrada para ver a un 
señor defenderse malamen
te de un toro.

Yo no quiero ver toros 
que les han matado ya, no 
los picadores ni los caba
llos, sino el presidente, por 
no cambiar el tercio a su 
debido tiempo. Ni encon- 
trarm© con un señor en un 
palco ordenando una corri
da de la cual ignora mu
chas cosas. El que sabe 
realmente es el que está en 
el ruedo; el otro, se ajusta 
a unas normas y a un re
glamento que sólo puede 
ciunplirlo una parto de la

muchas expectativas gra
cias a la psicosis de la ma
sa por un torero como Oje
da; él ha hecho que la gen. 
te hable, se preocupe, se 
mueva... La ilusión que hay 
ahora por una corrida no 
se ha visto nunca anterior
mente, salvo con matado
res como Manolete, El Viti 
o El Cordobés... Son fenó-

cada vez mejores, y que 
al segundo. En cualquier 
caso, toreros buenos hay. y 
faenas grandiosas, también.

—A partir de tu retiro, 
¿realizaste actividades co
nectadas con el mundo 
taurino?

—Estuve apoderando a 
algunos toreros, y me di

menos psíquicos que se cuenta de una cosa. La pro**
producen en un momento 
determinado y que provo* 
can una mayor brillantez 
en la fiesta.

DESDE 1800 SE DICE 
QUE LA FIESTA SE VA 
AL GARETE

—¿Orees que la fiesta 
atraviesa un bache, como 
aseguran, muchos aficiona
dos?

—En el toreo siempre hay 
unos baches motivados por 
las grandes figuras. Me ex
plico: cuando toreros im
portantes se hacen ricos, su 
inquietud por aprender y 
por perfilar su perfeccio
namiento es menor, en lí
neas generales. Al fin y al 
cabo, no tienen por qué sa
crificarse cuando lo que 
hacen es admitido por el 
público. ¿Para qué se van 
a preocupar d© más? Aho
ra, volviendo a lo del bar 
che, eso es algo que se vie
ne diciendo desde 1800. 
Constantemente hornos oí
do decir que esto se va al 
garete, y que se está dege
nerando la fiesta. Lleva* 
mos 183 años escuchando 
las mismas tonterías, y la 
ver dad es que los toros son

fesión de apoderado, donde 
se juega además de la vida 
de una persona, tanta canti
dad de dinero, es manejada 
en general por gente sin 
conocimientos artísticos de 
lo que es un torero. Esto 
equivaldría en otro campo, 
por ejemplo, en el fútbol, a 
que el entrenador del equi
po fuera, pongo por caso, 
un torero. Nadie so lo plan
tearía, es de pura lógica. 
En el mundo taurino, sin 
embargo, es asi. España es 
cantera de muchachos ex
cepcionales. y por falta de 
esa persona idónea que les 
dirija, no salen a la iuz. 
Aquí lo que prima es la va- 
nidad. Un muchacho de 
dieciocho o veinte años ne
cesita de alguien al lado 
que le diga cómo manejar 
un capote, cómo hacer la 
faena, y por qué hacerlo 
do esa manera y no de otra. 
Las escuelas taurinas que 
se han montado son una 
porquería, y ésa es la ver
güenza del toreo actuad.

—¿Has enseñado alguna 
vez a toreros jóvenes?

—Como profesional, nun
ca, pero aconsejo a muchos, 
me gusta darles mi opi
nión, acompañarlos; en fin, 
ayudarles si puedo hacerlo.

£fía/an/e Pá a arder
/a ^onuaeata/.

Y miles de Puros Habanos se encenderán para dar más 
sabor a la Fiesta. Prenda usted también un auténtico 

Puro Habano y disfrútelo mientras sigue la marcha de la Feria.

A su gusto, a su alcance Puros Habanos
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COMENTARIO Los protagonistas

Buenos vendedores
JUAN POSADA

TARDE la de ayer im
portante y revelado
ra en grade sumo de 

las fobias y filias del pú
blico, que, en contraposi
ción con sus propias ac
titudes, valoró lo puro, 
clásico y meritorio, como 
en el caso de Esplá y su- 
perestimó lo efectista más 
que lo ortodoxo, caso de 
Ojeda, amén de compor, 
tarse cruelmente con 
Emilio Muñoz ai que, 
aparte su buena o maia 
forma, llegaron a apabu
llar. Pero la fiesta es asi 
y ese es el talante de la 
gente que va a los toros.

Clima extraño, por otra 
parte, en la plaza. Al mar
gen de la tensión que pro
voca la expectación, se 
observó cierta inclinación 
a derribar a un ídolo casi 
salido del horno. Ojeda 
tuvo que superar la reti
cencia a base de buena 
voluntad y maia técnica 
en su primero, al que no 
fue capaz de sujetar, pre
ocupado únicamente en 
dar pases, más o menos 
estéticos. Se cubrió ai 
matar con entrega y los 
prepitos se acallaron. Su 
actitud con el capote en 
el resto de la corrida, pre
dispusieron favorablemen, 
te al público para el acto 
final. Dog orejas más de] 
Sanluqueño por una fae
na importante, que lo fue 
nada más que por la lec
ción de toreo impávido, 
que es lo que la mayoría 
quiere ver. Porque las 
ovaciones más fuertes las 
recibió ai colocarse en un 
sitio peligroso.

Menos eco tuvieron los 
muletazos con ambas 
manos, en log que los fi
nales de cada lance lle
garon a cotas inverosími
les, por lo circulares que 
fueron. Además, adelantó 
la pierna y dio el pecho; 
pero eso pocos lo supie
ron apreciar, preocupados 
únicamente por el morbo 
del peligro, cuando el ver
dadero riesgo estuvo pre
sente en los anteriores, 
en lo ortodoxo, que por 
eso se valora tanto y se 
paga tan bien. Quizá fue
ron los que prepararon el 
camino en el subcons
ciente de los espectadores, 
que no supieron exteriori
zar su entusiasmo hasta 
que mascaron el sabor 
agridulce del peligro vi
sual.

Ojeda, que sabe de esto 
más de lo que muchos se 
creen, conoce y practica 
el toreo de acuerdo con la 
técnica, pero, sabedor de 

las preferencias de los 
«romanos» que llenan el 
circo taurino, no se cruza 
al pitón contrario, como 
hace de vez en cuando, 
para provocar el miedo 
en el cuerpo del personal, 
que es a lo que fue a los 
toros. Su forma especial 
de hacer, amparada en el 
toreo rectilíneo, no se 
aparta tanto, desde un 
punto de vista atioluta- 
mente técnico, de lo clá
sico. Cuando es necesario, 
adelanta la maleta y tapa 
las intenciones del toro; 
cuando éstas —^vistas a la 
distancia en que él está—• 
son menos agresivas, pro
voca él mismo el aparente 
desamparo en que lo ve 
la gente. De lo que no 
hay la menor duda es que 
sabe vender su mercancía, 
la regular y la excelente, 
a buen preció basándose 
en su gran valor y en la 
capacidad de transmisión 
que posee.

La otra cara de la mo
neda, la actuación de Es
plá que, haciendo caso á 
una voz que salió del sie
te: ¡Ponle la muleta des
de largo!, se separó del 
toro, al que ahogaba por 
su cercanía, consiguió los 
mejores muletazos de la 
tarde. Esplá, que también 
conoce el oficio a la per
fección, ofreció al público 
sus viandas envueltas en 
pajjel de celofán, con un 
lacito en el que se leía: 
toro clásico. Muy oportu
no toda la tarde, sobre 
todo en un quite a un 
banderillero a una mano, 
a la comprometida salida 
de un par, quizá se pasó 
un tanto al mandar que 
el caballo del picador se 
adelantara en paralelo 
con las tablas unos me
tros más. En aquel segun
do toro de Emilio Muñoz.

Clasicismo en toda su 
actuación, inteligencia en 
las actitudes 7 saber estar 
ante el toro. Ai margen 
de separarse a la distan
cia justa, de adelantar la 
muleta y templar con la 
derecha, lo mejor, lo más 
torero fue su gran sentido 
del espacio al colocarse 
para matar en la suerte 
de recibir, lejos, distancia 
en la que le había res
pondido el toro en la fae
na y, esto es lo mejor, 
situándose de espaldas a 
los chiqueros, para que 
el animal —agotado ya— 
se arrancara con más 
fuerza, a favor de la que
rencia. Ahí salió a relu
cir su conocimiento del 
arte de torear, que todo 
no va a ser dar pases y 
pases.

Tras el reconocimiento

Hernández Pió, molesto
LUIS NIETO

Esto es lo que nog con
taba el ganadero Hernández 
Pla en el instante en que 
terminaba el reconocimien
to a sus toros:

—¿Qué sucedió para que 
no pasasen todos los toros?

—Traíamos seis; la corri
da estaba igualada, era muy 
bonita. El toro que más pe
saba era de 520 kilos, y el 
que menos, 500. Había una 
diferencia de veinte kilos y 
nos echaron cuatro para 
atrás. Uno dijeron que 
tenía una astilla; otro, lo 
mismo; otro, que estaba 
cojo; otro no dijeron nada, 
pero lo echaron para atrás. 
Después de esto hemos traí
do otros cuatro toros en su 
lugar, de los que han esco
gido dos: uno, que para 
mi pesa la friolera de 564 
kilos, número 55, que lo 
lidia Muñoz en quinto lugar, 
y el otro, «Tomatito», que 
abre plaza y lo mata Esplá.

—¿Han sido rigurosos los 
veterinarioa en el reconoci
miento?

—Más que rigurosos. Les 
resulta difícil a los veteri
narios —qUe son funciona
rios que vienen los domingos 
a ver la corrida gratis— 
comprender lo que os una 
corrida de Santa Coloma, 
Murube o Parladé. Pero 
aunque me dicen qúe lo en
tienden, no tienen la menor 
idea; No. deben conocer la 
morfología de cada toro, 
porque cada uno tiene un 
peso diferente de media.

—¿Esto lo ha afectado ál 
ganadero?

—Mucho, supone un gran 
disgusto, porque tengo muy 
pocos toros y tenía toda la 
ilusión del mundo. El echar
nos cuatro es para nosotros 
un desprestigio.

—¿Volverán a lidiar en 
Madrid?

—Después de esto, lo nor
mal es que la próxima, en 
vez de cuatro toros, nos 
devuelven seis.

YIYO SUSTITUYE 
A ESPARTACO

Para la corrida de maña
na, en la que estaba anun
ciad Espartaco, y donde iba 
a actuar en su lugar Julio 
Robles, será Yiyo el susti
tuto, porque Robles ha su
frido un accidente y tiene 
dislocada la clavícula. Posi
blemente también pierda la

tos CONCIERTOS DE

ARROIO Ba >
Martes 31, a la una de la ma

drugada, desde la sala

Vfi^súO
DYAIMGO

CON NOSOTROS

En directo. En estéreo. En 
; cadena

EN LA BUENA COMPAÑIA DE

<RRDID8D)^
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corrida que «erraba el ciólo 
ferial! debido al accidente.

LA FERIA DE ALICANTE, 
A PUNTO

Este año la feria de Ali
cante está compuesta de 
cuatro corridos de toros y 
una do rejones, que so cele- 
brai^ entró lóg dios 22 ^ 28 
do junio. Entre las ganade
rías posibles so lidiarán 
toros de Baltasar Ibán, Se
púlveda, Sayalero y Ban- 
drée y El Viti.

Como rejoneadores es 
probable que actúen Alva
ro Domecq, Manuel Vidrié 
y Joao Moura. Y entre los 
diestros se encuentran Pa- 
quirri, Manzanares, L. F. Es
plá. Ojeda, D. González, 
Capea, El Soro, Pepin Ji
ménez, Blau Espadas, Emi
lio Muñoz, Tomás Campuza
no y Antoñete.

CORRIDA DEL CORPUS 
EN TOLEDO

La corrida para el día 2 
de junio, Corpus Christi, en 
Toledo está compuesta con 
toros de Javier Buendía 
para Antoñete, Tomás Cam
puzano y Paco Ojeda.

EMILIO MUÑOZ, 
TRIUNFADOR 
EN CORDOBA

Después de cinco años 
como galardón desierto, el 
sevillano Emilio Muñoz ha 
conseguido este año el tro. 
feo al máximo triunfador de 
la feria cordobesa Nuestra 
Señora de la Salud. El últi
mo premiado fue Paquirri, 
en 1977.

HERIDO
UN ESPECTADOR 
EN ARANJUEZ

Durante la novillada que 
se celebró ayer en Aran
juez, un espectador resultó

herido de pronóstico leve al 
saltar la cruceta de un 
verduguillo en el quinto no
villo. Actuaron Campano,

oreja en ambos; Jaime Ma
laver, saludos en ambos, y 
José Luis Seseña, vuelta y 
silencio.

ASI K/1 LA FERIA
MATADORES

Áctuacionea Reses Orejas Vueltas Avisos

DE TOROS

Nimeño.......... 1 2
J. L. Palomar . 2 4
V. Méndez... 2 3 —*
E. Muñoz . . . 3 4 •«WMB ...
T. Campuzano. 1 2 1 1
El Soro.......... 2 4 —
Manzanares .. 2 4 — 1
Poco Ojeda . . 2 4 4
C. Durán ... , 2 4 1
Antoñete . . . 2 4
C. Vázquez . , 2 4 —— 1
Capea............ 2 4 1 ....
L. F. Esplá ... 2 4 2
Espartaco . . , 1 2
Ruiz-Míguei . 1 2 —
J. A. Campuz. 2 4 2
J. Gutiérrez . 1 2 ...

Yiyo............... 1 2 1 ...
Angel Teruel. 1 2 — 1
Dámaso G. . . 2 4 2
M. Vázquez . 1 2 — — 1
Armíllita . . . 1 2 —-
J. Robles . . , 1 2 1 ...
M. Arruza . . 1 2 —
Ortega Cano , 1 2 — 1 1
NOVILLEROS

Campano . . < 2 4 1 ....
E. Oliva......... 1 2 — 1
R. Flores ... . 1 2 —»
P. G. Jaén . , 1 2 1
L. Sandín .... ■ 1 2 ... 1
El Boni.......... 1 2 — ... ...

V. Yesteras . . 1 2 — 1
J. Malaver . ., 1 2 1 — —
REJONEADORES

L. M. Arranz , 1 1 1
A. Domecq . . 1 2 2 ... ....
M. Vidrié . . , 1 2 2
J. Moura . . . . 1 2 1 1
J. Buendía . . 1 2 1 1 —

1/1 PUNTILIA
Hoy llegan los Victorinos. El plato fuerte 

torista, con el paleto en medio. Y un año 
más se lo han puesto fácil sus colegas, por
que en diecisfete tardes el balance ha sido 
pobre. Puede suceder que «pegue el petardo»

y todo siga igual. Puede que, otra vez, dé la 
nota y se vaya de nuevo en solitario a cobrar 
más que nadie, a llevar más gente que nadie 
a las plazas. Y entonces la fiesta, ahora, ten
drá dos estrellas para el deslumbramiento psi
cológico y real de las masas: Victorino y 
Ojeda. ¿Serían capaces de ponerse frente a 
frente? Los ídolos de antes, sí; los de los 
sesenta, no. Los de los ochenta, no se sabe, 
no contesta. (MOLES.)
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