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__LA CARIDAD CRISTIANA

SEBS

des y a los mozos y mozas que tenia a su alrededor, tomé de la mano a Claudio
y le presenté al sefior cura.

Sus ojos, sus cabellos y sus largas pestafias, rubias como las de su madre,
brillaban de ung manera extraordinaria.

Sus piernas, largas y delgadas, tenian, con relacion a su cuerpo esbelto y de-
licado, esa desproporcién natural del pifio que va haciéndose hombre.

Claudio era modesto en su porte, mesurado en sus palabras, oportuno en sus
sonrisas, digno en su mirada y respetuoso en todo. i

El sefior cura le di6 una palmadita en el rostro, y volviéndose a Uacista, dijo:

—i Hombre! ;Este sefiorito es hijo de usted? Amigo... buen mozo, buen
1mM020.

—Usted me favorece, sefior cura—repuso Claudio, besando la mano de} ve-
aerable sacerdate.

—No, hijo mio, no; es justicia. Conque, sefior don Alejandro, monte usted
de nuevo en su mulita y vimonos para allé.

—ijOh! De ningtin modo—advirti6 Uacista—. Yo tendré mucho gusto en
que todos vayamos a pie. ;

—No lo permito; no, sefior. Usted viene cansado, y justo es que vaya lo mds
€6modo poaible. Nada, suba usted, y andando, que no soy amigo de cumplidos.

—Yo tampoco; y le suplico sinceramente que me deje asi. Claudio y yo vamos
mejor con ustedes.

—DPues, sefior, sea lo que usted quiera.

El sefior cura hizo sefias a los mozos para que se pusieran en marcha.

—Asi el pueblo me serd casi conocido a mi llegada—continué Uacista, “mar-
chando 2 Ia izquierda del sacerdote—. Usted me hara el obsequio de imponerme
€1 sus clases, sus costumbres, su vida, para que yo pueda identificarme con ellas
lo més pronto posible.

—Pues empiece usted por girar la vista en derredor suyo.

—Ya veo, ya veo que nos rodea lo mas escogido del pueb](.). . .
. —Mire usted: el sefior es el alcalde y el labrador més rico de. pucblo. Ahi
"iene usted a su esposa; es una muler honradisima y una buena madre.

La sefiora Antonia se sonri6 bondadosamente, y dirigiéndose al senor cura,
€xclamo ;

—Don Angel, squé dice usted de mi?
—Que es usted muy mala y muy cascarrabias.

Y el sacerdote lanzé una alegre carcajada.

—iVen, Ana, ven '—dijo después, alzando la voz y sefialando al corro de las
Mozas del pueblo.
Ana se acercé con timidez vy encendida como una rosa de mayo.
—Sefior don Alejandro—afiadié el cura, tomando una de las manos de la mu-
nh;“‘hﬂ‘, aqui tiene usted a la hija de esos dos picaronazos. Pero, como usted
Y€ € muy fea y muy descarada. i

—i Vamos, sefior cura !—balbuceé la joven con carifiosa entonacion.

Al decir esto. levantd sus ojos hacia Alejandro y los volvié a bajar.

~i Hermosa criatura '—murmuré Uacista. 2 e

—iAh! [ Es una perla! jUsted no sabe lo buena que es! Nunca esta mas ale-
8T que cuando reparte en Hmosnas todos sus ahorrillos. A pesar de las rique-

235 de .. 3 RS A LS 1etrac—-
dae su padre, es modesta. hacendosa, formal, honrada y generosa. Su distrac
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—Pero ;amas a alguno de los mozos del pueblo?

—No, madre mia; pero, ;como he de fijar en nadie mis ojos, si el juramento
de José pesaria constantemente sobre mi? ;Cémo he de hacerme complice a un
delito?

Ana incling la frente y verti6 algunas ldgrimas que se perdieron a lo largo de
sus mejillas.

—Contintta—dijo la madre, llorando también.

El placer de mis amigas me puso mas triste; pero-yo procuraba serenarme
poco a poco, para que no te apercibieras de nada, madre mia. Anteayer, en el
“mismo sitio y a la misma hora, José me repiti6 su juramento; ayer hizo lo mismo,

y hoy también.

—¢ Cuando P—preguntd la madre con ansiedad.

—No me lo han dicho sus labios, pero me lo han dicho sus ojos al entrar.

—{Oh! Es necesario decirselo al cura, para que le corrija en la primera con-
fesion.

-—No, madre mia; al contrario, si lo supiese se vengaria en mi objeto mds
querido, en mi misma persona quiza. : '

—i Y yo que queria tanto a José!

— Yo también, madre; pero ya sabe usted que es discolo y altivo, que cumple
lo que ofrece y que los mozos le llaman el “traidor”. _

—i Vaya por Dios! ; Conque es decir que por ese diablejo has de privarte de
hacer tu voluntad?

—Si, madre mia; pues me bastard poner los ojos en un hombre a presencia
suya, para causar su muerte. j José es muy capaz!

—Pues mira, no vuelvas a ir a la montaifia.

—Ya sabe usted que es mi alegria.

La madre guardé silencio,ssin atreverse a contrariar la voluntad de Ana,

Al mismo tiempo oyéronse grandes carcajadas por la parte de afuera, v Ia
puerta, suavemente empujada por la mano del alcalde, cedié al fin.

En la calle ofanse los monétonos preludios de la dulzaina v el tamboril.

Ana se enjugé rapidamente las ligrimas y corrié a poner;e la toca.

La madre sali6 a la puerta.

José, :}poyado en el quicio, se sonreia de una manera especial.

En primer término se veia al sindico_ con su capa de color de pasa; detras ve-

-nian el regidor, con sus polainas de pafio azul fino; el alcalde, el sefior cura y el
albéitar del lugar. 3

También estaba alli el barbero ;
una descripcion.

El barbero, como las dores trasplantadas desd
llevado de Andalucia a Galicia por la mano de la suerte.

_ Tenia tal agilidad en sus piernas, tal movilidad en su rostro, tal viveza en sus
0jos y tal destreza en sus manos, que nadie le hubiera echa;l ’ cinticinc
mviernos cuando manejaba las tijeras o frotaba |
afilar.

Jamds la citara ni el arpa sonaron con tanta armoni
sada por €él, ni gitano alguno dié méis inflexion
do, a peticion de las gallegas, cantaba el fan

Su rostro era encendido. como )

pero la rara mezcolanza de sy traje merece

e América a Espafia, era un ser
0 mas de veinticinco
4s navajas sobre la piedra de

4 como una guitarra pul-

1 a su voz que el tal barbero cuan-
dango, la rondeiia o la soledad.
de ron vista al trasluz.

una hotella
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266 2 LA CARIDAD CRISTIANA

No era alto ni bajo, grueso ni flaco; pero llevaba con tal garbo-y tal donaire
su capa de corta esclavina y vueltas encarnadas, que dejaba muy atrds en el gra-
‘cjo a los hijos del Puerto y de Jerez de la Frontera.

Llevaba un sombrero de copa, antiguo, alto, raido y derribado graciosamente
desde la coronilla a las cejas.

Sus sonrisas, sus palabras, sus modales, todo él formaban un extrafio contras-
te con los gallegos, que a su lado parecian cansados de vivir.

—Sefiora Antonia, para servir a usted—dijo el barbero desde la puerta—. ;Y
Anita?

—Ya vendra.

En aquel instante, Ana sali6 de la casa, entrego las llaves a su madre y besd
la' mano al sefior cura.

La comitiva se puso en marcha poco después.

iQué ajeno estaba Alejandro, tan modesto, tan sencillo, tan acostumbrado a
las lagrimas y a la soledad, de la recepcion que iba a tener.

CAPITULO ITT
Llegar con buenos auspicios

El sol caminaba hacia su ocaso.

Las montafias aparecian tefiidas con los refulgentes colores del creptisculo.

Mil nubes de grana, replegadas sobre el Occidente, servian de lecho al astro
moribundo.

Las aves cantaban entre los arboles.

El perfumado viento de las praderas oreaba e! rostro de los montafieses que,
coronando todas las alturas, esperaban a Uacista.

La impaciencia era general.

En un repecho sombreado de arboles y préximo al camino se encontraban el
sefior cura, el alcalde y la sefiora Antonia.

Ang estaba en compaififa de las mozas del lugar.

José, ‘sentado en la cuspide de una roca lejana, con el codo apoyado en la
rodilla y la frente en la mano, parecia entregarse a las sombrias reflexiones de su
inmensa pasion.

Por el camino se distinguio al fin un viajero, jinete sobre un magnifico ca-
ballo.

A la voz de alarma dada por el alcalde, todos se agruparon alrededor del se-
fior cura, con la precision de un solo hombre.

El que se acercaba les saludé con la mano y sigui6 su camino.

—; No es éll...—dijeron a la vez

Y comenzaron a percer la esperanza de que Alejandro llegase antes de la

g\,och?.

g
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—; Muchachos, muchachos!—dijo el alcalde cuando todos se retiraban cabiz

bajos—. ¢ No veis alld, muy lejos, una porcién de gente que avanza sobre el ca-
mino ?

—Yo no.

—Yo si.

—¢ Hacia la izquierda?

—No, a la derecha.

—VYa los veo, sefior alcalde.

—E! debe ser.

—Pues en marcha.

—Si, en marcha. £

Todos los aldeanos descendieron alborozados y alegres por la montana, has-
ta internarse en el camino.

José marchaba detras.

Iba palido, reflexivo, reconcentrado, con los ojos fijos en Ana y
constantemente los suspiros que los celos arrancaban de su alma. &
José, receloso como la traicién y cobarde como ella misma, se ocultab'a
cuando en cuando entre los jarales que festoneaban el camino, o se .cntrctema eff
cortar las ramas de los abetos, las hojas de los 4rboles y cuantas hierbas encoft

traba a su paso.

Absorto por su pasion, no pudo apercibirse en los primeros mome
lo que hacian los demas. j 1 Jei0s

Estos, apenas se convencieron de que los bultos que hablan visto a lo s{iﬁ
eran los vecinos de la inmediata aldea, agitaban en el aire sus monteras y ==
sombreros, saludandoles con regocijo y alegria.

Los que llegaban les contestaron del mismo modo. : e

En el centro de aquel grupo, y destacindose sobre la entusiasta multitud, 3
minaba un hombre, joven aan, pero palido y triste, y llevando un nino 2
grupa. ;
Ambos venian montados sobre una mula de paso, ricamente cmaezadﬂ_- sona-

Al acompasado movimiento de su cabeza l!as campanillas de su collar res
ban alegremente en la montafia.

Al encontrarse todos, el jineto levanto entre sus brazos a
salté a tierra y desmont6 también. < aproXimo
Entonces se quité el sombrero, y llevando la mula de la mano, ¢ apt

al sefior cura. !
—Ahi tienen ustedes al sefior médico—dijo al propio tiempo un
En efecto, los recién llegados eran Uacista y el hijo de Marta.
Uacista hallibase lo mismo que nuestros lectores lo dejaron, 2
sus cabellos, por entre los que ya asomaba alguna cana prematura. Y
Por lo demas, su rostro tenfa la misma palidez, sus ojos el mismo ;
lancdlico y dulce a la par, y sus labios la misma sonrisa de bonc
Parecia, no obstante, mucho més triste, mis rcconce'ntrado. e pero
A pesar del alegre recibimiento que le hicieron, Uacista no SC“O;],‘Q y agrade
tampoco. dié pibulo a queja alguna, porque se mostro con todo cortes 3
cido en alto grado. : ;
Después de saludar con visibles muestras de respeto a las pril

arogando

ntos de

1 adolescenté, que

a'deano.
excepciofl de
rillo*me”

‘ad.

neras mn(onda—
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EL NOTABLE ACTOR DE CINE
SIR HARRY LAUDER,

INTER=
PRETE DE "HUNTING TOWER"

DE LA PARAMOUNT,

RICHARD DIiIX,
CON C.

FiILM DE

EL FAMOSO
L, GARTNER, EN
LA PARAMOUNT .

ARTIS

¢

TA,
UN NUEVO

SNA ESCENA IN"‘I"ERESANTE DE
UNTING TOWER EN LA QUE
INTERVIENE SIR HARRY LAU~
DER, DE LA PARAMOUNT,




RENE NAVARRE, EL GRAN ACTOR =
/FRANCES, QUE TAN LEGfTiIMOS
LAURELES HA CONQUISTADO EN
EL SEPTIMO ARTE, PROTAGON|S~
TA DEL Fitm "EL JyrameNnTo"
DE LAS SELECCIONES GAUMONT
DIAMANTE AZyL.
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LA CIUDAD DEL PECADO
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El dia 10 del que cursa, el «Coli-
sée», el suntuoso salén dé€ los Campos
Eliseos dirigido por M. Maleville, que
se transfroma paulatinamente en ci-
ne de exclusivas, inauguré su nueva
férmula con uno de los films mis ca-
racteristicos de la estacidn, «l.a ciu-
dad del pecado».

Presentado este film en V'Empire
al mismo tiempo que «Tempestad so-
bre Asiay, «El Volga en fuego», «Las
noches de Londresy, «Miedoy y «Aba-
jo los hombres», interes6 vivamente
al puiblico profesional, que le reservo
la acogida mis cordial.

«La ciudad del pecado» producciin
de la Sowkino, puede calificarse en-
tre los films méas tipicos de la nueva
escuela rusa. La «mise en scéne» se
debe a Olga Preobajenskaia, que nos
obsgguia con una vasta visién, un ma-
ravilloso cuadro de las costumbres de
los ecampesinos rusos antes y después
de la guerra,

Es una verdadera pagina de vida la
que nos describe el realizador, el
cual no se ocupa de nada mis que de
la verdad, dejando a un lado todo
cuanto de superfluo y ficticio hay en
en el cine, y hay mucho.

Asi, pues, «La ciudad del pecado»
se desenvuelve completamente en el
mismo cuadro; cuadro que, no obs-
tante su parte pintoresca, deja un
sabor dspero y en el que los persona-
jes tienen un acento trdgico confor-
me a sus instintos y a su destino.
Una historia sencilla v vulgar. sus-
ceptible de desarrollarse, y que se
desarrolla en todas las campifias del
mundo, mas agravada en la rusa por
la morbosidad del alma eslava,

Sin negar lo que la parte subje-
tiva de «La Ciudad del pecado» pue-
dn tener de particular el espectadot
desea y siente la excelencia de cier-
tas situaciones y la feroz energia
de los personajes.

La técnica del film no es menns
original que el motivo del mismo. Ol-
ga Presbrajenskaia no ha omitido de-
talle, por insignificante que sea.

Ha utilizado un estilo de la mis
grande sobriedad y ha conformado las
Jdmigenes al ritmo mismo de la vida.

Este respeto a la verdad esfricta,
que le arrastra a veces hasta darle
cierta sequedad, se vuelve a encon-
trar en las escenas mas libres y en-
cantadoras, como la de los trabajos
campestres, la fiesta en la ciudad, la
ceremonia de bodas, que son pruebas

palpables de la maestria del realiza-

l

dor, al mismo tiempo que su sentido
de la poesia de las cosas.

Se aplaudi6 mucho el maravilloso
cuadro de la holganza que constituye
una verdadera obra maestra de com-~
posicién cinegrifica.

«La ciudad del pecado» esta inter-
pretada de una manera magistral por
artistas geu no tienen absolutamente
nada de ficticio, defecto de que ado-
celen los profesionales. Estas gentes
viven sa papel mas que lo desempe-
fan y nos dan la impresién de verda-
deros campesinos. Esta sinceridad
absoluta del juego cinegrifico es una

' de las marcas distintivas de la nue-

va escuela rusa y la que més nos se-
duce de ella.

No hay ninguna gran estrella en
«La ciudad del pecado» y sin embar-
go, los artistas que interpretan los
papeles principales son dignas de

codearse con las de mas renom-
bre. Citaremos a la conmovedo-
ra Zessarskaia en el papel de
Anna, Fastrebitzky en el papel de
Schironin y Babynin en el de lvin.

El gran pblico, cuyos juicios pesan
mucho en la balanza de la critica,
suponemos que ratificari la opinion
que los profesionales tienen de este
film que nos ocupa. Filmn de excep-
cion por el asunto y la técnica, «La
ciudad del pecado» no puede dejar
indiferente a nadie ni aun al pro-
fano en asuntos cinematograficos. A
nosotros no nos queda mis que dar
las més efusivas gracias a la Pax
Film por habernos revelado esta obra
tan caracteristica de un arte joven
que todavia desconocemos.

B.
Paris,

20000000000000000000C00000000000000000000000000000000Q

El drama del “Mont Cervin‘ en la Paramount

El dia 23, para cuya fecha estaba
anunciado, debié estrenares en el sa-
16n de Paramount «El drama del
mont Cervins, maravillosa produccion
de «La Luna Film».

La obra de Mario Bonnard tiene un
valor documetal de primer orden,
puesto que nos recuerda las circuns-
tancias de las dos primeras ascensio-
nes al Cervin en 1866 por el alpinista
inglés Whymper y el guia Carrel.

El asunto de por si, es extremada-
mente dramatico. ¢éHa hecho hien
Mario Bonnard incorporindolo a una
accién sentimental, que da la scnsa-
cion de muy débil al lado del drama
fermidable de la montaifia? Quizi des-
de el punto de vista del piiblico, pero
nosotros. lo sentimos, por compren-
der que se le resta valor al verdadero
documento.

Po otra parte las circunstancias
sentimentales de la accién son discre-
tamente evocadas y no desdicen en
nada del verdadero asunto, ni lo fal-
sean, de ese asunto aplastante cual
es la lucha por la montafia.

La realizacion de Mario Bonnard

es audaz Las ascensiones,; o mds bien
las tentativas de ascension, ya que no
llegamos a la cispide del monte ver-
tiginoso, estdn realizadas de mano
maestra y nos permiten admirar ex-
traordinarios paisajes de nieve y nu-
bes pancromatizadas donde se recono-
¢e la ciencia de los dos operadores
que han intervenido, Willy Winters-
tein y S. Allgeier.

En el papel de Carel volvemos a
encontrar a Luis Trenker que ya se
nos revel6 como un gran artista en
«La montafia sagrada» y que tiene
una conmovedora miscara de tragico.
El tinico papel femenino del film es-
td desempeifiado con muchisima gra-
cia por Marcella Albani.

o

«El Drama del Mont Cerviny
uno de los films que apasionan al pi-
blico, tanto como cualquier documen-
tal, ya que esta harto de fastidiosas
y estipidas elegancias, sempiternas
historias y dramas de ambiente bur-
gués o de music-hall,

€es
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RECUERDOS DE OPERADOR

Como entré en Tombuctti después
de haber filmado un ledn en libertad

000000000000000O0000000000000000000000000000000000000000000DOOOOOOOOOOOOOOOOOOOQ\)

Dos dias antes de partir el buque
del puerto de Marsella, se me infor-
mé6 por la direccion que estaba de-
signado para acompafiar una mision
que debia visitar el Africa Occiden-
tal francesa.

Cuarenta y ocho horas para procu-
rarse lo mis necesario, como irajes
«ad hocy» para los trépicos, sin olvi-
dar el casco colonial y los comprimi-
dos de quinina, es decir, los mis in-
dispensabel para un operador que sa-
be lo que lleva entre manos.

En Marsella tuve el placer de en-
contrar a mi amigo Czipon, operador
de Pathé Gaumont Metro Goldwyn,
uno de los més antiguos reporters de
actualidades y a Le Noan, de Pathé
Revue, que iban de viaje.

El viaje entre Marsella y Dakar
fué uno de tantos; completamente
exento de interés.

Al séptimo dia de navegacion lle-
gamos a Dakar y mientras la T. S. H.
nos anunciaba que en Paris estaban
a 14° nosotros disfrutidbamos aqui de
una temperatura de 30° a la sombra.

De Dakar a Bamako, por el Niger,
capital del Sudan, hay cuarenta y
ocho horas de ferrocarril de via es-
trecha. Esta via atraviesa paises que
nos hubieran parecido desprovistos
de interés si no hubiera sido por la
afluencia de indigenas que habian ve-
nido a ver pasar el tren ministerial;
todos los negros en traje de 2ala es-
taban contenidos a distancia por los
soldados senegaleses para los que la
consigna es una segunda virtud.

En Bamako y durante la comida
ofrecida por la Cimara de Comercio
al ministro, me enteré que Mr. Magi-
not me habia designado para seguir-
le y filmar su viaje a través del Sa-
hara.

Este favor lo debi méas que nada a
mi pequeiia talla y reducidas dimen-
siones, ya que las plazas eran muy
disputadas y yo resultaba el operador
menos molesto de todos.

Al llegar 'a Niafunké, me enteré de
que un colono peseia un leén en li-
bertad, llamado «Nerony. Acompaifia-
do de dos periodistas, dije a un in-
digena que nos condujera cerca del
le6n, sin darle més explicaciones, a
1o que accedi6 gustoso.

Al cabo de dos kiléemtros de mar-
cha, como observaramos que ibamos
dejando atrds las edificaciones, empe-
zamos & inquietarnos acerca de don-

de nos iria a conducir nuestro benévo-
lo «cicerone».

~-Buscaré el leén con ustedes, pero
no sé si nos sera posible verlo esta
noche.. ., es tan dificil., .

Aquel «guapo» se creia lo menos
que con nuestras cdmaras y tripodes
ibamos a intentar dar caza al ledn,
en plena selva. iCasi nadal...

Desengaiiado por otro indigena que
comprendia mejor nuestra lengua,
volvimos nuestros pasos hasta la ca-
sa del propietario de «Neron».

Todavia recuerdo que penetramos
en un inmneso corralén, y en ausen-
cia del dueiio, dirigime g un indige-
na preguntindole si podria ver al
ledn.

—iAlli estd! — me respondio.

Volvime en la direccién indicada
y vi la fiera durmiendo tranquila-
mente a cinco metros de mi.

El salto que di y mi fisonomia jus-
tificaron ampliamente el consejo del
negro, que me dijo inmediatamente,
luciendo dos sartas de niveos dien-
tes, al reir:

—!0h, no es malo, no tenga usted
miedo.

El deseo del reportaje, es pre-
ciso que se nos reconozca esa justi~
cia, dom6 nuestra legitiam apren-
sién, lo que em permiti6é hacer algu-
nos clichés y rodar al tranquilo «Ne-
rony.

De Niafunké a Tombucti, hay dos
dias de viaje por el Niger. No se crea
por eso que Tombucti esta cerca del
rio, sino a cinco o seis quilémetros.
Llégase a ella por una especie de ca-
nal en forma de laberinto, que, os
conduce hasta un desembarcadero,
desde el cual es preciso hacer toda-
via tres quilometros por tierra firme
para llegar a la ciudad propiamente
dicha.

A las 6 de la mafiana, el coman-
dante Fouré, gobernador de Tombue~
tii, nos esperaba y subfa a bordo del
«Marechal-Gallieni» donde el gober-
nador general Cande le daba la or-
den.de volver a Tombucti en compa-
fifa del operador cinematogrifico y
de los dos periodistas, para que pu-
diéramos filmar y relatar con faci-
lidad la entrada del ministro en la
ciudad.

Cuando llegibamos cerca de ésta,
el comandante, que nos explicaba los
numerosos preparativos que habia he-
cho ejecutar para recibir dignamen-

te al ministro, se detuvo bruscamen-
te y exclamé al percibir a lo lejos 2
los artilleros que nos aguardaban:

—Ya que esos morteros no tiran,
me veré precisado a hacer las salvas
reglamentarias con veintitin cohete
que hace tiempo tengo guardados.

Apenas habia dicho aquellas pala-
bras cuando, equivocadamente por la
llegada de nuestro auto, que los ar-
tilleros creian precedia al cortejo mi-
nisterial, se oy6 el primer cafionazo.

—iIdiotas! — exclam6 el coman-
dante: no es el ministro.

Luego, un segundo cafionazo tur-
b6 la tranquilidad. Aquel fué el gol-
pe de gracia para el comandante que
se qued6 en el fondo del auto ano-
nadado y deseando que la tierra se
le tragara, mientras yo hacia una se-
rie de signos més o menos cabalisti-
cos a los artilleros para intimarles a
que suspendieran su fuego honorifi-
co.

Llegamos, por fin, donde estaban,
y les hicimos comprender su error;
aunque no dejaba, yo por lo menos,
de experimentar cierta satisfaccion
y estar orgulloso al recordar que mi
entrada en Tombucti fué saludada por
dos cafionazos, Kl ministro, que lle-
g6 un poco después, no se dié cuen-
ta de que en los honores rendidos s6-
lo habian disparado diecinueve caiio-
nazos.

Permanecimos en Tombucti sola-
mente dos horas, pero tuvimos una
recepcion inolvidable. Dos dias des-
pués, estibamos en Gao y alli toma-
mos los autos para la travesia del
Sahara,.

G. BAYE

~ANAAAA

Nuevo film de George 0‘Hara

Una nueva pelicula de la «Radio
Pictures», que se debe a la pluma de
George O’ Hara, y ha sido llevada ya
a los Estudios de la RKO. Con ésta
son ya 19 peliculas escritas por O' Ha-
ra asociado con Mal St. Clair como
director.

O' Hara, que recientemente escribe
para el cine, hizo su debut como es-
critor bajo la direccion de St. Clair
en los Estudios de Mack Sennet, ha-
ce algunos anos; a su pluma se debe
también a la pelicula de la Para-
mougt Pictures «The Canary Murder
Case» y «Beau Brodway», de la Me-
tro Goldwyn Mayers.
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UN CONTRABANDISTA AUTEN- DOS “PUNTOS” DE CUIDADO raba todos esos trucos geniales que
TICO tanto nos regocijaban...
En Newark fueron detenidos por Y esta triste, pensativo...

Cuando se realizaba “La joven de | dos detectives los notables malabaris- iLo sentimos por Harold!
alencia” en Mallorca, el “metteur en tas de la poca vergiienza seiiores L.
scéne” Alfred Zeisler tuvo neecsidad, | Siebert y Robert Farrow, que se de- FIN
para el desempefio de un papel episé- | dicaban a la innoble tarea de realiza- Blanche Sweet en sus ratos de ocio
dico, de un tipo de contrabandista. cibn y venta de films obscenos, para |.aprende a tocar la guitarra, desde que

Norma Shearer cruzé las manos «Dos meses antes de empezar a ro- | todo sale a pedir de boca. Se nos ha
tras la cabeza y se recosté muelle- | dar el film «Viejo Heidelberg», Mr. | asegurado que siempre hace lo mis-
mente en la butaca. Lubitsch me explicé el papel que te- | mo en el estudio, y que todo el mun-

—Es la personalidad, segin mi mo- | /ia que desempeifiar. do dudaria del éxito de una produc-
do de entender, el factor mas impor- «La heroina es excesivamente ino- | ci6n si obrara de otro modo diferen-
tante en nuestra profesién, — dice. | cente, — me dijo. — (Es usted ino- | te.
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Desde que llegd a la isla se puso
a buscar con ardor el tipo deseado,
pero siempre sin éxito, hasta que un
dia el actor espafiol De Pomés, que
formaba parte de la troupe, fué a
anunciarle, radiante d= jabilo, que
habia encontrado lo que necesitaba.
Hacia el mediodia presentése el nue-
vo artista, que tenia un verdadero ai-
re de contrabandista. Se rodd la es-
cena, y como es natural, did tres y

raya, en lo que para él era una ver-

lo cual disponian de talleres secretos.

Para cazar a este par de pijaos, dos
hébiles . detectives fingieron com-
pradores, y adquiriendo dos films de
los mencionados sujetos, que impor-
taban la suma de 275 délares, entre-
garon 200 en el acto, y el resto, a en~
tregar dos dias después. Como la mo-
neda que entregaron estaba toda ella
convenientemente marcada, los suso-
dichos sujetos no pudieron negar su
participacion en la venta, ya que ésta

volvié c¢s Inglaterra...

Miss ~weet tiene un gatazo, negro,
de terciopelo, al que atribuye virtudes
sobrenaturales..., porque la chica es
supersticiosa.

El primer concierto de guitarra ge
la di6 en el jardin al mencionado ga-
{0 75

Hizo bien en elegir este oyente,,
porque si por casualidad le da el con-
cierto a su hermoso foxterrier... jLa
que se armal!

—Si no hay personalidad definida, es
inatil cuanto se haga en cuestion ci-
nematografica, Es preciso tener en si
misma una confianza ciega y una do-
sis enorme de vanidad para atrever-
es a empefiar una lucha en la que las

posibilidades de vencer, son tan dé-.

hiles.
Y al decir esto sonreia con plagi-
dez.

—Tan pronto como desemharqué en_

Hollywood, crei que, una vez conoci-

T

777

cente?

«Me quedé sin saber qué responder.
(Cémo saber si una es inocente? A
esta pregunta hecha a boca de jarro
no supe mis que tartamudear algo
que desde luego distaba mucho de
ser la respuesta categérica que de
mi esperaba... creo que dije que
¢procurar:ay serlo.

—Supongo que todo eso forma par-
te del caricter, — nos dice. — Aun-
que en el fondo de nuestra alma fen;
gamos la conviceién de lo que somos
capaces de hacer, no por eso dejamos
de experimentar una penosa depre-
sién al tener conocimiento de nues-
tros limites. A veces esta certidum-

e B bre nos domina hasta el extremo de
—«iBien! — me dijo con la preo- | paratizarnos.

cupacion reflejada en su rostro, —

«Un dia, cuando terminé el traba-

=
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quiero que sea usted inocente, sobre | . : : A
a mi ireclor i . o, Lew Cody se me aproximésy me
da mi llegada, directores y Producto- | todo en sus pensamientos, y su mira- | I y I e

dadera profesién, incluso al director. | se efectué en un automdvil en mar- dijo: Norma, acaba usted de cometer
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El “metteur en scéne”, intrigado,
se preguntaba de dénde demonio ha-
bia sacado De Pomés aquel magnifi-
co ejemplar, cuando éste vino a des-
vanecer sus dudas:

—Gracias, a su complacencia y ga-
lanteria acaba usted de rodar a un
contrabandista verdadero... Acaba de
extinguir la condena de tres afios que
le impuso el tribunall...

“THE SPANISH ARMIDA”

Asi llaman los americanos a una
joven espafiola, bellisima y elegante,
de profesién bailarina, que actuaba en
las revistas mdis ruidosas que se re-
presentan en Doadway, hasta que un
dia fij6se insistentemente en ella Gus
Edwards y la levé a Hollynwood.
Ilegar y poner el pais en conmocién,
fué cosa de un momento; pero cuan-
do se armd la de San Quintin fué
cuando lucié sus dotes como bailari-
na, en un teatro..., llegando su fa-
ma del Atlintico al Pacifico en un
periquete v extendiéndose por todo el
pais con una rapidez fulminea.

Inoramos en este momento cuil sea
el verdadero nombre dc esta hermo-
sa y sugestiva joven, que hasta este
momento desconociamos y emitimos
todos los elogios que la Prensa ame-
ricana dedica a miss Armida o miss
Armada o ;{Miss la que se va a ar-
mar!

Porque esta nifia arma una revolu-
ciébn en los vastos territorios del tio
Sam...

iYa lo creo “que la arma miss Ar-
mida!” ;

cha y en despoblado.

Han ingresado en la céarcel los
aprovechados ciudadanos, y han sido
recogidos todos los films que tenian
en sus respectivos domicilios.

iDuro con ellos! Y no se olviden
tampoco de las “estrellas” que hayan
tomado parte en el rodaje de tan as-
querosos films.

El cine. es un arte consagrado por
todo el mundo y estd muy por enci-
ma de lo que cuatro desvergonzados
quieran hacer de él, maleandolo de
este modo tan lamentable...

Es muy posible que los actores y
firmas de los Estados Unidos tomen
parte en el asunto para proceder con-
tra estos desaprensivos individuos y
procurar no se repitan' tan lamenta-
bles hechos.

EL BRAZO DERECHO DE HA-
ROLD

Francis T. Whalen, el hombre que
piensa las cosas mas raras y los tru-
cos mas divertidos, que después pone
en ejecucién Harold Lloyd, tiene, N6
obstante, en su casa un humor en-
diablado, segiin acaba de declarar su
esposa, la excelente artista de vau-
deville, Judy King, ante el juez, co-
mo un descargo en su peticién de di-
vorcio.

Los tribunales le obligan a pasar a
su esposa la cantidad de 250 délares
mensuales.

Y ahora, el pobre sefior se ha dado
cuenta de que estaba enamoradisimo
de su mujer; ella era la que le inspi-

. 5 o
Un gran fiim’dramatico
J. de Baroncelli ha producido un

film de gran intensidad draméitica,
digno de la fama de este escritor, Es-
ta pelicula en la que, sin ser un film
de guerra, la aviacién tiene un im-
portante papel ha sido interpretado
por dos artistas eminentes designados
por el propio Baroncelli, que es di-
rector y autor del argumento a un
tiempo. Son los primeros el consagra-
do actor Gabriel Gabrio, el inolvida-
ble protagonista de «Los miserablesy
vy la gentil Mady Christians, cuyo ta-
lento iguala a su belleza. En estas
circunstancias, no es aventurado afir-
mar que la presentacion de «El due-
lo», titulo que se ha dado a esta cin-
ta en su adaptacion, constituird un
gran éxito para la casa Gaumont,
distribuidora del mismo,

**2

Mady Christians no se habia eleva-
do nunca en aviacién 'y tenia alguna
aprension hacia este moderno siste-
ma de transporte, pero -durante la
filmacion de «El duelo», que presen-
tan las Exclusivas Gaumont, induci-
da por su director, M. Jacques de Ba-
roncelli, efectué varios vuelos con los
aparatos empleados para la filma-
ci6n de esta cinta, cuyo asunto es
la rivalidad de dos aviadores enamo-
rados de la misma mujer: La gentil
artista se declard cada vez mas encan-
tada de las ascensiones efectuadas y
desde entonces es una entusiasta del
deporte, sue permite cruzar los es-
pacios en rudo vuelo y contemplar la
pequefiez de la tierra desde el azul
del cielo.
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res se apresurarian a,reconocer mi
talento y a solicilar mi concurso...
iPronto tuve la prueba de lo contra-
rio! Mi presencia dejé completamen-
te indiferentes a esos.sefiores y pasé
ni sé el tiempo antes de que alguien
se enterara de mi existencia. Por
tanto, tuve que contentarme con se-
guir trabajando de comparsa o des-
empefiando papeles insignificantes
hasta el dia en que mi tenacidad fué
1-e«.~,ompensada y el éxito dignése son-
reirme. .

Un éxito bien merecido seguramen-
te. Miss Shearer estd ante nosottros,
sonriente, graciosa y fresea como una
flor salvaje. Es una mujercita encan-
tadora. La ironia brilla en sus ojos,
ironia que ejerce para si, para el
mundo en general, para el cine par-
ticularmente. Hay también cierta du-
reza en su mirada, una expresion de
voluntad que es después de todo, esta
cualidad, la que la ha hecho persis-
tir hasta el éxito. Mirdndola deteni-
damente, uno se la imagina oprimien-
do los dientes y diciendo: «Es preci-
so que llegue. Es neceasrio que les
muestre de lo que soy capaz.» Y,

—A menudo debemos hacernos pe-
sadas al publico ya que no es s6lo de
nuestro fisico de lo que hemecs de lo
que hemos de cuidar, — continda:
— Cada quilo de peso que ganamos 0
perdemos tiene su importancia y no
podemos ni permitimos siquiera te-
ner el aire fetigado; nuestras ropas
tienen una gran importancia, no tan-
to, no obstante, como nuestro esta-
do de alma. Tenemos que someternos
a una espécie de disciplina mental,
porque la pantalla registra todo.

da. BEs necesario que hasta que co-
mencemos por lo menos el film, deje
usted de ir a teatros, cines, brillar
en el mundo... Viva retirada como
una wmuzer sin pretensiones; no pien-
se mis que en cosas puras. Trate de
hacerse la mentalidad de un nifio que
nada sabe de la vidax

—;Mizo usted todo csu Miss Shea-
rer?

—'f'raté de hacerlo — dijo. — To-
das las veces que iba de «soiréey, vol-
via temprano a casa diciendo para
mis adentros: «iEsta es la (utima
vez! iNo saldré ya mis antes de ha-
ber r10dado este film!»

«Cuando empezamos a trabajar, te-
nia un miedo terrible — continud, —-
Soy muy vergonzosa o miedosa o no
sé lo que soy ésabe?...

En efecto, habia oido algo de eso.
El miedo de Norma ha llegado a ser
una supersticién mas entre los direc-
tores de i1a Metro-Goldwyn-Mayer.

Todo e¢i mundo sabe que antes de
hilvanar una nueva produccidn, apa-
rece Norma en el estudic Lileva lei-
do el manuscrito y viene a decir a
lcs directores que no puede des-
empeiiar el papel que re le ha re-
servado. No quiere darles ‘un fiasco,
asegura, deshecha en un muar de la-
grimas, y esta completamente segu-
ra de no tener éxito.. Ruega a esos
sefiores que la excusen. Siguen las
protestas acompafiadas de sollozos; se
la aconseja... se la calma, hasta que
por fin, acaba decidiéndose, pero es
tal su miedo gue todas las primeras
escenas hay que repetirlas.

De pronto, se pone a trabajar con
ardor, se empapa bien de su papel y

una falta hace un momenfo. No se
debe dejar arrastrar por esas nervio-
sidades. Al piblico no le gusta eso y
su reputacién podria resentirse.»
¢«Pero — respondi — lo que yo
trato es de meterme en l1a piel de mi
personaje y no puedo conseguirlo
cuando siento sobre mi las miradas
de muchas personas y hasta las criti-
cas que sobre mi trabajo hacen. iNo
estoy en mi derecho al rogar a mis
directores que cesen de mirarme?

—Su derecho, Norma, — respondis
seriamente W. Cody—es dominar sus
nervios.

«Creo que tenia razén. Debo con-
servar el imperio sobre mi para po-
der, cualquiera que sean las circuns-
tancias, hacer lo que de mi se espe-
ra v hacerlo del mejor modo posible.

Supongo que esto es una cuestitn
de disciplina.»

Interumpiése de pronto para pre-
guntarme como encontraba su habi-
tacién. Momentaneamente habitaba
en un hotel de Beverley-Hills, cuyas
ventanas v balcones daban a las coli-
ras vestidas de exuberante vegeta-
ci6n, doradas por un sol que ya iba
hacia su ocaso.

Norma Shearer, es, segin se ve,
una estrella muy sobreaviso y que no
olvida nada de lo que concierne a su
profesién. Sin embargo, de cuando en
cuando, es ve en sus ojos un destello
de malicia y su sonrisita irénica se
dibuja cuando menos se espera.

iDeseo ardientemente que nunca la
vida le haga perder tan delicada ca-
racteristica!

M. G.
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