LA VOZ DE LA CARIDAD.

NUM. 135.—15 de Octubre de 1875.

Dios es caridad. (San Juan
Epst, I, 4, 8.)

EN NOMBRE DE LOS POBRES, A

IIIII

Doia C. €. de Q. Muchas gracias por la nueva remesa de ropa,

con la que se ha cubierto la desnudez de algunos infelices que ya
tenian frio. Dios le premie su constancia en hacer bien.

EN NOMBRE DE LOS HERIDOS.

Reciban las gracias:

Un caballero (de Oporto), por una caja con 12 kilégramos de
hilas.

Dofia Concepcion Fernandez Corredor, por hilas.

Dofia Josefa Borja de Claramunt y su hija, por hilas.
Doiia Carolina Moreno de Garcia, por hilas.
Las nifias de N., por hilas.

D. José Maria Gonzalez Castro (de Granada), por una caja con
hilas.

Doiia Concepcion Fernandez, por hilas.
Los pérvulos de la escuela de Chamberi, por hilas.

Varias sefioras que no han querido decir sus nombres, por hilas
vy trapos.

ANO VI.
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EL HOSPITAL NOBLE DE MALAGA.

Recomendamos al forastero recien llegado @ Malaga, que dé un
paseo por el anden alto del muelle de levante. Alli contemplard un
hermoso cuadro de la naturaleza y del arte: 4 la derecha la ciudad;
sobre su fondo la hermosa torre de la catedral en el centro y las
chimeneas de sus fibricas @ un estremo, cual heraldos de la in-
dustria que anuncian ser agquel un pueblo trabajador; 4 la izquierda
veri el pintoresco camino de Velez, que banan las olas; al frente
el tranquilo mar, surcado por embarcaciones que se dirigen al puer-
to; vy 4 la espalda el monte Gibralfaro, cual sombra que rodea aquel
hermoso panoramad.

Al principiar el pasco, llamard la atencion del viajero un edificio
situado 4 la entrada de la Malagueta, construccion moderna y ele-
gante, que revela buen gusto del arquitecto que lo dirigi6. No esuna
vivienda vulgar ni una casa de recreo, aungue el sitio es clertamente
de recreo: es el hospital del Dr. Noble. Su origen es una lierna y
iriste historia, que parece invencion de novela.

A fines del afo 1860 lleg6 4 Malaga el doctor inglés Guillermo
Noble. De salud delicada, venia para recuperarlia, como olros mu-
chos estrangeros, @ aquella Niza espafiola, donde el invierno es una
primavera y cuya suave temperatura favorece tanto & las complexio-
nes enfermizas.

Pero la época era fatal; Mdlaga habia sufrido una larga y terrible
invasion colérica; todavia ocurrian algunos casos y uno de los ulti-
mos, 4 principios del afio 1861, fué el del Dr. Noble. Hallindose en
paseo, sintié los primeros sinlomas del colera-morbo, y al volver @
su casa, el ataque se desarrolld con tal violencia, que, haciendo 1nd-
iiles los cuidados de la ciencia médica, lo dejd caddver en pocas
horas. |

Tenia tres hijas; una muerta para el mundo por ser religiosa
profesa en un convento de Pau, y dos llamadas Margarita y Elena,
que residian en Londres. Hijas carliiosas, quisieron, como counsuelo d
su inmenso dolor y como tributo de respeto y de amor 4 la memo-
ria de su padre, que se trasladase su cadaver & Inglaterra; pero no
habiendo sido embalsamado, la exhumacion fué legalmente 1Impo-
sible.

Entonces aquellas jévenes dieron una prueba de elevados senti-
mientos, disponiendo que en sitio, lo mas cercano posible al cemen=
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terio donde reposan los restos de su padre, se fundase un estableci
miento benélico que, llevando el nombre del difunto, conservase su
recuerdo del modo mejor que se obliene en esta vida, con las ben-
diciones y la gratitud de los pobres favorecidos.

Acordaron, pues, construir un pequefio hospital, no para ingle-
ses solo, sino para los necesitados de todos los paises, porque, co-
mo dijeron muy bien las fundadoras, la caridad no reconoce nacio-
nalidades, que la encierren en un eirenlo marcado de accion; pero
todavia anadieron otra condicion que las enaltece mas. Eran las dos
protestantes, y quisieron, sin embargo, que la capilla del hospital
fuese catélica, no solo porque se trataba de un pais catélico, sino en
nemoria de su hermana, religiosa catélica en Francia,

La obra se empez6 en 24 de diciembre de 1866, y se concluyé y
entregd al Ayuntamiento en 24 de agosto de 1870; pero la €poca era
critica para el Ayuntamiento de Milaga porque se encontraba con la
espléndida donacion de un hospital y sin recursos para ponerlo en ;
servicio. '

Sin embargo, porque no quedase inttil la generosidad de las hi- |
Jas del Dr. Noble, se desting por de pronto 4 Casa de Socorro, y
presto el servicio de tal desde 1.° de noviembre de 1871 hasta prin-
cipios del afio actual, Entonces, 4 propuesta del concejal D. Manuel
Orozco, acords el Ayuntamiento confiar Ia administracion del Hos-
pital & una junta de sefioras, bajo la presidencia de la Excma. Sefiora
Dofia Trinidad Grund de Heredia: 4 esas sefioras y & esa digna pre-
sidenta que tan larga hoja de servicios cuentan en la caritativa car-
rera de hacer bien 4 Ja humanidad doliente y necesilada,

La entrega se verificé en 1.° de abril ultimo; y desde entonces
el establecimiento, no solo ha sido completado y dotado con todo
lo necesario para llenar el benéfico objeto de las fundadoras, sino
que se ha concluido y abierto al eulto piblico "la capilla del
hospital.

Para todo este gasto, « Ayuntamienlo contribuye con 14,000 rs.
anuales; lo demds lo suple la caridad Inagotable y acreditada de las
damas de Mélaga.

Convengamos en que el hospital Noble es un recuerdo que hon-
ra d eslrangeros y nacionales: & las que lo fundaron y 4 las que lo
administran y costean su servicio.

(Rasgos propios del hermoso corazon de la mujer, y mas espe-
clalmente de la mujer malaguefia!

Anlonio Guerolq.
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PROPINA PARA EL POBRE.

Moda es en todas partes gralificar con propinas & los criados
hasta los servicios mas insignificantes. Tan generalizado esld este
abuso, que contra ¢l son ineficaces ias prohibiciones y los propisitos.
Establecimientos existen, en cuyos anuncios 0 reglamentos se pre-
viene que todo mozo que veciba propina, serd despedido de la casa
irremisiblemente y en el acto. Esto no obstante, si no se da espon-
taneamente, la piden. Desgraciado del que, en un café, al pagar el
gasto, no suelte el consabido medio real para el mozo. Que no vuel-
va 4 poner en él los pies, porque mas facil le serd hacer saltar la
piel de sus manos & fuerza de palmadas, qué conseguir se le sirva.
Y luego jqué dirian los circunstantes? [se hombre es un miserable
avaro: seria la frase mas benévola que pronunciaran sus libios ape-
nas el enemigo de las propinas volviese la espalda. Pero ;qué mas?
Hasta los carteros se niegan & repartir & domicilio los impresos, st
no se les abona, contra lo terminantemente preceptuado, el consabi-
do cuarto.

Confesemos, pues, que no hay poder humano que desarraigue la
costumbre y suprima las propinas. Contra ellas, no cabe otra cosa
mas que resignarse ¢ ir 4 todas horas con el bolsillo en la mano
gratificando & cuantos se pongan por delante.

Todo esto serd mas 6 menos abusivo, pero al fin, cada cual puede
hacer de su dinero lo que se le antoje y no seré yo el loco que se
oponga & corriente tan general como irresistible.

Pero me ocurre preguntar: Todos los que con tanla generosidad
y con profusionstanta reparten propinas por esos mundos, jse acuer-
dan una vez al dia, 4 la semana 6 al mes, de dar una limosna? Li-
breme el cielo de afirmar en absoluto que las propinas estin en ra-
zon inversa de las limosnas, Habré quien por respetos humanos re-
parta su dinero en aquellas, y en cumplimiento de sus deberes de
cristiano tampoco lo escatime en estas; pero no es esto lo comun y
ordinario. Por lo general, el que frecuenta mucho los cafés, restau-
rants, fondas, pastelerias, casinos, casas de juego, tealros, elc., que
es donde principalmente se abusa de las propinas, rara vez se acuer-
da del menesteroso. Satisfechas hasta la saciedad todas sus necesida-
des, no es ficil se le ocurra que, encontrindose €l ahito de manjares
delicados y suculentos, haya pocos pasos mas alld quien casi perezca
de hambre; que habiendo apurado varias botellas de afiejos y caros



229 |
vinos, viva no muy lejos quien no pudo comprar una tisana que, to- |
mada & tiempo, quizds le evilase la muerte; que estando perfecia-
mente vestido, entre alfombras y caloriferos, no falta quien tirite
hasta dar diente con.diente de frio por falta del abrigo necesario;
que siendo €l rico, en una palabra, hay muchos, muchisimos pobres
en el mundo.

Y nétese que las propinas son remuneraciones voluntarias de
servicios, muchas veces imaginarios y siempre satisfechos previa-
mente 6 que debian estarlo por el duefio del establecimiento, mien-
tras que, dando limosna, no se hace mas que cumplir aquellos pre-
ceplos ineludibles contenidos en las obras de misericordia, cuando
nos mandan «dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento,
vestir al desnudo, ete.» |

No es facil que estas lineas caigan .en manos de esos hombres
perezosos, que tan malos administradores son de los bienes de los
pobres; pero, por si sucediese lo contrario, quiero darles un saluda-
ble consejo. Para quien da lantas, debe ser indiferente propina mas
0 menos. Depositen, pues, diariamente en una alcancia la canlidad
mas pequena que se acostumbra dar de propina; medio real por
ejemplo; v al cabo del afio se encontrardn con un capitalillo de
182 § reales, esto es, mas de media onza, que pueden repartir por
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si mismos & los pobres 6 remilir 4 un establecimiento de beneficen-
cla, 0 entregar 4 una empresa caritativa (4 la Redaccion de La Yoz pE
LA CARIDAD, V. 2.), 6 hacer, en suma, una obra beneficiosa cualquiera
en pro del menesteroso. |

Cnando piensa uno que son tanlos y tantos los que derrochan sus
caudales neciamente, sin destinar ni siquiera un céntimo al alivio
de la miseria del prdjimo, el 4nimo se contrista y el corazon desfa-
llece.

Y no ha de generalizarse entre estos tales la propina para el
pobre?

Quiera Dios que estas indicaciones no sean una gota mas de tinta
arrojada y perdida en el océano de la publicidad, sino gue, por el
contrario, generalicen la propina para el pobre, con la cual, acumu-
lada, pueden realizarse muchas é importantes obras de caridad!

. Manuel Polo y Peyrolon.
Teruel, actubre de 1875.
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LA CARIDAD EN INVIERNO.

iQué profundas diferencias ofrece el invierno segun bajo el pun-
to de vista  bajo que se le considere! Para los ricos, es la estacion de
la magnificencia y de la alegria; para los pobres, la de la afliccion
y la miseria. Aqui el poder del hombre resplandece con ioda su
fuerza y vigor , y domina la naturaleza; alli tal poder sucumbe, y la
naturaleza ejerce libremente sus rigores. Para unos es el tiempo mas
hermoso del afio; para otros el mas duro y desapacible. {Terrible
prueba que llega todos los afios 4 dividir los hombres, entregindoios,
bien al contento y los placeres, bien al sufrimiento!

El arte, mediante el cual el hombre ha sabido alterar la natura-
leza y trasformar el invierno, es una de las cosas que mas nos de-
bene norgullecer, porque nos revela con sorprendenles rasgos la
orandeza de nuestra especie. Trasportémonos 4 una rica morada:
aseméjase & un paraiso en la tierra; no se halla & merced de los
vientos y las nubes; el frio de la mafnana y los ardores del sol de
medio dia nunca se dejan senlir; y se goza en ella incesantemente
la tibia temperatura de una primavera deliciosa. La noche es, por
decirlo asi, desconocida en tal paraje, y si se le permite penelrar en
é para presidir las horas del reposo, es solo en aquellas en que se
desea, y moderdndola conforme place con una dulce claridad: in-
viériese, pues, con frecuencia el orden nalural, y aquel tiempo que
la naturaleza hace noche, el hombre lo trueca en dia. Las luces de
que se sirve, menos deslumbrantes que el sol, no fatigan la vista como
este brillante foco, y producen una decoracion mas alegre y variada,
4 manera de flamigeras estrellas reunidas de cien diversos modos,
formando ramilletes de flores, coronas, guirnaldas, y produciendo,
si asi conviene, diferentes colores artisticamente combinados. El es-
maltado cesped de las praderas héllase reemplazado por alfombras
infinitamente mas ricas, que no se deslucen bajo el pie que las hue-
lla; vénse compensados el movimiento y la belleza del follage, por
los pliegues y ondeantes inclinaciones de las telas y de las colgadu-
ras suspendidas con gracia. jQuiérense flores? se encuentran asi mis-
mo; los mas preciosos arbustos, llenos de aquellas galas con que solo

‘los adorna la naturaleza en la estacion primaveral, forman en derre-
dor de los salones un delicioso cercado; abundan los ramilletes, bien

que selos haya depositado aqui 6 alli, bien como adorno aplicindolos
4 enriquecer los vestidos y los tocados. ;Echamos de menos variados
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puntos de vista y grandes horizontes? los pintores con la mégia de
sus pinceles embellecen & su capricho los muros, y permiten.d las mi-
radas, engafiadas por la perspectiva, perderse en lodas las profundida-
des que desean; lo mismo que son de una nueva naturaleza de capri-
cho y deimaginacion los arabescos que nos ofrecen, asi es larealidad
misma cue reproducen, mostrandonos los paisages mas admirables de
la tierra, y eligiendo en todas las partes del mundo y en las escenas
de los tiempos pasados, cuanto pueden trasladar & nuestros ojos que
consideran mas digno de nuestra atencion. Nos recuerdan las aguas
y sus dolces reflejos; sus congeladas superficies como maravillosos
estanques encerrados en mdrgenes de oro; nos las presentan con las
imdgenes que crean, el espacio y sus esplendores. En fin, nada falta.
Si menester fuera referirnos & los suntuosos festines, nuoca acaba-
riamos. El invierno reune todos las frutos, como reune todas las flo-
res; es la estacion de Como, cual el estio es la de Céres, pero su cuer-
no de la abundancia es mucho mas rico y derrama todos los bienes
del mundo. Los antiguos lenian la costumbre de represenlar al in- .
vierno bajo la fisura de un triste anciano, cubierto con desalifiado
trage de gruesa lela, y calentando silenciosamente, anle la escasa
lumbre de unos troncos, sus dedos ateridos: tal era el invierno de
la naturaleza que querian sin duda designar. Si se pretendiese pin-
tar el invierno civilizado, seria muy diferente el simbolo que habria-
mos de adoplar; y necesario fuera entonces acadir al genio de la
pintura que, para acabar esta figura dignamenle, necesilaria concen-
trar, no solo los atributos de otras estaciones con todo lo que indica
la alegria y la opulencia, sino & la vez lodas las manifestaciones del
aenio y el poder del hombre.

Supongamos (ue no hemos salido nunca de este mundo artificial
jque acabamos de describir, y que no conocemos otro alguno; en-
treabramos ahora la puerta, y demos fuera un solo paso. jQué asom-
bro! ;No creeriamos haber caido de una tierra de bendicion sobre
ana tierra maldita? Fanebre sudario se estiende sobre los campos.
Todo parece muerto. El frio, la tristeza, el silencio reinan, sobera-
nos, como si hubiese llegado el fin del mundo. Apenas se deja oir
por intérvalos el dspero silbido del cierzo, para mostrar que aun no
se halla la creacion completamente helada y privada de movimiento.
Hénse petrificado las aguas, y el sol cubierto de una niebla informe
y semejante al caos, vése reemplazado por un resplandor ténue y li-
vido, parece estinguido para siempre. La misma naturaleza se mues-
lra compasiva: ha tomado infinitas precauciones para sustraer de este
aire arlificial todo cuanto tiene vida. Ha enviado & las plantas un
bienhechor letargo, durante el cual parecen como muertas, y no son
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susceplibles de esperimentar dafio alguno. En las unas solo existe en
las raices el principio vital; en las otras solo en las simientes y en
los botones: & todas ha envuelto cuidadosamente y garantizado con-
tra las perniciosas influencias del esterior. La vigilancia de la natura-
leza se estiende del mismo modo & los animales: los mas delicados,
advertidos 4 tiempo, parten reunidos 4 climas mas dulces, y se ponen
al abrigo del invierno, yendo al encuentro de la primavera; otros
mas lentos y tardos, para asi espatriarse, se adormecen, y pasan el
invierno en el suefio como las plaantas; otros, en fin, en nimero pe-
quefio, 4 los cuales la naturaleza ha dado un temperamento bastante
duro para que puedan afrontar el invierno y atravesarle sin peli-
gro, reciben en esla época las vesliduras de que tienen necesidad
para no sufrir las inclemencias del frio, y cambian sus ligeras pieles
del verano por las abrigadoras del invierno. Tales son los inteligen-
tes cuidados de la naturaleza sobre todo lo que respira en esta esia-
cion de lulo, de frio y de pobreza. Solo el hombre queda abandonado
4 sus propios recursos; hédllase emancipado de la tatela de la natura-
leza, y él solo atiende 4 su suerte. Tiene que vencer cuantas dificul-
tades se le presentan, y solo puede confiar, para sostenér su existen-
cia, ensi mismo y en sus hermanos: la naturaleza parece no conocerle.
" Resulta, pues, de los esfuerzos de los hombres ligados en socie-
dad, la fuerza para vencer al invierno. Aislad al hombre de sus se-
mejantes, y dejadle frente & frente con la naturaleza en el invierno; el
desgraciado sucumbird, 6 fien, como los brutos 6 como los salvajes
del norte, se verd reducido & cavar en la tierra un hoyo semejante &
un sepulcro, y 4 esconderse en él con algunos escasos alimentos, en
la suciedad, en la estrechez, lejos del aire libre y de la luz del cielo.
iA la verdad que es esla suerte miserable! Pero haced mas: dejad &
ese hombre en medio de los otros hombres; quitadle duramente la
mejor parte del frato de su trabajo 6 ponedle fuera del estado de
poder trabajar utilmente, y al mismo tiempo privadle de toda ayuda
y de toda proteccion, y entonces es cuando su destino se manifiesta
digno ciertamente de toda nuestra compasion. Si el invierno en me-
dio'de un campo cubierto de hielo, despojado de todos sus habitan-
tes y de todos sus esplendores, llega 4 ser semejante al dominio de
la muerte; si el invierno, decimos, en medio de los pavorosos de-
siertos que forma la nieve, inspira 4 nuestro espiritu las mas vivas
ideas de abalimiento y desolacion que pueda concebir, el especticu-
lo.del invierno en la vivienda del pobre, nos hiere atin mas en lo
profundo de nuestro corazon. Despues de haber mostrado en la mo-
rada del rico un mundo desconocido & la naluraleza, y no menos
magnifico que el que ha presidido durante sus dias mas hermosos,



233

podriamos, entreabriendo tambien las otras puertas que dan, jay!
tambien & las calles de nuestras poblaciones, fijar nuestras miradas
en un mundo de miserias, de aflicciones, de sufrimientos, muy dife-
rente del primero, y 4 cuya trisleza nada iguala en la creacion. Si
nc se debiesen estimar ias cosas mas que por las apariencias materia-
les, pudiera creerse que por un lado aparece 4 la vista el paraiso y
por otro el infierno. Hallanse en este los pobres medio cubiertos de
harapos y girones, y sepulltados en una cruel atmdsfera de frio; no
tienen abrigo alguno con que puedan gnarecerse; no les es dable pro-
porcionarse un poco de fuego para calentar sus miembros entorpeci-
dos; penetrantes calofrios estremecen sus pechos y hacen temblar sus
carnes, y sin embargo, las horas de la noche, cada vez mas heladas,
se suceden lenlamente una 4 una, y el tiempo, despojado de esperan-
za, Se arrastra hicia la muerte. O bien se encuentran en la inaccion
con lo que tiene de mas horrible, familias enteras sin pan, y conde-
nadas, & pesar de sus impotentes deseos, & la holganza, v 4 las an-
gustias y estremada pobreza que la siguen; estémagos necesitados
que solo aspiran el vacio; nifios muslios y escuélidos, por la absti-
nencia, en la flor de su edad, y quejindose & sus padres, como en la
torre de Ugolino, de tencr hambre y no encontrar alimento: criatu-
ras espiranles sobre los secos y helados pechos de sus madres; por
donde quiera, en fin, cuerpos atormentados v almas apenadas. Pero
Jpor qué procuramos descender mas ain en esta desoladora conlem-
placion? ;Existe alguien lan estrafio 4 las dolencias de nuestras so-
ciedades, que fio haya entrevisto, en algun rincon al menos, el mun-
do de los pobres en el invierno; y el mas simple observador de es-
las perspectivas no comprende y considera todos los cuadros que el
escritor puede trazar? Tanto como nos complace insistir en lo que
(que caunsa el orgullo y la alegria del género humano, tanto nos cues-
ta caleular sus llagas y detallar sus miserias. Cuenta es que cada
cual se hace facilmente en su corazon, y harto sagrada, para que
queramos seguir en nuestras declamaciones sobre esla materia.
Pero jqué mano abrird, no con la imaginacion, sino realmente,
las puertas de los lugares de delicias, para hacer salir una parfe de
los bienes que esldn en ellos acumulados con tanta abundancia, y
trasportarlos & los lugares de la pobreza? ;Qué mano ir4, en el sa-
lon de los festines,’d recoger al menos las migajas desdefiadas y
caidas de la mesa, para ofrecerlas al desgraciado Lizaro, 4 fin de apa-
ciguar el hambre que le devora y evitar sus sufrimientos? ;Qué mano
tomard del hogar resplandeciente algunos tizones, para proporcionar
al sér que vive en la indigencia un poco de fueso en su triste alber-
gue, y permitirle desentorpecer un instante sobre la llama sus hela-
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das manos? ;Cudl serd la que dividird en dos la capa y desunird los
pliegues fastuosos ¢ intitiles, para cubrir las espaldas transidas del
que tiene necesidad de vestido y gime en el abandono? ;Qué mano,
estendiendo sobre el sér aislado la proteccion que le rehusa la natu-
raleza, le preservar4 del mal, librdndole de sus angustias? jPor que
virtad, en una palabra, el poder humano, saliendo de aquellas reglo-
nes de los elegidos de la suerte, donde le contemplamos tan magni-
fico, estenderd su imperio por donde quiera exista un hombre en el
abandono y la miseria, y ahuyentard & la horrorosa ficura del invier-
no de sus mas sombrios y secretos reductos? No basta conseguir el
reinado en uua y otra parte del mundo de una elerna primavera; ne-
necesario es lograr que no haga senlir el invierno en paraje alguno
sus despiadados rigores. Hay una injuria de la naturaleza contra el
género humano, alli donde osa herir & un hombre firme y robusto.
Penetrémonos de sentimientos de concordia que nos unan 4 todos, y
no sea nuestro objeto solamente ser felices, sino tambien oponernos
4 que los menos afortunados de nuesiros hermanos llegnen & ser
victimas de las odiosas y bruscas asperezas de la naturaleza fisica. El
ingenio humano, creando las maravillas de las artes y de la indus-
tria, comienza la victoria del hombre sobre las influencias materiales
que le molestan y le dafian; pero la caridad es la que completa esta
victoria, llamando 4 todos aquellos que sufren & participar de gratos
beneficios: el ingenio ensefla A reservar para el invierno todas las
provisiones que son necesarias en este tiempo de escaseces; pero la
caridad ensefia 4 aderezar mesas suficientemente espaciosas, para
que todos los que tienen hambre puedan saciarla: el ingenio ensena
4 hacer reinar en el mismo rigor del invierno una dulce y tibia tem-
peratura; pero la caridad dirige la circulacion de este calor, la con-
duce hasta la vivienda de los pobres y enciende, en ausencia del sol.
vastos hogares para que en ellos tengan todos un lugar: el ingenio
ensefia 4 reunir y criar los animales, y & hacer con sus vellones ¢o-
modos lechos.y buenos vestidos; pero la caridad, remediando la des-
nudez en que nos ha dejado la naturaleza, estiende su manto sobre
la espalda del indigente , y permite 4 cada cual que gusle en paz el
suefio, sin ser perseguido hasta en esla hora de reposo por las in-
jurias de la fria estacion: la caridad es la que termina la destruccion
del invierno, v cifie la corona sobre la frente del hombre que llega
4 ser vencedor del mal fisico. He aqui por qué hemos creido oportu- .
no colocar al invierno bajo los auspicios de la santa virtud que reci-
be del cristianismo el nombre de caridad.
L.

(Traduccion del francés.)



EL SEDUCTOR CONVERTIDO.

No inventamos una anécdota novelesca: referimos una historia
ocultando nombres verdaderos. El principio podrd parecer quizés
un poco alarmante para algunos lectores y sobre todo ieclnr*‘as,
porque se trala nada menos que de una proyectada seduccion

amorosa.
Por las calles de una gran ciudad, al anochecer de una larde

fria de invierno, pasaba un carruaje de alquiler, que se paro al lle-
car & la esquina de otra callejuela la cual servia de entrada & cierto
barrio pobre. Bajé del carruaje una mujer modestamente vestida, que
parecia jéven atin y no fea, en cuanto podia percibirse al través del
velo que cubria en parte su rostro.

En aquel nmlomento, halldbase parado & la puerta de un café in-
mediato un joven elegante, que vié pararse el coche, bajar la mujer,
decir algo al cochero y emprender apresuradamente su marcha hécia
el interior del barrio. Siguiéla al principio maquinalmente y lvego
con intencion, pues pareciole percibir que era mujer seductora, y se
le hizo altamente sospechoso el verla llegar sola con tal misterio y
como buscando una casa delerminada.

Acercose 4 ella y empez6 4 decirla esas mil frases vulgares, en
que se miente la pasion con el vicio y que serian estupidas si no
fueran mas bien ofensivas. La mujer, al principio, ni le contesté ni
le hizo caso, pero viendo su insistencia y que la amenazaba con se-
guirla & todas partes, le rechazé con palabras severas. El jéven tomé
esto por artificio para hacerse mas inleresante y continuo hostigén-
dola con las mentidas protestas de una repentina pasion y de una
sensibilidad estremada.

—iSensibilidad! contesté desdefiosamente la mujer. No profane
usted esa palabra: usted no sabe lo que dice. Déjeme usted en paz.
—iQue no sé lo que es la sensibilidad! Ya lo verd usted; la he de
seguir & usted donde vaya; y cuando usted me conozca, dispensard
mi atrevimiento en gracia de la impresion amorosa que usted me
ha causado.
e La mujer seguia cruzando por aquel barrio pobre, que, al pare-
I cer, no le era desconocido, y aunque iba de prisa, la seguia tenaz-
. mente su improvisado adorador. Llegaron al fin & una casa de po-
bre aspecto; la mujer atravesd un oscuro portal'y emprendio valero-
samenle la subida por sucia escalera hasta llegar al piso cuarto. Lla-
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mo con violencia, entrando ella en la habitacion y quedando el j6-
ven parado 4 la puerta, porque el especticulo que se ofrecié 4 su vis-
ta era conmovédor.

En el rincon de una miserable salita habia una cama y en ella
un anciano ciego; una jéven le estaba arreglando las vendas que
cubrian sus ojos; dos nifios mas pequefios se hallaban casi desnu-
dos, tiritando de frio, junto 4 un pobre hogar casi apagado, y co-
miendo con avidez un plato de pdlatas cocidas. Todo revelaba el
cuadro de nna miseria espantosa.

Al entrar la mujer, la joven y los nifios corrieron go0z0sos & su
encuentro, y la primera la dijo con ligrimas de ternura:

—>Sea usted bien venida, Sefiora Condesa. jCuanta bondad en llegar
hasta aqui! Gracias mil por el médico, por las ropas y por los socor-
ros que nos ha enviado usted. Gracias 4 todo eslo, mi pobre padre
estd mejor y no moriremos de frio y de hawbre.

—Den ustedes las gracias 4 este caballero, contesté maliciosa-
mente la sefiora, mostrandoles el jéven parado @ la puerla, que vie-
ne & demostrar su sensibilidad. ,

El jéven quedd aterrado, viendo aquel especldculo de pobreza y
aquella sefiora, tan distinguida y por él tan ofendida, ejerciendo va-
lerosamente la caridad en persona.

Perdone usted, sefiora, la dijo con acento tembloroso: he sido
un insensato; no soy digno de estar en este santuario donde estan
los dngeles, Perdone usted mi ceguedad.

Y entregando su porta-monedas 4 la jéven mendiga, huyé pre-
Suroso. |

Al llegar & la calle se ocult6, esperé que bajase la sefiora, ld
siguié con muy distintas intenciones, v consiguié saber dénde vivia.
Con este dato tomo informes, y supo que era la Condesa de X., sefio-
ra respetable por su posicion y por sus virtudes.

Lo que esta aventura produjo en el dnimo de aquel disipado j6-
ven, se comprenderd leyendo la siguiente carta que la Condesa re-
cibi6 4 los dos dias.

«Seflora; no soy digno de ver & usted: la ofend{ sin conocerla;
»conociéndola, la respeto, la admiré y la pido mil perdones por mis
»locas palabras v por mis injuriosas sospechas: usted me ha curado
»de mis viciosas inclinaciones. Yo era un ocioso galanteador de
»oficio: la boardilla de la otra noche me ha convertido. Quiero ser
»v seré digno de imitar el noble ejemplg de usted. La familia del
»viejo queda ya amparada por mi: no en valde apelé usted, aunque
»con oportuna ironia, & mi sensibilidad. Cuando pasen afios y me
nacabe de purificar con el ejercicio de la caridad, solicitaré el ho-
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»nor de comparecer arrepentido ante usted, para saber si he mereci-
»do mi perdon.»
Los afies pasaron; el perdon fué en efecto concedido, porque
habia méritos para ello. Aquel j6éven fué en lo sucesivo un modelo
de todo lo bueno. La caridad le habia regenerado.

Antonio Guerola.

LA ULTIMA NOCHE DE GUARDIA.

(Del libro titulado Le dévouement.)

Entre los estrangeros, aliados voluntarios 6 forzosos, que compar-
tieron las miserias del grande ejércilo durante la desastrosa campaiia
de Rusia, merece particular mencion el joven y valiente principe
Emilio de Hesse-Darmstadt.

Aunque su Intrepidez hubiera 4 menudo admirado 4 aquellos
mismos que daban cada dia notables ejemplos de valor, esta virtud
militar que poseia en el mas alto grado, no fué, sin embargo, su me-
jor titulo de gloria; lo que le recomienda sobre todo 4 la estimacion
y 4 la buena memoria de los hombres, es la solicitud paternal y
constante por sus soldados, que se la pagaban con una confianza
sin reserva y una abnegacion sin limites.

Cuando la balalla de la Moskowa hubo abierto 4 las legiones
francesas el camino de ‘Moscou, el principe Emilio no pudo ver sin
orgullo, pero tampoco sin lIristeza, con cudnlos sacrificios habia
contribuido el cuerpo de su mando & aquella victoria caramente
comprada. Sabido es que cnando, despues de treinta y cinco dias de
ocupacion, las |lamas, brotando de todas partes, echaron fuera del
Kremlin y de la ciudad al ejéreito hasta entonces victorioso, estaba
ya reducido 4 la cuarta parte de sus combatientes. El principe Emi-
lio se encontré de nuevo 4 la cabeza de sus fieles alemanes: pPEro es-
l0S eran ya menos numerosos que en el momento de su entrada

iriunfal en la antigua capital del imperio moscovita. Durante el
liempo de su estancia, muchos habian sucumbido, los unos al esceso
de la fatiga, los olros de resultas de sus heridas.

El frio que comenzaba & encrudecerse cuando fué preciso aban-
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donar 4 Moscou, no marcaba menos de diez y ocho grados bajo cero
en la época en que los diversos cuerpos se reunieron en Studzianka
para atrayesar el Berezina, Era el 19 de noviembre y hacia justamente
un mes, dia por dia, que el movimiento de retirada habia comenzado.

Cuéntase que el altimo que eruzé por completo el frigil puente,
cuyo hundimiento precipitd en el rio & veinticoatro mil victimas, fué
el principe Emilio. Llegado & la otra orilla, viése rodeado de todos
aquellos de los suyos & quienes la muerte habia respetado. Al prin-
cipio de la campana pasaban de mil; despues del paso del Berezina,
no eran mas que diez.

Mientras que la confusion causada por la espantosa calistrofe,
reunia acé y alla revueltos ginetes é infantes de todas armas, que
caminaban en pequefios destacamentos y & la ventura, en dircccio-
nes diferentes, los diez alemanes, formando un grupo inseparable
de su jefe, le segnian por el desierto de nieve, en el que no se perci-
bia ningun camino, y donde pasaban dias enleros sin que fuese po-
siblé encontrar ni un techo para abrigarse ni el benéfico calor de un
hogar que permiliese 4 la sangre circular libremente en las venas.

La temperatura, tan cruda ya, habia bajado aun dos grados mas.
La fatiga y el hambre agotaban las fuerzas; jqué importa! Era pre-
ciso andar mientras durase el dia y estar & la defensiva, so pena de
ser sorprendidos y envueltos por alguna banda de cosacos lanzada a
la persecucion de los destacamentos aislados; el suefio pesaba sobre
los parpados y se apoderaba del cerebro; jqué importa! Era preciso
andar mientras durase la noche, porque de noche y sobre tierra
helada, el suefio no era menos mortal que el hierro de los cosacos.

Mientras que el principe Emilio pudo conservar bastante energia
para sobrescitar la de sus compafieros, anduvieron, velaron, lucha~-
ron como &l contra el frio, la fatiga y los atroces sufrimientos del
hambre y la sed; pero una tarde le abandonaron las fuerzas; enton-
ces confesindose vencido, se detuvo y dijo: |

«Hijos mios, mientras que he podido resistir & un suefio que de-
be ser Ja muerte, quise obligaros & velar como vo; ahora que la ne-
cesidad de descanso me vence, os digo: Despues de tantas pruebas
valerosamente sufridas, tenemos derecho & dormir. Si Dios quiere
que luchemos todavia, que nos despierte mafiana..,..»
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Y embozéndose en su capa, se acosto sobre la nieve.

Solo para el principe Emilio se verificaron aquellas palabras:
«Si Dios quiere que luchemos ain, que nos despierte mafiana.» Al
despuntar el alba, volvié 4 abrir los ojos y permanecié algun tiempo
sin poder reconocerse 4 sf mismo, ni darse cuenta del lugar casi cer-
rado en que acababa de pasar la noche, porque no se hallaba ya en
el sitio donde se acostira la vispera. Yiose bajo una especie de
cobertizo formado por cuatro postes unidos con tablas, que debia
haber servido para guardar herramientas de jardinero. Su cuerpo,
bafiado por una suave y saludable transpiracion, no descansaba ya
sobre la desnuda tierra. Un monton de ropas le servia de cobertor
y ahrigaba sus miembros contra el conlacto glacial del aire, El prin-
cipe se incorpord, examinog las ropas que le cubrian y reconocio di-
versas piezas del uniforme de sus soldados; comprendié al punto :
que aquellas buenas genles, alarmadas al verle dormir sobre la
nieve, no habian querido entregarse por su parte al suefio, antes de
encontrar para él un abrigo en que pudiese reposar blandamente
acostado y cuidadosamente cubierto. Ligrimas de gratitud humede-
cieron sus 0jos, pero en el mismo 1nstanle un siniestro pensamiento

se apoderd de su espiritu. «;Gomo, se dijo, han podido esos infeli-
ces, despojados de sus uniformes, soportar el frio mortal de esta no-
chel» Levantose subitamente para ir en su busca, pero al salir del
cobertizo, se detuvo sobrecogido de admiraciou y de dolor: jlos cadi-
veres medio desnudos y helados de sus diez compaifieros obstruian

la entrada!

DIALOGO DE CHICOS.

FABULA.

Al jéven precoz Oclavio
Preguntd su primo Blas:
1Qué quisieras t4 ser mas?
;Santo 6 sabio? El dijo:« Sibio.
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Y ;por qué? Blas replicd.
Y respondidle el primito:
«Porque el saber queda escrito
Por si, la santidad no.

En cosa que no se ve,
Sospecha cabe sesuda.
jAy (dijo Blas) del que duda
En articulos de fe!ls

Juan Eugenio Hartzenbusch.

PENSAMIENTOS DE CERVANTES SOBRE LA INGRATITUD.

I

La ingratilud es hija de la soberbia y uno de los mayores peca-
cados que se sabe; y la persona que es agradecida 4 los que bien le
han hecho, da indicio que tambien lo serd 4 Dios, que tantos bienes
le hizo y de continuo le hace.

Estd puesto en razon que los que reciben algun beneficio, aun-

~ que sea con niferias, se muestren agradecidos.

Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque
algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagradeci-
miento, ateniéndome & lo que suele decirse que de los desagradeci-
dos estd lleno el infierno.

CORRECCIONES.

Pagina 211, linea 35, dice: conocemos, que no se alarma, debe
decir: conocemos que no se alarma.

Pagina 216, linea 13, dice: saludan al sol naciente; el minero,
debe decir: saludan al sol naciente, el minero.



