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GALERIA VASCA DE ARTE
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A. CLAVE: «Roi a la pipe de profil», 73 x 59. A. CLAVE: «Enfant a la palette», 43 x 30 (1949).

En permanencia, artistas vascos:

Amarica, Apellaniz, Baroja, Bienabe Artia, Castresana, Echevarria, Echauri, Elorriaga (escul-
turas), Flores Kaperotxipi, Menchu Gal, Galarta, Cecilia Garate, Garcia Erguin, Garcia
Barrena, Garcia Ochoa, Iturrino, lIrene Laffitte, Loidi, Losada, Martinez Ortiz, Munoz
Condado, Olaortua Parraga, Pena, Ruiz Balerdi, Sanz Magallén, Toja, Ucelay, Zubiaurre,
Zuloaga, etc.

Otros pintores:

Clave, Miro (grabados), Tharrats, Montserrat Gudiol, Maria Blanchard, Bardasano, Grau-
Sala, Arias, Clavo, Palencia, Mateos, Solana (grabados), Gloria Merino, Fernando Rivero,
Redondela, Julio Romero de Torres, Lozano, E. Martinez Cubells, Francisco Ribera, Amalia
Avia, Beatriz Pérez-Yarza, San José, Lezcano, Puyet, Fermin Santos, Ubeda, Azcarate,
Hernandez-Sanjuan, Jano, Eduardo Vicente, Nunez Losada, Garnelo, Orlando Pelayo,
Martinez Vazquez, etc.
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EXPOSICIONES ITINERANTES

PEDRO GARCIA RAMOS
Sala de exposiciones de la Asociacion de Artistas Plasticos Gaditanos
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JOSE GARNELO Y ALDA

Palacio de Fuensalida
TOLEDO: Junio-Octubre

SANJURJO
ZONA CATALANA: Mayo-Septiembre
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PINTURA FIGURATIVA ESPANOLA
ZONA CATALANA: Julio-Septiembre

NUEVE ARTISTAS DE AUSTRIA

Museo Provincial de Bellas Artes

VALENCIA: Junio a 15 de julio
ZONA CATALANA: 20 de julio a 20 de septiembre

A

A partir de octubre: Grabados de Seoane.—Pintura rupestre.—Dibujos de
Alenza.—Ignacio Yraola.—Reproducciones de Rubens.
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ANTOLOGICA

Octubre-Noviembre 1977
Horas de visita: de 11 a 1,30 y de 5,30 a 9
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José Maria Iglesias.
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Barbadillo.

Pedro Garcia Ramos.
Valcarcel Medina.
Abel Martin.

Tomas Garcia Asensio.

Palazuelo.

José Luis Yturralde.
Jordi Pericot.
Julian Gil.

Maria Droc.

José Maria de Labra.
Segui.

Michavila.

Mieres (Alejandro).
Javier Virseda.
Javier Calvo.

Luis Caruncho.
Julian Casado.
Navarro Baldeweg.
Miguel Marcos.
Julio Antonio Ortiz.
Carmen Planes.

OCTUBRE 1977

Diego Moya.
Cristobal Povedano.
Fernando Lerin.
Clowelller.

ESCULTORES

Eusebio Sempere.
Enrique Salamanca.
Jorge de Oteiza.
Luis Lugan.
Sobrino (Francisco).
Amador.
Cruz-Novillo.
Salvador Soria.
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Adolfo Virseda.
Camin.

Aylion.

Miguel de la Prada.
Angel Mateos.
Fernando Jesus.
Andreu Alfaro.

MUSICOS

Tomas Marco.
Agustin Gonzalez Acilu.
Carlos Cruz de Castro.
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SOBRE LO ILUSORIO EN EL ARTE

De entrada, quede bien sentado que estas notas tienen
pretensiones muy modestas. No intentan resolver ningun
problema de fondo sobre la naturaleza del fenomeno
estético, ni tan siquiera cuestiones colaterales. Simple-
mente, se trata de llamar la atencibn —una vez mas—
hacia ciertos aspectos de un factor que no puede estar
ausente de las preocupaciones e informaciones indispen-
sables para el abordaje de las llamadas artes visuales.

En relacion con la presencia de lo ilusorio en el arte —oO
al menos en lo referente a su valoracion— se abre un
amplio abanico de posturas, algunas de las cuales se
basan en simples prejuicios real o supuestamente ideolo-
gicos. Desde diversos angulos, no faltan quienes menos-
precian la importancia de lo que se ignora o de lo que,
sencillamente, resulta incémodo porque su consideracion
implicaria complicaciones y reajustes en los cliches mane-
jados. Lo cual, dicho sea de paso, refuerza la necesidad
de tener en cuenta una cuestion que se inserta de lleno en
el plano metodoldgico, donde las comprobaciones secto-
riales no pueden ser descartadas sin producir mutilacio-
nes.

Por tratarse de cuestion basica, el planteamiento de
estos elementales comentarios obliga a comenzar con una
afirmacioén perogrullesca: la de que si las artes visuales
tienen su puerta de entrada en el ojo humano —en la
mirada— no haran falta razonamientos para justificar la
necesidad de tener en cuenta los fendbmenos visuales y
perceptivos, maxime cuando se producen de modo distor-
sionado, en aparente contradiccion con o que se supone
es la realidad, o bien tratando de suscitar la ilusoria
presentacion de esa realidad.

Podemos situar el tema en dos niveles: el de la ciencia
6ptica (cuyo objeto es el estudio general de los fenome-
nos luminosos y visuales, aportando datos para el analisis
morfolégico de las obras de arte) y el que, partiendo de
las comprobaciones cenidamente cientificas, se adentra
en las valoraciones subjetivas o histéricas con las que
artistas y teéricos del arte han hecho suyos en cada epoca
determinados principios 6pticos como elementos determi-
nados de las concepciones artisticas y de los estilos. Asi,
pues, la 6ptica también constituye cuestion cultural y
estética, cual sucede en casos tan obviamente significati-
vos como el de la perspectiva renacentista.

Pero, si el problema de lo ilusorio en el arte mezcla lo
cientifico y lo cultural, sera evidente su consubstanciacion
con la clara definicion de los procesos perceptivos. Lo
cual equivale a mencionar su propia historicidad, relacio-
nandola con la naturaleza historica de los sucesivos
progresos de la ciencia optica y de los diferentes enfo-
ques culturales, superpuestos a la base fisica de la vision
humana.

No cabe duda de que las formulaciones artisticas (in-
cluso las mas esforzadamente realistas y hasta las mate-
rialmente objetuales) constituyen propuestas visuales en
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las que siempre esta implicito un elemento ilusorio, pues
ni lo reproducido es lo real ni la realidad ofrecida puede
ser percibida por todos de la misma manera. De ahi, que
si la anarquia subjetivista puede dar carta de naturaleza a
Interpretaciones arbitrarias, las pretensiones de radical
objetivismo interpretativo pueden resultar ahistoricas v,
por |lo tanto, falsas.

Entonces, en primera instancia se impone deslindar |0s
alcances y naturaleza de la propia percepcion, estudio al
que la cultura moderna concede interés prioritario. Bus-
cando las mas sencillas evidencias, acaso pudiera decirse
que la percepcion —no limitandose a ser estricta sensa-
cion ni unicamente intuicidén intelectual— es el producto
de un proceso que va desde la recepcion del estimulo
hasta su interpretacidn y su incorporacion a la memoria y
a la conciencia. Lo cual, ademas de presuponer la acepta-
cion de que el proceso perceptivo no es un hecho
simplemente mecanico, comporta la presencia de factores
culturales y, en general, provenientes de las experiencias
del sujeto. Esto es tanto como decir que la percepcion no
es un registro pasivo de datos objetivos, sino un fenoé-
meno complejo en el que los datos recibidos son —cuan-
titativa y cualitativamente— valorados en funcion de expe-
riencias anteriores, segun elaboraciones de la inteligencia
y la subjetividad, de la cultura y la memoria, del ser
individual y del ser social.

Desde el enfoque psicofisiologico se ha podido llegar a
ciertas conclusiones, tales como la tendencia del sistema
perceptivo hacia la agrupacion de las cosas en unidades
simples, o la propension a configurar como «objetos» |los
datos sensoriales. Sin embargo, tales comprobaciones
—al Igual que las derivadas de las ilusiones visuales—
solamente aportan noticias primarias, cuyo conocimiento
es a la vez indispensable e insuficiente. Tal deficiencia se
suma a las muchas razones que, en la cultura artistica
moderna, abonan la necesidad de instalar el problema en
una mas amplia dimension conectada con las realidades
soclales, considerando las condiciones de la percepcion
como algo historico, vinculado a las condiciones genera-

les de la evolucion de la especie humana y a sus modos
de existencia.

Fundamentalmente, ésto ratifica dos cosas: primero,
que los testimonios singulares cuyas normas de valora-
cion constituyen lo que llamamos «cultura artistica», son
percibidos segun condicionamientos diversamente relati-
vos, pero de procedencia historica, social y hasta de clase
O grupo; y segundo, que si la edad moderna se caracteriza
por la tecnificacion y por el imperioso desarrollo de los
medios de comunicaciobn de masas, grandes capas Y
sectores del cuerpo social son objeto de poderosos
acondicionamientos que propician predisposiciones para
ver las cosas de determinada manera, sensibilizando de
modo especial hacia ciertas llamadas o estimulos. Existe,
pues, otro dato a considerar: la perturbadora presencia de
unas apelaciones prefabricadas desde los centros de
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decision del poder econémico, uno de cuyos objetivos
primordiales suele ser provocar comportamientos. Enton-
ces, el problema de la percepcion se inserta en el ambito
de la existencia social, dado que si en el percibir inter-
viene un interés selectivo, resulta que la experiencia que
influye en los procesos perceptivos se integra en el tema
—igualmente social— de la educacion.

Por lo tanto, la percepcion —y dentro de ella la cuestion
de lo ilusorio en el arte—, después de haber rebasado las
fases primarias de la asimilacion del mundo material
circundante, forma parte del mas vasto y complejo pro-
ceso mediante el cual se realiza la apropiacion humana de
la realidad, especificandose cualitativamente como un
modo de comportamiento en el que se manifiesta la
realidad humana. Asi, la objetivacion —Ila autoconciencia
del ser humano— equivale a la humanizacion del hombre.
Los sentidos son puertas de entrada, pero funcionan
como Qrganos sociales e historicos.

Consecuentemente, se desprende que cualquier acer-
camiento a la experiencia artistica conlleva una valoracion
de las condiciones sociales e historicas en las que ha sido
formulada, en las que se recibe y se constituye. De ese

1.
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modo, los conocimientos dimanantes de la ciencia son
esenciales a la hora de producir o recibir los estimulos a
los que asignamos cualidades artisticas, pues cada objeto
estimulante, ademas de su propia configuraciéon, comporta
significados que valoramos criticamente y que pertenecen
a la aventura de nuestro ser humanos, de nuestra propia y
siempre conflictiva humanizacion. Desde este punto de
vista, la evaluacion de lo ilusorio en el arte no se limita a
incluir reacciones fisiolégicas, sino que abarca también
datos ambientales, histéricos, culturales, individuales vy
animicos, etcetera.

Estas consideraciones son indispensables a la hora de
calibrar y valorar nuestros parametros del juicio en sus
dimensiones de cultura artistica y de apreciacidon estética.
En tal sentido, |lo ilusorio puede ir desde los efectos
visuales que Inducen a engano, hasta los esfuerzos para
reproducir la realidad o lograr sensaciones como las del
espacio o el movimiento.

Como yo mismo intenté subrayar en el «IV Congreso de
Cooperacion Intelectual» celebrado en Malaga (1960), en

«Las Meninas», Velazquez instaurd el espacio como el
gran personaje del cuadro, valiéndose del mas cabal
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MANET «LE DEJEUNER SUR L'HERBE.

dominio de la «apariencia», del efecto ilusorio producido
sobre un plano bidimensional. Y lo hizo mediante el
recurso de integrar al propio contemplador en el contexto
de la obra, ya que el espectador es forzado a vivir una
realidad, pues en rigor el cuadro somos nosotros, los que
lo vemos, aunque no aparezcamos unidos a las figuras de
los monarcas que vemos en el espejo. Si bien Velazquez
no fue el unico en utilizar ese ilusorio espacio de ida vy
vuelta sugerido por el recurso del espejo, nadie trastorno
hasta ese punto la relacion existente entre el pintor, la
superficie pintada, los personajes del cuadro y el especta-
dor. Junto a la atmdsfera figurada sobre el lienzo, el aire
fisico que hay entre nosotros —los que vemos el cuadro—
y la tela, participa de la realidad presente de la obra, una
obra que se trasciende y se desborda porque nos integra
en su presencia. La ilusion que es la obra de arte, alcanza
aqui una frontera insolita. En cambio, dentro de su
pasmosa perfeccion, «Las Hilanderas» no sélo evidencian
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el uso de la ilusion atmosférica, sino el del movimiento
tambien ilusorio de la rueca: dos ficciones potenciadas al
maximo con asombrosa maestria, pero ficciones al fin y a
la postre.

La naturaleza dialéctica y conflictiva de nuestra relacion
con la realidad, ha sido puesta de relieve por Ernest H.
Gombrich al proponer una sencilla comprobacion demos-
trativa de nuestro desconcierto al tener que admitir que la
propia imagen, reflejada en un espejo, ademas de ilusoria
—Co0sa que intelectualmente aceptamos— puede ser erro-
nea. Se trata de la prueba que llama «del bano», ya que
aconseja que la experiencia se realice con el espejo
ligeramente velado por el vapor de agua. Este sugestivo y
elocuente ejercicio de representacion ilusoria consiste en
dibujar la propia cabeza sobre |la superficie del espejo,
limpiando el espacio interior del contorno asi obtenido. Al
hacer esto, nos damos cuenta de |lo pequena que es la



imagen suministrada por la experiencia de vernos «cara a
cara»: nuestro tamano se ha reducido a la mitad. Como es
l6gico, el hecho tiene explicacion geométrica. No obs-
tante, al margen de cualquier geometria, uno sigue pen-
sando —dice Gombrich— «que |la medida resultante sobre
la superficie del espejo es la de un fantasma».

En el plano de nuestra cultura artistica —y en particular
ante alguna moda cultural, en boga desde luego transito-
ria—, estos y otros muchos ejemplos deben hacernos
reflexionar sobre |lo inadecuado que puede ser el intentar
el aprendizaje de una «lectura» del arte sin haber apren-
dido antes a «verlo». Es decir: teniendo conciencia de
algo tan elemental como es el hecho de que las casas no
se empiezan por el tejado.

Al igual que en el ejemplo del espejo, |la busqueda de la
realidad ha podido llevar las formulaciones artisticas hasta
tipos peculiares y opuestos de ilusionismo. La influencia
de la fotografia —también productora de ilusiones—
resulta notoria en el tratamiento de las manchas por
Courbet, o en el acercamiento a la instantanea fotografica
en la «Olympia» y en el «Dejeuner sur I'herbe» de Manet.
No menos significativo es el caso distinto representado
por los pintores del Divisionismo, cuyo intento para lograr
la mezcla retiniana de los colores del espectro desemboco
en otro tipo de representacion ilusionista, simplemente
aproximativa. De otra parte, el «Desnudo descendiendo
una escalera» (1912) de Duchamp, es una trasposicion de
la ilusion del movimiento segun intento expresarla desde
1884 el pintor y fotégrafo norteamericano Thomas Eakins,
al hacer fotografias estroboscépicas donde descomponia
el movimiento mediante tomas sucesivas en una misma
placa.

De otra parte, en la misma base de los fendmenos
perceptivos, estan los errores, las figuras molestas, las
imposibles, etcétera. Con este conjunto de situaciones vy
reacciones anomalas de la visibn y la percepcion, se
ratifica, no soOlo la necesidad de un aprendizaje visivo,
sino también las posibilidades abiertas a la experiencia
artistica por una serie de caminos poco transitados y aun
menos analizados por los llamados artistas, operarios de
a comunicacion visual que, generalmente, se permiten el
ujo de ignorar los fundamentos y el instrumental metodo-
6gico de su propio oficio. Averiguar la causa de ese
sorprendente desinterés —y privilegio—, constituiria, sin
duda, un interesante ejercicio de sociologia del arte, en
orden a ilustrar los comportamientos, normas valorativas y
autodefiniciones de los emitentes y de los receptores,
entre los que —por anadidura— median relaciones eco-
némicas inseparables de las culturales.

No se trata de absolutizar los horizontes de la estética
experimental, sino de considerar las aportaciones hechas
al entendimiento del arte por ciertas averiguaciones basi-
cas y sectoriales, entre las que ocupa puesto relevante la
meditacidon sobre lo ilusorio. Es decir: seria cuestion de
ahondar lo mas posible en la naturaleza objetivamente
definible de la obra de arte. En tal sentido, importa mucho
la dilucidaciéon de los factores y recursos ilusorios, sobre
todo teniendo en cuenta que no es admisible identificar el
«ver» con la mera sensacion visual. De ahi las limitaciones
y dificultades de la objetivacion, pues esta claro que nadie
puede jactarse de comprender enteramente la extremada
complejidad de los fenomenos perceptivos, la exacta
naturaleza de las ilusiones visuales y lo que tiene de
ilusionistica cualquier formulacion de esos gquehaceres a
los que se suele dar el nombre de arte. Precisamente,
sobre el volumen y consistencia de tales obstaculos se
han montado las mitificaciones del «misterio» de la crea-
cion artistica y cosas por el estilo.

Como dice Gombrich en su fundamental libro «Art and
lllusion», «la forma de una representacibn no puede
separarse de su finalidad y de las demandas de la
sociedad en la que es valido aquel lenguaje visivo». El
poder de representacion y el de invencion, comparten la
presencia de lo ilusorio, que también interviene decisiva-
mente en los receptores. A fin de cuentas, quiza no
hayamos perdido el tiempo si estas lineas han servido
para suscitar un instante de meditacién sobre el peligro
de las simplificaciones y la tosquedad o la arbitrariedad
con las que se manejan las metodologias.

SEURAT:. «LE CHAUT

11



ANTE LA DOBLE EXPOSICION
CONMEMORATIVA DEL 1V CENTENARIO
DE LA MUERTE DE JUAN DE JUNI

En el presente ano de 1977 se cumple el cuarto centenario
de la muerte de Juan de Juni. Con tan fausto motivo, la
Direccion General del Patrimonio Artistico y Cultural ha
organizado la exposicion gque en el mes de abril se inauguro
en ¢l Museo de Pintura —antigua iglesia de la Pasion-- de
Valladolid. y que, a rengion seguido. ha sido abierta en las
salas del palacio de Calvo Sotelo, 20.

Ha habido suerte. Al menos, Juni no se ha quedado en el
tintero; junto a otros, con menor fortuna y también merecedo-
res de la contemplacion, el recuerdo y el estudio que toda
exposicion conmemorativa acarrea. Juni tuvo éxito en la
Espana del siglo XVI y lo tiene ahora, cuatrocientos anos mas
tarde de su fallecimiento en Valladolid. Es. ciertamente. uno
de los grandes creadores de nuestro tan esplendoroso como
agitado Quinientos historico. Nunca se le olvido y, al lado de
su amigo, el genial Alonso Berruguete, siempre se las ha
valido para ser figura grande del arte castellano. A toda hora
ha sido y es fortisima sazén del vallisoletano Museo Nacional
de Escultura. Juni induce hoy no sélo el goce del poderio de
su obra, sino también a mas de una reflexion que se
trasciende mas alla de la intrinseca realidad que fue su arte,
deslizandose en la mente del contemplador la posibilidad de
meditar sobre mas de una cuestion concerniente al hecho que
llamamos Espana y a su multiforme contextura temperamen-
tal.

Juni no nacidé en Espana y ni tan siquiera se formo en ella.
Fue uno mas de entre los muchisimos que ahora seria enojoso
nombrar, alumbrados mas alla de los Pirineos y que. luego, en
la iInmensa mayoria de los casos, se trastocaron en espanoles
de enterisima cepa; automaticamente convertidos en hispani-
zados € hispanizadores; por entero, dispuestos a sumirse vy
vivificarse en un desbordado «casticismo» sin nonos o enfer-
mizos complejos de europeidad. Sabiéndose en Europa, es-
tando en Espana. Haciendo que su vida, su alma vy su hacer
fueran otros, al desarrollarse bajo otra luz, otro sol y otra
tierra donde hendir y nutrir la raiz de su existencia.

En la escultura, Juni equivale a cuanto, para Espana y su
pintura, todos significamos en el Greco. Ambos constituyen
las dos mas elevadas cimas del tropel de artistas recreados
por Espana desde nada menos que el siglo XI y quienes, a su
vez, contribuyeron a engrandecer, expresar, definir y fortale-
cer la contextura de la que, ya para siempre, seria mas que
mera patria de adopcion: novisima naturaleza donde ser y
estar, en que refundirse y crear.

Mucho y hasta morbosamente se ha hurgado por entre la
carne, la osamenta y las llagas de eso que se dice Espana.
Muchas historias e intrahistorias, muchas retoricas y trapos
sucios, se han dado al viento; a remolque del ansia de
entendernos y de que se nos entienda, cual si en verdad se
viviera de razones y no de creencias. A mi parecer, poco, asi
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como casi nada, se ha hecho hincapié sobre de gqué manera
buena parte de lo que fuimos v no poco de lo que somos tuvo
SuU origen en una Inmigracion —tras nuestra curopeizadora
cultura mozarabe— que no da tumbos hasta el siglo XVII —a
partir del empeno elitista del Escorial— y no concluye hasta
que Napoleon y Fernando VII nos parten brutalmente en dos
y sin dejar hueco de por medio para sensatez alguna:
dividiéndonos en energumenos e ilustrados, patriotas o afran-
cesados. buenos y malos..., angélicos y réprobos...; subya-
ciendo por todo ello los dislates historicos de la expulsion de
judios v mortscos y la inmisericorde y contaminante Inquisi-
cion. Olvidado el hecho de que, i imperivm, el castellano
Alfonso VI recuperaba Toledo en 1085 declarandose rey de
las tres religiones: de hebreos, moros y cristianos: rehaciendo
la sede primada de las Espanas con el nombramiento de
Bernardo de Sedirac, o de Aquitama... Pues, la Espana rara.
y hundida. ha sido la otra; la sin fenicios, griegos, cartagine-
ses, romanos, vandalos, suevos, alanos, visigodos; sin Israel
y el Islam: sin la continua y tramontana riada-medieval y
renacentista formada por legiones de canteros, escultores,
piniores, artesanos, prelados, monjes. aventureros, senores y
soldados de fortuna, mercaderes y colonos. Porque —y no es
para tomarlo a broma— la tlima y reciente vitalidad de
Espana viene mas de la incontrolable invasion turistica en si,
que de las divisas por ella aportadas.

Acaso nacido en Joign —entre Campana y Borgona—. Juni
llega formado en un renacimiento borgonodn, de ascendencias
medievales que alcanzan hasta cuanto de no mediterraneo
—de barbaro, extrano, godo, «gdético», ant italico...— repre-
senta el formidable Claus Sluter; lo cual quiere decir que solo
de un modo muy relativo puede considerarsele francés. El
ducado de Borgona era una realidad histérica, artistica vy
cultural de caracteres propios y mas que propios: no exacta-
mente francesa; mas vinvulada al nordico condado de Flandes
que a la Francia real. Solemos echar en saco roto como el
feudalismo francés mantuvo mas disgregados sus caracteres
territoriales que en el aparatoso caso de la Espana fragmen-
tada en unos y otros reinos. En la edad media. Francia
carecié de los muchos siglos de una aglutinadora reconquista:
de una empresa comun en que vinvular cuerpos v almas. La
posterior y tan unificada Francia moderna se debe a los
siempre ilustrados y stempre férreos poderes de sus pasados
monarcas y sus recientes republicas: procede de un despo-
tismo unificador tarde y mal imitado por Espana. A menudo
desconocemos de qué drastica manera Francia rompio histo-
rica y vitalmente consigo misma, con su pasado medieval y
nordicista, desde el siglo XVI, al identificarse sin reserva
alguna con el mediterraneismo humanista. De que ello le salio
bien y sin trauma alguno, no cabe duda. Otra cosa es que el
hecho no sea cilerto y que ahora haya de saberse para
entender hispanizacion cual la de Juni.
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Lo que como originariamente borgonon conforma a Juni
esta en el extremo opuesto de todo lo proyectado y preten-
dido por la renacentista Escuela de Fontainebleau. De lo que
en Italia obtuvo Juni, si es que por Italia anduvo, anicamente
cabe percibir cierta especie de hercilea hinchazon miguelan-

gelesca, su laocoontismo —helenistico, no clasico, expresio-
nista y barroco...— y una no bien solapada influencia —o
coincidencia...— de Jacopo della Quercia. Resulta mucho

mayor —mas sabroso y decidor— cuanto separa a Juni de los
renacimientos frances o italiano que todo aquello que a ambos
le pudo vincular.

Juni es una de esas personalidades que. por espanolizadas y
por temperamento. funcionan excepcionalmente en la historia
como en verdad extemporaneas; cual entranablemente ana-
cronicas; capaces de concebir lo venidero., proyectadas en el
futuro —Greco, Goya...— Asi, aunque poseyeran fuerzas
sobradas para también pertenecer a su presente.

Juni obra en su instante instalandose de continuo mas alla
de su estricto tiempo. Es un barroco. Lo es hasta el punto
que a nadie le extrana —y bien cierto es que debiera
extranar— como s¢ integran por entero, sin el mas minimo
sobresalto conceptual o esulistico, las dos esculturas suyas
instaladas en el trascoro de la catedral de Salamanca que
Joaquin y José de Churriguera realizaron en el siglo XVIII.

Desde los siglos romanicos ninguna inmigracion cultural
«francesa» fue tan fecunda para Espana como la tan prose-
guida y constante borgonona: mas nordica que mediterranea:
mas vital que esteticista. Por tal circunstancia, el borgonon
Juni estaba, pues. por completo, preparado para hispanizarse.
Para castellanizarse. Para insertarse en una estirpe a la que
servir y para la que la forma solo tenia pleno sentido si era
resultado de intimas y fuertes emociones. Para rehacerse de
suerte profunda y radical: indiscutible. Para ser medularmente
distinto a lo que, con razon y derecho, quiza pudiera reclamar
de él la patria de origen en que un buen dia le hubieron de
nacer. A este respecto, siempre recuerdo la incredulidad vy
asombro con que, ante su Santo Enterro del Museo Nacional
de Escultura. reaccionaban alumnos mios franceses. al saber
que aquella ncontenida explosion de dramatismo habia sido
plasmada por un hombre no fisicamente alumbrado en Es-
pana. sino en tierras de lo que hoy llamamos Francia. Y, no
solo sentian asombro, sino un mstintivo, irreprimible v nacio-
nal rechazo frente a tan exacerbado entendimiento de la
expresion artistica y emocional.

Y. no cabe enganarse. No es que a Juni se le pueda creer
impersonal. No se le puede imaginar dispuesto a hacer todo
género de concesiones al gusto espanol y castellano. Nada tan
descabellado como suponerle semejante flaqueza de caracter.
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Juni se identifica en cuerpo y alma, consustancialmente, con
el sentir unisono de los hombres de la gleba, las curias, los
cabildos, negocios y universidades de su entorno espanol. Y
no es el unico que asi lo hace. Yoli —Yoli, Jol...—, desde
Zaragoza, realiza otro tanto como €l. Lo mismo que —acaso
por de Orleans— Jamete vierte la jovial alegria de los
espanolisimos platerescos en un decorativismo por demas
exultante y despreocupado: del mas galano renacimiento.

LLas primeras noticias (1534-1537) que tenemos de Juni en
Espana. nos le asientan en Leon, metido en faena en la
mastodontica labra decorativa del convento de San Marcos.
Después (1537) derrocha maestrias de modelado con los
barros cocidos de San Francisco, de Medina de Rioseco. De
1539 a 1540 para en Valladolid y éste ultimo ano mala debio
ponérsele la salud cuando redacta testamento en Salamanca.
Pero. desde 1541. hasta 1577 en que fallece, su definitiva
residencia sera Valladolid, a la vera de la amistad de Alonso
Be. ruguete, muerto en 1561, y dado a tales expresionismos y
tales desmanes en el hacer como para dar confianzas sobradas
a quien pudiera dudar de si empenos como esos eran licitos o
no., cuando a lo «clasico» se tenia por dechado inexcusable.
Berruguete exhalando gritos en la atormentada carne enjuta,
en los cuerpos huesudos y contorsionados de sus santos de
altar. Juni haciendo otr¢ tanto, pero con la maniera grande,
anchurosa, expansiva no menos dramatizada y dramatizadora
de sus gentes henchidas y harto bien alimentadas, rotunda-
mente musculadas, carnosas, corpulentas; étnicamente de otra
casta que la nerviosa, macilenta y descarnada de Castilla,
pero abrasandose desde el espiritu y las visceras con el mismo
fuego que a ella le quemaba y consumia.

A 0Jos vistas, los personajes de Juni gesticulan su arrebato
cual conmocionados actores de patético auto sacramental. Se
muestran como alienados por cuanto sienten. Se expresan con
total desprecio del personal decoro gue obliga a la contencion.
Son dramaticamente turbulentos. Con los brazos extendidos vy
las manos crispadas y decidoras expanden el fragor de su
indomenable emotividad. No reparan en mesuras. Por nada en
¢l mundo renunciarian a que su atronadora tension intima no
llegara hasta los mas lejanos y sordos entresijos de quienes lo
contemplan. Pretenden anonadar: predicar la mas exaltada
pasion de lo religioso desde las formas hechas pulpito exaspe-
rado, tornavoz con que aturdir y golpear recio sobre la
humana turbamulta de las otras pasiones. Con que alienar
todo otro cuidado de la exisiencia material.

Juni desconoce la recta. lgnora el sosiego; por otro lado vy
asimismo —paradojicamente—, tan hispano. Carga de energia
el bulto redondo. No concibe otro género de volumen que
¢se, hinchado, curvo hasta lo enfatico: cual torbellino de
abultamientos embravecidos, rebeldes a todo cuanto cina,
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sujete y reprima. Por eso compadrea tan a sus anchas con los
Churrigueras vy lo churrigueresco de doscientos anos después.
Por eso, cada figura que se desgaja de sus retablos, entierros
0 lo que sea, sugiere y revive en su torno cuanto la rodeaba.
De ahi también —en su barroquismo desaforado y precoz—-
que. con frecuencia € imperiosisimo impulso, sus alborotadas
fallas desborden el enmarcamiento arquitectonico donde la
intelectual geometria las quisiera aprisionar.

Todo bulle. se hincha y exalta en el arte de Juni. Sus
composiciones giran en voragine eliptica, nada clasica y poco
renacentista. Esto ultimo asi, aunque mas de una vez quepa
encontrar tal elipse compositiva en Veronés y en alguna que
otra circunstancia —en muchisimas menos ocasiones...— se
halle en Tintoretto; en 10s venecianos; que no en romanos y
florentinos. La elipse dinamica, piafa y galopa en auténtico
movimiento continuo en los Santos Entierros de Salamanca
(catedral vieja), Valladohd —museo— y catedral de Segovia.
En el Descendimiento de San Marcos de lLeon. Es ardid
expresivo —barroco— que va hace bastantes anos me apre-
sure a subrayaren Velazquez y que, desde luego y ya antes, se dio
en el Greco.
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Mal se le puede llamar «clasico» a Juni, o suponérsele
formulas y artimanas del clasicismo. Juni esta remido con lo
apolineo de que nos hablo Nietzsche. Es dionisiaco. Usa de la
orgia pastonal para remediar el espiritu mediante embrave-
cidas catarsis. Conduciendo las almas por la senda de lo
atormentadamente dramatico, Juni desencadena cuanto hay de
reconditamente orgiastico en la mucha mistica de su siglo; en
Santa Teresa, Juan de Avila v Juan de la Cruz. Vocifera a los
creyentes muy tremendistas ejercicios espirituales. como si
mas de una vez se hubiera metido entre pecho v espalda los
de su contemporaneo San Ignacio de Loyola. Cual si la
elevada musica de los castellanos Victoria vy Cabezon enlo-
queciera en el ambito de los templos y anhelara romper
muros, bovedas y timpanos.

Debo repetirlo: desafortunado seria decir «clasico» a quien
hizo norma de la incontinencia vy la exageracion: de la
gesticulacion desmedida; del contraposto violento, forzado a
mas no poder. Desatino sera creerle mucho, poco o solamente
algo en el clasicismo, cuando raro es el que no le contempla
como prebarroquizante, protobarroco, o barroco de verdad;
harto antes que Bernini.
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Sin solucion de continuidad, por Juni —junto a Berruguete,
Yoli y el Greco. en el siglo XVI— discurre el expresionismo
vitalista, admonitorio y tremendo, que cabe ver ya en los
beatos mozarabes, no falta en Ribera y Valdés Leal, cobra
terrorifica dimension en las Pinturas Negras, de Goya, Y
persiste en modos tan dispares como los del Guernica de
Picasso y el realismo hediondo de Solana. Expresionismo que,
durante no menos de ocho siglos, es de estirpe religiosa, que
imprime imborrable caracter en nuestro arte, y, una Vez
secularizado, resulta hispanisimo modo de religarse a 1o
hondo en una concepcion dramatizada de la existencia; en las
propias y ajenas tragedias.

Quien de Juni quiera conocer cuanto hoy de €l se sabe,
puede recurrir al denso y voluminoso trabajo que en 1974
lanzoO la Direccion General del Patrimonio Artistico v Cultu-
ral, realizado por Juan Joseé Martin Gonzalez: autor tambien
de la seleccion y estudio de las obras ahora expuestas y con
el que, para el presente caso conmemorativo, he temdo la
fortuna y satistaccion de poder colaborar.

J. de la P.

A LOS MORADORES DE LA EXPOSICION
«JUAN DE JUNI Y SU TIEMPO»

Venian de otra forma
de sostener los hombros y la muerte. Eran
habitantes macizos de un reino
con entranas calientes y tormentas de bronce,
de una fragua incesante.

Vieron
el brillo medular de las olas que no acaban.

Vasos de voz profunda, vestes
con vuelo firme y nunca derramado,
recogido clamor, temblor opaco
de rocas agitadas, pledra
con sangre temporal, sonora
cercania, honda
presencia.
Y habitaron
este sagrado bosque que un viento antiquo
lame o desordena. Turgida

de fuego en llamaradas
se anuda viva la madera,
se hace puno, se adensa
tibia y redonda, maza
de urgencia que no grita.

Mientras pasamos,
guardan en su pupila compasion,
luz fraterna,
un trozo de humo claro
—nube, panuelo, adiosS—
de los que ya no volveremos.

Ellos estan,
sin crepitar palpitan.
Ante los ojos claros de Dios irrepetible
yacen, moran, vigilan,
eternamente se amontonan.

Manuel Carrion
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EN TORNO A UNOS CUADROS DE GOYA

CON MOTIVO DE SU EXPOSICION EN EL

PALACIO DE PEDRALBES DE BARCELONA

A poco de cumplirse un mes de su inauguracion (el 12 de
abril de este ano), la gran Exposicion Goya del Falacio de
Pedralbes, de Barcelona, recibia a su visitante nuamero cien
mil. El dato resulta significativo, mas aun teniendo en cuenta

lo sobrecargado que por estas fechas anda el calendario
artistico barcelonés, vy también el calendario de otros aconte-

cimientos, programados o no, de diversa indole. Significativo,
claro esta, del interés con que dicha exposicion ha sido
recibida. No podia ser de otro modo dada la importancia de la
misma y de la muy escasa, escasisima representacion de la
obra de Goya en colecciones publicas catalanas.

El catalogo de las pinturas exhibidas —pues de pinturas

sOlo se trata— es bastante completo antolégicamente y en lo
que cabe, faltandole para que pueda serlo casi del todo —cosa
punto menos que imposible tratandose de cualquier gran
maestro del pasado— alguna muestra de las «pinturas ne-
gras», cuya ausencia, aunque el director del Prado la justificd
plenamente en una rueda de prensa previa, no ha dejado de
notarse, especialmente entre los jovenes, que tienen para ellas
sus preferencias mayores. En total han sido 48 obras, que en
el catalogo citado aparecen distribuidas en cinco grupos:
Tapices, con 15 obras; Pinturas religiosas, reducidas al
boceto de una «Inmaculada Concepcion» y al gran cuadro de
las «Santas Justa y Rufina» de la catedral de Sevilla:
Retratos, con 13 obras; ¢l apartado Veldzquez, con cinco,
titulacion que resulta un tanto traida por los pelos (incluye,
por ejemplo. el «Carlos IIl, cazador», que bien pudo quedarse
en el grupo anterior, en el cual no dejan de existir velazque-
nas resonancias); las dos «Majas», con un apartado para ellas
solas, y, finalmente, el de Ultimas obras, con once, bien que
como verdaderamente «ultimas» solo pueden considerarse dos
de ellas: la pequena «Suerte de varas» y el «Retrato de Juan
Bautista Muguiro», pintadas en Burdeos.

Seria nutil intentar aqui una minuciosa resena de todas las
obras que componen este importante conjunto goyesco, So-
bradamente conocidas vy estudiadas como son 0 estan, inclui-
das las «Santas Justa y Rufina», que aqui hemos podido ver
ahora por vez primera a nueva luz tras su reciente restaura-
ctén y acerca de cuyo lienzo Xavier de Salas ha escrito no
hace mucho extensamente. En cuanto a la novedad del boceto
de la «Inmaculada Concepcidn» —boceto «recuperado» hace
poco, pese a hallarse en los almacenes del Prado desde 1891 —
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tiene el interés de ser el Ginico testimonio que se posee de los
cuadros que Goya pintd en 1783-84. por encargo de Jovella-
nos, para la capiila del Colegio de Calatrava de Salamanca y
que con éste fueron destruidos durante la invasion napoleo-
nica; por lo demais, es obra endeble, poco mas que un cromo,
que nada quita ni anade a lo salido de las infatigables manos
de su autor. Fijaremos la atencion, pues. sélo en algunas de
estas obras, no porque no se haya escrito sobre ellas —en
especial, dos, las «Majas», se llevan la palma en la bibliogra-
fia goyesca—, sino porque a quien esto escribe le ha parecido
gue en torno a ellas podia personalizar mas su comentario.

Dona Josefa Bayeu

Singular importancia tienen, en el conjunto de obras de
Goya expuesto en Pedralbes, los retratos. Son de lo mejor de
esta antologia. Como retratos son también, para mi. lo mejor
de la obra pintada del artista, por mas populares o espectacu-
lares que otros cuadros —tapices, majas, fusilamientos—,
traidos o no aqui, puedan ser. Baste citar entre aquéllos los
de la marquesa de la Solana. que esta en el Louvre, y el de la
condesita de Chinchon (de la madrileia coleccion del duque
de Sueca), a la que desde nina tanto amo Goya, que pueden
contarse, no solo como obras maestras suyas, SInO cOomo
ejemplos culminantes del género entre todos los de cualquier

tiempo © pais. Aqui. en el palacio de Pedralbes, estan:
repetidos en su afectado empaque, ella muy velazquiana en
una de las versiones exhibidas —la del «tontillo»—, Carlos IV
y Maria Luisa de Parma o, como dijera Rafael Alberti, en el
poema que en su libro «A la Pintura» dedicé a Goya, «la
Borbén esperpenticia con su Borbon esperpenticios; y, entre
govesca y versallesca, Tadea Arias Enriquez; y el bravo
general Ricardos, alin despeinada la cabellera por tramontanas
del Rosellon cuando alli hizo morder el polvo mas de una vez
a las tropas francesas; v el Baveu del Prado, tan cenoso en su
apostura, visto —y mejorado— a través de la falsilla del
autorretrato que aquel se hiciera; y el melomano y borroso,
un si es no displicente a su entorno. marido de la duquesa
Cayetana; y ¢l muy militarado, en uniforme y actitud. general
Urrutia; y el bobalicon y soslavado, como su mirada, in-
fante don Antonio Pascual, en boceto en el que debid de
guedarse., pues no daba para mas; y el meditabundo y noble
Joveilanos, desde hace poco en el Prado. tan flamante en sus
restauraciones y en buena parte dismmuido el henzo de las
dimensiones que tuvo en su origen (perdid 75 centimetros de



RETRATO DE FRANCISCO JAVIER. HIJO DE GOYA

alto y mas de medio metro de anchura); y el esplendido de
Isidoro Maiquez, el gran actor cartagenero que moriria en
Granada, en 1820, de la locura que en este retrato se halla
agazapada ya tras sus grandes 0jos... Y esta, finalmente pero
no en ultimo lugar, el retrato de la delicada y expectante, muy
tiesa pero muy modosa, Josefa Bayeu, la companera, la
«costumbre» del gran pintor, tal v como Unamuno. en un
conocido verso, llamara a dona Concha, su mujer.

Es, éste de dona Josefa, lienzo de no escaso atractivo y
que, sin embargo, no parece haber gozado de especial
atencion entre los tratadistas, salvo Gudiol, que es quien
mejor y mas atinadamente lo ha comentado. Ya se sabe que
en cuanto a relaciones femeninas del pintor, relaciones inti-
mas, casi todo, o lo mas, se lo ha llevado la duquesa de Alba,
quiza porque ella es la que en cuestiones tales mayores
pabulos podia dar a la fantasia; y huelga decir que de €sta es
de la que mas se alimentan las historias, y en mayor medida
aun las historias del arte. Dona Josefa era un amor real,
cotidiano, una presencia 0 una sombra viva y constante junto
al artista, poco propicia como tal a la tentadora aventura de
las fabulaciones. Y. sin embargo, €so era o es, esa «costum-
bre» intima del pintor, la que mas podia o debia interesar al
menester biografico. Pero dona Josefa se nos diluye entre
penumbras de casi olvido. Incluso, desde hace ya algunos
anos, existe una marcada tendencia a dudar de que sea ella la
retratada en este lienzo, por demas excelente. Asi, insistiendo

RETRATO DE JOSEFA BAYEU

en ello, se consigna en el actual catalogo de la exposicion de
Pedralbes, copiando la interrogante con que Sanchez Canton
lo dejo en entredicho al hacer su descripcion en hoy ya viejos
catalogos del Prado. El fue, me parece, el primero en decir
que «no es segura la identificacion tradicional», sin dar para
ello mas razon que la de que el «Dibujo de Josefa Bayeu por
Goya», de 1805, «no la refuerza ciertamente». El erudito
francés Pierre Gassier, ultimo de los catalogadores de la obra
goyesca, duda mas auan. Titula el cuadro «Mujer desconocida
(;(Joseta Bayeu?)», y agrega que la identificacion «parece
poco probable», fundandose unicamente en que, habiendo
nacido ella en 1747, deberia tener en el retrato cincuenta
anos, o haber pasado de los cuarenta de aceptar la fecha, para
la ejecucion del mismo, de <«hacia 1790» propuesta por
Gudiol, edad que desde luego no representa en el retrato.

lLa verdad es, no obstante, que nada hay seguro sobre la
fecha del ultimo. En el catalogo de la exposicion de Pedralbes
se le asigna la de «hacia 1790-98, aunque quizas antes». No
cabe mayor imprecision en lapso tan amplio y titubeante. Es
decir que, segun dicho catalogo. dona Josefa lo mismo puede
tener en este lienzo menos de cuarenta anos que haber pasado
de los cincuenta. En cuanto al dibujo de 1R0S, en el cual
aparece la esposa del pintor de perfil y con el rostro
engruesado por los anos, en nada puede contribuir a invalidar
la afirmacion tradicional —y no siempre han de andar erradas
las tradiciones— de que el oleo representa a dona Josefa.
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JQuien reconoceria en el hinchado rostro del Moratin de
Burdeos, pintado por Goya al final de su vida, la misma faz
afilada y enfermiza del poeta retratado por su amigo en 1790?
.Y en el del enteco «Ciego de la guitarra», del tapiz de este
titulo (1778) al «Tio Paquete», el famoso coplero fijo de las
gradas de San Felipe, pintado muchos anos después —acaso
no tantos como Gudiol supone—, del cual, aunque nadie haya
aventurado tal hipotesis, sospecho pueda ser la vera efigie,
esta vez con las deformaciones de la ancianidad?

Para mi, dona Josefa es ésta, la del retrato que ahora se
exhibe en Pedralbes y que paso al Prado (tras haber estado en
el desaparecido Museo de la Trimidad) de manos de quien lo
adquirio de los herederos de Goya. Este lo tuvo siempre
consigo —detalle ya significativo de por si— hasta su marcha
a Burdeos, pues en el inventario de 1828 de las obras que
guardaba en la «Quinta del Sordo» figura un «Retrato de dona
Josefa, medio cuerpo», que no puede ser mas que este. Por
otra parte, si el dibujo de 1805 no refuerza, segun dicen
algunos, la identificacion —para Gudiol, si—, muy otra cosa
ocurre con el retrato que por las mismas fechas pintdo Goya de
su hijo Francisco Xavier (col. herederos de la condesa de
Noailles, Paris). Su rostro, que aqui reproduzco vuelto en
direccion analoga a la del de la madre, tiene bastante
semejanza, en algunas de sus facciones, con el de ésta. No
descubro con ello nada nuevo, pues ya hace treinta anos que
Lafuente Ferran, en su magistral Antecedentes, coincidencias
¢ influencias del arte de Gova, dejo escrito, y sorprende no se
tenga en cuanta su aguda observacion, que Francisco Xavier,
en su retrato, «es extraordinariamente parecido a Josefa
Bayeu, especialmente en el corte de cara, en la nariz y la
boca, aunque en los ojillos menudos y en el dibujo de la ceja
hay algo que nos recuerda al padre».

Quede esto aqui, rota una lanza en favor de dona Josefa, tal
como ahora hemos podido volverla a ver en Barceiona.
Porque ella y no otra es, sin duda, para mi. Hija v hermana
de pintores, muy hecha a vivir en sus mocedades junto a!
primero de estos, Francisco, que fue hombre culto, como

revelaba su bien abastecida biblioteca, no pudo ser ella la
vulgar persona que algunos han dicho. No lo parece, en modo
alguno. en este retrato que su marido le pintdé. No creo que
fuera tan «avecica de corral» como la llamoé Juan de la
Encina, ni tan «figura insignificante..., de caracter fuerte vy
tozudo» como quiso verla Beruete, quien, sin embargo, no
dejo de observar que, en sus cartas a Zapater, «Goya habla
siempre de su mujer con respeto y afecto». Un autor francés,
Saint-Paulien, en su muy interesante Gova, son temps, ses
personnages, la describe mejor, a mi entender, mas certera-
mente: «En su claro mirar —dice— resplandecer, sobre la
resignacion, la bondad y la ternura»

Si, eso es, con el afecto y el respeto de Goya a que aludio
Beruete. lo que transpira este lienzo, este muy bello y sentido
retrato. Y, para concluir con una hipotesis, donde hay tantas
que no acaban de convencernos, vaya timidamente la mia de
que este retrato, que parece estar celebrando algo, alguna
conyugal ventura —como anos después, en 1805, al casarse el
hijo, cuando volvio a retratarla y, con ella, a Francisco Xavier
y a varios miembros de la familia de la esposa de éste—, bien
pudo pintarlo Goya antes de la fecha que se le suele atribuir.
Tal vez, en 1786, recién recibido el ansiado nombramiento de
pintor del rey, cuando se apresuro a comprarse un malhadado
coche de ruedas y se puso a aprender francés. A dona Josefa,
entonces en sus treinta y nueve anos, que si los representa
aqui, debio de decirle don Francisco:

—Ven, chiquia, voy a pintarte el retrato como la que ya
eres, como pintora de Su Majestad...

Y ella se coloco asi, muy tiesecita, con sus mejores galas,
mucho simulado empaque —hasta, en las manos, unos imper-
tinentes, para jugar mejor al juego de disfrazarse de senora—
y esforzandose en contener ese punto de festiva expresion
satisfecha que pugna por asomarsele a los ojos y a las finas
comisuras de los labios, aun levemente fruncidas hacia arriba.

SOBRE LA BASILICA PRERROMANICA DE
SANTIANES DE PRAVIA. ASTURIAS

Esta comunicacion fue leida por su autor, en el Simposio
sobre «Los codices del comentario al Apocalipsis de Beato de
Liébana», celebrado en Madrid. Refleja el estado actual de los
trabajos que la Direccion General del Patrimonio Artistico y
Cultural viene realizando para el estudio y puesta en valor de
tan importante monumento del prerromanico asturiano.

Es sabido que la iglesia fue construida por los reyes Silo y
Adosinda entre 774 y 783, dedicandola a los santos Juan
Apostol y Evangelista, Pedro, Pablo y Andrés, segun nos
informan las créonicas de Albelda y de Alfonso 111. El templo,
quiza simple oratorio real, estaba contiguo a la residencia
campestre de los reyes, que parece debié construirse aprove-
chando un edificio anterior, de época romana, a juzgar por los
vestigios encontrados en las inmediaciones, villa que creemos
relacionada con la situacion inmediata de Flavionavia, la
capital hispano-romana de los Pesicos, recientemente locali-
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zada por varios autores en las inmediaciones de Pravia, y
quiza en la misma ladera de Santianes. El profesor Uria Riu
justifica la situacion de la corte asturiana en Pravia, en las
inmediaciones de la capital pesica, por su situacion centrada
con relacion al nuevo reino asturiano, por su entorno geogra-
fico bien defendido por el foso natural del Nalon, su producti-
vidad y buenas comunicaciones a través de la via militar
romana de LLa Mesa, que la unia con la «urbs magnifica» de
Asturica Augusta, y la que la cruzaba en Cornellana y llevaba
al Oriente y Occidente del pequeno reino (1). Por otra parte,
el importantisimo foco monastico creado por San Fructuoso y
sus continuadores en la llamada Tebaida del Bierzo, debio ser
fermento de civilizacion y cristiandad que irradid, sin duda, a
partir de la segunda mitad del siglo VII, desde esa zona
privilegiada de la Asturias cismontana a la trasmontana mas
directamente comunicada con ella, a través de las referidas
vias (2).
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La residencia real de Santianes y su iglesita se conviertie-
ron despues de la muerte del rey (783) y por la viudedad de la
reina, en monasterio, donde ésta tomo el velo el 26 de
noviembre del 785, precisamente con asistencia de Beato de
Liebana, y de mano del obispo astur Fidel (3). Segin la
cronica de Alfonso I, del ano 905, el rey Silo fue enterrado
en Santianes, acompanandole su esposa mas tarde. con lo que
nuestra iglesia convirtio su portico en enterramiento real.
siguiendo la vieja tradicion hispanica.

LLa misma cronica de 905 del rey Magno. senala que en ese
ano paso el monasterio y su iglesia a depender de San
Salvador de Oviedo. por donacion de dicho monarca. v hacia
el siglo XII se suprime como tal, trasladandose su comunidad
al monasterio de San Pelayo de Oviedo, quedando el templo
reducido a simple parroquia rural.

Ademas de las someras noticias de las cronicas altomedie-
vales. nos quedan otras sobre Santianes con los testimonios
de Morales (1513-1591), Tirso de Avilés (15167-1599), Fray
Diego de Yepes (1531-1618), Luis Alonso Carballo (15707-
1630), Fray Prudencio de Sandoval (1560-1621) vy Gil Gonzalez
Davila (hacia 1630), v los mas recientes de Gaspar Melchor de
Jovellanos (1744-1811), Juan Antonio de Bances y Valdés vy
Fortunato de Selgas.

Cuando a partir de la segunda mitad del siglo XVI, se
generaliza la costumbre de utilizar el interior de los templos
para los enterramientos masivos de los fieles, el viejo templo
del siglo VIII sufre por ello una elevacion del nivel de su piso
y la consiguiente transformacion de su estructura interna, para
adaptar sus formas a las nuevas alturas de sus naves, que se
recrecen en vertical, asi como las arquerias de su nave
central, como luego veremos. En el ano 1638, don Fernando
de Salas, que pretendia tener derechos sobre el templo,
pleited durante mas de doce anos con el Obispado de Oviedo.
para conseguir asiento y enterramiento en su capilla mayor
para ¢l y su familhia, y a pesar de la tenaz oposicion que
encontro. consiguio su proposito, pues reconstruyo de nuevos
ciemientos la referida capilla. agrandandola y demoliendo
previamente la primitiva, que vieron intacta Tirso de Aviles y
Carballo, rompiendo y dispersando el famoso acrostico del
rey Silo. porque contradecia sus derechos pretendidos. Siguie-
ron las desdichas para nuestra iglesita en los anos 1838,
cuando se remozan y alteran los brazos del viejo crucero, y
por fin, en 1868, se hizo desaparecer el portico y la fachada
principal de la iglesia. conservados hasta entonces en buen
estado, por respeto a los enterramientos reales de los que aun
se conservaba memoria.

Al remontarse el montaje del nuevo retablo del altar mayor,
en el ano 1894, fue encontrado un deposito de elementos
arquitectonicos del templo primitivo: la considerada mesa de
altar, que estuvo al parecer en uso hasta las destrucciones
perpetradas por don Fernando de Salas, por los anos 1650
dos interesanteresantisimos canceles de 0,95 metros de altura
por 0,47 de ancho y 0.15 de espesor, y asimismo, losas
decoradas con primor que fueron destrozadas, de las que
contados fragmentos se conservaron, quedando englobados
otros en los muros exteriores del abside como material de
construccion, cubiertos por espesa capa de cal. Poco despues,
¢l procer asturiano don Fortunato de Selgas. a quien debemos
estas ultimas noticias. visito el maltrecho templo v alcanzo a
conocer a algunos obreros y personas del lugar. gque conocie-
ron la iglesia antes de las ultimas destrucciones. quienes le
informaron ademas de que las ventanas que iluminaban el
antiguo crucero estaban ricamente ornamentadas. Con los
datos recogidos, y los que le proporcionaron su conocimiento
de otros templos prerromanicos de Asturias que estudio, dio a
la estampa una sustanciosa historia del monumento y aven-
turd una reconstruccion de su planta y seccion primitiva (4).
Recientemente el parroco de la iglesia hizo pequenas obras en
los muros de la sacristia del lado de la Epistola. crucero vy
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nave baja del mismo lado, en las que saco a la luz tfragmentos
de ventanas y un trozo de cancel dehicadamente esculpido.

LOS TRABAJOS ACTUALES

La disposicion general de la iglesia, y con las transforma-
ciones senaladas, es la de una basilica de tres naves, la
central, de 5.60 metros de ancHura. v de 2.50 metros las
laterales, separadas en la actualidad por tres arcos a cada
lado, que apean sobre pilares cuadrados de silleria con
esquinas achaflanadas los mas inmediatos a la nave del
crucero, y sobre machones, también de silleria los situados a
los pies del templo. Un crucero, ligeramente acusado al
exterior, de 4,50 metros de anchura, da acceso por su centro
a una gran cabecera cuadrada de 6.40 metros de ancho y 7,85
de profundidad. Dos sacristias a derecha e izquierda de
presbiterio, de dimensiones diferentes, tienen acceso desde e
mismo, y una habitacion alargada, adosada por el mediodia a
cuerpo de la iglesia, ocupa totalmente la longitud de las naves
y crucero hasta intestar en la sacnstia correspondiente. Esta
habitacion. aun no reconocida, pudo haber servido de portico,
ya que alguno de sus muros parcialmente estudiado tiene
caracteristicas de antigiedad. El templo esta exactamente
orientado, con la cabecera precisamente al Este magnético.

Apovandonos en la planta actual del monumento, levantada
al efecto, se iniciaron los trabajos el 16 de agosto de 1975,
centrandose en la busca de las trazas del viejo portico, para lo
cual se levanto el enlosado moderno en los pies de la iglesia;
aparecieron inmediatamente debajo de ¢€l, las cimentaciones y
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parte de los muros del mismo. asi como las adiciones que
siguieron a su ulterior destino de enterramiento real. De los
cuatro muros que formaron su contorno, solo tres se conser-
varon, pues el que constituia su fachada fue demohdo en
1868, al renovarse la misma totalmente desde sus cimientos,
para reforzarle en espesor a fin de poder soportar la pesada y
fea espadana. Solo se conservo de la fachada primitiva, parte
de su cimentacion a base de grandes sillares irregulares. lo
que permitira definir exactamente su situacion y alineacion.
Los muros laterales. conservados en una altura de unos 0,50
metros. nos confirman que el portico carecio de estancias
laterales con acceso desde el interior del mismo. El muro de
fondo. que coincide con el de la fachada principal del templo.
nos muestra su umbral de dos metros de longitud, de una
pieza, con batiente y quicialeras separadas a 1,05 metros, qug
determina la anchura de la puerta, de dos hojas, que abrian
hacia dentro de la iglesia. En una fecha indeterminada, se
doblé el muro de fondo del portico con un segundo muro de
0.50 metros de espesor, superponiéndose al viejo umbral
escalones para dar al interior un nivel de piso mas alto, lo que
supuso alterar la disposicion de su puerta, de manera muy
tosca, a la que se le dio amplho derrame a ambos lados y
nuevas vy toscas quicialeras a nivel del improvisado pavi-
mento. Por referencias de Selgas, que consigna la existencia
de una espadana o cuerpo de campanas encima de este muro.
cabe suponer que el refuerzo obedecio a la necesidad de
asegurar el muro para el peso de tal elemento y de los
esfuerzos consiguientes al volteo de las campanas. El recre-
cido del nivel del pavimento del portico fue. sin duda,
consecuencia del que sufrio en general el templo. que noso-
tros creemos se efectud bien al final del siglo XVI. Cabe
senalar por altimo con relacion al nartex., que éste tiene
menos luz que la nave central a la que adosa. dejando libres a
cada lado de la fachada de esta nave, 0.50 metros a ambos
lados, para dar lugar a la formacion de los esquinales que
rematan la fachada. que fueron de aparejo de silleria de
grandes dimensiones, colocados a soga y tizon, como veremos
en los demas casos similares de nuestro monumento. El resto
de la fabrica fue como es habitual de mamposteria ordinaria,
con tendencia a guardar cierta horizontalidad en su disposi-
cion. Las dos habitaciones laterales al nartex. gque prolongan
hoy dia las naves laterales. son sin duda posteriores, aunque
la del lado de la Epistola, sobre la que volveremos, es a
nuestro entender obra casi contemporanea a la construccion
del siglo VIII; no asi la simétrica del lado del Evangelio, que
casi carece de cimientos y por sus caracteristicas parece del
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siglo pasado. cuando se construyo alli la capilla del Santo
Cristo. Del portico primitivo quedan vestigios de su pavi-
mento de «opus signinum», v los zocalos., por lo menos,
fueron estucados en rojo. El nartex o portico, debié tener
tribuna alta por las razones que mas adelante se expondran.
Sobre este viejo pavimento, un enlosado irregular se asento,
cuando la reforma del muro de fondo. todo ello también quiza
en los finales del siglo XVI., cuando se altero el nivel
primitivo del templo para organizar los enterramientos de su
interior,

Al levantar el enlosado moderno en la zona A-G y su
simeétrica H-B. aparecio a una profundidad de 0,675 metros
con relacion al mismo, restos de pavimento de «opus signi-
num» jugando en altura con el umbral del portico, que resalta
sobre el tan solo tres centimetros. El pilar G nos parece que
conserva su fabrica primitiva en una altura de 2,50 metros
sobre el solado original, es decir, las seis primeras hiladas,
habiendo sido suplementado en altura hasta 0,77 metros mas,
hasta el arranque de las arquerias. Ahora bien, la pilastra E,
sin duda antigua, de seccion cuadrada achaflanada. tiene sin
la moldura de su capitel. la misma altura que la pilastra, es
decir. 2.50 metros, y el hecho de la elevacion del piso antes
senalada, y la circunstancia del claro recalzo de la pilastra
cuadrada citada, inducen a creer que originariamente las
arcadas del templo fueron mas deprimidas, vy se realzaron
cuando se llevo a cabo la consabida utilizacion para enterra-
mientos masivos, segun creemos a finales del siglo XVI.
Entre el pilar G v el E se conservan tres sillares a modo de
grada, para formar un pequeno escalon de subida desde el
piso de la nave central, a la lateral del lado del Evangelio,
faltando el resto en toda la linea hasta el crucero. Es de
senalar que el primero de estos sillares, adosado al pilar G, es
una base, de perfil conocido en las iglesias asturianas, que
dudamos si1 se encuentra en su lugar., o por el contrario se
trate de una pieza reaprovechada. En el lado simetrico, el
pilar H conserva también los sillares originales, pero fueron
remontados subiendoles los 0.57 metros, mediante un recalzo
tan deficiente como el que se observa en el resto de los
pilares del templo. incluso los que rematan las arquerias de
las naves a la altura del crucero. Las arquerias de emboca-
dura del crucero, y la de acceso al presbiterio, fueron
totalmente rehechas como hemos dicho, cuando las drasticas
reformas de [838 con el fin de darle mayor longitud vy
anchura. De los dos pilares que separan las naves del crucero,
el correspondiente a la nave del Evangelio, presenta su base
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muy cuidada, con sillares sin duda primitivos, bien ajustados
y solidamente unidos, lo que hace pensar que pueda corres-
ponder a la obra original. El simétrico del lado de la Epistola,
no ofrece estas caracteristicas, pues aunque reutiliza sillares
antiguos, presenta el desalinado recalzo del resto de los
pilares.

Al reconocer el subsuelo en la zona del crucero, a lo largo
de la linea C-D y su prolongacion hasta los muros de
cerramiento de las naves bajas, se comprobo como ya
adelantamos, que la alineacion actual es falsa, ya que el
crucero tenia la primitiva, situada paralelamente a ella, mas
avanzada en direccion hacia el presbiterio, comprobandose
también que los pequenos salientes que acusan la nave de
través al exterior, son igualmente falsos, ya que los muros de
contorno externos de las naves laterales, continuan sus
cimentaciones y aun parte de sus muros, hasta intestar en el
del frente del de la cabecera A-B., donde encontraron los
viejos esquinales que remataban la escuadra del exterior del
templo por el lado Este. En especial, los angulos A y B de la
linea del frente del presbiterio, conservan abundantes vesti-
gios del antiguo pavimento y buena parte de los muros
estucados en rojo, comprobandose con ello, que el viejo
templo del siglo VI, nunca tuvo capillas laterales a ambos
lados del abside central.

A nuestro entender, la nave del crucero debio ser tripartita,
con un tramo central quiza mas elevado y dos laterales,

separadas entre si por arquerias que continuaban la alineacion
de las naves, ya que apareciO «In situ», una interesante basa
adosada al muro de cebecera y al lado de la Epistola,
correspondiente a una semicolumna con su contrapilastra,
solucion esta muy prematura e interesante para tan alta
epoca, pero el perfil de sus molduras dice bien con lo
conocido del mas primitivo arte asturiano. Otra basa idéntica
en todo, pero que se encontro suelta, fue vista y fotografiada
hace bastantes anos por el profesor Schlunk, quien tuvo la
amabilidad de comunicarme esta noticia y ensenarme la
fotografia. Esta pieza, hoy perdida, no pudo ser localizada por
nosotros, aunque es de esperar que el reconocimiento de
ciertas dependencias atestadas de restos de todo género, nos
permilan recuperarla. La semicolumna conservada «in situ»,
estuvo estucada y decorada 2n rojo, como ocurre en todas las
partes bajas del viejo templo.

Al levantar las gradas y pavimento en el presbiterio,
aparecio el pavimento bien conservado de la cabecera de la
iglesia, de «opus signinum», de tonalidad rojo brillante con
alternancia de guyarro negro, lo que le da una alta calidad y
riqueza singular; contorneandola ¢n buena parte y adherido al
material del solado, aprecio el muro del viejo abside, centrado
con la nave mayor, de trazado semicircular peraltado, y con
igual forma exteriormente, lo que le hace anomalo en relacion
a lo conocido en Asturias de épocas inmediatamente posterio-
res y aun de lo visigodo (5). Tiene 4,50 metros de diametro
interior y debid cubrirse con boveda de horno, a juzgar por la
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gran cantidad de sillares de piedra toba encontrados en
abundancia. El reencuentro del abside central circular, obli-
gaba a buscar asimismo los laterales, citados expresamente
por el padre Carballo (6). pero. como se ha dicho, no han
podido existir puesto que en ¢l lugar donde sin duda deberian
abrir sus arcos triunfales correspondientes, el muro de fondo
es ciego, estucado en rojo y sin sefales de reforma alguna.
Siguiendo este muro de cabecera, algo mas adelante y donde
lo pide la prolongacion del muro de cerramiento exterior del
templo por el lado de la Epistola. la fabrica con su estuco
vuelve en angulo recto, buscando su correspondencia con el
primitivo de cerramiento de la nave baja de aquel lado, como
s¢ ha dicho antes. A eje con la base de la semicolumna. y en
época muy inmediata a su construccion, se levanto ocultan-
dola, un muro perpendicular al de la cabecera, que fue
también estucado en rojo por ambos paramentos, reforma que
muy bien pudo dar origen a la formacion de capillas a ambos
lados del crucero. interpretadas como absides laterales, segin
el sentir del padre Carballo.

En los trabajos hasta ahora realizados, aparecieron buena
cantidad de elementos arguitectonicos y decorativos del mal-
trecho templo: cinco interesantes y expresivos fragmentos del
ventanal central de la capilla mayor, que vio y describe Tirso
de Avilés, y que por ostentar una inscripcion alusiva a la
dedicacion de la iglesia, puede identificarse con ella (7).
Gracias a este dato y a los fragmentos recobrados es posible
determinar la forma y dimensiones generales, y afirmar que el
ventanal fue de tres arcos, quiza ultrasemicirculares, de vanos
iguales y de 32 centimetros de luz cada uno, ya que su radio
resulta ser de 16 centimetros. El ventanal descrito. juntamente
con varios importantes piezas de otras ventanas de arco de
herradura muy pronunciada, sencillos y dobles, un trozo de
cancel muy finamente labrado, asi como tégulas, imbrices.
baldosas de barro cocido, y otros restos de menor significa-
c1on, salieron a la luz con motivo de los trabajos realizados
por el actual cura parroco hace pocos anos, como se ha dicho
antertormente.

En las exploraciones realizadas por nosotros, aparecio
~aproximadamente en el eje del intercolumnio de la arqueria
formada sobre los pilares G y E, y sobre el muro de
cerramiento de su nave baja correspondiente, un ventanal de
arco unico en forma de herradura muy pronunciada y de las
mismas dimensiones que otra de las piezas encontradas en los
trabajos recientes del parroco don Fidel Ibanez 1banez, quien
nos facilito fotografias del mismo antes de ser arrancado (8).
El ventanal «in situ», fue restaurado consolidandole y reha-
ciendo una de sus jambas, con piedra de diferente calidad,
que fue senalada con un R bien visible. El muro correspon-
diente se nos manifestd, por lo tanto, como primitivo.

El ventanal arrancado por el senor Ibanez, pudo ser
restituido con absoluta seguridad y en su posicion primitiva,
con el auxihio de las fotografias tomadas por €l, que consen-
tian relacionarle con la mamposteria de su paramento, con lo
que el error cometido €n nuestra operacion hay que conside-
rarle minimo.

Al reconocer las cimentaciones de las cuatro esquinas A y
B, tanto de la cabecera, como de los pies del templo en su
contorno exterior, fueron encontrados los sillares de angulo
que definen perfectamente la forma y dimension del templo,
con lo que su planta queda definida en sus lineas generales,
pero como gquedaban indeterminadas las alturas de las naves y
del portico, se decidid¢ un cuidadoso levantado de enlucidos
tanto interiores como exteriores. El resultado fue poner de
manifiesto los enjarjes de los muros desaparecidos en los tres
tramos del imatronte de la fachada principal en los sectores
A-G, G-H vy H-B. senalados con claridad en las caras internas
y externas de sus muros y pilastras correspondientes. Por
ulimo, al levantar las cales exteriormente, en la vertical de
los desaparectdos esquinales correspondientes a la nave ma-
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vor, en los puntos G y H del plano., aparecieron en la parte
alta de los muros, los antiguos esquinales constituidos por los
cuatro ultimos sillares de coronacion de la fachada, que lo
hacia a una altura de 7,18 metros por encima del pavimento
moderno de la iglesta, que se tomé como cota 0,00, de
referencia para todas nuestras nivelaciones. El lecho inferior
del mas bajo de los sillares de esquina, a 5,80 metros de
altura, nos definia sin duda la altura del.poértico de acceso al
templo. Levantadas por el exterior las cales, en la habitacién
agregada al portico por el lado de la Epistola, reaparecieron
parte del revoco primitivo, y con €l, una imposta rematada en
el esquinal en forma de ménsula que creemos que, junto con
el hallazgo de las cabezuelas molduradas que por el interior
de las naves bajas nos muestra la altura de la correa de
madera, sobre la que se apoyo la primitiva cumbrera, permi-
ten determinar la coronacion de las naves laterales, a 3,53
metros de altura sobre la cota de referencia. Es de senalar
que al subirse el pavimento del templo y sus pilares vy
arquerias, se recrecid en la misma proporcion la altura
originaria de sus muros perimetrales, y asi aparece también
remontada la actual cuvierta de madera en las tres naves,
donde quiza se aprovecharon elementos de las viejas armadu-
ras, pero este extremo aun no ha podido ser confirmado. Con
las dimensiones en altura antes senaladas, que nos parecen
exactas, podemos formarnos una idea clara de los volumenes
y composicion general de la iglesia.

Al reconocer interiormente la habitacion de los pies, agre-
gada por el lado de la Epistola, aparecieron dos ventanas
indudablemente primitivas, por cierto a diferente altura: la
mas baja es una tronera constituida por dos fuertes jambas de
caliza blanca (faita una de.ellas), con dintel de igual material,
todo ello por el exterior, y por dentro con un gran derrame en
todos los sentidos, formandose su dintel con tablones de
madera, como en otras iglesias asturianas. El segundo hueco,
de mayores luces y altura, esta calado en una sola losa de
caliza, y es de forma rectangular, e interiormente presenta
iguales derrames pronunciados como en las demas ventanas
conservadas; al descubrirla, se apreciaron vestigios de deco-
racion pintada de tipo vegetal, por lo que la operacion de
levantado de cales fue suspendida, hasta que se realice con
las precauciones consiguientes. La diferencia notable de los
arranques de ambas ventanas, nos sugirio desde el primer
momento, la idea de una escalera en este angulo del edificio;
ahora, considerando la altura bien definida del antiguo por-
tico. y valorando la noticia relativa a la utilizacion de esta
zona como torre «de dos altos, v una espadana muy bien
entendida en la parte posterior, con dos 0jos al viento sobre la
iglesia», que nos suministra don Juan de Bances y Valdeés (9),
nos afirmamos en nuestra creencia de la tal escalera, que
daria acceso a la tribuna sobre el portico o nartex, y mas
tarde al cuerpo de campanas. De todas formas, el umbral de
la pequena puerta de acceso desde el templo a la estancia
lateral, aparecidé bien definida al registrar la cimentacion.

[.as dos puertas laterales del templo, al N. y S., respecti-
vamente, conservan sus umbrales primitivos, aunque su for-
macion actual no sea la original, pero es de senalar que
debido al declive del terrenv que tiene su maxima pendiente
en esta direccion, la puerta norte estd mas elevada, dos
peldanos sobre el viejo pavimento, que la sur, que lo esta a la
cota 0 nivel del crucero. Para acceder desde éste a la
cabecera, se subia una grada mas, es decir, 20 centimetros
como en los demas cambios de resante de la iglesia.

En las exploraciones hasta ahora realizadas. aparecio en el
angulo que por el lado de la iglesia forma la escuadra del
portico con la nave central, por la del Evangelio, un pequeno
candelero de bronce dorado a fuego, con patina verde claro y
esmaltes «champlevé», digno de estudio detenido. Aparte de
¢él, otros fragmentos del mismo cancel encontrado por el sefor
Ibanez; varias barroteras de cancel que, como el anterior,
tienen marcado caracter visigodo; restos de cimacios, moldu-




ras de utilizacion mas imprecisa por el momento vy baldosas,
tégulas e imbrices de marcado sabor romano. Un pequeiio
fragmento de vidrio. fue recogido por el profesor Schlunk, y
estudiado en el Museo de Maguncia, por su generosa inicia-
tiva, informando que los expertos «convienen en que muy
bien puede ser romano». Como elementos aprovechados
como matenal de construccion, se ha reunido una nutrida
serie de fragmentos de laudas sepulcrales, todas ellas tardias,
y una fechada en 1702. Al material ahora recobrado hay que
agregar lo recogido por Selgas, que procedente de la 1glesia se
encuentra hoy en la cripta de la de El Pito (Cudillero),
sobradamente conocido de todos. Pero, entre los fragmentos y
piezas recobradas. descuella por su importancia y belleza un
fragmento considerable de la inscripcién perdida, con el
acrostico que decia en multiples sentidos, a partir de la S de
su centro, SILO PRINCEPS FECIT (10), que felizmente, por
estar cuidadosamente cuadriculada con verdadero primor, y
por contener en uno de sus renglones parte del eje horizontal
del texto, nos permiti¢ calcular con precision sus dimensiones
y forma totales, que resultaron de 54,96 centimetros en su
base. v de 45,12 en altura. Ultimamente, aprovechadas como
material de construccion, han aparecido doce dovelas de arco
de medio punto, y sus impostas de arranque correspondientes.
Organizado el material obtenido, resulta que compone dos
arcos iguales, de 0,70 metros de espesor, sin batientes y de
.15 metros de luz cada uno, sin que hasta el momento
sepamos cuales han sido su destino y situacion primitivos.

Con toda la prudencia que exige lo delicado del problema o
problemas que se derivaran de nuestros trabajos, creemos
poder adelantar alguno de los aspectos que aparecen claros.
aunque e¢llo con todas las reservas, ante nuevos hallazgos o
visiones mas claras que las nuestras.

La primitiva basilica, perfectamente orientada como se ha
dicho. conserva su pavimento a 0,67 metros por debajo del de
la 1glesia actual. Tuvo portico, con estancia o tribuna en su
parte alta; tres naves, siendo mas ancha la central; crucero no
acusado en planta, y quiza tripartito, con su tramo central
mas elevado, y abside unico, bien semicircular peraltado
como ¢l encontrado, 0 quiza recto.

El portico tendria su acceso desde el exterior sin puerta de
cerramiento, ya que esta, la de entrada al templo. se encon-
traba en su fondo, sobre el muro de fachada. Su primitivo
umbral nos define la luz de este hueco, 1,05 metros, cuya
carpinteria fue de dos hojas, abriendo hacia adentro. monta-
das sobre quicialeras. La estancia superior o tribuna, proba-
blemente anadida cuando el portico se convirtio en enterra-
miento real. tendria su acceso desde el agregado que se le
adosd por entonces, por el lado de la Epistola, mediante una
escalera, que al no dejar huellas seria de madera, y cuya
existencia atestigua indirectamente el historiador local Ban-
ces, al sefalar que esa estancia era en su tiempo torre
espadana para las campanas. La habitacion simétrica, adosada
al portico, es sin duda moderna, de cuando las reformas de
1868, que tanto afectaron a la fachada principal. Ambas
estancias nunca tuvieron acceso desde el interior del portico.

Las tres naves estaban separadas entre si por arquerias, de
dos arcos de medio punto para cada una, que apoyaron sobre
un pilar central cuadrado de 0,42 metros de lado, con los
angulos chaflanados, y tratados con basa sencilla y capitel de
perfiles rectos. Sobre ellos y los machones de los pies y del
crucero, cargaron los arcos, que en la actuvalidad son de
aparejo mixto, de rajuela en sus arranques y de ladrillo
grueso o baldosa, mal aparejado en los dos tercios centrales,
que dudamos si fueron alterados al realizar la operacion de
realce de los pilares, cuando se recrecido el pavimento del
templo, para llevarle a su altura actual. Los arcos que
continian ambas naves hacia los pies de la iglesia. son
indudablemente modernos, de 1868, cuando se demuele y
transforma la fachada principal y se suprime su portico.

El crucero fue transformado en 1836, aumentando su
anchura a costa de las naves, y prolongando su longitud
simulando dos salientes, que le acusan al exterior. La basa
«in situ» sobre el muro de cabecera, juntamente con la que
conocio el profesor Schlunk, indica por su situacion un arco,
que continuaria las arquerias de las naves, lo que supone una
disposicion tripartita como antes apuntabamos. Las basas
tienen como las pilastras de las naves, perfiles sencillos, sin
curvas que recuerden las tradicionales.

LLa cabecera, tunica sin duda, se abre en el eje del templo.
La descubierta, de ser la original, es de trazado semicircular
peraltada. tanto intenor como exteriormente, pero por su
forma musitada es obhgado realizar una prospeccion en mina
para no danarla, por si debajo de ella se encontrase otra mas
antigua, y gque si resultase cuadrangular, resolveria la coloca-
cion de la ventana de tres arcos con inscripcion, que leyo el
candénigo Tirso de Avilés, que reclama una cabecera recta.

Como se senalo, los volimenes de las naves y del portico
quedan correctamente definidos, gracias a los sillares de
angulo de los esquinales., conservados por fortuna en sus
partes mas altas,] a donde no alcanzaron las destrucciones,
pero de la coronacion del crucero, y menos ain de la
cabecera, no cabe esperar se nos conserven testigos.

El conjunto ‘estuvo-cubierto con armaduras de madera,
como en los otros templos asturianos, ya que los espesores de
los thuros asi lo requieren, y solo el abside lo estaria con
boveda de piedra toba; el solado de toda la iglesia, es a lo
romano, de «opus signinum» como se ha dicho, y al menos el
zocalo general del templo, estuvo estucado a la cal y pintado
de rojo de almagre. En el centro del abside, estuvo la
primitiva mesa de! altar, sustentada segin Selgas por un
robusto pilar central! ochavado, y se cerraria el santuarto con
el precioso cancel, que juntamente con el altar supuesto,
conserva la familia Selgas en El Pito. Otro disefio de canceles
aparecid ahora, juntamente con fragmentos de barroteras, que
nos permiten formar idea de la decoracion esculpida del
monumento. Los pequenos restos de decoracion mural pin-
tada, hasta ahora conocidos, no permiten por el momento otra
cosa que COonsignar su existencia.

(1) Juan Uria Riu. «Cuestiones historico-arqueologicas». En Symposium sobre
«Cultura asturiana de la Alta Edad Media». Oviedo, 1967, pp. 286-287.

(2) El autor, preocupado por esta posible irradiaciéon de i1deas y formas
constructivas y artisticas fructuosianas, realizé en los afos 1956 y 1957, dos
campanas de trabajos en la region berciana, creyendo haber localizado el sitio
prectso de la primera fundacion del Santo en Compludo, donde elevé su primer
monasierio consagrado a los santos Justo y Pastor (antes de 646).

{3) Luis G. de Valdeavellano. «l.a época del rey astur Silo y el documento
del ano 775». En «Joyas bibliograficas. Textos singulares de la Espana
medieval: el diploma del rey Silo». Madnd 1971.

(4) Fortunato de Selgas. «La primitiva basilica de Santianes de Pravia y su
regio pantedn». En Bol. Soc. Esp. de Exc. Madrid 1902.

(5) El amco antecedente conocido por mi de este abside circular, y el mas
proximo en €l espacio, es el de la primitiva iglesia de Escalada (Le6n), anterior
a la mozarabe, que pudiera ser del siglo V 6 VL

(6) Luws Alfonso Carballo. «Antigiiedades y cosas memorables del Princi-
pado de Astumias». Madnd, 1965, fol. 150.

(7) Tirso de Avilés. «Armas y linajes de Asturias y antigiiedades del
Principado». Oviedo 1956, p. 196. Asi leyo Tirso de Avilés: «In honore sancti
ionnes apostoh et evangeliste hec domus constitit»,

(8) Ambos ventanales, y otros dos sueltos pero de dos 0jos, son por su
trazado y concepcion enteramente semeajantes a otros asturianos: el conservado
suelto en la iglesia de San Martin de Salas. muy proxima a Pravia, y al que se
encontr¢ recientemente en la de San Tirso de Oviedo (debo el conocimiento de
este Gltimo a la amabilidad de mi buen amigo don Joaquin Manzanares, a quien
doy desde aqui las gracias). Todos ellos, presentan notables semejanzas de
trazado y disposicion con los arcos decorativos de dos estelas romanas del
Museo de Leodn, y también con las de época imperial del de Burgos procedentes
de Lara.

(9) Juan de Bances y Valdés. «Noticias histoncas del Concejo de Pravia».
En Bol. de la Real Academia de la Historia. Madnd 1911. El histoniador local
Bances, visitd v conocio la iglesia con antenoridad a la fecha de (809, en que
envia su manuscrito a la Real Academia. Sus noticias son por ello preciosas
pues conocio la vieja fachada y sus adyacentes, antes de la destruccion de 1868.

(10y Citada y reproducida por todos los autores, hemos empleado la
transcripcion de E. Hubner en «Inscriptiones Hispamiae Christianae», Berlin
1871, n.° 145, p. 46,
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ORTEGA MUNOZ

Cuando una tarea llega a su pleni-
tud expresiva, y el autor a quien se
debe, continia su quehacer impertur-
bable y entusiasta, corre el peligro de
poner de manifiesto secretos de su
proceso, e incluso recursos particula-
res del mismo. Siempre que un artista
Supervive para su suerte, momentos
expresivos en los que lo pretendido
por él, fue logrado con pulcritud vy
elocuencia, nos encontramos con re-
sultados parecidos a primera vista a
otros anteriores, aparentemente mas
cuajados, en los que lo que aquellos
resultaba granazon evidente y consti-
tucion robusta, en €stos se nos mues-
tra de la misma manera consistente,
enteriza, pero como mas en «linea»,
para entendernos a la primera. La
llamada «obra reciente» en estos ca-
s0s, no tiene el menor interés en
diferenciarse de aquella que en de-
terminado momento, supuso la cima
expresiva, y por consiguiente consa-
gratoria del artista correspondiente.
Una obra que se realiza para corrobo-
rar como st dyéramos los logros al-
canzados por un pintor, en la maes-
tria de su expresion pictorica, insiste
en aquello que a sus predecesoras dio
categoria y significado, aunque no sea
ni tan empenada formalmente en pro-
posiciones y planteos, ni tan defen-
sora en lo cromatico de unas gamas
que han hecho famoso un nombre.
Porque hay pintores cuyos ciclos nie-
gan en cilerta medida otros preceden-
tes, convertidos simplemente en pro-
logo de sus tareas actuales. Y existen
otros, y tal es el caso de Godofredo
Ortega Munoz exactamente, cuyos
cICios sucesivos depuran en lo expre-
sivo lo logrado por el extremeno en
ciclos anteriores, hasta llegar a una
decantacion formal y cromatica de
particularisimo interés.

EN UN PRINCIPIO

En un principio, la andadura de
Ortega Munoz se produjo de forma
diferente. Nosotros recordaremos
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siempre una exposicion importanti-
sima de este pintor en el Circulo de
Bellas Artes si mal no recordamos, en
la que se nos brindaron con una
franqueza desgarradora todas las po-
sibilidades de quien mas tarde, iba a
cuajar no en un paisajista, que esto
no seria digno de celebrarse, sino en
un artista que con la menor cantidad
de palabras posibles, suele remansar
en la serena realidad de sus cuadros,
todo lo que la sintesis como equili-
brada de los mismos. trasnsmite al
espectador. Alli. el expresionismo en
toda su pujanza, nos famiharizaba
con una serie de inguietudes que aun
no habian encontrado su personalisimo
camino. En el recuerdo, avanzan a
primer término, palsajes que ya
anunciaban los que 1ban a hacer fa-
moso al artista extremeno, v cuadros
de figura, composictones personali-
simas, en las que el brio, ia pujanza y
un acento personal inconfundible,
acreditaban a quien ain no habia
cuajado probablemente su manera de
decir. Estabamos entonces ante un
Ortega y Munoz posible, disperso,
rico en vigor y abundante en expe-
riencias. Cuando aun la critica no se
habia fijado, probablemente, en quien
iba a ser uno de nuestros pintores
mas cotizados, la muestra de referen-
cia tuvo algo de magnifico augurio
respecto a un destino, que cerrando
ciclos y ciclos, llegd a ser asumido
por el Ortega Munoz actual. A la
realidad, puesto que de un figurativo
se trataba, el pintor respondia con
realidades expresivas donde el acento
principalmente valorizaba esfuerzo vy
hallazgos. La pintura, nacida siempre
€n e€S{€¢ C¢daso para conmemorar un
lugar donde el mundo se hacia menos
secreto para el arfista, no se creia
duena de la naturaleza alumbrada con
feroz independencia, si el lenguaje no
agredia, no aranaba, no producia en
nosotros el efecto de un tatuaje. en el
plano de la forma y el color. El
Ortega Munoz de entonces., hacia
gala de una fiereza, casi de una agre-
sividad, que mas tarde iba a convertir

Por Enrique AZCOAGA

en rumorosa confidencia. Un cuadro
de aquella época nos planteaba pro-
blemas que, asimilados posterior-
mente por el artista a lo largo de una
tarea copiosa y constante, le permitio
ser mas sentido, pero no tan violento.

TRANSFORMACION

La transformacion de aquel artista
virulento, un tanto agrio, preocupado
de trascender a la maxima velocidad
que le era posible, —interesantisimo
para nosotros, justo es decirlo, pese
al tiempo pasado—, no se produjo de
la noche a la manana, como en esos
otros que un dia terminan de una
manera, y al siguiente inician lo que
llaman nada menos que una nueva
época de la manera mas imprevisible
y gratutta. El Ortega Munoz al gue
nos referimos no cerrd nunca aquel
ciclo, 0o no lo traiciondé mejor dicho y
para dejarlo bien claro. sino que lo
fue Integrando, madurando, gra-
nando. al nutrirlo con experiencias
personales mas ricas quizas que las
que alli se ponian de manifiesto, y
menos necesitadas por consiguiente
de parecerse al improperio. Su pin-
tura al convertirse de demasiado sin-
cera en sincera por derecho. vivio
ciclos de depuracidon importantes, no
cotizados para su desdoro ni con la
fuerza, ni mucho menos con la efica-
cla. Sus nuevos capitulos, en vez de
continuar lo que los anteriores de-
mostraron en el terreno de |la exprest-
vidad hasta cierto punto delirante,
acreditaron hondamente lo que siem-
pre en la tarea de esta artista ha
resultado legitimo, liberandolo de
aparencialismos probablemente cau-
tivadores. pero que nada anadian —y
hoy puede perfectamente decirsele—
a la medula esencial de lo que en ¢l
habia de verdad. A lo real, fijegmonos
bien, se trataba de responder con una
verdad., no con un €co mas 0 menos
contrastado. Lo que Ortega Munoz
siempre ha querido es conseguir natu-
ralezas expresivas, en las que la ver-
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dad de la pintura. funcionase como en
la naturaleza funcionan la savia vy el
misterio. Se trataba por tanto de des-
cortezar las palabras, proceso al que
se entregd con una pasion indiscuti-
ble. Ortega y Munoz, dueno poco a
poco de lo que significa su propio
lenguaje, intentd a lo largo de una
obra que no ha conocido el desfalle-
cimiento, que lo que entonces era
grito —grito insistimos, anunciador y
posible—, se convirtiera en vocablo
justo, preciso, transido siempre de
una particularisima emocion. Hubo
periodos, no demasiados, de simplifi-
cacion, de depuracion formal princi-
palmente, que todo el que haya se-
guido la labor de este artista conoce vy
no necesita que se le recuerden. Y
hubo para su suerte un cambio sobre
la marcha, que es como suelen cam-
biar los que avanzan incansables, ho-
nestamente encaminados, hasta lo-
grar lo que podia considerarse el
momento indicador de su madurez
expresiva, en la que ha perseverado
sin necesidad de enriquecedores tras-
tornos.

EVOLUCION SIN DEMASIADOS
CAMBIOS

La evolucion incesante de Godo-
fredo Ortega Munoz desde que el
cambio anunciado se produce en su
obra profunda y austera, considera a
lo que parece que el cambio cons-
tante en pintura, solo conviene a los
que asedian su riqueza, —CoOSa mas
que plausible—, desde ensayos y ten-
tativas, sin duda alguna, enriquecedo-
res. Cuando el extremeno considera
que su lenguaje trasciende con una
naturalidad , poco necesita de adi-
mentos si se quiere bienhechores.
contina su marcha cumpliendo ci-
clos en apariencia algo monotonos,
pero no se sale de ese camino por el
que ha alcanzado logros importantes,
dedicandose de una manera en abso-
luto ciega, a dimensionar ese mundo
propio donde desde hace muchos
anos. alumbra lo que este artista con-
sidera su cantar. Sus comentaristas,
desde nuestro punto de vista mas

superficiales, comienzan a conside-
rarle dentro de la modernidad de su
escritura, un creador clasico. «Un
Ortega Munoz» para muchos aficio-
nados, y para gentes que no debian
de despistarse como suelen hacerlo,
es la consecuencia de una formula
muy meditada, inteligentemente asu-
mida, como si por no haber cambios
cataclismaticos en una pintura, €stos
no existieran a lo largo de una mar-
cha, que si quiere ser algo vivo, no
puede dejar de cambiar. Estamos en
el momento en que un creador, cons-
ciente de sus limites, trata de enri-
quecerlos, de dimensionarlos, sin ne-
cesidad de demasiados revuelos. Or-
tega Munoz ha llegado, con la sereni-
dad probada que ha acreditado lo que
podria llamarse su talante, a esos
lienzos donde la vastedad del mundo
resuena en conjunciones formales
aparentemente simplistas, y en los
que sus gamas sobrias, equilibradas,
precisas, dicen lo mas plenamente
posible, aquello que el pintor trata de
decir. El artista ha descubierto lo que
todos los verdaderos artistas descu-
bren: que a la realidad inspiratoria,
hay que responder con una verdad
plena. Siendo entonces cuando lo que
en principio fue furia, intensidad des-
garrada, palabras desiguales, se con-
vierte en proposicion contrastada, en
resultado muy consciente de sus va-

lores. en verdad expresiva donde la
plenitud es unica meta a alcanzar.

SINCERIDAD Y PLENITUD

En el principio de la carrera picto-
rica de Godofredo Ortega Munoz, la
sinceriddad, decir como fuera posible
conquistas mas entrevistas que logra-
das, era meta de quien creia en lo que
podriamos llamar para entendernos
«formas auténticas». Llegado al
punto que en el capitulo anterior
hemos senalado, ser sincero importa
mucho menos como es logico que ser
pleno, e impresionar con un lenguaje
honesto, rotundo, s1 se quiere exce-
SIvo, objetivo menos importante que
conseguir mundos en los que la pleni-
tud formal y cromatica, acreditase de
legitima manera, lo pretendido esfor-
zadamente por el pintor. Cuando un
artista evoluciona, con cambios apa-
rentes 0 profundos, nada tan impor-
tante como diferenciar las «formas
auténticas» a que nos hemos referido,
de las «formas plenas» o con volun-
tad de serlo. Llegado el momento en
que un pintor tiene que convertirse en
creador responsable, en algo mas que
un esclavo de las tentativas, la encru-
cnada en que desemboca amenaza
con un nesgo: el que no sepa diferen-
ciar la pintura con «voluntad de pleni-
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tud», de aquella otra que se contenta
con ser verdadera pero incompleta,
legitima pero distanciada para su des-
gracia de una trascendente redondez.
Pocos en nuestro mundo artistico es-
panol han visto tan claro este pro-
blema, como el pintor cuya obra re-
ciente acabamos de contemplar en la
recien naugurada «Galeria de Felipe
Santullano». Contados han sido y son
los que llegado el momento de la
madurez expresiva, descubren algo
tan trascendente como que el arte,
planteado en esta o aquella tesitura,
no merece de ninguna manera llamar-
selo, s1 no pretende, en la obra ambi-
ciosa o0 en la de menor tamano, com-
plejizarse aparentemente y pretender
un puesto de cosa dificil, en vez de
un sitio de manantial constante. Or-
tega Munoz pudo hacer lo que hicie-
ron tantos: reemplazar un afan de
plenitud por un esforzado montaje
rico en complejidades. Ortega Mu-
noz, en €l momento que su pintura
alcanzo la mayoria de edad que dig-
namente luego ha conservado. prefi-
rio, sin embargo, demostrar siempre
de una manera que de ninguna forma
puede considerarse simple, vincular-
nos con la plenitud entrevistada por
¢l o alcanzada, porque en vez de un
tingladista se sintio totalmente un pin-
tor. Sus sintesis no fueron escasas
respuestas a los motivos de que par-
tieron, como los desorientados supo-
nen, sino un afan de perfeccion, un
deseo de suficiente totalidad, que es
lo que ocurre en el plano creador,
cuando se lIimita con lo pleno, o se
esta dentro de lo pleno, a fuerza de
fervor y de honestidad artistica. Las
formas, deseosas de cumplir plena-
mente, comenzaron a no sentir la
menor verguenza de ser puras... El
efectismo, tan frecuente en los plan-
teos que suelen llamarse demasiado
deprisa auténticos, desaparecido como
por ensalmo en una pintura casta,
honda, sensible, hasta que el mundo
de Ortega Munoz, plenamente dife-
renciado, nos permitia a los ansiosos
de plenitud, que somos en una pala-
bra los buenos espectadores, insta-
larnos en ese clima abstracto, tenso,
sin demasiada geografia, digase lo
que se quiera, en el que este artista
desde ese momento, resuelve los
problemas que le plantea su afan
constante de vivir a lo profundo, una
verdad que no tiene que ver nada, por
fortuna, con lo aparencial. El orden
expresivo no se crea para acreditar
un lenguaje, sSino para que éste se
valorice con la impregnacion de todo
aquello sin lo que las formas son puro
parloteo. Ante un cuadro auténtico de
Ortega Munoz, no se nos ocurre pen-
sar en el motivo de que en principio
se abstrajo, sino en todo aquello que
en el mismo se remansa, a fuerza de
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pretender evidenciar, y no nos cansa-
remos de repetirlo, una cierta, deter-
minada plenitud. En el ciclo mas alto
de la obra de Ortega, hablar de cali-
dad, refiriendonos a la textura o al
pigmento, produce risa. Porque todo
lo artesanal que en un cuadro del
extremeno funciona, no lo hace para
presumir de valores hasta cierto
punto auxiliares, sino para evidenciar
como las formas, ansiosas de carga
absoluta por encima de todo, suponen
una identidad trascendente gracias a
la cual, lo que interesa, no son ellas,
ni su calidad digamos tactil para en-
tendernos, sino su esencialidad.

OBRA RECIENTE

Por ello, la obra reciente de Godo-
fredo Ortega Munoz, presentada ul-
timamente en la galeria mencionada,
nos muestra al pintor, continuando no
ya su depuracion expresiva —en la
que anda metido desde el dia sena-
lado por nosotros como principio de
su madurez indudable— sino en la
aproximacion a la plenitud, a fuerza
de delicadeza, de vibracion, de en-
trega y de fervor absoluto. La pin-
tura, que de una manera puede pare-
cer mas débil, es menos aparente,
menos presumida. y por lo unico que
se interesa, es por vibrar lo mas
plenamente posible, los supuestos
esenciales que la justifica. Como de-
ciamos al principio, no tiene el menor
interés en diferenciarse, de aquella
que en determinado momento, su-
puso la cima expresiva, y por consi-
guiente consagratoria del artista. Sino
en ser vehiculo con la menos pasta
posible de conquistas inefables; me-
dio digno de propositos cada dia mas
ambiciosos; cauce dignisimo de una
serie de anhelos que, 0 se nos trans-
miten como triunfo de la tarea picto-
rica llevada a cabo con celo evidente,
o corren el peligro de despertar nues-
tra desconfianza. El lenguaje, el ca-
racteristico lenguaje de Godofredo
Ortega Munoz existe. Pero domi-
nando por el contenido que expresa.
Impregnado totalmente por su indu-
dable afan de plenitud. Nada le costa-
ria al artista, en posesion indudable
de sus recursos, acentuarlo artesa-
namente, con el fin de subrayarlo.
Pero ahi esta el valor de la obra
recienté que nos ocupa en acentuar
esencialmente un lenguaje que parece
casi eludido. En brindarnosle impreg-
nado de esa otra conquista del artista
que no es la estrictamente artesanal.
En pintura, lo mejor dicho, es aquello
que se nos entrega plenamente, mon-
tado sobre casi invisibles, delicadisi-
mas palabras. En pintura, lo que
queda mas expreso, es el temblor
misterioso, apenas sostenido por los

medios auxiliares de que el artista se
vale. Y si es verdad que, cuando no
tiene que decirsenos demasiado, se
nos pone el lenguaje por delante, para
justificar lo injustificable, no es me-
nos cierto que, cuando se tiene la
seguridad de transmitirsenos una
idea, lo que importa —como en este
caso— es la idea de infinitud, de
totalidad que Ortega Munoz eviden-
cia, depurando, afinando, sinteti-
zando lo que en tantisimas ocasiones
ha acreditado. Ahora bien; pecaria-
mos de desleales si, después de todo
lo dicho, no senalasemos el peligro
que apunta en la reciente obra de
Ortega, amenazada como siempre
que todo lo dicho de ella se produce,
de una debilidad facilmente evitable.
Decir con las menores palabras las
mayores conquistas es la base esen-
cial de la expresividad legitima, siem-
pre y cuando la realizacion de seme-
jante empresa no conduzca a un aca-
demicismo en el que un creador como
Godofredo Ortega Munoz no debe
caer. El afan de plenitud que le ha
calificado de siempre y producido
aciertos considerables, no debe lle-
varle a un presunto dominio de su
quehacer, en virtud del cual la facili-
dad pueda tornarle débil. Porque una
cosa es vincular al espectador con el
hallazgo pleno mediante el menor
numero de palabras, y otra que las

mismas, por el hecho de pertenecer al
repertorio personal del creador en

este y tantos casos, produzcan la
sensacion de palabras demasiado
usadas, y por consiguiente, injustifi-
cadamente repetidas. Ortega en su
obra reciente, atiende mas a la con-
quista esencial que a la formal en
definitiva. Esta en su perfecto dere-
cho. Casi tanto como nosotros en el
de advertirle que llegado este ciclo
peligrosisimo de sus tareas, lo que no
nos parecera valido es la creacion
donde, a fuerza de alcanzar mavyor
plenitud, mas verdad plena, se des-
precie por culpa del muy sabido ofi-
cio, del muy dominado oficio, lo que
al oficio en pintura y en todo mo-
mento se le debe dar. Celebramos en
la obra reciente los cuadros que, de
acuerdo con la mejor manera del
extremeno, filtran valiéndose de su
peculiarisimo lenguaje, conquistas y
hallazgos. Y no quisiéramos, puesto
que la labor de este pintor continta
acreditandole y concediéndole el
puesto destacadisimo que ha conse-
guido en la moderna pintura espa-
nola, tener que censurarle en exposi-
cliones proximas, esa madurez que la
expresividad por desgracia alcanza,
cuando, a pesar de su afan de pleni-
tud, de su familiaridad con la pleni-
tud, filtra mal o por rutina no filtra, lo
que el lenguaje legitimo comunica y
depura.



GORDILLO EN UNA TRAYECTORIA

PERCEPTIVA

Niveles de aceptacion en Ssu
obra. Hablar hoy de Gordillo con
motivo de esta gran exposicion an-
tolégica de consagracion oficial en
las salas de exposiciones de la
Direccion General del Patrimonio
Artistico y Cultural, por donde han
pasado figuras importantes de la
creacion artistica espanola, cuando
se han ocupado los sectores mas
prestigiosos de la critica numeraria
y accidental (ver la relacion biblio-
grafica en el catalogo de esta ex-
posicion), es poco aventurado.

La razon de que esta manera de
observar, entender y analizar la rea-
lidad circundante tenga tanta au-

diencia visual y cultural esta ob-
viamente justificada al observar su
obra. Habra pocos pintores en el
contexto nacional, con los que
tanta gente se sienta identificado,
no solo en el mundo artistico sino
tambien en el universitario y en el
cultural, en general. Como apunta
Simon Marchan (1): «Paralelo a su
logro plastico, al refinamiento pic-
torico alcanzado, estas obras se
vuelven cada vez mas agresivas,
inquietantes, provocacoras y con-
figuradoras de una nueva sensibili-
dad, que traspasa las fronteras del
formalismo esteticista que muchos
desearian ver perpetrado».

Por Fernando FULLEA

Por otra parte Gordillo es de los
artistas que nos saben enriquecer
discursivamente sobre su proceso
de creacion, ya sea desde un punto
de vista sintactico como desde el
semantico-vivencial y pragmatico.
La trascendencia de su obra, ai
Igual que la de los grandes, con-
siste en haber conseguido su pro-
nio lenguaje, que es en definitiva lo
que importa en todo proceso crea-
tivo que tenga una proyeccion ex-
presiva y vital. Este lenguaje cana-
lizado se convierte en sintoma de
unas vivencias personales, pero al
mismo tiempo sociales en cuanto
que el artista es un fiel reflejo de la
sociedad en |la que vive.
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Proceso creativo. Si hay algo en
lo que estan de acuerdo todos l0s
estudiosos de la obra de Gordillo
es, como dice Juan Antonio Aguirre,
en «su casi perfecta coherencia».
Esta representativa muestra anto-
l6gica, que hoy nos ocupa, ratifica
gque desde sus primeros balbuceos
artisticos, a finales de los anos
cincuenta, hasta hoy, su obra de-
nota fa categoria de un artista clave
en la plastica espanola contempo-
ranea. Creo que no exagera en
absoluto Santiago Amon al consi-
derar las criaturas de Gordillo
como autenticas senoritas de Avig-
non de nuestra época. Son entes
esteticos que hablan por si solos
del mundo desde un punto de mira
catartico-personal. El que sus re-
presentaciones, como en su mo-
mento las senoritas de Avignon o
los personajes sicoanalizados de
Bacon, sean un punto de partida
para una nueva estetica, es una
cosa con la que tenemos que con-
tar.

Gordillo parte de una introspec-
cion, de una experiencia personal,
consiguiendo canalizar, de forma
altamente valida, su lenguaje picto-
rico. La trayectoria de su obra es
conocida, por lo menos en Ssus
momentos claves, por los sequido-
res del devenir artistico de Madrid,
Barcelona y Sevilla. Esto ha oca-
sionado que se establezca una es-
pecie de mimetismo de lenguajes y
que se hable de una cierta escuela
gordillista. Nada mas asomarnos a
las exposiciones colectivas de ar-
tistas jovenes: muestras universita-
rias, concurso de «Blanco y Ne-
gro», etc., nos daremos cuenta que
esta posibilidad plagiaria y emula-
dora esta latente en multitud de
obras y artistas. Esto no es malo ni
bueno «a priori». Seria pernicioso
si se quedara en mero academi-
cismo formalista. Gordillo, como
todo creador importante que crea
una linguistica personal, tiene una
acogida pedagogica que puede ser
el punto de partida de muchos. Asi
lo confiesan artistas y criticos de
una posible generacion historica
(2); «Los retratados (en el cuadro
de Guillermo Pérez Villalta titulado:
grupo de personas en un atrio o
alegoria del arte y la vida o del
presente y el futuro) sin duda per-
tenecemos a un mismo territorio,
recorrido por las mismas fallas y
con algunos guias comunes (Gordi-
llo, sobre todo). Del mismo modo
en la nadadura pictorica de Luis
Gordillo observamos como hay ar-
tistas que han podido influir decisi-
vamente en su obra o por lo me-
nos, salvando las distancias, cami-
nar paralelamente.
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Enumeramos a continuacion, de
una forma esquematica, la conse-
cucion de su obra cronologica-
mente hasta llegar a una forma de
hacer fuera, o por lo menos, no
definible dentro de ninguna van-
guardia, sino focalizable en una
linea plenamente personal:

1. Obras de aprendizaje (de
1958 a 1963). Recibe la influencia
de la vanguardia informalista. Tra-
baja y experimenta con «collages».
Lo que mas le Interesa en este
momento es el gesto automatico
gue nace de dentro y que no se
puede llegar a controlar conscien-
temente. Esto va a grabarse de una
forma perenne en su obra. En sus
obras estan presentes las expe-
riencias de Wols y de Dubuffet,
valorizando de este lo que llamo en
1947 «art brut» (dar categoria de
obra artistica a las obras de |os
primitivos, ninos y locos, en cuanto
que supone una gran ingenuidad y
naturalidad creativa fuera de todo
canon establecido}. Abandona
creacion no figurativa, por una
parte debido a la crisis internacio-
nal y por ofra, al no poder controlar
de alguna manera el caudal de
formas que iban brotando.

2. Obras de 1963 a 1966. Llega
a la figuracion a traves de sus
formas organicas, elaboradas con
tecnicas sencillas —manchas de
tinta china, garabatcs sobre papel
previamente cuadriculado en algu-
nas ocasiones—. £s el momento de
su estudio casi obsesivo por la
psique humana, concretizado en la
serie de «cabezas» expuestas en el
anoc 1971 por Vandres y que ahora
podemos contemplar exhaustiva-
mente en la muestra antologica.

Esta llegada a la figuracion, pos-
tura importante en el contexto es-
panol de ese momento, se hace
con la huella permanente del in-
formalismo a través de figuras
como Giacometti y Bacon (incluso
obras suyas reciben el nombre de
estos dos grandes artistas) y del
Pop. El mismo nos cuenta como
fue la impresion que recibid al con-
templar la exposicion de pintura
americana del ano 1963. Sin em-
bargo, su pintura esta claramente
relacionada con el pop ingles (Jo-
nes, Hockney, Hodgkin y Blake).
Estos artistas tienen en comun algo
que va a tener importancia en la
obra de Gordillo: el desenfado con
que tratan sus temas, el sentido
ironico en la percepcion de la rea-
lidad, el humor ludico y una gran
tecnica para desenvolverse en el
espacio de la superficie plastica.
Del mismo modo hay una cierta

concomitancia con las obras del
grupo argentino «La fundacion»,
en ei que se agrupan los artistas:
Maccio, Noé, De la Vega y Deira.
En la muestra colectiva de estos
artistas en el ano 1961 podemos
encontrar las mismas caracteristi-
cas con las que se encuentra Gor-
dillo en ese momento: el paso de lo
informal a la neofiguracion pa-
sando por la influencia decisiva de
los signos, graffiti, mass-media.
Curiosamente Gordillo, en una en-
trevista hecha con motivo de Ila
triple exposicion de 1975 (8}, re-
cordando la importancia de la Ga-
leria Edurne en esos momentos
iniciales de su pintura, cita las
muestras que se llevaron a cabo
antes y despues de la suya del ano
1964: Maccio, Adolfo, Estrada,
Greco y los objetos de Millares.

3. Influencias geometricas
(1966-69). Esta llegada del geome-
trismo que es recibida por parte de
muchos pintores casi como impo-
sicion, conlleva una gran carga de
contradicciones de las que Gordi-
Ilo, al igual que ocurriera con el
informalismo, no pudo evadirse.
Era la impronta de la racionalidad
sobre los automatico-
inconsciente~-sentimiento, que
siempre se manifiesta como una
constante dialéctica en su obra. Es
el momento de |los hombres-Vespa,
Janos, tricutropatas-duplex..., la
representacion , en definitiva del
hombre-objeto-maquina, asimilado
e imbricado en un contexto esta-
blecido con sus deformaciones y
sus trabas. Aparecen temas clave
de su iconografia: el tratamiento
ironico-humorista de la realidad, la
duplicidad que es el reflejo de la
doble postura que toma el hombre
a todos los niveles frente a su
universo, y sus limitaciones.

4. Crisis 71969-71. Abandono de
la geometria. Comienzo de una se-
rie de dibujos con una espontanei-
dad absoluta que son ia base para
su posterior creacion.

5. Obras de 1972 a 1977. Se
agudiza la representacion del
hombre agobiado por la mecaniza-
cién y limitado por coordenadas de
todo tipo. Se consolida un lenguaje
perscnal sedimentandose todas
Sus experiencias anteriores; como
ha dicho el pintor en algunas oca-
siones, sus obras son fiel reflejo def
concepto que tiene del hombre ac-
tualmente; de ahi que se desprenda
de su produccion cierta amargura,
acidez y en defintiva, un sentido
agrio de la existencia.

El proceso creador sigue con-
tando con dos movimientos anta-
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gonicos; por un lado, realiza un
dibujo espontaneo, producto de
una necesidad constante de expre-
sion; por otro, va rellenandolo con
el color que a veces en esta dupli-
cidad se convierte en no-color, es-
tableciendose la otra cara mas re-
posada y sin tensiones de la reali-
dad. La utilizacion material de la
fotografia es ahora diferente. Ana-
liza los procesos paralelos que hay
entre fotografia-dibujo. No es una
interpretacion fotografica sino un
analisis en el que se observan las
relaciones perceptivas codificadas
en los distintos lenguajes.

Paralelismo en otros tipos de
creacion. Es curioso poder obser-
var como uno de los criticos que
mas cerca estan de la cosmovision
de Gordillo, en su estudio dedicado
con motivo de la triple exposicion
de 1975, incluye una cita de Lidner
(4): «Pienso en el nino y en el
loco». Quiza, no se haya destacado
lo suficiente la relacion de gran
parte de la creativa contemporanea
con las manifestaciones artisticas
de los ninos y el arte psicopatolo-
gico. No se trata de encontrar inter-
ferencias en estos campos de crea-
cion lo suficientemente diferencia-
dos, pero si comprender y tratar de
explicar las analogias, bastante cla-
ras, con la creacion de artistas
privilegiados.

Me quiero referir concretamente
a que la forma de encontrarse con
la realidad consciente-
inconscientemente; racional-
irracionalmente, coincide con pro-
cesos perceptivos en estado virgi-
nal o alienado. La facultad de con-

seguir esta espontaneidad en la
aprension de la realidad, elimi-

nando una serie de prejuicios
visuales-historicos-formales, hace
que obras como las de Gordillo nos
transmitan el conocimiento a través
de un proceso perfectamente ela-
borado. EIl luchar contra la conta-
minacion visual es lo verdadera-
mente Importante en el paso del
nino a la creacion adulta (5): «El
nino dispone de una gran capaci-
dad de creacion que corre peligro
de ser sofocada por los modelos
fijos que se intenta imponerle. Para
resistir, su creatividad tiene que
apoyarse en su espontaneidad,
igual que su espontaneidad nece-
sita de su creatividad. El nino dis-
pone, pues, de esta espontaneidad
creadora». Muchos de los
dibujos-armazon de Gordillo tienen
no un parecido formal intrinseco,
pero si la misma fuerza natural de
los ninos. El adulto medio pierde
esta capacidad innata que sdélo
aparece en ciertos hombres, artis-
tas o cientificos (6): «Hay ninos
jugando en las calles que podrian
resolver algunos de los problemas
que a mi me surgen en fisica nu-
clear, porque ellos tienen modos
de percepcion que yo he perdido
hace mucho tiempo». Del mismo
modo podemos entender este fe-
nomeno cuando Jaensch afirma
(7): «Las investigaciones sobre la
estructura de la personalidad del
nino en la fase eidética del desarro-
llo han demostrado que el paralelo
mas aproximado a la estructura de
personalidad del nino no es la es-
tructura mental del l6gico, sino la
del artista».

La otra faceta apuntada por Bo-
net y que el mismo pintor refiere
varias veces de forma autobiogra-
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fica, es la labor terapéutica de su
pintura en algunos momentos de
su existencia: «Indudablemente la
técnica del psicoanalisis tuvo una
influencia muy grande sobre mi,
tanto personal como estetica-
mente». Esto podria aclarar, de al-
guna forma, la significacion tan
profunda de su proyeccion perso-
nal en su pintura, como reflejo
automatico de respuestas a las vi-
vencias obtenidas de su experien-
cia cotidiana. Esta fiel traduccién
de lo cadtico, lo dispar, lo violento,
lo espeluznante, se manifiesta de
forma clara en sus rostros sacados
de |0s muestrarios que se nos pre-
sentan diariamente en los mass-
media en sus multiples facetas:
carteles, anuncios publicitarios,
comic-fotografias, ilustraciones,
etc. Creo que esta es una experien-
cia con la que cuentan infinidad de
artistas que pretenden expresarse
de una forma figurativa.

NOTAS

(1) Simén Marchan. «La apropiacién pic-
torica de Luis Gordillo». Estudio para el
catalogo de la exposicion 1958-74, en el
Centro de Arte m-11. Casa de Velazquez.
Sevilla, mayo 1974.

(2) Juan Manuel Bonet. «Pérez Villalta, en
una posible generacion». E/ Pais, 16 de mayo
1976.

(3) Javier de Zurita. «Entrevista a Gordi-
llo». Catalogo numero 105 de la Galeria
Edurne, enero 1975.

(4) Juan Manuel Bonet. «La pintura de
Luis Gordillo». Estudio para la exposicién de
Vandreés, enero 1975.

(5) Willocher, D. «Le Psichodrame chez
lénfant». Presses Universitaires de France,
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(6) Oppenhaeimer. Citado por McLuhan y
A. Beaudot: «La creatividad en la escuela».
Edit. Studium, 1973, pag. 140.

(7) Jaensch, citado por Herbert Read:
«Educacién por el arte», Paidos, p. 78, 1973.




EUSEBIO SEMPERE

Eusebio Sempere estudid en la Escuela de Bellas Artes
de San Jorge, en Valencia. Como la mayoria de los artistas
que han alcanzado un puesto en el ambito de la expresion
plastica, Sempere lamenta los anos de estudios oficiales, a
los que considera «malos, grises», decepcionantes por lo
anodino de los profesores, por su necedad. La solucion
que nuestro artista estima mas fecunda es la que han
adoptado las universidades norteamericanas: el trabajo
libre en torno a un gran maestro que no Impone Sus
dogmas, sino que permite a cada artista en embrion que
desarrolle sus capacidades. Su mision consiste en hacer
ver al discipulo lo que en su trabajo hay de auténtico, con
posibilidades de futuro. La tarea formativa no estriba en
dibujar un yeso, sino sobre todo en charlar, en plantearse
problemas, en reflexionar sobre la obra embrionaria.

Sempere, cuando piensa de esta manera, no hace mas
que enlazar con los siglos anteriores al XVIll, cuando los
artistas se formaban alrededor de un maestro. Pero con el
Siglo de las Luces el taller cedio el puesto a la Academia;
el maestro fue sustituido por el profesor; el aprendiz se
convirtio en alumno; la unica fuente de conocimiento fue
la asignatura, explicada durante la hora de clase.

Desasirse de |lo aprendido, cuando lo aprendido es
deformador, supone un trabajo penoso. Sin embargo, esta
tarea de arrojar lastre es necesaria. Avanzar es, en el
fondo, huir de algo que nos parece inutil. Es buscar una
cosa diferente a aquella que conocemos y que nos resulta
insatisfactoria. El drama del autodidacta consiste en que
no tiene una cadena que romper y, en consecuencia, que
no sabe exactamente cual es la tarea a la que debe
entregarse, puesto que todos los caminos le estan permi-

tidos.

Con lo que Sempere, en su juventud, tiene que romper
es con la tradicion sorollesca. Aparte de algunas repro-
ducciones en color —Picasso, Matisse, Modigliani— su
unico contacto directo con el arte contemporaneo es
posible que se reduzca a una amplia exposicion de arte
francés contenporaneo que se celebra en Valencia en
1944 &6 45. Luego, Paris. Pero, no creo que la que
entonces era todavia capital del arte contemporaneo acla-
rase sus perplejidades, le diese pistas. Cerca de €l estaban
Vasarely y Soto, pero Sempere |lo ignoraba. Tras las
agotadoras jornadas de trabajo, pinta en su habitacion
unos cuadros de estructuras geometricas, de tintas pla-
nas: estd huyendo de la fogosidad, el luminismo, la veta
brava de los sorollistas. Insisto: a Vasarely lo desconocia
por entonces.

Y es importante el dato. Como lo es el que se refiere a
los estudios de bellas artes realizados en San Carlos.
Llega a la geometria huyendo de Sorolla, no siguiendo a
Vasarely. De haber sucedido |o sequndo es probable que
el arte de Sempere hubiese perdido su profunda raiz
tradicional para convertirse en una actividad que, como
ocurre en Vasarely, tiene mas que ver con el arte publici-
tario sublimado que con el arte a secas.

Por José HIERRO

Lo que ocurre con la pintura de Sempere es que ha
logrado —como queria Cézanne hacer con el impresio-
nismo— ser arte de Museo. En esto radica parte de su
originalidad y de su solidez. No es ingeniosa Sino pro-
funda. Siendo nueva no resulta jamas novedosa. Una
pintura de Sempere puede colocarse en la misma sala en
que hay colgados cuadros de Zurbaran o de Velazquez
(¢, podriamos hacer lo mismo con un Matisse?). No trato
de insinuar que la calidad estética de Sempere sea
superior a la de Matisse, sino que aludo a esas raices
tradicionales que permiten a una creacion del presente
coexistir junto a las del pasado.

Sempere, en sus conversaciones con Andrés Trapiello,
recuerda su preocupacion por los empastes. «Discutia
mucho con Herbin. El no podia comprender como podia
aplicar masa de pintura en unas superficies que él se
imaginaba exclusivamente de color plano y liso... Por un
lado tenia esta memoria de la pintura clasica a la que no
estaba dispuesto a renunciar...» Esa preocupacion por los
empastes, por la expresividad de la materia, que es la que
otorga al color (a lo estrictamente cromatico) su elocuen-
cia persuasiva es otro de los datos que corrobora esa
carga tradicional del arte de Sempere. Alguien podra
objetar que tal preocupacion afecta a la obra juvenil, la
que realiza antes de entregarse a la practica del geome-
trismo mas estricto. No obstante, el argumento continta
siendo valido para la obra mas reciente. Los planos (un
plano es una linea en movimiento) son, en Sempere, la
consecuencia de muchas rectas paralelas de tono paulati-
namente decreciente: lo mas opuesto a los planos, reales,
de tantos artistas del op, de tono unico. Y si de aqui
descendemos a las lineas formantes, a cada una de ellas
considerada aisladamente, advertimos como nuestro ar-
tista rompe su regularidad introduciendo fragmentos de

tono diferente que, en el conjunto, producen esa magica
iIrisacion del muare.

En Sempere me ha parecido ver mas de una vez ese
clasicismo renovado, contenido y tembloroso que nos
transmite la prosa de Azorin. A él también parecen atraerle
los primores de lo vulgar, la exquisitez y el adelgaza-
miento expresivo. Azorin es un clasico que escribe con
frases cortas, con sintaxis lineal. No seria dificil establecer
un paralelo entre la funcion de la linea en la pintura de
Sempere y la de la frase escueta, sin ringorrangos,
caracteristica de Azorin. MNi, dejandose llevar de cierta
fantasia, entender los paisajes de Sempere como trasun-
tos de los azorinianos. Pero, no se trata ahora de resbalar
por la pendiente de ias pequenas ingeniosidades, cosa
que podria llevarnos inciuso a entender la pintura de
Sempere como una reconstruccion de la realidad a partir
de la linea, algo asi como lo que logran las 625 lineas del
teievisor.

A mi hay muchas cosas, casi todas las que la caracteri-
zan, que me asombran en 2| arte de Sempere. Una de
ellas, que siendo un artista sumamente habil, sumamente
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paciente, NO Cae nunca en alardes de caracter vistuosisti-
cos. Lo que tiene de oriental paciente es cosa que, en
principlo, NO se advierte: se oculta tras el resultado
estetico, como las celulas invisibles que conforman un
musculo. Me asombra también, y en alguna otra ocasion
lo he escrito, su capacidad de renovarse sin dejar de ser
él mismo. Cada exposicion suya parece que representa el
punto de llegada al callejon de salida; el punto a partir del
cual solo queda la repeticion o el cambio radical de
rumbo. Y sin embargo, el progreso es posible, la depura-
cion de su repertorio no se detiene: ahonda, matiza,
desmaterializa mas aan, hasta llegar al umbral de la
magia.

La expﬂsicién celebrada en Rayuela 19, motivo de estas
divagaciones, son un excelente ejemplo de esta incansa-

ble capacidad de invencion formal. Hay momentos en que
olvidamos que estamos en un mundo presidido por la

geometria. Y es porque unos planos, unas esferas, co-
mienzan a ser tierras, mares, lunas, soles, imagenes

visionarias del sueno, sustancia superrealista. Y [0 son
unas ordenaciones de planos cuadrangulares que flotan,
se articulan en torno a un eje inexistente, flotan como
nubes de plata (lo que podria sugerirnos las nubes
azorinianas que le hacen pensar que vivir es ver volver),
nos proponen su enigma indescifrable.

No es extrano que en |los anos del informalismo expre-
sionista —otra manera de veta brava espanola— la pintura
de Sempere pasara casi inadvertida. Costaba entender
esta alianza de la magia y el rigor, este clasicismo
impasible en apariencia, tembloroso en las entranas. No
es extrano que la actividad de Sempere, durante tantos
anos, consistiera en poner sus manos de habil artesano al
servicio de otros artistas (probablemente, en muchos
casos, ayunos de esa formacion escolastica que amarga
los recuerdos de Sempere). Por fortuna, ahora —hace ya
algunos anos— esta pintura es vista con toda su pureza,
su nitidez, su suprema calidad de invencion y de expre-
sion.




FRAILE Y MOMPO:

SIMILITUDES Y DIFERENCIAS

En contra de lo que a una mirada superficial pudiera
parecer, son muchas mas las diferencias que separan que las
similitudes que acercan a estos dos pintores —Alfonso Fraile
y Manuel Hernandez MompOo— a quienes no el azar. pues el
azar no existe, smo alguna de esas leyes que rigen el discurrir
de los acontecimientos del mundo y las conductas de los
humanos. ha querido reunir en el tiempo —la primavera de
1977— vy en el espacio: la capital de Espana o, mas concreta-
mente aun, el ambito artistico madrileno. Piénsese ademas,
que éste que algunos han querido ver como una especie de
«mano a mano» ha tenido un tercer coprotagonista gue lo
desvirtia en Luis Gordillo, parte de cuyo quehacer puede
muy bien relacionarse, a un cierto nivel, con el de Alfonso
Fraile. Al nivel precisamente en que el de éste se aleja mas
del de Mompo.

En los dos casos de que nos toca ocuparnos, tratase de
conjuntos de signos, sin duda también de simbolos, en los
cuales creo que pueden descubrirse o, para ser mas exactlos,
vislumbrarse. tanto expresiones del ego —en la mayor parte
de los casos tal vez surgidas del inconsciente— como respues-
tas a las incitaciones del medio en que el artista se mueve. o
Interpretaciones mas 0 menos poeticas, mas 0 menos criticas,
del mismo.

A mi manera de ver, toda la terminologia puesta en orbita
por la historiografia artistica —a veces sobre la base de lo
indicado por los propios artistas o los poetas sus amigos—,
cuando se decidio a poner en orden lo acontecido entre los
anos finales de la pasada centuria y los medios de la presente,
fue necesaria vy clarificadora. No hallo tanta contundencia en
la que vino luego. con el barullo de las modas., que no
escuelas ni tendencias; pero a lo que iba es a decir que
aquéella tiene tal fuerza, es tan sugestiva y ofrece en ultimo
término tantas apovaturas en constantes de valor indicativo
permanente —piensese, por e¢jemplo, en la riqueza connota-
tiva de lo expresionista, lo surreal, lo figurativo, lo impresio-
nista, lo simbolista, lo constructivista, etc.— que se han
seguido usando, al margen de su significacion historiografica,
como elementos referenciales, dando con ello lugar a no
pocas confusiones. Es por ello por lo que, a mi juicio, cada
vez mas se impone el enfrentamiento con cada obra de cada
artista, inclusive con cada etapa de ella en algunos casos, de
una manera sincronica, una vez asegurados, por supuesto,
contra las acechanzas de las mas o menos palpables traslacio-
nes o resonancias. De ahi que esa sincronia, que entende mos
agui como aplicable a la obra del artista particular, no del
momento historico-artistico concreto en que se inserta, no
pueda prescindir de una cierta base de critica comparada.
Frente a los dos pintores objetos hoy de nuestra atencion,
pienso que la cast obligada alusion a Klee y Joan Miré no
debe pasar de servir de constancia de la capatacion de un aire
de famihia. Por lo demas. es preferible enfrentarse a sus obras
en sus individualidades estrictas —relacionadas, aungue sin
excesivo énfasis, por la mentada coincidencia—, como mues-
tra de un estilo, de una actitud frente a la pintura y frente al
mundo, una mas entre las muchas que hoy atomizan, caracte-
rizandolo, el panorama artistico.
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Por Manuel GARCIA VINO

Conjunto de signos, deciamos, en la obra de Fraile y de
Hernandez MompoO: mas provenientes del mundo exterior en
el primero y obedientes a modelos interiores en el segundo.
Preponderancia de la pintura-pintura en aquel y del grafismo
en este. Planos y protagonismo de los fondos en Fraile;
puntos vy lineas y ausencia de «campo» plastico en Mompo,
practicamente.

Al margen de los valores poético-simbolicos (con mucha
carga sexual primaria, que no erotica; lo erotico es algo
mucho mas evolucionado culturalmente. mas metafisico) que.
desde los cuadros de Fraile, puedan asaltar nuestro sentido
estético, lo que mas cabe destacar en las preciosas exposiclo-
nes que ha presentado en las Galerias Theo y Cellini, es la
elevacion de la matizacion, de la finura coloristica a valor
trascendente. Cierto que en el color se apoyan, tanto como en
la composicion, la estructura, la valoracion del espacio o el
diseno, los valores plasticos primordiales, pero el hecho es
que pocas veces nos es dado asistir a un espectaculo
cromatico como el que ofrecen estas muestras, productos sin
la menor duda de una muy decantada elaboracion, de un
proceso asumido a un tiempo por el pintor como camino y
como meta. Ofrécense muchos de los cuadros como variacio-
nes de gamas o de contrastes a partir de un punto dado o, por
mejor decir, elegido: pero es que en algunos, aun prescin-
diendo del motivo —que casi todos lo tienen. y muy suge-
rente—, en algunos, digo., como Turno de noche, Aterrizaje

forzoso. Noche habitada, Gente muy verde, Sobre ruedas y

Sonambulos, el resultado de esa auténtica alquimia que
constituye el aludido proceso de elaboracion se muestra en los
fondos planos y uniformes tan cercano a la plenitud que
podrian por si solos adquirtr papel de protagonista. Presenta-
ranse como «colores» simplemente y en su consecucion
quedaria el artista justificado. Hay, ademas, en las figuracio-
nes. algo asi como un infantilismo culturalizado, con descom-
posiciones y arritmias «adultamente» calculadas, que, cuando
se alian con modulaciones de tonos en que hasta se hace
palpable el desafio a los imperativos del contraste —verdiazu-
les sobre azules verdosos en Submarinista, rojo amarillento
sobre amarillo rojizo en Morufera, etc.—, hace pensar en
auténticas visiones de un mas alla de la realidad sensible, que
es lo que el arte artistico, como lo es el de Alfonso Fraile, en
definitiva tiende a ser y en muchos casos es.

Hablabamos antes de la ausencia de «campo» plastico en
las piezas de Hernandez Mompo. Es, ciertamente, lo que mas
nos Interesa destacar en su obra, tan personal como poco
sometida a vaivenes. Si esa ausencia de «campo» es evidente
en los lienzos, todos ellos de fondo blanco. cuya insercion en
el soporte también blanco de las paredes de la sala no
sabemos si forma parte del entorno en que el artista ha
concebido sus pictografias, mas patente se hace aun en las
planchas moviles y composiciones prismaticas de cristal que



ha traido a la Galeria Juana Mordo. v que constituyen la
verdadera aportacion de esta muestra, pues en los cuadros no
S€ aprecia ninguna variante resenable respecto a la anterior.
En ellas —a las obras sobre cristal transparente me refiero—.
las lineas. puntos. manchas y arabescos logran desprenderse
hasta el limite de lo posible de toda apoyatura y flotar en un
medio invisible como astros de un universo pluridimensional
—en los lienzos se impone la bidimensionalidad, pese a la
sugestion que la blancura del entorno produce en el contem-
plador—, que a un tiempo se inserta y se desprende de los
oros «universos», como sucede en el macrocosmos. Por lo
demas. tienen importancia también en la obra de Mompo el
espectro cromatico, tan constante en una obra cuya carencia
de fluctuaciones es, como vya lo hemos hecho. digna de
senalarse. Un espectro cromatico luminoso, suave, sugerente.
que por si solo expresa una vision del mundo.

Pretender traducir la simbologia que, evidentemente, con-
llevan los signos que pueblan tanto la obra de Mompé como
la de Fraile, seria como pretender racionalizar 1o que nacio de
la Intuicion y es por ausencia irracionalizable; de hecho.
achacarles a ellos los sentimientos, pensamientos y suenos
que quiza no estuviesen mas que en quien escribe. Ser
sugerente es cuahdad primordial del lenguaje artistico, cuyo
mensaje es resultado del encuentro de la expresion con la
contemplacion activa. No en otra cosa consiste la comunica-
cion.

M. HERNANDEZ MOMPC
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AURELIA MUNOZ

La reciente exposicion de Aurelia Munoz en la galeria
Kreisler Dos, de Madrid, constituyd una especie de gran
festival de materias, de técnicas y de colores, que convir-
tio todo el espacio de la galeria en una gran tapiceria-
ambiente y nos revel6 el grado de madurez alcanzado por
esta artista catalana, pionera del nuevo arte del tapiz, cuyo
proceso creador es un largo camino de busqueda y de
Indagacion, a partir de las técnicas artesanales mas
antiguas de la humanidad, reivindicadas y actualizadas en
un planteamiento donde teoria y practica se funden en
una misma cosa, hallan su justa concreccion en los
tapices espaciales, tridimensionales, de Aurelia Munoz.

Seguramente por éso que se ha dado en llamar identi-
dad cultural de las generaciones, Aurelia Mufnoz pertenece
a ese grupo reducido y monoritario de artistas espanoles
que han sincronizado su quehacer artistico con el renaci-
miento tecnico y conceptual del tapiz propio de nuestro
tiempo y existente de forma simultanea en diferentes
paises. Tendencia que ha superado el concepto tradicio-
nal de tapiz como algo puramente suntuario y decorativo,

para conferirle entidad propia y ponerlo al servicio de la
corriente Integradora de las artes, tanto en su vertiente

visual como tactil, y con una vocacion clara hacia la
configuracion de espacios abiertos, de espacios habita-
bies por el hombre, de fusion con la arquitectura y hasta
de integracion con la propia naturaleza. Bien lejano —este
concepto— de la simple reproduccion mediante las artes
del tejido de cartones o cuadros, como ha sido habitual
en el tapiz que denominamos tradicional y que entronca,
sin embargo, con los primeros tapices que nos ha legado
la historia.

En el caso de Aurelia Munoz sabemos positivamente
que su inclinacion por el tapiz —a partir de los bordados
populares, de los collages— se decidio en la contempla-
cion de dos grandes piezas de la tapiceria historica: el
tapiz romanico de la catedral de Gerona del siglo Xl, y la
denominada «Tapiceria de la Reina Matilde», de la misma
época poco mas O menos, que se conserva en Bayeux
(Francia). Aurelia Munoz, que ya habia pasado por el
dibujo y por la pintura, que habia trabajado en ceramica y
se hallaba inmersa en la realizacion de estampados, ya
dentro del mundo textil, se sintio atraida por las técnicas
de tejido y bordado de la tapiceria historica y se dejo
llevar por la inquietud indagadora que ha sido siempre
una de sus caracteristicas mas acusadas.

Asi, llevo sus afanes investigadores no solo a los estilos
0 técnicas geneéricos que se han producido en los diferen-

tes estadios de la historia del arte, sino que comenz6 una
labor implacable de revision a partir de los bordados vy

relieves de las esculturas ibéricas hasta la técnica del
anudado arabigo-espanol. Poco a poco, Aurelia Munoz fue
estableciendo su propia teoria del tejido, del tapiz. Una
teoria rigurosamente actual desde el punto de vista con-
ceptual y basada en un procedimiento o, mejor, proceso

Y SUS TAPICES-AMBIENTE

Por José Maria BALLESTER

de investigacion-interpretacion de esas antiguas técnicas,
hasta elaborar su propio lenguaje expresivo que confiere
el tapiz categoria sustantiva como obra de arte.

Este proceso de Investigacion-interpretacion historica
para obtener obras de arte rigurosamente actuales tiene,
sin embargo, unas etapas bien definidas y una trayectoria
de aprendizaje artesanal, de autentico oficio, que tambien
perduraran como caracteristicas fundamentales en la obra
ya madura de Aurelia Munoz. Trabaja primero, como
decimos, en bordados, tejidos y collages inspirados en el
arte popular, para llegar a la técnica del «patchwork»,
mediante la utilizacion de retales y trozos de tela para la
composicion de tapices planos, todavia convencionales,
que se configuran de forma geomeétrica. Es el ano 1962.
Apenas dos anos despueés, Aurelia Munoz avanza un paso
decisivo en su propio camino e incorpora el relieve a sus
obras, segun ella influenciada por los bordadores barro-
cos espanoles. Y, en seguida, se produce el gran salto, la
ruptura con las formas convencionales, para llegar al tapiz
espacial, configurado en tres dimensiones —a veces, en
cuatro— con volumen y perspectivas propias y doble cara,
superficie interior y exterior, igualmente validas para la
contemplacion o recorrido visual.

Son, ya, objetos tridimensionales que se integran en el
espacio, en un espacio concreto y determinado, para
abocarse a la integracion arquitecténica con toda la
fuerza sustantiva de su propia singularidad y abrirse de
forma rotunda a la participacion activa del espectador,
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tanto como a la posibilidad del trabajo proyectivo en
equipo. Que se intuyen en formatos muchos mayores,
capaces incluso de integrarse con la propia naturaleza y
de permanecer al aire libre. Con la curiosa contrapartida de
las miniaturas textiles, modalidad realmente inedita por
estos pagos y muy valorada a niveles internacionales,
pequenos tapices realizados con tecnica depurada e im-
pecable, con aire de objeto y cierta connotacion esculto-
rica, que Aurelia Munoz ha presentado en Madrid por vez
primera, encerrados en transparentes cajas de metacrilato.

Pero Aurelia Munoz no ha variado tan sdlo en concepto
del tapiz tradicional, sino que ha introducido personales
modificaciones en la téecnica y materiales empleados. En
el plano de lo tecnico hay que destacar el uso, en version
actual, de la téecnica o nudo «macrame», trabajo hecho
con nudos en los que los hilos se anudan y entrecruzan al
bies, en cuatro modalidades fundamentales: nudo de
trenza, nudo zurron, nudo de cuerda y nudo corbata,
como base de toda una serie de combinaciones derivadas.
Segun la denominacion arabe, con significado de «nudo
noble» y una larga tradicion de uso que data de las
indumentarias asirio-babilonias en el siglo VIl antes de
J.C., con sistemas semejantes en la civilizacion ibera de
nuestra peninsula.

La técnica del «macrame» en la actualidad, no solo se
utiliza en tapices bi o tridimensionales, en el vestuario de

pueblos subdesarrollados y en trabajos puramente decora-
tivos, sino que se utiliza igualmente en pedagogia y
psicoterapia. Ello exige —y aqui el ultimo aspecto de la
aportacion— que Aurelia Munoz realiza al nuevo concepto
de las artes textiles— el empleo de fibras vegetales, de
fuerte torsion y resistencia, como el yute, la lana, hilos de
terciopelo, cuerdas de algodon, de lino o de sisal, con
alguna excepcion esporadica a favor de las fibras sintéti-
cas y de nylon. Caracteristica, en fin, especialmente
definitoria de la obra de Aurelia Munoz es el tinte, los
colores que ostentan sus tapices y que tienen un origen
rigurosamente artesanal: ella misma los elabora y realiza,
hasta obtener unos colores peculiares, no puros, «pasa-

dos», como ella misma los denomina y cuya inspiracion
directa situa la propia artista en la influencia de los

colores caracteristicos del arte espanol, en sus periodos
romanico, gotico y en la orbita velazquena.

De ahi todo lo que tiene de sintesis interpretativa, de
Indagacion progresiva, de proyeccion de futuro a partir de
un pasado concreto, esta obra innovadora de Aurelia
Munoz, que hemos comentado en su vertiente puramente
estetica y de creacion, pero que tiene proyecciones mu-
cho mas complejas en el campo de la pedagogia, de la
Integracion y del trabajo en comun, del colectivo que
exige cualquier planteamiento artistico-integrador en la
sociedad de nuestro tiempo.




CHIRINO, Afrocan

En casi toda la obra de Chirino se manifiesta como una
constante la busqueda inquebrantable de signos precisos, de
Creaciones arquetipicas, donde se establece una lucha armo-
nica entre un raciocinio matematico y una violenta intensidad
vital: la forja dinamica del hierro domado en espirales vy
Curvaturas. Es una evolucion, la suya, condicionada por una
tremenda tenacidad para construir ese «aparte» arrancado del
«todo cosmico» y engendrar definitivamente el distintivo signo
Propio.

En ese medio-materia que maneja, a medida que transcurre
su trabajo, surgen problemas tecnicos especificos, resistencias
del hierro y del acero, que requieren nuevos poderes; poderes
gue van brotando laboriosamente, y que constituyen la ascen-
sion Incesante hacia nuevas temperaturas, que se traducen en
nuevas expresiones; porque la obra de Chirino es, en defini-
tiva, la busqueda del «poder», de |la obra poderosa, artesanal y
poeticamente conquistada.

Una decada despues de sus obras denominadas «Viento»
(1960-65), las formas se van haciendo mas amplias y mas
consistentes. De 1965 a 1968 construye una serie de grandes
esculturas, «Ladies», en las que la solidez, la potencialidad de
la materia, de las formas, y el barroquismo, representan el
triunfo de la fortaleza y el rigor. Estas esculturas estan
«poseidas» de un profundo calor ritual de luces y sombras,
acentuadas por colores simples y puros.

A partir de 1970, Chirino profundiza sus conexiones con el
mundo real, y las formas se atenuan y cobran mas libertad. El
AEROVORO (1974) recuerda la forma majestuosa y estilizada
de un pajaro, que reposando en hierro, sostiene una impaosible
dialectica con sus alas, prolongadas en un afilado y contenido
impulso lirico. Esta libertad de formas y volumenes produce un
equilibrio en que la plenitud de la forma discurre en una
armonica actividad de la fantasia.

AEROVORO V (1974)

Por Antonio GARCIA-TIZON

En su ultima etapa, que el escultor denomina AfroCan, se
acentua el valor arquetipico y simbolico de sus obras. Masca-
ras negras ahormadas en oOvalos y desarrollos espirales,
ennoblecidas como para un rito; signos de arcanos origenes,
emparentados con las esculturas, los monumentos y el espiritu
de la tierra canaria. Todo ello es el transfondo de un sistema
de valores emanados de los antecesores miticos, que lleva a
Chirino a decidir que no se puede renegar de lo que la tierra
permanentemente es, y de |0 que uno es en esa tierra, en esa
permanencia.

El escultor, al tomar conciencia de sus posibles dependen-
cias con concepciones estereotipadas, decide liberarse de las
superposiciones culturales para instalarse en posiciones cultu-
rales. En definitiva, los simbolos estan en la historia y la
religion del pueblo, y representan el correlato y la supervi-
vencia del espiritu de sus antepasados. Figuras humanas,
animales, signos magicos y paisajes laminares para poder
retener los sentim.entos, las ideas y las creencias de una raza.

EL AEROVORQO, a modo de pajaro, es el atributo por
esencia de lo espiritual, y, a traves de esa persecucion del
«@spiritu», Chirino nos sumerge en unas brumas en las que no
es posible adivinar en donde comienza la separacion de lo

religioso y lo artistico.

En esta ultima obra de Chirino los valores esteticos y los
simbodlicos estan fortalecidos, pues, por un impacto humano vy
telurico, desapareciendo el anterior acento de las espirales y
las «raices». La obra se serena y de la lucha entre los valores
dominantes y los valores dominados —artista y materia— las
formas cobran ser y esencia, en una tension reposada, en
unos ordenamientos rigurosos, conjugando magistralmente,
cComo en la obra de un clasico, la extrema ligereza y la maxima
fortaleza del hierro.







PLATON-VERDES:
EL MITO DE LA CAVERNA

En las salas de la Direccion Ge-
neral del Patrimonio Artistico y Cul-
tural, ha tenido lugar la exposicion
de la obra que mereci6o para su
autor, José Luis Verdes, el Premio
Internacional de Arte de la Xlil Bie-
nal de Sao Paulo. La idea, mas que
el argumento, esta extraida de Pla-
ton. En el septimo libro de «La
Republica», Platon nos refiere la
historia, imaginando unos hombres
que viven desde pequenos encade-
nados por las piernas y el cuello,
de tal manera que solamente pue-
den mirar hacia adelante (ya vemos
como esto que parece tan bueno
no lo es tanto y hasta encadenados
puede hacerse) o sea hacia el
fondo de la caverna. La cueva tiene
solamente una entrada, fuera de
ella, a espaldas de los encadena-
dos, hay un fuego ardiendo algo
lejos y en un plano superior, y entre
el fuego y los hombres encadena-
dos, hay un camino y un muro bajo.
Por el camino pasan gentes que
sobrepasan la altura del muro. Las
sombras de estas gentes, proyec-
tadas en la pared del fondo de la
caverna, es lo que ven los encade-
nados. Cuando los que pasan ha-
blan, sus voces creen |los encade-
nados que proceden de las som-
bras. Ya Platon se cuida de que la
prision tuviese un eco que viniera
de la parte de enfrente. Ya se sabe
que Platon estaba en todo. Total,
que los encadenados no dudan ni
un segundo que lo que ven es o
que hay. Para ellos es la unica
realidad. Uno de los presos es libe-
rado y puede contemplar la reali-
dad externa. Al principio le duelen
los ojos, por efecto de la luz, y
apenas ve. Poco a poco se va habi-
tuando y va viendo. Primeramente,
es natural, las sombras; luego, las
cosas que se reflejan en el agua y
mas tarde, los objetos. Despues,
dice Platon, le seria mas facil con-
templar de noche las cosas del
cielo y el cielo mismo, fijando su
vista en la luz de las estrellas y la

luna, que ver de dia al sol y lo que
le es propio. Y después el sol. Seria
entonces cuando se daria cuenta
de que habia estado viviendo en un
mundo irreal. Si volvia y hablara a
sus companeros de cuanto habia
visto se reirian de él, y si intentara
sacarlos al exterior, al mundo real,
le matarian. Tal es, resumido, el
«mito de la caverna» que ha ser-
vido a Verdes para su obra. Curio-
samente, la obra de José Luis Ver-
des es rica en siluetas y en som-
bras. Fuera de lo que podemos
llamar «aparato escenico», la obra
pintada por Verdes para el mito no
es muy diferente de otras anterio-
res. Ya las sombras chinescas ha-
bian aparecido en su obra. Ya per-
sonajes solamente silueteados ha-
bian servido a su autor para dar-
nos, creo yo, una imagen del ser
anonimo, ya la pared simple, con
sus rugosidades habia sido prota-
gonista en alguna ocasion, con
muy pocos aditamentos, ya el per-
sonaje visto en parte a traves de un
cristal esmerilado, o sea reducido a
sombra difusa o silueta fluctuante,
estaba en el censo del artista. Pero
en el «mito» va mas alla. Tal y
como se ha expuesto en Madrid, es
asi. Un frente, esto es cuatro pare-
des que conforman una habitacion
cuadrada o casi cuadrada, realiza-
das como pinturas. La textura imita
la de una pared, sobre la cual hay
pintadas sombras de personas en

‘actitudes corrientes. En el centro

de la sala unos focos que sustitu-
yen al fuego de que Platén nos
habla. Y entre el fuego-foco y las
paredes, siluetas de personas re-
cortadas, de madera.

Por el pasillo que queda entre
las figuras recortadas y las paredes
circulamos los visitantes. Todo ello
da lugar a una serie de cruces Yy
cortes, de matices de sombras, de
angulos esperados pero inespera-
dos en su exacto contener. Quiero
decir que da lugar a una serie de
acontecimientos que no me resisto

a dejar de llamar pictoricos. Leo-
nardo hablo de observar las man-
chas de los muros, no seé si hablé o
escribio de observar las sombras.
Tiene su interés y a veces es de |0
mas gratificante. Depende de la
senora y su perfil, claro. También
existe el mito del nacimiento del
retrato. El pastor que vio proyec-
tada la sombra de su amada y la
pidi0 permaneciera quieta un mo-
mento mientras con un carbon di-
bujaba su perfil en una roca. Creo
que lo que Verdes se propuso era
establecer una dialectica entre lo
pintado y lo vivo, con la intromision
de lo recortado, establecer entre
estos tres niveles un dialogo, mos-
trar lo ambiguo de las sensaciones.
Animar lo inerte, y, aunque fuese
un segundo, helar lo vivo; dejar
fluir y confluir las personas que
desfilaban, se paraban, miraban
hacia atras (aqui no era imposible
como en Platdon) y proseguian su
camino. Era importante ver gentes
moviendose, buscando determina-
dos efectos, no todos santos, parti-
cipando en suma de la propuesta.
Era triste ver personas caminando
por el recinto viendo la propuesta
como si de un cuadro se tratase.
Claro que también su sombra se
proyectaba en la pintura-pared. En
suma, que este ultimo Premio In-
ternacional conseguido por un ar-
tista espanol en la Bienal de Sao
Paulo, me parece de lo mas mere-
cido, teniendo en cuenta que el
espiritu que alienta, o debe alentar,
en las Bienales es, 0 debe ser, el de
premiar la investigacion, la aporta-
cion, lo nuevo y/0 su busqueda.
Posiblemente estamos encadena-
dos, como los de la caverna plato-
nica, a la pintura, a la escultura, al
dibujo, al grabado..., y, como ellos,
cuando alguien nos cuenta lo que
ha visto fuera de nuestra realidad
queremos escarmentarle. Y, claro,
no es eso.
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CRUZ-DIEZ

O LA TRANSFORMACION DEL COLOR

El venezolano Carlos Cruz-Diez (Caracas, 1923) es, sin
duda alguna, uno de los artistas mas relevantes en el
panorama del arte cinetico internacional. Residente en
Paris desde hace muchos anos y vinculado al grupo que
se aglutino en torno a la Galeria Denise Rene, su obra
sigue con fidelidad las coordenadas de todo artista croma-
tico: movimiento y color. Pero su aportacion fundamental,
lo que confiere singularidad especial a su obra, reside en
su particular sentido del color, de sus posibilidades de
transformacion y en su sentido integrador, que le ha
llevado a realizaciones de gran tamano y hasta acciones o
propuestas de ambientacion de toda una ciudad, como
hizo en Caracas en el ano 1975. Sintesis reveladora,
ademas, de las posibilidades que tiene el arte cinético
cuando realmente se tiene ese sentido integrador de las
artes que acabamos de citar. Porque integracion a todos
los niveles posibles es o que nos propone siempre Carlos
Cruz-Diez, desde sus cuadros convencionales hasta sus
tratamientos de muros, superficies arquitectonicas y am-
bientes urbanos, a través del color y de la interaccion
fisica de los diferentes colores entre si. De una combina-
toria cromatica, que se basa en la idea misma de trans-
formacion. Transformacion, unas veces, del propio color a
traves del movimiento y, otras, transformacion de otros
elementos artisticos o arquitectonicos y urbanos a traves
del color.

Para entenderlo, hay que buscar la clave en palabras del
propio artista, cuando explica que el color debe ser
considerado como una situacion evolutiva, como una
realidad que actua sobre el ser humano con la misma
intensidad que el frio, el calor o el sonido. Una interaccion
que se manifiesta en relacion con todo cuanto le rodea.
En funcion siempre con factores como la luz, el tiempo o
el movimiento, que son consustanciales a la actividad
cinética. Asi, terminos «fisicromia», «ambientacion croma-
tica», «cromosaturacion», «induccion cromatica», resultan
determinantes a lo largo de toda su obra y se identifican
con cada una de sus realizaciones, en un proceso de

coherencia abrumadora.

Largo proceso, como ya hemos escrito alguna vez, que
comienza con las «fisiocromias», estructuras que eviden-
cian otro comportamiento y otra condicion del color, aun
dentro del concepto tradicional del cuadro como soporte.
Estructuras modulares que cambian y se modifican por el
simple desplazamiento de la luz ambiente y del especta-
dor, proyectando el color en el espacio y creando una
situacion evolutiva. Son estructuras donde se reunen tres
elementos que luego se proyectaran en el resto de su
obra: el denominado «aditivo», por el fondo de lineas
paralelas que se mezclan segun la distancia a que se
miren. El «reflejo», que se produce cuando la luz choca
contra el fondo y rebota sobre los filtros perpendiculares
de la estructura. Y, por ultimo, el elemento «substractivo»,
que se produce cuando la luz cruza diagonalmente las

laminas-filtro y colorea el fondo. Dando como resultado
final un fendmeno dinamico que se produce cada vez de
forma diferente ante la mirada del propio espectador.

A partir de este fenomeno, la obra de Cruz-Diez camina
hacia las «cromointerferencias», como modificaciones que
se desarrollan sobre una superficie plana, y las «cromosa-
turaciones», donde la experiencia del color puro se pro-
duce, ya, en un ambito tridimensional y en base a
iInteracciones, ya que en la naturaleza el color puro no
existe. Se trata, para el critico Frank Popper, de «una
experiencia que nunca habia sido intentada en la practica.
Solo Albers habia llegado a la busqueda de la interaccion
del color en el plano. Pero nunca se habia llegado al color
separado, al color absoluto, a hacerle vivir al espectador
una serie de situaciones cromaticas puras.

Asi planteada, la obra de Cruz-Diez se aboca enseguida
a la conquista de nuevos ambitos de participacion artistica
y social. Como ya hemos dicho, del cuadro como soporte
convencional de la obra de arte, el artista venezolano
—entrando de lleno en el campo ya citado de la integra-
cion artistica— salta a escalas diferentes y ambitos muy
diversos. De la pintura, como punto de partida, hasta la
escultura, la arquitectura y la creacion de ambientes
ilusorio-cromaticos. Bastaria citar alguna de sus realiza-
ciones mas conocidas para comprobar los efectos sor-
prendentes de sus propuestas cuando se elevan a realida-

des y se convierten en vivencias reales. Asi, la columna
cromointerferente, realizada para la Universidad de Ville-

taneuse, donde el efecto cromatico se produce en forma
de ondas, mediante una trama movil accionada mecani-
camente, que recorre la columna y hace surgir colores
que no estan inscritos sobre la superficie. O las columnas
de color que caen sobre los espectadores, creando efec-
tos de saturacion y de substraccion que se materializan en
el espacio con el humo de los cigarrillos. La fuente
actualmente en construccion para el Boulevard Leoni de
Caracas, donde cuatro columnas de agua de 16 metros
de altura, producen una pulverizacion de agua a alta
presion, cuya masa sirve como medio de refracciéon a un
sistema de luces de color en transformacion continua,
mientras un mecanismo fotoeléctrico colocado en derre-

dor del estanque permite a los espectadores cambiar los
colores de la fuente. El mural sobre el Guayre, con mas de

un kilometro de longitud, donde lineas rojas, verdes vy
azules crean una ambiguedad en la estructura de acero de
las autopistas del este de Caracas. Propuesta, ya, que al
margen de su propia intencién estética encierra —por su
volumen— un intentc claro de integracion o modificacion
en el paisaje.

Podriamos continuar la enumeracion de propuestas y
realidades integradoras de Cruz-Diez, la plaza de Vene-
zuela en Paris, el revestimiento de los Silos de La Guayra,
donde la propia configuracion cilindrica de los depositos,
le permite organizar unos «cilindros de induccion croma-
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tica», a base de lineas verticales amari\laa. azules, blancas
y negras, que crean una ambiguedad de los volumenes

sobre una superficie de casi 4.000 metros cuadrados y
transforman por sus efectos cromaticos la propia fisono-
mia del edificio. Pero resulta casi preferible hablar de la
mayor propuesta de ambientacion urbana y de participa-
cion ciudadana realizada por el artista entre diciembre de
1975 y enero de 1976 en la ciudad de Caracas, bajo los
auspicios del Gobierno de la ciudad, en una iniciativa
dificiimente imaginable por estos pagos y que revela el
grado de sensibilidad hacia el arte de nuestro tiempo, de
un pais como Venezuela y, tambien. la valoracion real de
la obra realizada por este artista.

Bajo el lema de «El artista y la ciudad» y con la
Intencion de llevar estas propuestas cromaticas a los mas
diversos ambientes ciudadanos, tanto publicos como pri-
vados, tuvo lugar un ciclo de exposiciones urbanas que
transformaron durante dos meses el cariz de la ciudad.
Invasion cromatica, a su vez, que tenia una clara intencion
de propiciar la participacion ciudadana, la comunicacion
entre los ciudadanos. Una gran exposicion de ambientes

\
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LOS SILOS DE LA GUAYRA «CILINDROS DE INDUCCION CROMATICA
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cromocineticos, «pintadas» en los pasos de peatones,
«proyeccion de cromoprismas espaciales», como grandes
esculturas de luz sobre el cielo de Caracas. Anuncios en
la prensa. Autobuses de «induccion cromatica» especial-
mente disenados por Cruz-Diez, que recorrieron la ciudad
con su mensaje de color y circulan todavia en lineas
regulares. La gran propuesta de induccion cromatica
sobre el pavimento de |la plaza de la Pastora y un itinerario
de las obras e integracion arquitectonica realizadas por el
artista transformaron durante dos meses la fisonomia de
la ciludad en la propuesta de participacion mas ambiclosa
que, qQuiza, se haya realizado hasta nuestros dias en
ciudad alguna.

Alli fue, donde pudo comprobarse la realidad y la
trascendencia que en su vocacion social tiene la obra
cinetico-cromatica de Carlos Cruz-Diez, que llega ahora
hasta nosotros, felizmente y con una frecuencia aprecia-
ble, gracias a la Galeria Aele.

j« m. b.

NEGRAS Y BLANCAS, |
EVIDENTI

REAN UNA AMBIGUEDAD DE
CON LA DISTANCIA. CARACAS 1975

LOS VOLUMENES SOBRE
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B D La exposicion de pinturas de

A OSA BADOSA en las salas de la Direc-
cion General del Patrimonio Artis-
tico durante el mes de marzo de
este ano ha recogido las ultimas
obras de uno de los mas importan-
tes «pintores de la ciudad» espano-
les, subrayando asi la actualidad de
un tema que monograficamente fue
objeto de la exposicion «14 pinto-
res frente a la ciudad» en la Gale-
ria El Coleccionista, de Madrid,
durante el mes de noviembre ul-
timo, y a la vez, nos ofrecido una
perspectiva cronologica suficiente
como para poder apreciar la evo-
lucion plastica y significacion del
artista.

Badosa participa de y toma
como reterencia algunas de las
concepciones y teorias artisticas
gque mas han influido en el desa-
rrollo de las artes en los ultimos
tiempos. Me estoy refiriendo al cu-
bismo de Leger, a las «maquinas»
de Picabia y Duchamp, pero sobre
todo al constructivismo (Tatlin,
Pevsner, Gabo y al amplio movi-
miento de la Bauhaus (Mondrian,
Moholy-Nagy).

MACROESTRUCTURAS-10 (1976-77

Sin embargo, a lo largo de su
obra es preciso marcar dos, 0 me-
jor, tres grandes etapas cronologi-
cas y conceptuales, cada una de
las cuales significa un paso mas
sobre la base de la anterior, que
explican el proceso hasta su actual
estilo.

Con Sureda Pons distinguimos:

a) Las «atmosferas» (hasta el
ano 1970 aproximadamente). El
pintor se preocupa por el «espacio
atmosferico» en que estan inmer-
sos los objetos que todavia consis-
ten en edificios y calles, «naturalis-
tas», como motivos, pero pretextos
ya para una investigacion «ter-
mica». Esto les diferencia, pues, de
los logros puramente opticos del
impresionismo. Aqui se refleja una
atmosfera densa, tangible y sen-
sual.

b) Los «reflejos» (1969-1974).
La atencion por el «espacio en-
volvente» lleva a Badosa a romper

con ia perspectiva unifocal rena-
centista, al introducir el elemento

del cristal mediante el cual simul-
tanea y sintetiza una pluralidad de
espacios en otro nuevo comun
unico, en una poliperspectiva de
origen cubista que le aproxima
también al campo experimental de
la multi-exposicion fotografica. En
un mismo cuadro las reflexiones y
refracciones del vidrio unifican dos
y tres espacios diferentes. Sin em-
bargo, con frecuencia el cristal es
también marco por el que intro-

46



duce el movimiento. Un movi-
miento fugaz de coches, trenes y
maquinas, que rompe de algun
modo el estatismo general de sus
ciudades. Pues, a pesar del ajetreo
de toda industria, en sus cuadros
falta —y esto es muy significa-
tivo— el elemento humano (asi
vemos también en Orcajo). Es
como Si nuestras ciudades, puer-
tos, fabricas, se hubieran quedado
sin hombres, solo con maquinas,
con estructuras por entre las que
alguna vez pasa veloz algun movil.

c) «Estructuras» (1975-1977).
Con las «estructuras» y «macroes-
tructuras» Badosa llega a la ma-
xima abstraccion de la realidad
circundante. Los elementos tem-
poral y accidental han desapare-
cido por completo, ya so6lo queda
la fabrica como tal, su estructura,
como un monumento aislado, sin
fondo. Y esto determina la compo-
sicion del cuadro, en el que todo
es orden, proporcion matematica,
geometria pura que domina todo.
Hasta su propia perspectiva es in-
terna por carecer de puntos exter-
nos de referencia. Este es un uni-
verso de lineas cruzadas, paralelas
y superpuestas en tupida red o
reja asfixiante. Tubos, vigas, to-
rres, barandillas y cables de inter-
minables factorias. Estos son sus
elementos. Eleva a la categoria de
artisticos los instrumentos «utiles»
de la vida industrial, y con ellos
construye la pintura de la nueva
realidad humana tecnificada.

Badosa es profesor de Teoria del
Color en la Escuela de Bilbao, lo
que explica su utilizacion cuidadi-
sima de este ingrediente. El pintor
podria haber tomado |os grises de
los aceros, los azules de los uni-
formes, los pardos del hierro oxi-
dado, como, por ejemplo, Ibarrola.
Sin embargo, el colorido es muy
duro y muy puro, y- subraya lo
agresivo de sus formas, lo irreal de
sus figuras. Sus colores planos y
uniformes sn matices apenas,
salvo el claroscuro del relieve, dan
a esos tubos un volumen medido,
exacto, matematico, aseptico, un
poco a la manera de Echauz.

Pero cuando la abstraccion llega
a su culmen en las simples siluetas,
el color es todavia mucho mas im-
portante ante la ausencia de todo
relieve. Ya so6lo queda el dibujo
bidimensional, que delimita las
porciones que va a ocupar cada
color. La agresividad es maxima.
Junto a un azul eléectrico coloca su
complementario: un naranja de
fuego, y a su lado un rosa y un
amarillo hiriente. Aqui el empaste,
el modelado de sus primeros cua-

dros ha sido totalmente sustituido
por la yuxtaposicion de colores y
ella recorta el dibujo mismo. La
imagen, ahora, es la ordenacion de
las partes uniformemente colorea-
das, como en las mismas «cadenas
de produccion» de sus fabricas.

Mas, incluso en estas pinturas
ultimas, interesa destacar otro dato
mas. Estas estructuras, a pesar de
lo armonico de las composiciones,
no terminan en el cuadro. Antes
bien, son una parte, un fragmento
0 detalle de un todo, de una «ma-

croestructura» que trasciende la
superficie del lienzo, de una trama

mucho mas amplia que parece re-
petirse periodica e indefinidamente
envolviendolo todo, como un tejido
superpuesto que apenas permite
ver a traves de el. Esta idea del
«cuadro abierto» por contraposi-
cion al clasico cerrado, limitado, la
encontramos, tambiéen, en varios de
l0s exponentes del movimiento ex-
presionista abstracto, (J. Pollock,
Tobey, Michaux) o geomeétrico (Ri-
ley, Cruz-Diez) y en su derivacion
el «op-art». Pero, en Badosa, es
mucho mas acusada por el propio
caracter de sistema de ordenacion
de proporciones, que es el nucleo
de su pintura.

REFLEJOS ATMOSFERICOS-7T (1974)

Dudo, en fin, si el caracter critico
de estas obras, la tremenda carga
social que llevan consigo, ha sido
objetivo inicial consciente del pin-
tor o si, por el contrario, su labor
queda —y no es poso— en la
experimentacion con <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>