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BASES PARA

EL CONCURSO
“PREMIO

FELIX
RODRIGUEZ DE
LA FUENTE"
PARA
ARTICULOS
PERIODISTICOS
SOBRE LA
PROTECCION DE
LA NATURALEZA

La Feria Nacional de Muestras
de Castilla vy Ledn, convoca el |l
Premio "Félix Rodriguez de la
Fuente” para trabajos de investi-
gacion y divulgaciéon, relaciona-
dos con la defensa de |a naturale-
za y del medio ambiente, con
arreglo a las siguientes Bases:

PRIMERA: Podran concurrir a
este premio el autor o autores de
nacionalidad espafiola, con traba-
jos que hayan sido publicados en
cualquier periddico o revista na-
cional. Los trabajos versaran obli-
gatoriamente sobre la problemati-
ca ecolbgica en l|la Region
Castellano-Leonesa.

SEGUNDA: Los trabajos de-
berdn haber sido publicados en
las fechas correspondientes entre
el 1 de septiembre de 1977 y el
20 de agosto de 1978.

TERCERA: Los autores de los
trabajos que opten al premio, de-
berdn enviarlos haciendo constar
el dia de publicacion y el titulo del
periddico o revista en que hayan
sido insertados, a la Direccion de
la Feria Nacional de Muestras de
Castilla y Leén, Avd. de Ramdn
Pradera, s/n.

CUARTA: El fallo de presenta-
cion de trabajos finalizara el dia
25 de agosto de 1978 a las cator-
ce horas.

QUINTA: La dotacién del pre-
mio sera de 100.000 pesetas v se
establece un accésit de 25.000

pesetas para el segundo trabajo
mejor calificado.

SEXTA: Los premios no po-
dran ser declarados desiertos.

SEPTIMA: El fallo del Jurado
serd dado a conocer el dia 10 de
septiembre de 1978 y tendré ca-
racter inapelable.

OCTAVA: La entréga de los
premios se efectuard el dia 12 de
septiembre, con motivo de la
inauguracion del VI Certamen Na-
cional, en el transcurso de un acto
publico.

NOVENA: El Jurado estaréa
compuesto por personas relacio-
nadas con el mundo de las letras,
la informacién y la ecologla, cu-
yos nombres seran dados a cono-
cer una vez publicado el fallo.

CONCURSO DE
CARTEL DE
FERIA DE
ALCAZAR DE
SAN JUAN

. Podran participar en este
CONCURSO, con uno o mas
trabajos originales, los artistas
nacionales o extranjeros que lo
deseen.

2. El tamano del CARTEL,
en el que podra emplearse un
maximo de cuatro tintas, sera
de 50 x 70 centimetros, y su dis-
posicion, vertical.

3. En el CARTEL, cuyo te-
ma sera libre, habra de figurar,
distribuida segiin el criterio del
artista, la siguiente leyenda:
Feria y Fiestas - Alcazar de San
Juan - Corazin de La Mancha, 1978
3 al 8 de septiembre.

4. Con los CARTELES pre-
sentados, que deberan venir fir-
mados por sus autores, podra
realizarse una exposicién en la
Casa Municipal de Cultura.

5. El plazo de admision fina-
lizard el dia 30 de junio. Los tra-
bajos no premiados seran de-
vueltos a sus autores.

6. El Concurso esta dotado
COn’

Un premio de 25.000 pesetas.
Un accésit de 10.000 pesetas.

7. El Jurado se reunira, para
la calificacion de los trabajos,

el dia 10 de julio.

CONCURSO DE
BANDERIN DEL
FESTIVAL

DE ALCAZAR DE
SAN JUAN

. Podran participar en este
CONCURSO, con uno o mas
trabajos, los artistas nacionales
o extranjeros que lo deseen.

2 FEl tamano del BANDE-

RIN, en el que podra emplearse

un maximo de cinco colores pla-
nos, sera de 15 x 30 centimetros,
y su disposiciom, triangular.

3. En el BANDERIN, cuyo
tema sera libre, habra de figu-
rar, distribuida segiin el crite-
rio del artista, la siguiente leyen-
da: X1V Festwal Nacional y 11
Internacional de la Cancidn de Pri-
mavera - Alcazar de San Juan 1978.

4. Con los BANDERINES
presentados, que deberan venir
lirmados por sus autores, podra
realizarse una exposicion en la
Casa Municipal de Cultura.

5. El plazo de admision fina-
lizara el dia 25 de abril. Los
trabajos no premiados seran de-
viueltos a sus autores.

6. El Concurso esta dotado
con:
Un premio de 10.000 pesetas.
Un accésit de 5.000 pesetas.

7. El Jurado se reunira, para
la calificacion de los trabajos,
el dia 30 de abril.

I CONCURSO
DE POESIA
“"VILLA DE
ALACUAS"”

La Biblioteca Publica Munici-
pal de Alacuas convoca el SE-
GUNDO CONCURSQ DE POE-
S1A “VILLA DE ALACUAS ", con
arreglo a las siguientes bases:

1. Podran participar todos
aquellos poetas que lo deseen
con trabajos escritos en lengua
castellana o en lengua valencia-
na. Los trabajos se presentaran
mecanografiados a doble espa-
cio, por una sola cara y por tri-
plicado.

2. Los poemas seran inédi-
tos, originales, sin Ilimites en
cuanto a extension, siendo [i-
bres la tematica v forma de ex-
presion.

3. Se concederan dos pri-
meros premios: uno de 3.000
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IX PREMIO NACIONAL DE POESIA
DE PUENTE CULTURAL

A) Podran concurrir al mismo aquellos poetas cuya edad no supere Iins treinta y cinco
afos y tengan como maximo un libro publicado.

B) Los trabajos, que habrén de ser inéditos, deberén estar escritos en castallé*nu y tener
una extensién minima de 400 versos, siendo la forma y el tema totalmente libres.

C) De los mismos se enviaran, ademéas de un original, tres copias, siguiéndose el proce-
dimiento del lema, que figura en la parte superior de cada uno de los ejemplares, los cuales
irAn dentro de un sobre cerrado y lacrado, en el que deberan escribir: “Para el Premio Na-
cional de Poesia Puente Cultural”’; Gran Via, 25; Madrid-13. A su vez, este sobre conten-
dré otro en el que figuren, junto al tema, los datos personales del autor, que hace referen-
cia a su nombre, domicilio y edad. Los ejemplares deber&n enviarse bien por correo o en-
tregandolos personalmente en las sefias anteriores.

D) El plazo de presentacion de originales se cerraré a las doce horas del dia 10 de mayo

E) El fallo del Jurado se haré pGblico en el transcurso de un acto que se celebraré en lu-
gar y fecha que oportunamente se anunciaré. El Jurado estard compuesto por cinco cono-

~ F) El premio consistird en 25.000 pesetas y la publicacién del libro por una importante
editorial, haciéndose la presentacién del mismo en uno de los actos organizados por la
Seccibtn de Poesia de Puente Cultural. Asimismo, el Jurado se reserva el derecho de decla-
rar desierto el premio, asi como de crear los accésit que consideren necesarios.

G) Los libros no premiados podrén ser recogidos por sus autores dentro del mes
siguiente a la publicacion del fallo en las oficinas de Puente Cultural, Gran Via, 25,

H) El presentarse a ésta premio supone la aceptacion integra de las bases aqui estable-
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pesetas y placa conmemaorativa
para los poetas que presentén
sus trabajos en lengua castella-
na, y otro de 3.000 pesetasy
placa commemorativa para l0S
poetas que presenten sus traba-
jos en lengua valenciana.

4. Los trabajos se presenta-
ran por el sistema de plica antés
del 20 de abril del presenté
ario, a la siguiente direccion:

ILMO. AYUNTAMIENTO
DE ALACUAS
Calle Mayor, 88
Alacuas (Valencia)

indicando en el sobre “Para el ll
Concurso de Poesia”.

b. La entrega del premio,
con la asistencia del poeta pre-
miado (o persona que lo repré-
sente), tendra lugar en los pri-
meros dias del mes de mayo, en
una velada cultural, cuya fecha
v lugar sera comunicada a 105

interesados con suficiente ante-
lacion,

6. Las circunstancias no pre-
vistas en estas bases, se resol-
veran segun el criterio de la en-
tidad organizadora, representa-
da en este caso por la Junta de
la Biblioteca.

7. El fallo del Jurado sera
inapelable.

8. No se devolveran los tra-
bajos, estos podran ser retira-

dos por sus autores o persona
debidamente autorizada en

el plazo de un mes, contado
a partir de la fecha del fallo
del concurso.

9. Los trabajos premiados
quedaran de propiedad de esta
Biblioteca Publica.

I CONCURS DE
POESIA "VILA
D'ALAQUAS”

La Biblioteca Puablica Mu-
nicipal d'Alaquas convoca el
SEGON CONCURS DE
POESIA "'VILA D'ALA-
QUAS, segons aquestes ba-
ses:

1. Podran participar tots
aquells poetes que vullguen
amb treballs escrits en llen-
gua catellana o en llengua
valenciana. Els treballs es
presentaran mecanografiats
a doble espai, per una sola
cara i per triplicat.

2. Els poemes seran iné-
dits, originals, sense limits
en gquant a extensio, essent
lliures la tematica i la forma
d'expressio.

3. Se concediran dos
premits: un de 3.000 pesse-
tes | placa commemorativa
per als poetes que presen-
ten els treballs en llengua
castellana, i, I'atre de 3.000
pessetes i placa commemo-
rativa per als poetes que
presenten els treballs en
llengua valenciana.

4. Els treballs se presen-
taran per el sistema de plica
abans del 20 d'abril del pre-
sent any, a la segiient adre-
ca:

IL. LM AJUNTAMENT
D'ALAQUAS

Carrer Major, 88
ALAQUAS (Valéncia)

indicant en el sobre “Per al
Il Concurs de Poesia”

5. Es donara el premit-
acte al que assistira el poetd
premiat (o persona que ?'
represente)— en u dels pr-
mers dies del mes de maig
en una vetlada cultural, d*‘j"
qual data i lloc sera comun’-
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PREMIO “"JUAN RAMON.JIMENEZ"”
DE POESIA

El excelentisimo Ayuntamiento de Moguer, con el pa-
trocinio de Conrado Blanco, Fundador y Director de “AlL-
FORJAS PARA LA POESIA ESPANOLA", convoca el
PREMIO "JUAN RAMON JIMENEZ" DE PQOESIA, con
arreglo a las siguientes

BASES

1. Podran concurrir a este Premio todos los poetas
espafioles e hispanoamericanos que lo deseen, siempre
que se expresen en castellano.

2. Los poemas presentados habran de ser rigurosa-
mente Inéditos y relacionarse directamente con el tema
“Juan Ramon Jiménez y Moguer'. La extension méaxima
sera de 150 versos y la minima de 100, con libertad de
metro y rima.

3. Se otorgara un premio de 50.000 pesetas. El Jura-
do podra conceder cuantas menciones honorificas crea
oportunas.

4. Los originales seran enviados, por duplicado y es-
critos @ maquina por una sola cara, al excelentisimo
Ayuntamiento de Moguer (Huelva}l, sin firma y con lema,
haciendo constar en el sobre “"Para el Premio Juan Ra-
mon Jiménez de Poesia’. El concursante incluird sobre
cerrado, en cuyo exterior se repita el lema, y en cuyo in-
terior se consigne su nombre, apellidos y domicilio.

5. El excelentisimo Ayuntamiento de Moguer se re-
serva el derecho de publicar donde y como estime opor-
tuno los poemas premiados.

6. El plazo de admision de originales se cerrara el 30
de abril de 1978. El premio sera entregado el dia 28 de
mayo, vispera del aniversario de la muerte del poeta mo-
guereno, dandose entonces a conocer [a composicion del
Jurado. El poeta premiado queda obligado a asistir al
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paisajisticos y culturales de
(Cordoba, capital y provincia,
convoca su 2.% Concurso Pe-
riodistico, con arreglo a las si-
guientes

BASES

1.2 Podran concurrir a cste
concurso cuantas personas lo
deseen sin exclusi®n alguna.

2.2 Los concursantes po-
dran presentar cuantos articu-
los o serie de articulos, estimen
oportunos v que se¢ hayan pu-
blicado en cualquier periodi-
co o revista nacional, entre los
dias 1 de abril y 1 de septiem-
bre del presente ano.

3.2 Los trabajos habran de
remitirse a esta Asociacidn al
Apartado de Correos 3.012 de
Cordoba, antes del 15 de sep-
tiembre proximo. Deberan en-
viarse tres ejemplares.

4.2 Se establece un premio
unico por importe de SETEN-
TA Y CINCO MIL PESE-
TAS.

5.2 La Junta Directiva de
“*Amigos de Cordoba” desig-
nara, en su momento, un jura-
do que debera emitir su fallo
antes del mes siguiente a la ter-
minacion del plazo de presen-
tacion, cuyo fallo sera mape-
lable.

6.2 El jurado tendra en
cuenta, aparte de la calidad hi-
teraria, la importancia del
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7. No se mantendra correspondencia sobre el concur-
so y se destruiran los trabajos y plicas una vez concluido

cacda als interessats amb la
suficient antelacio.

6. Les circumstancies no
previstes en aguestes bases,
se resoldran segons el criteri
de I'entitat organitzadora,
representada en aquest cas
per la Junta de la Biblioteca.

7. El veredicte serd ina-
pel.labie.

8. No es tornaran els tre-
balls; aquestos podran esser
retirats per els autors o per-
sona autoritzada en el terme
d'un mes, comptat des de la
data del veredicte del! con-
Curs.

9. Els treballs premiats
guedaran de propietat d'a-
questa Biblioteca Publica.

PREMIOS
“VINATEROS”
DE POESIA

El grupo “Vinateros” de
Moratalaz convoca unos Pre-
mios de Poesia para poetas no-
veles, a los que podran concu-
rrir todos los poetas de expre-
sion castellana que lo deseen,
con arreglo a las siguientes
BASES:

1.2 Se establecen tres pre-
mios que seran adjudicados, a
juicio del jurado calificador, a
los tres mejores poemas de
tema, extensién y forma libres.

2.9 (Cada poeta concursan-
te podra remitir cuantos poe-
mas desee, por triplicado, sin
firma, y haciendo constar en
sobre cerrado lema, nombre y
apellidos, y direccion.

3.2 El plazo de presenta-
cion finalizara el dia 15 de ma-

Madrid-Espana, 31 de

yo del presente ano, teniendo
lugar el fallo de los Premios el
dia 31 del mismo mes.

4.2 Los trabajos deberan ser
remitidos a LIBRERIA USA-

NQO, Avda. del Doctor Gar-
cia Tapia, 126, Madrid-30.

5.2 El jurado estara com-
puesto por los poetas:

Teresa Barbero.

Joaquin Fernanclez.

Noemi Griinberg, v

Manuel Rios Riunz, actuan-
do como secretario Luis Usa-
no.
6.2 Los Premios, institui-
dos por Vicente Esteban Mar-
tinez, vecino de Nloratalaz y
propietario de la firma comer-
cial VIESMA (materiales de
Construccion y Saneamiento),
tendra las siguientes dota-
CIONEs:

Prither premio: 10.000 pe-
setas.

Segundo premio: 5.000 pe-
setas,

Tercer premio: 3.000 pe-
setas,

7.2 Los poemas premiados
seran publicados en la revista
CARPETA del grupo “Vina-
teros’ .

CONCURSO
PERIODISTICO
“AMIGOS DE
CORDOBA”

La Asociacion “‘Amigos de
Cordoba’, Centro de Iniciati-
vas Turisticas, con el patroci-
nio de las tres Cajas de Ahorros
cordobesas y con el fin de pro-
mocionar y divulgar, como se
merecen, los valores artisticos,

marzo de 1978

A

tema tratado en el trabajo y la
difusion alcanzada a través del
medio en que haya sido publi-
cado.

7.2 El concurso, si asi lo es-

“tima el jurado, podra declarar-

s¢ desierto.

8.9 Eltrabajo premiado pa-
sara a ser propiedad de esta
Asociaciéon que podra hacer
uso de ¢l en la forma que juz-
gue oportuno.

9.2 El simple hecho de con-
curso implica la aceptacidn
plena de estas bases.

CUARTO
PREMIO
LITERARIO
“COLEGIO
MAYOR

FRANCISCO
FRANCO”

El C.M.U. “Francisco Franco”,
dentro de sus actividades culturales,
convoca su premio literario, de ca-
racter anual, creado para fomento y
promocidn de la narrativa en lengua
castellana. -

BASES:

. Podran participar todos los
universitarios y escritores espanoles o
extranjeros que lo deseen. Se aten-
dran al requisito indispensable de
presentar sus originales en lengua
castellana.

2. El concurso se circunscribe al
género de “‘cuento literario™. No se
acota, en principio, la extension de
las obras; dnicamente se ruega que
los escritos se hallen dentro de los
limites usuales en el género.

3. Los originales seran enviados
con mecanografia a doble espacio y
por cuadruplicado al “Colegio Ma-
yor Francisco Franco; Avda. de Sé-
neca, s/n; Madrid-3". Indicindose
en la parte superior derecha con le-

(Pasa a la pég. 33)
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LA «SERIE CASTEL
JORGE GUILLEN

l. poeta lirico es el hombre capaz de

sentir el latido del tiempo en sus sienes
y también quien puede dar nueva vida a las
horas situadas en un pasado irreversible.
Surge entonces ese linaje de poetas a los que
se ha llamado temporales en oposicion a los
que son acronicos, y, se ha dicho, Unamuno y
Machado se enfrentan a los cultores de la
poesia pura o de las visiones suprarreales,
pero cualquier esquema facilita la docencia,
aunque hace estopa de la jugosa realidad.
Jorge Guillén cultiva unos poemas que son de
todos y para todos, sin restricciones y sin cro-
nologia. Todo esto se ha dicho de mil modos
diferentes. pero Jorge Guillén es hombre que
siente su propia circunstancia Lumana y que
hoy, cualquier dia de los hoyes en que el poeta
vive, ha descubierto su soledad y, como el ave
deslumbrada por la luz de cada manana. nos
entrega esos versos en los que ha sentido su
exilio de un paraiso que existid, pero que ya
no se reconoce. Cierto que el hombre de cada
hoy ha 1do sufriendo el rasgon de su soledad.
Es él. Ya no cada uno de los yos que vivieron
en ¢él. Pero dura la capacidad de la evocacion,
y el poeta llama: hasta la camara de los pasos
perdidos, han llegado los caminos que las es-
trellas decidieron; en su propio exilio, el hom-
bre se esfuerza en reencontrarse, pero solo
llega un suave aroma intimo, lo que ya no es
sino la trama de la vida, no la vida, porque la
vida fue labrada sobre el cafiamazo y el con-
tacto de cada dia borr6o colores y matices
(““Infancia, ;Viva, muerta? Viva y muerta. /
Por eso, conmovido, yo la evoco™). Tal vez
todo se haya hecho leyenda, lo que se puede
leer, y, por tanto, lo que vive en el hombre

nuevo y lo que revive en los ojos de cada lec-
tor:

Me puse a recordar. Aquella infancia...
Infancia tan ajena,

De aquel nino que fue, ya evaporado,
Ahora sélo nube en el recuerdo.

Pero el destierro fisico es también una for-
ma del vivir espariol: doble manera de ser
hombre. El nifio abardona la infancia para
instaurarse en una distinta soledad, como el
varon abandona su tierra para mejorar la
granazon de sus frutos. Pero entre las raices
va esa tierra hiimeda o reseca de la que ali-
mentarse, la que impide el desarraigo cuando
se vive en el exilio. Y como tantos espanoles,
pues siempre hubo para el espafiol una cir-
cunstancia adversa, Jorge Guillén vivid su
soledad en tierras ajenas: bosques talados a
sus ojos, mares de sal en cada monte, dolor
continuo de esperag desespera. Al llamar al

esde Sevilla, desde Wel-

lesley) ha nacido la geografia. ;Donde fue?
¢Qué vio? ;Como vivio? La geografia entra-
nada el poeta tuvo que escribirsela para si
mismo, para aquel nifio que vivi6 en ella, pero
en la que el hombre ya no vive. Desterrado de
si mismo y en exilio de su suelo, se empezo
por acortar la escena:

Villa por villa en el mundo.
Cuando los anos felices
brotaban de mis raices,

Tu, Valladolid profundo.

CASTELLANO DE CASTILLA

Fstamos en el desasimiento del pasado
(Valladolid de Castilla) para caer en el pre-
sente adusto y doloridamente arraigado (Va-
lladolid en el mundo). Pero la ciudad natal es
evocada en unos anos felices, nacidos de las
raices castellanas, que hicieron ser al poeta
un ‘“hombre convertido en nombre, / Caste-
llano de Castilla™. A este nuevo descanso que-
riamos llegar. No, descanso no, punto de par-
tida para seguir con el hombre, desterrado de
la infancia que fue o de las cosas que lo con-
formaron. Pero este hombre sabe —y sabe
muy bien— la tradicion de su pueblo (es un ser
historico). sabe —y sabe muy bien— la litera-

H _ -.i'" »
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Por Manuel ALVAR

tura a la que él mismo enriquece (es profesor
y poeta), sabe —y sabe muy bien— que otros
hombres han evocado, como él, unas tierras
en las que buscaron una patria de adopcion o
en las que se identificaron en el destierro te-
rreno. Hasta aqui, el pasado, pero este
hombre —presente hoy— tiene que elaborar
también, como todos los que ya son mantillo,
una realidad que al legarla sera ya tradicion.
¢Rompe con el pasado? ;Descubre parcelas
inéditas? De nuevo la sospresa: Guillén tiene
su propio 98 lirico, proximo y remoto del que
poseyeron aquellos hombres que son hoy
nuestra mejor tradicion literaria. Cerca, muy
cerca, de ellos y, sin embargo, tan distante.
l.Los hombres del 98 descubrieron la realidad
inmediata: era el primer paso que debia dar-
se. El cerrijon y los canchales, el rio y los ala-
mos, el camino y los pueblos miseros. Es la
herencia, porque la herencia no se ha cambia-
do. ni se cambiara. Pero en la herencia se
pueden encontrar sentidos nuevos; las mone-
das que una a una constituyen el caudal de la
heredera. Yo diria que en Guillén hay, como
en cada espanol digno de serlo, su 98, pero
hay, también, menos y mas que en el 98. Me-
nos, porque Espaina ya no necesitaba de esti-
mulos que le devolvieran el pulso; mas, por-
que la capacidad de interpretacion busco
otras solicitudes.

CUANDO EL 98 ES
DIAFANIDAD

El poeta ha hecho castellano a Valladolid.
como se ha hecho castellano a si mismo. La
realidad inmediata es la sencillez de las cosas
que vieron los hombres del 98: la planicie de
aquella meseta alta, infinita, prenada de si-
lencios y de trigos sonoros, cima y cielo por
donde cruza, total, el viento. Y estan., nuevos
98, los chopos con mirlos, o a la orilla del rio
0, alamos ya, en una bella evocacion macha-
diana. Hasta ahora, adelgazada por la real-
dad circundante, tenemos una Castilla que
aun es 98, pero el poeta que parte de un
aprendizaje impresionista no se detiene en el
color. Va mas lejos, hasta descomponerlo,
como esos corpusculos que en Seurat o Signac
no son sino vibraciones aisladas del espectro,
colores primarios en su estado mas puro apli-
cados en toques apenas perceptibles. E] color
ya no es la presencia que emana de las cosas.
sino —mucho mas— el principio activo que 1as
determina y las hace diferentes (““E] r:u?nr erd
activo por su gusto”): blancos y grises ““Tan
puros Quﬂ eran solo hﬂl‘izantﬁ“; como en la
paleta livida de Velazquez o en las turbulen-

cias de Goya. Este mas que impresionismo:
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lleva a Jorge Guillén a un puntilleado donde
el color se hace vibraciones momentaneas y
se descompone la luz. Lo que en los hombres
del 98 fue materia con su carga de color, aho-
ra se hace un temblor inaprensible, pura
transparencia (blanco, gris), mas aan diafa-
nidad. |

Luz., aire, atmosfera, dentro de un mismo
campo semantico, enriqueciendo un mundo
que mas que fisico se hace concepttual. Y en
este momento pienso en la simbologia: en un
pensamiento esotérico, el aire es el elemento
propio del mundo intermedio, mediador entre
el cielo y la tierra; en él se manifiesta el soplo
divino que representa el poder creador y con-
servador de la vida.

He aqui como unos poemas castellanos nos
han llevado a mundos muy diversos, pero en
los cuales encontramos los elementos para
entender unas significaciones que, en Guillén,
son mucho mas que un simple azar. No es
azar el hallazgo pertinaz de luz, aire y at-
mosfera; no lo es que el poeta —contra los da-
tos objetivos— pre?iera un elemento preciso de
ese campo semantico; no lo es que el aire apa-
rezca como elemento germinal en la filosofia
de algunos presocraticos: su presencia se 1m-
pone al creador que, llevado por las gacelas
de Vayu, ha convertido su morada terrestre
en un mundo de evasion y de felicidad. La tie-
rra es, graciasj a ese f_].ire diafano de Castilla,
una vision casi paradisiaca, un cerco de bie-
naventuranzas donde el poeta instaura su
gozo de vivir y donde encuentra, camino de la
eternidad celeste, que el mundo esta, definiti-
vamente, bien hecho.

Y nos encontramos en otro motivo insepa-
rable de los anteriores: el hombre que puebla
esos paisajes desabridos. Como una cauda
noventayochista, Guillén considera al hombre

perturbador del paisaje:

No se ven hombres. No hay causa
de interrupcion uu:[:pﬂrtuna.
Se entrega a una luz que es pausa

la copa del pino (...)

LAS CASTELLANAS
PRESENCIAS ACTUANTES

No hace falta aducir nombres ni fragmen-
tos: andan por la mente de todos. Pero, aque-
llo que se esta viendo y como se esta viendo,
es el resultado de seres egregios que poblaron
antes que nosotros las mismas tierras sobre
las que se posan nuestras plantas. Y esos
hombres nos dieron sensibilidad para amar y
para percibir. Son una larga teoria de nom-
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bres que fueron y es el recuerdo emocionado a
los que son o, en nuestros dias, han sido. Evi-
to cualquier referencia a un mundo de som-
bras: esos castellanos del pasado (el Cid.
Juan Ruiz, fray Luis, Lope) estan en los poe-
mas de Guillén por ser presencias actuantes.
como fray Luis lo es en la oda Salamanca de
[/namuno. Seria algo que llevaria aparte es-
tos poemas de cualquier Museo, aunque fuera
tan bello como el de Manuel Machado. No se
trata de recreaciones arqueologicas (;pensa-
mos en Ruben?) sino de retazos de vida a los
que nosotros sentimos como propios.

Pero estos hombres que han vivido o estan
viviendo labran nuestra propia morada en la
tierra; de la que el espanol tan incapaz es de
desasirse, por mas que la violencia le obli-
gue. En el siglo XVI, Alonso Nufiez de Rei-
noso escribio estas poquisimas palabras, ca-
paces —aun— de estremecernos: ‘““‘Soledad de
Espana siento™. Y para no sentir soledad, en
el interior de cada uno, en la circunstancia
adversa, la interpretacion de la propia histo-
ria. ;Quién podria pensarlo en eso que se lla-
ma poesia pura? Fidelidad a la tierra, que se
convierte en deuda con la historia y en un
amoroso sentimiento llamado patria. En prin-
('ipiu fue el arraigo, y las raices quedan para
siempre con tierra nutricia:

Por instinto que bien sabe,

Por habito de amor,

Por la infancia de entonces.

Bajo esta madurez ahora encima,
Te son, tierra, leales mis raices
Mas tnocentes.

No se trata de abstracciones sino de reali-
dades antologicamente identificadas con su
propio nombre. Lejos cualquier manifesta-
cion de charanga, que mereceria nuestro re-
pudio. Del mismo modo que un acto voluntati-
vo ha escogido unos hombres de excepcion.
otro acto voluntativo lleva al poeta al acerca-
miento a todas esas realidades que lo han
conformado. con las cuales ha hecho su pro-

pia costumbre y con las que el amor establece
conexion:

;Oh patria, nombre exacto
de nuestra voluntad, de nuestro amor!

TIERRA Y DESTINO

El poeta no puede, ni quiere, zafarse de
una morada vital que es la suya. El destino de
cada hombre es, justamente, lo que cada uno
de nosotros es con respecto a los demas. De-
sentenderse de la propia circunstancia civil,
es tanto como traicionarse a si mismo: ni hoy,
ni nunca, la torre de marfil pudo ser habitada
por nadie, ni en lo alto de la columna pudo
eternizarse el Estilita. Los ojos se abrieron a
una luz y las plantas se apoyaron en una tie-
rra; de ellas se fue haciendo cada yo que so-
brevive a nuestros yos anteriores y no se EUE-
de renegar de la circunstancia que nos hizo
ser, como no se puede renegar de la estirpe:
queramos o no, estirpe y paisaje nos determi-
nan para siempre y aunque fuéramos capaces
de renegar de ellos, no podemos desentender-
nos de la masa de nuestra sangre ni de la sen-
sibilidad de nuestros nervios. Seria desenten-
dernos de nosotros, no ser. Jorge Guillén, en
el inmenso, inabarcable espectro de su crea-
cion, ha tenido en cuenta su propia condicion
de hombre espaniol y es responsable de lo que
la geografia, la historia u otros hombres le
exigen. En momentos de grave decision, el
poeta, por ser mas que poeta, eligio el cami-
no, aspero camino, del destierro. Era una
postura ética inspirada en un sentimiento de
decoro personal y de amor a los demas y a lo
demas:

Viva la vida erquida.
En libros di ese grito,
que resulto mi vida.

AUTOBIOGRAFIA

Seleccionar nunca es —o debe ser— un acto
gratuito. La antologia compromete y resulta
comprometida: por eso tantos desacuerdos
como lectores. Pero ;si el autor elige? He
aqui mas, mucho mas, que el propio gusto.
Hay unas razones inmanentes que el lector ig-
nora. Ya no hay un motivo historico o esteéti-
co, hay una justificacion biografica que ha
llevado a un tipo de selecciones y no a otro.
Algo que desde fuera ignoramos y que es la
razon ultima de la preferencia e incluso de la
creacion misma. Entonces con los poemas se-
leccionados podemos hacer mucho mas que
una lectura de belleza, tenemos entre los de-
dos la clave para entender todo un inmenso
horizonte de sombras. Jorge Guillén ha sido

su propio antologo y ha recogido, precisa-
mente, unos poemas a los que llama Serie
Castellana. Todo se nos muestra diafano.
Pero los poemas incluidos en esa seleccion
son —ahora lo sabemos— motivaciones de.
Castlla, aunque dificil muchas veces rastrear
Castilla en ellos. El poeta acaba de darnos
una clave: todos estos textos tienen una sin-
gular motivacion y todos vienen a ser auto-
biografia. Autobiografia que se va labrando
con los demas y contra los demas, pero cons-
trenida por una circunstancia impuesta:

Yo ajustado a mis limites:

El ser que aqui yo soy, sobre esta cumbre,
Bajo este firmamento

No escogido por mi.

;Gra cias!

Ahora sabemos que poemas como Ampli-
tud son, si, los pinares que se acercan a las
puertas de su Valladolid natal: “aquel olor a
espacio siempre inmenso’’, es la captacion de
la Castilla inventada por Jorge Guillén. La
biografia va punteando el rastro que no po-
driamos descubrir y que el poeta nos hace pa-
tente: nacimiento, ninez, adolescencia. Esas
ciudades que tantas veces aparecen en SUS
versos, empezaron llamandose Valladolid,
aunque el poeta —hasta hoy— no lo dijera: la
ciudad con sus muros, las cuatro calles, las
torres cercadas de vencejos, el tanido de la
campana en la tarde... Valladolid en la mese-
ta alta, ciudad imponiendo su norma al caos,
o identificada con el paisaje duefio de la me-
jor literatura espanola. Esa ciudad anclada
en una meseta, rodeada de cerros grises, ha
hecho que el poeta amara las cosas ensordi-
nadas: colores apagados (blanco, gris), trinos
de aves humildes, voces susurradas. Porque
en la alta meseta todo se convierte en trans-
parencia y en diafanidades: luz. Pero luz des-
nuda de atributos, la pura vibracion que des-
compone a los colores del espectro para ha-
cerse corpusculos luminosos. Esta impresion
de hirviente claridad que tiene la poesia de
Jorge Guillén, ahora lo vemos, procede de
Casulla: todo lo que se ha sentido como un
proceso cartesiano de amor al orden, se nos
manifiesta como un aprendizaje castellano.

Jorge Guillén —larga vida— ha sido leal
con las dos historias en que ha vivido: a si
mismo. a su circunstancia historica. De ahi
que sus versos castellanos resultan testimonio
de esa doble fidelidad a la que no vacilo en
aplicar las palabras de Jenofonte de Efeso:
“mas bella que las amatistas de Espana”. La
geografia condiciond lo que con sus ojos que-
ria ver: la historia, la manera de verlo. Los
hombres, la norma de conducta y el empleo de
la lengua. Una y otro resultado de fidelidad a
la sociedad en que se vive, o a la que se sigue
perteneciendo. La poesia es comunicacion y
la lengua el instrumento que codifica y desco-
difica el mensaje. Lo dice asi cualquier
tratado de informatica, pero el poeta tiene su
yropio instrumento, suyo por mas que lo reci-
La de los otros, suyo porque lo aprendiﬁa
como luz y tierra, cuando empez0 su expe-
riencia humana; suyo porque lo crea y lo re-
crea en cada una de las palabras que contri-
buyen el poema. La lengua esta ahi, en las pa-
labras formuladas y en los silencios significa-
tivos, lengua que adviene a la llamada del
creador., camino de la libertad convertida en
luz. Pero, ademas, lengua sustentadora de la
Historia, en la voz de cada uno de los hom-
bres (“Es el habla comin: / Amorosa inva-
sion de claridad™) o en el adelg&zamientn de
los poetas (““Aqui MISMo respiran sus voca-
blos: / Ultima quintaesencia’).

Desde unos poemas muy concretos hemos
alcanzado los planos mas altos de la creacion
lirica. Y hemos visto la vida del hombre desa-
sistida de si misma o de la tierra natal, sin
que el hombre fuera desleal o desarraigado.
Testimonio de fidelidad de aquel Jorge Gui-
llén, tan Guillén, tan Jorge.,
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'SOBRE EL MUNDO
QUE REALMENTE

HABITAMOS, EL PODER
Y LOS SITUACIONISTAS

Es terrible vivir porque es necesario
quedarse
en la espantosa realidad de estos arnos...
Solo el suicida cree que puede salir por
puerta
que no estan sino pintadas en la pared...

Vladimir Holan

El mundo, a medida que es mas complejo, es
menos real —menos accesible— para el hombre

comun, es decir para todos los que no determi-

namos su destino.

Como no hay fendmeno sin su opuesto, ve-
mos en esta era de democracias que el ciudada-
no medio es mas impotente que nunca para in-
fluir en las decisiones que ponen en juego la
vida de todos. Tal como se anunciaba en las fic-
ciones de Orwell, las élites de poder —més mi-
noritarias, cerradas e inflexibles que los antiguos
clanes de los caballeros medievales— se han
convertido en una especie de impasible mons-
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truo mecanico, un gran Ojo abstracto, un Her-
mano Mayor que nos vigila.

Contamos con una cantidad de informacion
que nuestros antepasados no podian ni sonar
para si, y sin embargo estamos considerable-
mente mas disociados de nuestra realidad que
ellos de la de su tiempo. La television, la radio y
la prensa han hecho el milagro; sélo que apenas
sabemos lo que los engranajes del poder quie-
ren que sepamos, y lo que sabemos son los he-
chos exteriores, la cantidad de bajas (por ejem-
plo) que hubo en el frente arabe-israeli, las osci-
laciones del délar en el mercado mundial, la cifra
de mortandad infantil registrada en los paises
del Tercer Mundo, no las ocultas causas que de-
terminan esos efectos.

En todo caso, la verdad la saben siempre muy
POCOS, UNOS MUy POCcos que, a semejanza de los
grandes accionistas de los trusts multinaciona-
les, nadie sabe quienes son. Porque no sdélo el
pueblo representa un guarismo, una suma des-
personalizada en los calculos de las computado-
ras, sino que el poder mismo es algo cada vez
menos personal, menos sujeto al dominio de in-
dividuos aislados. Las estructuras de los mas
poderosos estados ya no requieren la presencia
de lideres: el fin casi simultaneo de Kennedy y

-

.

Por Luis de PAOLA

Kruschev lo demuestra, porque ahora el poder
esta programado de manera tal que sean prefe-
ribles las personalidades grises, medianas a la
cabeza de los estados, y no individuos de fuerte
caracter, capaces de concentrar poderes perso-
nales a la manera, digamos, de un De Gaulle.

Hace algunas décadas sabiamos que la desa-
paricion de un caudillo bastaba para que desa-
pareciera con él toda una estructura de gobier-
no. Actualmente, ese mismo criterio sélo es apli-
cable a mandatarios de algunos paises del Ter-
cer Mundo, atrasados con respecto a las gran-
des potencias (en el orden técnico) en no menos
de medio siglo.

Hasta hace unos quince anos, el poder era
mas artesanal, mas concreto si se considera
que podian ejercerlo solo individuos altamente
calificados en la politica del mando. Ahora asis-
timos a una especie de revolucién industrial de
los estados, en los que el gobierno es compara-
ble a una maquina "que funciona sola’” y que so6-
lo requiere operarios eficientes, no artesanos
creadores.

De esta manera, los pueblos estan, con res-
pecto a los gobiernos, a una distancia directa-
mente proporcional de la que los viejos ebanis-
tas del Renacimiento estarian con respecto a
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una moderna fabrica de muebles metalicos pro-
ducidos en serie. Todo parece indicar, mirado
exteriormente, que las masas eligen por medio
de elecciones a los individuos que las gobiernan,
pero tales elegidos son apenas piezas de recam-
bio (visibles) de las maquinarias de poder (invisi-

bles), que ciertamente no modificaran por ello g

su {funcionamiento.

El terror social que gobierna hoy al mundo no
es tanto consecuencia de las informaciones que
se difunden a diario como del miedo instintivo,
animalesco, que genera el saber que todo se
sabe de nosotros (los pueblos) y nada sabemos
de ellos (los aparatos de poder).

Asi, el terrorismo suicida, la violencia irracio-
nal, la paranoia en sus multiples manifestacio-
nes publicas, lo mismo que vagas teorias sin
mayor rigor filoséfico (las de la “internacional si-
tuacionista”, por ejemplo), son manifestaciones
semejantes —de cara al poder real— a las de ani-
males inofensivos en un laboratorio de experi-
mentacion,

Reacciones como las del mayo francés (de la
que como legado histdorico apenas quedd un
grafitti tan impracticable como sugerente: “la
Imaginacion al poder”), como la de un grupo de
estudiantes italianos que dias atras portaban
carteles que decian "Queremos lo imposible, vy
lo gueremos ahora mismo’’, son expresiones tan
desesperadas como las de tribus a quienes le in-
cendiaron el viejo bosque (en este caso el viejo
bosque de la Razdn), al que durante milenios es-
taban habituadas y del que les obligan a emi-
grar.

Ya la vieja razén no sirve. Sécrates, Platon,
Descartes, Hegel y hasta el mismo Marx se van
convirtiendo en totems folkléricos como los ido-
los quechuas y aztecas para los indios america-
nos, cuando se vieron rebasados por la con-
quista.

. Como encontrar una coartada racional ante
una amenaza que sobrepasa los limites del ra-
cionalismo occidental? Después de Sartre, des-
pues de Heidegger, apenas quedan salidas ro-
manticas, otofales, inGtilmente sanguinarias en
algunos casos, y las de los llamados “nuevos fi-
l6sofos™ franceses, todas las cuales —filosofica-
mente hablando— no son mas eficaces que las
flechas que los pieles rojas oponian al fuego de
los canones que no podian comprender.

Las novelas de ciencia ficcibn que anuncia-
ban poderes fantasmales, extrahumanos, mecé-
nicos, han dejado en gran parte de ser premoni-
torias para ser reales. Bradbury (su Faranheit
458 especificamente), ya no estd mucho mas a
la vanguardia que Julio Verne. Nos espian cohe-
tes que saben todo lo que hacemos, que nos to-
man fotos de precision milimétrica. Casi podria-
mos decir que la paranoia y la historia colectiva
van en camino de convertirse en estados de ani-
mo normales en el comportamiento de la huma-
nidad, en segundas naturalezas.

Ante este panorama de Apocalipsis, l0s "nue-
vos pensadores” y los situacionistas europeos
me recuerdan —por el glorioso pasado filosofico
que representan y por su bancarrota actual— a
los Gltimos batallones de Napoleén que prefe-
rian morir bajo las balas de Wellington que ren-
dirse. Un ultimo acto racional, caballeresco, ro-
maéntico, sanguinario y suicida, por el cual se re-
conoce que el liderazgo del mundo se ha perdi-
do definitivamente.

La filosofia occidental quiere caer con honor
ante un enemigo incontrolable y desconocido,
que tal vez no sea digno de continuarle, y que de
hecho no tiene razones (dentro de su escala de
valores) para reemplazarla.

Tal vez los situacionistas sean los Ultimos
mohicanos de esta vieja tribu europea habituada
a dirigir el mundo por la legislatura de la |6gica.

Las ultimas fortalezas de la raz6n arden como

8 chozas incendiadas por el general Custer. Esta-

mos invadidos por fuerzas que no vemaos, y por
lo tanto que no comprendemos. Por mucho que
intentemos entender la realidad mundial, por
mucho que intentemos reducirla a formulas ac-
cesibles, siempre se nos quedan datos desperdi-
gados porque lo que en verdad no tenemos son
elementos de juicio para justipreciar una reali-
dad que nos supera.

No sabemos si estamos ante el fin de la razén
(tal como la entendemos- tradicionalmente) o
ante la razon del fin. Los situacionistas han ad-
vertido que estamos ante un mundo cada dia
mas feo, y buenamente dan como pueden su
version de los hechos, a veces con argumentos
fronterizos entre la dialéctica de Groucho Marx y
el manicomio, segun veremos a continuacion.

En La creacion abierta y sus enemigos (1),
una suerte de Manifiesto Situacionista colectivo,
varios autores analizan el mundo moderno des-
de diferentes planos. En rigor, el comun denomi-
nador que unifica a todos es el espiritu de ruptu-
ra con el pasado, pero en general sus puntos de
vista son tan parciales que daria la impresion
que toda la problematica de la sociedad con-
tempordnea se resuma en esos puntos aislados
y no en la quiebra de una base total de valores.

De este modo, se podria inferir que modifi-
cando radicalmente los problemas del urbanis-
mo, el cine, la pintura, las tiras cémicas, el arte
en general y su relacion con la politica —senal6
estos temas atendiendo al indice— el mundo
volveria a ser sano y redondo como una man-
zana.

Las abismales diferencias econdmicas que
separan al mundo en clases y grupos de paises
inconciliables entre si, la falta de espiritu ético y
moral que mueve a los bloques politicos mun-

(1) Las Ediciones de la Piqueta. Madrid, 1977, Todas las
referencias subsiguientes se basardn en esta edicion.

diales, se reduciria por lo tanto a un problema
urbanistico mal resuelto, a una estética disocia-
da de la realidad de estos tiempos. Capitulos
como “'Posiciones situacionistas sobre la circu-
lacion’” de Guy Desbord, o “Los situacionistas y
las nuevas formas de accion contra la politica 'y
el arte’” de René Vienet, son francamente para
pensar que los situacionistas, en vez de un gru-
po de pensadores, son una pandilla de juerguis-
tas que no tienen otra cosa que hacer que
redactar ensayos sobre la circulacion en
las grandes ciudades, como en el caso del
primero, o sobre la reivindicacién de los cO-
mics en cuanto forma de expresion artistica, en
el caso del segundo.

Semejante bizantinismo del pensamiento me
hace recordar a los poetas huecos de la corte de
Caligula, en el drama homdénimo de Camus.
Como sudamericano, no puedo ignorar la reali-
dad calamitosa de algunos paises subdesarrolia-
dos y considerar a los situacionistas, por con-
traste, como a nifos ricos y aburridos cuyo uni-
co problema es cambiar de sitio los cuadros o el
mobiliario de su casa (la Europa desarrollada).

Se dice en la introduccion de este volumen:

“La I. S. se conifigura como una asociacion de
artistas que considera, al menos en principio,
que tras el Dada y el Surrealismo el arte esta
muerto y que en la actualidad sélo se dan for-
mas que no son sino una muestra mas de su
descomposicion o la repeticion de formas pasa-
das.” Es mas o menos como decir, a la inversa
de Bécquer, que podra no haber arte, pero que
siempre habra artistas.

Por su parte, Gilles lvain (pag. 30), nos hace
-en nombre del refinamiento perdido— una ale-
gre oferta para olvidarnos de aparatos tan vulga-
res como el teléfono y la licuadora y regresar a
la pureza de las cavernas:

“Una enfermedad mental —diagnostica— in-

, vade el planeta: |la banalizacion. Todos estan

hipnotizados por la produccion y el confort,
todo-a-la-alcantarilla, ascensor, cuarto de bano,
lavadora.” (Seria interesante saber, tanto como
para comprobar la coherencia de su teoria, si re-
dacto la misma con una banal maquina de escri-
bir o sobre una tabla de cera, como hacian los
egregios Antiguos.)

Giuseppe Pinot-Gallizio, para no ser menos,
propone un nuevo tipo de sociedad con el mis-
mo jubilo con que sugeriria la formacion de una
orquesta de rumba:

"Emplearemos esas maquinas para pintar
nuestras carreteras, fabricar los mas brillantes y
unicos tejidos, con los que se vestiran alegres
muchedumbres, para el sentido artistico de un
solo instante. Kilometros de papel impreso, gra-
bado, coloreado, cantaran himnos a las mas ex-
trafnas y entusiastas demencias. Casas de cueroO
pintado, repujado, lacado; de metal o de made-
ra; de resina, de cementos vibrantes, constitui-
ran un desigual e incesante movimiento de cho-
que en el mundo. Nuestra arbitrariedad fijara las
imagenes con los aparatos cinematograficos Y
de televisién, que el genio colectivo ha creado;y
que vosotros habéis adoptado, tan desventura-
damente, para encerrarnos en el reino absoluto
del aburrimiento.” Parece ser que nuestro autor
no conoce, para combatir su aburrimiento, ni el
espectaculo de los carnavales de Rio (que lo re-
conciliarian con el mundo), ni la desocupacién y
la mala alimentacion, sistemas mediante los
cuales la mayoria de la humanidad ha encontra-
do una salida para combatir el aburrimiento.

Para que el horror sea completo (como diria
Borges), en la pagina 303 se nos anuncia no s6-
lo el fin de la sociedad clasista, sino también el
fin del arte. Hombres de poca fe, postraos ante
esta Revelacion:

“En el pasado —se delira— toda clase domi-
nante tuvo su arte por la misma razén que una
sociedad sin clases no lo tendra, estard mas alla
de la practica artistica.”

Realmente, si los situacionistas no tienen
nada que hacer, no veo por qué tienen que venir
a hacerlo aqui. A no ser que, como dijo alguien,
el mundo se salve por el humor. Y la verdad es
que aun con la dramatica situacién que vive e
mundo, no falta de gué reirse.
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el escritor,

al dia

Por Arturo DEL VILLAR

AVID Escobar Galindo va ha-

ciendo poesia al andar por
los caminos del mundo. Ha vuelto
a Madrid con el despuntar de la pri-
mavera, para marcharse en segui-
da a Washington y regresar pronto
a San Salvador, donde ha de ocu-
parse de la puesta en marcha de
una nueva universidad. Hasta aho-
ra sus ocupaciones oficiales le obli-
garon a viajar a otros paises con al-
guna {recuencia, y su aficion a los
viajes puso lo demas. Pero las mu-
sas le acompanan en sus desplaza-
mientos, de modo que ya suma
una larga lista de libros publicados
y conserva material inédito como
para ocupar a varias imprentas du-
rante un ano por lo menos. A los
treinta y cuatro anos de su vida
cuenta con una biografia amplia en
obras y publicaciones; tiene histo-
ria y, por supuesto, porvenir mas
grande aun, porque el hombre y el
poeta se hallan en el momento ce-
nital de su vida. Ademas, conserva
la capacidad de entusiasmo propia
de la adolescencia: todo le gusta y
le sorprende, todo lo quiere cono-
cer y probar. Y en cada lugar y en
cada cosa encuentra su inspira-
cién: de uno de sus viajes anterio-
res a Espafa nacio un pequefio li-
bro de poemas titulado Memoria
de Espana; durante las semanas
que ha permanecido ahora con No-
sotros ha escrito una serie de poe-
mas que tal vez formen otro libro
de ambiente espanol.

Aparecié por mi casa de Impro-
viso, sonriendo desde su altura de
casi dos metros; no sé como fue,
pero inmediatamente nos pusimos
a hablar de Juan Ramén Jiménez,
maestro y padre espiritual comun:
me contaba su emocién al encon-
trar un ejemplar de Estio en una li-
breria de viejo salvadorena. Si tu-
viera mas tiempo iria a Moguer,
pero le esperan en Washington, se
lamenta. Ha visitado Toledo, que
estd mas cerca, para sentir la emo-
cion del pasado viviente en sus pie-
dras, esas piedras a las que tantas
manos hebreas se agarraron con
esperanza y desesperacion. David

Madrid-Espana, 31 de marzo

Escobar Galindo ha cantado tam-
bién a Israel en unos poemas que
han sido traducidos a cinco idio-
mas vy {ormaran pronto un libro po-
liglota. Por las calles de Madrid
también hemos ido reviviendo la
historia, con Juan Barberan, que
sabe donde conviene detenerse
para probar nuestros vinos, desde
el de Jérez dorado hasta el de Toro
rojo, pasando por la sidra asturia-
na. Los tres hicimos literatura a
deambular, y los tres recordamos &
Larra bajo los balcones donde el
amor y Espana le quitaron la vida, y
después tuvimos una revelacion
colectiva frente al palacio de Orien-
te que supongo se volcara alguna
vez en los versos de David: a él le
queda encomendado relatarla. Ha-
blamos tanto de él que casi senti-
mos la presencia de Hugo Lindo,
buen amigo comun que fue emba-
jador de ElI Salvador en Madrid
hace unos pocos anos.

Es precisamente Hugo Lindo el
prologuista de uno de los ultimos
libros publicados por David, El co-
razon de cuatro espejos; y dice:
"Hombres de leyes y de letras,
eminentes en una o en ambas dis-
ciplinas, preceden en el arbol fami-
liar la presencia de David Escobar
Galindo. Un hermano de su tatara-
buelo fue en Espafa, juntamente

con Zorrilla, dramaturgo de gran-
des éxitos de vibrante nombradia:
don Antonio Garcia Gutiérrez. Mas
tarde, don Francisco Galindo, bisa-
buelo de nuestro poeta, tuvo relie-
ve en el foro nacional y se distin-
guidé como orador, jurista, politico y
dramaturgo. Su figura tiene sitio vi-
sible en nuestra historia. Actual-
mente, un humanista esclarecido
prestigia con su solo nombre nues-
tro hacer juridico y filosofico: el

EL POEMA
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ante los transetntes

Deﬂguéﬁ de todo, (qué
e ser mas poético que un grito de dolor,
gue un silencio de ira?
nte estas humaredas,
ante estos trastos viejos,

estremecidos de necesidad,

(qué puede ser mas fiel que una palabra seca

como el polvo?

DAVID ESCOBAR GALINDO
(De El corazon de cuatro espejos,

San Salvador, 1976).
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maestro Reynaldo Galindo Polh.”
Nacido en una pequena ciudad
salvadorena, Santa Ana, situada en
la zona cafetera del pais. Y lo hizo
el 4 de octubre de 1943 (casi el
mismo dia que Gerardo Diego,
aunque con muchos anos de dis-
tancia), de modo que es Libra y es-
ta protegido por Hefestos; por ser
el aire su elemento, sus cualidades
son calidas y humedas, y su tem-
peramento sanguineo; le inspira el
planeta Venus y su flor tenfa que
ser, naturalmente, la rosa. La tradi-
cion familiar le empujaba a las ta-
reas juridicas, de manera que se
matriculo en Derecho en la Univer-
sidad Nacional de El Salvador, doc-
torandose brillantemente con una
tesis sobre "“La causalidad penal”.
Pero como el ambiente familiar es-
taba asimismo volcado en la litera-
tura (un bisabuelo suyo fue autor
del primer drama que se publico en
el pais), siempre tuvo a los libros
por companeros. Un poema de El
despertar del viento, titulado "Pri-
mer amor’’, rememora su infancia y
adolescencia junto a viejos libros:
i Como empecé a adorar el olor de
los libros! / Aquellos tomos rusti-
cos, de Sopena, olvidados; / luego
las ediciones de lujo, con su aroma



/ a {fruta seca, abriéndose; reconoci
los dias, / los gestos, los silencios
de las gentes, los signos / de la fu-
gacidad y de la permanencia / a
través de esas paginas olorosas:
abri / cada dia mi dia oliendo un li-
bro, / saboreando su clara voluntad
expresiva, / sus argumentos de lim-
pieza incognita...”

— ¢ Como ocurrié tu entrada en la
poesia?

—Fue a los dieciséis arios. Escri-
bia entonces una poesia muy abs-
tracta, no podria decir exactamente
que metafisica, pero si abstracta.

- Tenia un relativo conocimiento de
la poesia actual, sobre todo de /a
espanola, gracias a mis lecturas,
porque no recuerdo que ningin
profesor me diera noticias de poe-
sia actual. Pero yo empecé a leer y
tuve la suerte de hacerlo con poe-
tas de hoy: a los catorce arios com-
pré la edicion de Libros de poesia,
de Juan Ramén Jiménez, y repre-
sento una revelacion. Conocia tam-
bién a Gabriela Mistral y lei des-

pués a Pablo Neruda, a César Va-
llejo...

—Y empezaste a publicar pronto
y ademas con profusion.

—Siendo estudiante gané algu-
nos premios de poesia para univer-
sitarios, y eso me ayudo entonces,
después, en mil novecientos sesen-
ta y siete, Mercedes Durand y yo
presentamos un libro hecho al ali-
mon al Certamen Nacional de Cul-
tura, Las manos en el fuego, gue
obtuvo una mencion honorifica y
fue publicado dos arios después.

—¢; Como era el panorama poéti-
co salvadorefio por esa época?

—Existian algunos grupos uni-
versitarios, y varios grupos mas
aislados. Estaba en primera linea la
generacion del cincuenta, que dio
unas obras de cierta importancia y
abri6 la brecha de la literatura
comprometida. Después surgieron
grupos efimeros, mas iracundos,
con el afan de denuncia ain més
impulsivo, pero no mas logrado. Yo
era vecino de Roque Dalton, no fui-
mos grandes amigos, aunque tuvi-
mos una relacion agradable; siem-
pre hablo bien de mi en las entre-
vistas que le hicieron, y desde
Cuba me mandaba sus libros.

—iPerteneces a un grupo o es-
cuela ti mismo?

—No, incluso diria que mi poesia
choco con el ambiente literario sal-
vadorernio, porque conserva los ele-
mentos poéticos, la forma, el ritmo,
el vocabulario... He escrito bastan-
tes poemas de tema social, pero no
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politico, y en El Salvador impera la
poesia de denuncia con ropaje poli-
tico, que reniega de las formas tra-
dicionales. Tenemos pocos medios
de difusion literarios, pero en los
que han pertenecido a grupos es-
pecificos no he tenido cabida, por-
que consideran que mi poesia es
reaccionaria por conservar la
forma.

—Sin embargo, recuerdo que
muchos de tus poemas estan escri-
tos en verso libre, o en versiculos
muy largos.

—Es verdad, he escrito poemas
largos, poemas cortos, sonetos,
versos libres... Con todo, sincera-
mente pienso que el endecasilabo
me fluye con mucha facilidad.

También la prosa le fluye en la
conversacion, subrayada general-
mente con un ligero movimiento de
la mano derecha. Tiene un suave
acento no muy marcado, quiza de-
bido a la pronunciacion de otros
idiomas que en los viajes debe ha-
blar. El mismo presenta un aspecto
poco hispanico, porque su estatura
supera con mucho la media hispa-
nica, y porque se adorna con unas
patillas muy pobladas que le dan
un cierto aire exotico. Le gusta an-
dar, que es el mejor sistema para
ver una ciudad, y le pone nostalgi-
co este bendito Madrid que cada
dia pierde algo de su personalidad
para transformarse en una ciudad
sin estilo definido. Ha rebuscado
en las librerias de viejo y consiguié
alguna adquisicion que le contenta.
En cambio, no le interesan las habi-
tuales visitas a los poetas maes-
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tros; prefiere leer sus libros sin co-
nocerlos, y tal vez eso resulte pre-
ferible en determinados casos,
efectivamente.

En el primer libro que publicé
como unico autor, Extrano mundo
del amanecer, daba ya algunas de-
finiciones significativas de lo que
deseaba y de lo que sentia. “So-
mos los habitantes / de una profun-
da y ciega necesidad de amor”,
aseguraba, y en otro poema se
planteaba la cuestion de saber si |la
poesia era capaz de suplir en algin
modo esa necesidad: “Yo me pre-
gunto / si las palabras —las solas
palabras— pueden salvarnos de la
soledad.” Creo que acerté a co-
mentar en el niumero 470 de LA
ESTAFETA LITERARIA (15 de ju-
nio de 1971) este practicamente
primer libro de un poeta desconoci-
do hasta entonces: “Estamos lejos
de una socializacion de la poesia;
lo que el joven poeta salvadoreno
hace es radicalizar el tema huma-
no, integrado en su propio sentir.
De esta manera, las manifestacio-
nes humanas mas diversas tienen
carta de naturaleza en sus versos.
Y asi, Escobar dedica poemas a los
astronautas, habla del trasplante
de corazones, canta el resurgir del
Estado de Israel y senala a un in-
terlocutor arquetipico el cambio de
la sociedad: ‘A usted, amigo mio, /
que desata las rojas tormentas en
el tiempo, / lo aplastara la historia
con su tren de ceniza.” No pertene-
ce a ningun grupo concreto David
Escobar. Su poesia suele ser objeti-
vista, de vez en cuando inmersa en
su exclusiva intimidad. Pero lo fre-
cuente es que los sentimientos es-
tén generalizados por esa misma
aficion a perderse entre la gente.”

—:Te has integrado en algun
grupo ya, hay otros poetas jovenes
que vayan contigo en El Salvador?

—Todos los poetas que surgie-
ron después de mi rechazan tam-
bién la forma y escriben una poesia
intercambiable, sin caracteres pro-
pios. Predomina un tipo de poesia
que es mas bien una prosa en que
se refieren los hechos politicos
como si se tratase de una cronica.
Me parece que eso no puede ser
calificado de poesia politica, por-
que carece de impacto poético.

Ademas, la mayor parte de los jo-

venes escritores poseen unas ideas
1zquierdistas muy elementales, con
un tinte estalinista que hace impo-
sible entrar en dialogo.

—En tal caso, ti eres un fenéme-
no aislado.

B CORAZORN DI
CUATIROQ [ESIFEJOE
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DAVID ESCOBAR GALINDO

el despertar del
viento

—Yo sigo una linea bien defini-
da, sin ponerme a la altura de los
grandes maestros que me prece-
den. Una linea que puede partir de
Francisco Gavidia, el humanista del
siglo pasado, precursor del moder-
nismo,; Claudia Lars, autora de una
poesia fina y profunda a la vez, un
milagro en la poesia salvadoreria,
Serafin Quiterio, poeta del senti-
miento provinciano; Hugo Lindo,
un poeta metafisico, y algunos
mas, aunque de momento no pare-

ce que esta linea tenga continua-
dores.

—Todos los grandes poetas nos
influyen algo; pero en tu caso, ;jhay
algn poeta que te influyera de un
modo concreto?

—Tal vez no sea muy evidente,
pero yo siento soterrada la influen-
cia de dos poetas a los que admiro
inmensamente y a los que leo mu-
cho, Juan Ramon Jiménez y Pablo
Neruda. Supongo que resulta im-
posible leer, releer, tener un libro
de cabecera y que no nos impregneé

de un modo mas o menos claro.
—Muchos de tus libros han sido
editados por el Ministerio de Cul-

tura de El Salvador. ;No crees
que el aparecer arropado por un
organismo oficial puede haberte
perjudicado en tu pals, en relacion
con los poetas que cultivan la te-
matica sociopolitica?

—Todo lo que aparece con un
sello oficial suele ser visto con pre-
vencion, indudablemente. Pero
pienso que eso es un dato, y queé
no me ha perjudicado. Por otra par-
te, en E| Salvador apenas existe un
movimiento editorial privado,; aho-
ra es cuando se empieza a hacer
algo en este sentido, porque en /as
escuelas se ha impuesto obligato-
riamente la lectura de autores sal-
vadorerios junto a los maestros dé
la literatura universal. Con esta me-
dida se esta creando un ambienté
literario que antes no existia. Tierrd
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David Escobar Galindo nacio en
Santa Ana, Republica de El Sal-
vador, el 4 de octubre de 1943.
Durante sus anos universitarios
obtuvo diversos premios, que le
concedieron ya un crédito impor-
tante; se doctoro en Derecho en la
Universidad Nacional de El Sal-
vador, con una tesis sobre “La
causalidad penal”. Es numerario
de la Academia Salvadorena de la
Lengua, y ha ocupado diversos
cargos oficiales en su pais: direc-
tor de la Biblioteca Nacional en
1970, y director de Organismo In-
ternacionales del Ministerio de
Relaciones Exteriores en 1972 y
1973: actualmente es asesor de
Cultura del Ministerio de Educa-
cion, y ha sido nombrado recien-
temente vicedecano de la Facult-
lad de Humanidades en la Univer-

sidad “Doctor José Martin Delga-
| do”, de San Salvador. Ha publi-
cado los siguientes libros:

Poesia

Las manos en el fuego, en cola-
boracion con Mercedes Durand,
San Salvador, Ministerio de Edu-
cacion, 1969.

Extrano mundo del amanecer,
San Salvador, Ministerio de Edu-
cacion, 1970; segunda ed. amplia-
da, 1973.

Duelo ceremonial por la violen-
cia, folleto, San Salvador, [971.

Una pared pintada de hombre,
folleto, San Salvador, 1971.

Vigilia memorable, San Salva-

dor, Ministerio de Eduacion,
1972.

Destino manifiesto,
Adonais, 1972.

Memoria de Espana, San Sal-
vador, ed. privada, 1972; segunda
ed., Mexico, Nivel, 1973.

El despertar del viento, Madrid,
El Toro de Barro, 1972.

Coronacion furtiva, Madrid,
Instituto de Cultura Hispanica,
1973,

Cornamusa, San Salvador, ed.
privada, 1975.

Discurso secreto, San Salva-
dor, Editorial Universitaria, 1975.

Madrid,

La barca de papiro, Buenos Ai-
res, Miljevic, 1975.

Arcanus, San Salvador, Ahora,
1976.

de infancia, un libro excelente de
Claudia Lars, va ya por la sexta ed-
cion, y se encuentra siempre ago-
tado.

Ademas de ser numerario de la
Academia Salvadorefnia de la Len-
gua, en plena juventud, ha desem-
pefiado cargos de importancia rela-
cionados siempre con las activida-
des culturales: fue director de la Bi-
blioteca Nacional de El Salvador en
1970, director de Organismos In-
ternacionales del Ministerio de Re-
laciones Exteriores en 1972 vy
1973, y en la actualidad es asesor
de Cultura del Ministerio de Educa-
cion: ha sido nombrado también vi-
cedecano de la Facultad de Huma-
nidades de la Universidad doctor
José Martin Delgado, recientemen-
te creada en San Salvador. Estas
actividades no interrumpen su la-
bor literaria, sino todo lo contrario;
su verso aparecio ya hecho, madu-
ro y exacto, y se ha mantenido asi.
El ultimo poema de Arcanus expli-
ca que es la palabra la que hace al
hombre: “Orfebre eres, palabra —y
no al contrario— / de mi sorda ma-
teria conseguida / tras un viaje en-
tre el humo...”

—A los veintisiete afios editas tu
primer libro propiamente dicho, y
tiene ya una fuerza y una seguridad
absolutas.

—Es que yo nunca dudé respec-
to a mi oficio de escritor. Jamas se
me ocurrio plantearme por qué o0
para qué escribo, sino que sabia de
la necesidad de escribir. Reconoz-
co que muchos poemas son imper-
fectos, que no esta bien escrito
todo lo que escribo; pero sé que
debo hacerlo.

—Y lo haces muy a menudo, a
juzgar por los libros que ya has edi-
tado.

ce dias de estancia en Esparia han
surgido treinta poemas, de los que
solo salvaré cinco o seis, desde
luego,; pero estan escritos.

—¢ A qué achacas esta profusion
tan nerudiana?

—Qjala sea nerudiana, porque es
un poeta al que admiro mucho. Yo
pienso que existe un estado poéti-
co, mas sostenido en unas perso-
nas que en otras, Iindependiente-
mente de las circunstancias exter-
nas. Por otro lado, nunca he tenido
problemas formales, sino todo lo
contrario: he tenido que procurar
evitar el rigor formal escribiendo
versos libres. Lo cierto es que la
unica época de mi vida en la que he
sido libre fue la infancia, porque
entonces no veia las cosas en fun-

El corazon de cuatro espejos,
San Salvador, Ministerio de Edu-
cacion, 1976.

Primera antologia, Barcelona,
Rondas, 1977.

Brasa y espuma, San Salvador,
El Laberinto, 1978.

Narrativa

Una grieta en el agua, San Jose€,
Costa Rica, Ministerio de Educa-
cion, 1972; segunda ed., San Sal-
vador, ed. privada, 1974.

La rebelion de las imagenes,
San Salvador, ed. privada, 1976;
en prensa la segunda ed., San Sal-
vador, Ministerio de Educacion.

Ediciones

Poesia femenina de El Salva- |
dor, en colaboracion con Luis Ga-
llegos Valdes, San Salvador, Mi-
nisterio de Educacion, 1976.

Claudia Lars: sus mejores poe-

mas, seleccion y prologo de
D.E.G., id., 1977.

El arbol de todos, antologia de
prosa y verso hispanoamericanos,
seleccion y prologo de D.E.G., id..
en prensa.

cion de una u otra actividad, ahora,
en cambio, todo acaba en el verso.

Todos los acontecimientos pa-
san al verso. En un poema de £/ co-
razon de cuatro espejos exclama
David: “jQué escalofrio haber es-
crito / la fecha exacta en el poemal!
/ Haber puesto entre toda esa ma-
teria de agua vy sal, / entre el olor
irresistible de las palabras que se
transfiguran, / un niamero del tiem-

po, alfiler en un pétalo: / el triunfo
inesperado de la vida que sangra.”
El tiempo y la vida juntos en el poe-
ma, en éste como en tantos otros y
como en tantos poetas de expre-
sion castellana.

—¢Es el tiempo tu tema favori-
to?

— Quisiera meter todos /os temas
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en mis versos, porque opino que
todo es o puede ser poético con tal
que se mantenga una expresion
poética. La poesia tiene un héalito
un poco misterioso que se ha de
mantener siempre intacto. Pero, si,
creo que cierta reflexion sobre el
tiempo y cierta preocupacion sobre
las realidades sociales desde un
punto de vista salvadorerio e inter-
nacional, pueden ser los temas que
aparecen con mas frecuencia en
mis versos. Ultimamente estoy pu-
blicando también poemas de amor,
cosa que antes no hacia; es decir:
los escribia, pero no los publicaba.
Por lo demas, mi poesia es bastan-
te lineal, porque trabajo con un es-
fuerzo disciplinado, sin creer mu-
cho en lo novedoso.

—¢i Como te ha juzgado la critica
literaria?

—Voy a ser absolutamente sin-
cero: las criticas internacionales
han sido siempre de buenas a me-
jores, lo que me satisface; las sal-
vadorerias son todo lo contrario, lo
raro es que haya una buena. Es que
alli se hace un analisis de la per-
sona mas que de la obra, y fuera
se contempla soélo la obra. El pre-
juicio prevalece,

—Resulta mas efectiva, estéa cla-
ro, la poesia politica.

—Hasta cierto punto, porque
dispone de un auditorioc muy redu-
cido, compuesto casi Unicamente
por escritores. Ademéas, salvo
cuando la poesia de denuncia poli-
tica o social posee verdadera ex-
presividad, en los demas casos ca-
rece de impacto. A menudo sé
piensa que por tratar un tema revo-
lucionario se escribe una poesia re-
volucionaria, y no guardan relacion
ambas cosas.

—Sin embargo, supongo que esa

—Puedo escribir a todas horas,
en cualquier momento. De los quin-
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pana con la poesia social de los
anos cincuenta: hoy esta superada,
pero cumplié una mision entonces
y por eso la respetamos, aunque
no nos interese literariamente.

—De acuerdo por completo. Lo
qgue yo quiero decir es que hay y.e
ser un poeta extraordinario para
escribir e/ Canto general o Espana,
aparta de mi este caliz, dos obras
sensacionales. Lo que pasa es que
hay pocos poetas extraordinarios, y
esta corriente antipoética que aho-
ra prevalece en Hispanoamérica es
un puro grito. Es la manifestacion
de un malestar que me parece dig-
no de atencion, que es preciso Su-
perar, porque las imperfecciones
son por desgracia muy abundantes.
Pero esa es otra cuestion. Compar-
to el criterio de Vallejo de que no
debe haber una poesia adscrita a
una linea politica particular, sino
que debe ser manifestacion de la
conciencia colectiva, fuera de la
politica de partidos.

En su Discurso secreto ha deja-
do dichas estas cuestiones de otra
manera, expresandose en un verso
amplio y a veces duro: "Pero la
poesia es una manera gracipsa y
radical de decir no / a cuanto sea
dogma —aqui y en Tebas— / sobre
todo en un mundo cuyas confusio-
nes naturalmente se disfrazan de
rigida verdad, / vy los poetas dog-
maticos se deshacen como murie-
cos de azucar a la primera lluvia; /
desde luego el testimonio de lo que
esta pasando, sangrando, llamean-
do, / es la materia de la luzy la voz,
/ la Gnica historia con capacidad de
sobrevivir / —palabra subversiva
como en los dias aledanos al dilu-
vio—, / y el pensador o rapsoda no
comete pecados, salvo el de la ce-
guera o el de la imitacién, / su pa-
sion es el ultimo reducto de la con-
ciencia critica, / lo demas son fér-
mulas, declaraciones de plenipo-
tenciarios, intrigas en el ‘debido fo-
ro’, y la musica de dos imperios /

tocada a cuatro manos para que se
oiga hasta en la soledad de los es-
pacios.”

—Ademas de leer
;qué te gusta hacer?

—No tengo una pasion fuera de
la letra. Me gusta el cine, pero ulti-
mamente no he visto ninguna peli-
cula. Estoy cargado de trabajo, con
unas actividades que me ocupan
todo el tiempo. Este ano pasado
preparé unas antologias de Claudia
Lars y de Trigueros de Leon, ade-
mas de una seleccion de prosa y
verso hispanoamericanos para es-
tudiantes. Estos trabajos me exigen
dedicarles mucho tiempo.

—Aunque si encuentras un rato
para escribir novelas y cuentos,
que ademas se reeditan con éxito.

—He publicado una novela corta
v un libro de cuentos, pero no les
doy mucha importancia, son desa-
hogos narrativos, sin relacion con
la poesia. Este ario editaré otro li-
bro de cuentos con moraleja impli-
cita, como las fabulas.

—Una pregunta de curioso, al
margen de tu labor literaria: ;llegan
los libros espanoles a El Salvador y
se conoce a los autores mas jo-
venes?

—Los mas recientes son poco
conocidos, se conoce bien a la ge-
neracion del veintisiete, sobre todo
a Lorca. Hay algunos editores es-
panoles que se han introducido alli,
y sus publicaciones resultan ase-
quibles, porque estan exentas de
impuestos.

Hay que poner punto final a es-
tas notas ya demasiado largas. La
conversacion con David Escobar
Galindo se corta dificilmente, por-
que siempre queda el nombre de
un poeta, la duda sobre un libro, la
relerencia a un hecho que es histo-
ria aqui y alli. Sus dias en Espafia
los ha aprovechado bien, para ha-
cer amigos y para hacer turismo,
ademéas, naturalmente, de hacer
poesia.

y escribir,

O se trata de una lantasia, sino
N de un relato historico que ha
pasado inadvertido a los especialis-
tas sobre estas cuestiones de objetos
voladores no identiticados. Si no fue-
ra porque la descripcion se halla en
una carta del siglo XV, que todo el
mundo puede comprobar, daria la
impresion de haberse amanado uno
de los relatos actuales de los que ase-
guran haber observado dichos feno-
mMenos.

Si esas apariciones fortuitas obede-.
cen a causas meteorologicas y quiza
magneticas poco estudiadas, o se tra-
ta realmente de objetos voladores, la
cuestion es para especialistas, aunque
desde nuestro punto de vista historico
podemos atestiguar una constante se-
rie de alusiones aplicables, que se re-
piten desde los tiempos del Génesis,
los libros sagrados de la India, la épi-
ca medieval y los codices aztecas. Sin
embargo, la carta del siglo XV, que
vamos a transcribir exactamente, es
clara y precisa, sin fantasias teologi-
zantes ni mitologicas, objetiva al re-
senar la forma, luz y movimiento, sin
deducir conclusiones tabulosas.

CUANDO, COMO
Y DONDE

La Corte de Juan II de Castilla
acompanaba al rey en su viaje hacia
Madrid, a través de las tierras sal-
mantinas. La gente pasaba un frio

UN OV

imponente, desacostumbrado incluso
para esas lechas de enero. Desde lue-
go, aquel invierno de 1433 se acredi-
to como el mas crudo de los recorda-
dos por cortesanos y gentes de la es-
colta. El Rey habia enviado heraldos
a los Procuradores provinciales de
Castilla para que fueran a reunirse
con ¢l en Madrid. Por eso Juan II for-
saba las marchas. Al salir de Ciudad
Rodrigo el lunes 5 de enero sucedio
®l espectacular fenomeno, al que se
refiere el bachiller Fernan Gomez de
Cibdarreal en dos cartas: una al ca-
pellan mayor don Pedro Lopez de
Miranda, y otra al lamoso poeta
Juan de Mena, que entonces recopila-
ba datos para componer una cronica
de Juan II. El bachiller Cibdarreal
acompanaba al Rey como meédico de
camara, y estaba al corriente de inte-
rioridades y sucesos que tanto podian
interesar a su buen amigo Juan de
Mena.

El viaje hacia Madrid se halla tam-
bien citado en la Cronica de Juan 11,
comenzada por Alvar Garcia de San-
tamaria, continuada por Juan de
Mena y recopilada por Fernan Pérez
de Guzman. Respecto al fenomeno
celeste dice la cronica que ya habian
salido el Rey y los acompanantes de
Ciudad Rodrigo cuando vieron to-
dos:

Una gran llama que iba corriendo
por el cielo, e duro gran rato, ¢ dende
a poco dio un tronido tan grande que
se oyoO a siete o ocho leguas dende. El
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Tapiz de Bayeux referente al cometa de 1066, del que se dijo entonces queé
anuncib la invasion de los normandos en Inglaterra
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| EN EL SIGLO XV

Rey continuo su camino para Madrid
¢ vinose por Escalona, por cuanto ¢l
Condestable le habia suplicado que
viniese por alli (1)...

El fenomeno queda mas claramen-
te descrito en las cartas de Gomez de
Cibdarreal, donde se descarta la posi-
bilidad de un cometa, por no seguir
una trayectoria fija, sino ir y venir.
Pero antes vamos a entresacar de la
Cronica otro pasaje alusivo al excep-
cional estado del tiempo durante
aquellos dias que precedieron y si-
guieron al fenomeno de la aparicion
del OVNI descrito por Gomez de
Cibdarreal en sus cartas. No sabe-
mos si1 entre uno y otro fenomeno
pudo haber alguna relacion imagina-
ria. o real, pero no estorba saber que
segun la Cronica:

..hizo tan grandes nieves que no se
acuerdan los nascidos que jamas fue-
sen tan grandes, e la mas della cayo a
las fronteras de Aragon e Navarra, e
duro quarenta dias que poco o mu-
cho non fallesciese dia que non neva-
se; ¢ hallose por cierto que diez le-
guas alrededor de Garci Munoz (2)
tueron muertos sin los correr mil e
quatrocientos venados, e puercos e
ciervos, ¢ cabrones monteses € mu-
chas otras animallas (1)

Los alrededores de Garci-Munoz,
que hoy vemos al pasar por la carre-
tera eran entonces ricos bosques con
leguas y leguas de tal abundancia de
caza mayor como no hubiéramos
sospechado, en estas tierras de la-
brantio, a no ser por el comentario de
la Cronica. El cambio no debe acha-
carse como en otros parajes del Sur a
las quemas y talas durante los com-
bates de la Reconquista, porque en-
tonces solo faltaba conquistar el rei-
no moro de Granada para terminar
definitivamente las contiendas. La de-
vastacion que vino después del siglo
XYV, en el que esta escrita la Cronica,
no fue a causa de las guerras, sino de
la codicia de quienes mandaron talar
los bosques progresivamente durante
los siglos siguientes hasta cambiar la
climatologia y extinguir las especies
venatorias. La destruccion continud
irreparable, alentada por esa disposi-
cion mental de los pequenos o gran-
des propietarios para enriquecerse
con la tala despiadada y secular, que
obedecio a la misma psicologia anti-
social de los que hoy hacen chiste de
la repoblacion forestal, de la cons-

(1) Escalona era posesion del Condestable
don Alvaro de Luna, el cual deseaba dar hos-
pitalidad al Rey en su castillo.

(2) Villa de la provincia de Cuenca, con
famoso castillo.

(1) Ambos parrafos de la Cronica de
Juan II pertenecen al capitulo I, afio 1443.

Madrid-Espaiia, 31 de marzo
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Por Luis BONILLA

llustracion del codice de Santo Toribio de Liébana

(siglo VIIl) que alude al apocalipsis

truccion de pantanos y de la conser-
vacion de la Naturaleza; pero en
cambio son indiferentes a la contami-
nacion de los rios, del aire y de los
campos, si ello contribuye directa o
indirectamente a su propio enriqueci-
miento. Sobre esto habria mucho que
hablar. Pero no vamos a separarnos
mas del curioso relato sobre aquel
OVNI que describio tan perfecta-
mente el bachiller Gomez de Cibda-
rreal.

EL OVNI QUE VIO LA
CORTE DE JUAN II

Como las jugosas cartas del bachi-
ller no solo tienen valor historico, y
espectacular respecto al OV NI, sino
tambien literario, sera preferible con-
signarlas tal y como las escribio, so-
bre todo la primera en toda su exten-
sion:

Al doto varon Pedro Lopez de Mi-
randa:

de 1978

Somos venidos de Cibda-Rodrigo a
tiempo que las cecinas entraban en
buen punto, ca ni lo flemoso es peli-
groso para la garganta ni lo seco les
lleva lo bueno del zumo. Si Vuesa
Merced aca hobiese venido, yo non le
vedaria una buena tajada de solomo,
ca siendo ahumado, a la gota non
puede ser danosa (1).

A Cibdad-Rodrigo llegaron Fernand
Alvarez de Toledo e el obispo de Pa-
lencia, su tio; ca el rey los mando sol-
tar, e de su Senoria han sido agrada-
blemente vistos e abrazados, e el
Condestable los convido, e todos los
grandes personajes los han acompa-
nado: ca siendo vero o non lo siento
lo que dambos se sospechara; ya
todo paso, e ellos han dado sus excu-
sas.

Demas no sé cosa de narrar a Vm, ca
somos venidos poco tiempo; sola-

(1) Punto de vista donde Gomez de Cib-

darreal se apoya en su prestigio como mé-
dico de la época.

mente, que caminando miércoles a 5
deste mes de enero, vimos de repente
andar pegada al cielo, de una parte
para otra, una gran flama de fuego
amarillo, que dentro tenia como raiz
negra, ¢ los cabos de toda ella eran
mas blanquecidos que en la mitad, e
despidiose con un gran tronido, que
los rocines e las mulas corrieron de
pavor, ¢ mi mula fasta topar con
otras no paro.

Hobo sobre esto grandes disputacio-
nes de los que se facen dotos con los
que no tienen letras, e sin haber visto
letra de Aristotil, decian como era
allarriba esta luminaria, como podie-
ran decir como esta encendido su tra-
soguero.

El dean de Burgos diz que cree ser
materia de la mas primera region, vis-
cosa e condensa, que el sol la encen-
dio, e su peso no la dejo desfacerse
asi luego, e la natura del fuego la
traia DE ACA PARA ALLA mien-
tras que se gasto lo viscoso, e su fin
fue el tronido. Yo so de su opinion;
ca NO PUDO SER DE LA NATU-
RA DE LOS COMETAS que Aris-
totil llama... porque NO SERIA MO-
VIBLE EN TANTA MANERA, ni
en ninguna, ni se finiria con tronido.
Los enemigos del Condestable dije-
ron que esta llama era el Condesta-
ble, que abrasaria Castilla, e su feni-
miento seria el tronido (1). Estas son
fablas como cada uno lo querria.
Non sabemos como es la tierra que
debajo traemos, e queremos saber
como son los escondrijos del cielo;
que yo pienso que Aristotil hallo otra
cosa en el otro siglo de lo que en sus
escritos habia dicho por seguro.

En la otra carta dirigida *“Al doto
varon Juan de Mena” reproduce
exactamente lo ya narrado respecto
al extrano objeto luminoso, y anade
al final: “Vuesa Merced podra dar su
dicho comq. quien tanto sabe..” Y
pasa a darle noticias de otros sucesos
de interes palaciego que no hacen al
caso.

CREDITO Y
DESCREDITO SOBRE
FERNAN GOMEZ DE
CIBDARREAL

Y a sabemos que Menéndez y Pela-
yo declaro apocrifas todas las cartas

(1) Es uno de los vaticinios tan frecuentes
entonces, donde se alude a los deseos de confa-
bulacion contra el gran poder del favorito don
Alvaro de Luna, a quien Juan II echo de la
Corte dos veces por presiones de los nobles y
de la Reina, pero siempre volvia a llamarlo
hasta que al fin le pagaria su lealtad con el ca-
dalso.
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Halo, circulos v parhelios observados en Fontainebleau
el 28 de enero de 1887 por Flammarion

del bachiller Cibdarreal, que supone
inventadas por un ingenioso falsifica-
dor ya en el siglo X VIII, el cual forjo
el famoso Centon epistolario donde
se contienen. Sin embargo, si el autor
es fingido y su nombre cubre otro
que no sabemos, los escritos estan
ahi e interpretan hechos historicos
atestiguables, aunque recogidos con
espiritu critico, gracejo y a veces iro-
nia, incluso en otras cartas, contra
los sesudos mediocres de su época
que aparentaban saber lo que no sa-
bian, como fray Lope Barrientos.

No falta quien se opone radical-
mente a considerar apocrifas las car-
tas del bachiller Fernan Gomez de
Cibdarreal, como Eugenio Ochoa,
para el cual el error de negar la exis-
tencia al bachiller se debe a que “ni
de €l ni de sus cartas se halla mencion
en nuestras historias hasta una época
muy moderna, y que, de comun sen-
tir de los bibliografos, la edicion pri-
mitiva del Centén (Burgos 1499) es
notoriamente apocrifa. Esto no obs-
tante, no podemos acoger siquiera la
hipotesis de semejante fraude...” (1).

Quien primero advirtio el gracejo y
el valor historico de esas cartas fue
Fray Benito Jeronimo Feijoo, nuestro
gran depurador de prejuicios e in-
transigencias, el cual denomina al ba-
chiller Gomez de Cibdarreal “docto

(1) Eugenio de Ochoa: Introduccion al
Fpistolario Espafiol. Biblioteca de Autores

14 Esparioles, tomo I.

fisico del Rey don Juan II, que le
acompanaba siempre”.

Debemos pensar que si el bachiller
no era letrado, ni cronista, ni tedlogo,
ni cortesano, sino médico un tanto ra-
cionalista al servicio del Rey, no es
extrano la falta de noticias sobre su
personalidad en el sentido politico y
cortesano que promueve la genesis de
las cronicas. Fue sin duda un hombre
entre bastidores, con vision objetiva
de las cosas que sucedian a su alrede-
dor, pero en quien no se reparaba
para nombrarlo, adularle, ni temerlo,
quiza porque a nadie pretendia ¢l ha-
cer sombra en el engranaje de las in-
trigas donde se trituraba la paz social
y la economia de Castilla. Aquella
Corte, literaria y todo, como se la re-
cuerda, no pudo decir mucho en fa-
vor de Juan II, que a pesar de sus
cortos alcances hacia tambien de vez
en cuando sus versitos, pero dejaba
decapitar a la unica persona que le
habia defendido la corona: Don Al-
varo de Luna. Versos, lo que se dice
versos, fueron entonces los del Mar-
ques de Santillana, y los de Juan de
Mena, el cual en algunos alude al des-
tino de don Alvaro; asi como poco
después el gran maestro Jorge Manri-
que diria sobre la suerte de don Alva-
ro:

Pues aquel gran Condestable
maestre que conocimos,

tan privado,

no cumple que del se hable
sino solo que le vimos
degollado.

PRESAGIOS EN EL
CIELO

Si muchos afirmaron que el ocaso
del gran privado de Juan II era de es-
perar desde aquella terrorifica apari-
cion en el cielo, pudo haber ironia,
deseo inconsciente, o pretexto para
ayudar al estado de opinion cada vez
mas adverso a don Alvaro de Luna.
Pero también era ya tradicional, y sin
malicia politica, deducir de las sena-
les del cielo avisos sobre sucesos de
caracter general segun las creencias
del vulgo. Sobre todo los cometas,
pero también la conocida “lluvia de
estrellas” y los diversos fenomenos
opticos por reflexion de la luz en la
atmosfera, como el halo, circulos,
parhelios, paraselenes, coronas, co-
lumnas, cruces, etc., que tanto con-
movieron la imaginacion medieval.
Por ejemplo, el ver tres soles, dos lu-
nas, figuras semejantes a cruces lumi-
nosas, jinetes y hasta la apariencia de
ejércitos en el cielo. El gran ruido y
las llamaradas parecen coincidir con
bolidos o aerolitos, pero no asi el que
su trayectoria sea cambiante y per-
manezcan quietos por algunos minu-
tos antes de alejarse. Sin embargo
tambien es cierto que hubo alguna
aurora boreal que permanecid inmo-
vil en el cielo silencioso durante un
minuto entero (24-octubre-1870) y
antes la aurora de 28-septiembre-
838 adopto forma espiral y movi-
miento rotatorio. Sabido es que las
auroras boreales son rarisimas sobre
los paises meridionales de Europa y

solo observables hacia el Polo Norte
y el Austral; pero Flammarion hace
un relato historico de fenomenos
magneéticos de su tiempo, donde con-
signa haber visto cuatro auroras so-
bre el cielo de Paris, con poco inter-
valo entre ellas: |5 de abril y 13 de
mayo de 1869, 24 de octubre de 1870
y 4 de febrero de 1872. En una de las
ilustraciones de su libro La Atmosfe-
ra: los grandes fenomenos de la Na-
turaleza, reproduce el halo, circulos y
parhelios observados en Fontaine-
bleau el 28 de enero de 1887, donde
en la parte superior puede verse una
forma oval que recuerda las fotos
hoy publicadas sobre platillos volan-
tes.

Aparte de los calculos y profecias
de los astrologos medievales, el aso-
ciar dichos fenomenos a vaticinios
procedia de una magia de la Antigiie-
dad que perduro en el sentir popular
de la Edad Media. Ya el historiador
judio Flavio Joselo se habia referido
en el ano 69 a varios prodigios celes-
tes (como la luz en el cielo en forma
de espada) que parecieron anunciar
la destruccion de Jerusalén por los
romanos. Tambien se dijo que el co-
meta del ano 336 fue presagio de la
muerte del emperador Constantino.
Ya en la Edad Media, cuando Fernan
Gonzalez se hallaba empenado en la
gran lorja de Castilla y recorria los
campos con sus huestes:.

Vieron aquella noche una fiera cosa,
venie por el aire una sierpe rabiosa,
dando muy fuertes gritos la fantasma
astrosa,

toda venie sangrienta, bermeja como
rosa.

Facia ella semblante que ferida venia,
semejaba en los gritos que el cielo
partia,

alumbraba las huestes el fuego que
vertia,

todos hobieron miedo que quemarlos
venia... (1).

Este hecho, recogido por la épica
castellana, es quiza el mismo que sé
observo en Francia, y del que dejo
constancia Raoul Glaber con un sig-
nificado similar al de los castellanos,
como aparicion de un gigantesco dra-
gon que provenia del norte y se diri-
gia hacia el sur.

A veces los avisos celestes parecie-
ron confirmarse, y es que su influen-
cia en el animo de las gentes favore-
cio el proceso desencadenante de los
sucesos ya incubados en el transcur-
so real de los aconteceres historicos.
Asi por ejemplo, la cronicas medieva-
les inglesas se refieren a cuando la
aparicion de un objeto luminoso en el
cielo coincidio con la invasion de los
normandos. El hecho fue reproduci-
do en uno de los tapices de Bayeux
(vease ilustracion adjunta) y por to-
dos los indicios los astronomos iden-
tificaban dicho fendmeno con un co-
meta del ano 1066. Solia decirse:
Nova stella novus rex. Segin este y
otros proverbios seculares, al apari-
cion de una “estrella nueva” signifi-
caba la de un “nuevo rey”, lo cual se
hacia extensivo a toda clase de prodi-
gios celestes, sobre todo esas figuras
voladoras (bolidos, aerolitos o lo que
fueren) que se perdian de vista con
“fiero tronido” como los del tiempo
de Fernan Gonzalez y de don Alvaro
de Luna.

=

(1) Del poema de Fernan Gonzalez.
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Ganador del Premio “Hucha de Oro”

ARTURO DEL HOYO

o el realismo a
fraves del cuento

Por Carlos ARA

“E[ amor esta en la raiz de los mejores cuentos o, al menos,
de los que mas perduran.”

Sesenta y un anos de vida, madrilerio “de los de antes de la guerra’,
licenciado en Filosofia.y Letras y escritor por vocacion, Arturo del
Hoyo ha entregado toda su vida a la Literatura desde que recibiera
a los dieciocho arnos su primer premio. Ha sido, también, colabora-

dor de numerosas publicaciones —entre ellas LA ESTAFETA— y
ha prestado grandes servicios al mundo literario espanol a traves
de su asesoria en la editorial Aguilar y de sus propias publica-

ciones.
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El escritor junto a la fotografia de Rosalla de Castro

Madrid-Espafia, 31 de marzo de 1978

ABIA leido recientemente

dos de sus cuentos: El pe-
quenuelo y En la glorieta. Tenia la
idea fija de que Arturo del Hoyo
al escribir aquellos libros habia
empenado en el intento algo de su
existencia y de su experiencia per-
sonal. Por eso, cuando lo entrevis-
to para LA ESTAFETA, dias des-
pués de habersele concedido el pre-
mio “Hucha de Oro™ por su cuento
Las senas, tengo la vaga sensa-
cion de conocerle de antemano,
sin haberle visto nunca.

Me recibe en su casa. Una casa
antigua, con los techos altos y las
paredes tapizadas de cuadros vy,
en algunas habitaciones, de libros.
Cuadros de Rafael Alberti, de
Buero Vallejo (porque Buero Va-
llejo pinto mucho cuando salio de
prision), pero, sobre todo, una fo-
tografia de Rosalia de Castro a la
que el escritor tiene un especial
carino.

—La primera pregunta es obli-
gada. ;Qué significa para un es-
critor con tantos anos de profe-
sion y de vocacion literaria ganar
el “Hucha de Oro”?

—Fundamentalmente cierta se-
guridad, algo asi como una con-
firmacion. Hasta la fecha era un
cultivador mas del cuento, pero
esta concesion representa para mi
un diploma. Hay que tener en
cuenta que el premio de la Confe-
deracion de Cajas de Ahorro vie-
ne estableciendo una importante
nomina de cuentistas espanoles
—existen otras no menos valio-
sas— que contribuye a que el pu-

blico, otras veces despreocupado,
preste mas atencion a este género
literario.

Tradicionalmente, el cuento pa-
rece ser el hermano menor de la
novela. No ya por su extension,
clara y primera diferencia entre
ambos, sino también por la no
perdurabilidad de aquel en el
tiempo y la escasez relativa de
grandes escritores que hayan pa-
sado a la historia de la Literatura
como especialistas de ese género
breve.

—¢Acaso es mas facil escribir
cuentos que novelas?

—No diria yo exactamente eso.
Es diferente. El tratamiento que se
da a la materia al escribir una na-
rracion corta es notoriamente dis-
tinto: caracter sobrio, restrictivo,
sin elementos aleatorios y con un
lenguaje conciso y ajustado. Per-
sonalmente procuro no “pala-
brear” y expresar lo que siento y
de la forma mas clara y exacta
posible. La novela es precisamen-
te todo lo contrario, un baul-
mundo en donde caben hasta los
ensayos. De forma global podria
alirmarse que el amor esta en la
raiz de los mejores cuentos o, al
menos, de los que mas perduran.

ALGUNAS CONSTANTES
DE SU OBRA

Los ancianos y los ninos son
una continua aparicion en EIl pe-
quenuelo, En la glorieta o en Pri-
mera caza. Es quiza la dualidad
que de forma mas grafica repre- 15
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senta la inocencia y la sabiduria,
el paso y la influencia de la vida
por los seres humanos. El mismo
autor afirma que el leit-motiv que
mas gusta de utilizar para sus na-
rraciones es aquel que incluye lo
que se podria denominar el apren-
dizaje de la vida.

“No sé por qué mis personajes
se visten frecuentemente de ninos
y viejos. Tal vez la razon sea que
cuando yo me casé, en el ano
1946, vine a vivir con mi mujer a
esta misma casa, con mis suegros,
y en el piso de abajo habitaban
cuatro tias de mi esposa y de An-
tonio Buero, ya ancianas, a las
que tuvimos que cuidar con sus
achaques y enfermedades. Por
otro lado a mi me gustan mucho
los ninos y tengo una especial fa-
cilidad para tratar con ellos”.

Arturo del Hoyo escribe sin te-
ner en cuenta el “boom” de la na-
rrativa hispanoamericana. Procu-
ra €l ahondar en la raiz de nuestro
idioma, sin pretender encontrar
formulas sorprendentes ni origi-
nalidades.

“Es vano pretender ser como
Borges, Cortazar o Garcia Mar-
quez. Alejo Carpentier ha dicho
que el “realismo maravilloso” con
que se caracteriza en general la
narrativa del “boom”, procede de
la maravilla que es la propia
Ameérica; pero ese efecto lo puede
encontrar el escritor en cualquier
otra parte si lo busca.”

Con frecuencia se alaba la ca-
pacidad de vocabulario que
muestra en sus escritos y que es
producto, segun su opinion, del
conocimiento exhaustivo de los
temas que toca.

—¢ El escritor debe crear siem-
pre sobre aquello que ha vivido o
conoce, sin posibilidad de imagi-
nar, de inventar? e

—No, no. Es posible imaginar o
escribir acerca de cualquier tema,
siempre y cuando se manejen los
términos exactos que se emplean
en la situacion a describir. Es de-
cir, a mi no se me ocurre hablar
de la variedad de cuadros que
existen sencillamente porque igno-
ro los nombres que reciben cada
uno de ellos. Cuando me insinuan
que poseo una gran variedad de
vocabulario les digo que no es asi,
que lo unico que sucede es que yo
me fijo en cosas que otras muchas
personas ni se dan cuenta.

GRACIAN Y LA CIAP

Gracian ocupa una parte im-
portante dentro del conjunto de
ensayos realizados por Arturo del
Hoyo. En 1960 hizo un extenso
estudio preliminar a las Obras
completas de Gracian, y cinco
anos mas tarde, en la editorial
Columba de Buenos Aires, publi-
CO un nuevo ensayo sobre este
autor.

—LA queé se debe ese estudio
exhaustivo de Gracian a lo largo
de su produccion literaria?

—En realidad fueron los avata-

En la mano de Arturo del Hoyo el erizo protagonista de su
cuento “El pequerivelo”

res de la vida los que me fijaron
en este personaje y en algunas
otras parcelas de la cultura. Sien-
do yo muy joven, quebro una em-
presa que habia intentado mono-
polizar el negocio de la publica-
cion de libros en Espana, la
CIAP, y Madrid se cubrio de mu-
chos carritos que vendian grandes
cantidades de obras a precios mo-
dicos. Aquella ocasion la aprove-
ché para gastarme el dinero que
tenia y comprar libros de Gra-
cian. Lo digo en un prologo a
Max Aub: aquella quiebra fue
quiza el acontecimiento cultural
mas importante del pais y la ruina
y hambre de Valle-Inclan que te-
nia todos sus libros en la CIAP.

—Y su interés por la antropolo-
gia ;tiene también algin condicio-
nante similar?

—Si. Se da el caso de que mi
padre fue ferroviario y un dia en-
contro en el tren La antropologia
de Taylor, traducida por Macha-
do. La llevo a casa y aquel libro
se convirtio en mi lectura infantil.
Todo este asunto motivo que al
correr de los anos yo, sin ser an-
tropologo, seleccionara para
Aguilar libros sobre este tema
alguno de los cuales seria luego
“best-seller”.

ESCRITOR
EN LA OPOSICION

Desde tiempo, Arturo del
Hovo ha estado en la oposicion.
Primero cuando a los dieciocho
anos tiene que marchar al frente
en el barrio de Usera, en el Jara-
ma y en la Cuesta de la eina, para
oponerse a la entrada del ejército
franquista en Madrid; después cuan-
do, una vez pasada la contienda,
forma parte de un grupo de escrito-
res —cuentistas, novelistas, drama-
turgos— que se reunian en torno al

Café de Lisboa, en donde expre-

sarian de alguna manera su incon-
formismo con el ambiente que les
rodeaba.

—¢ Cuando se formo el grupo y
con queé fines?

—Las reuniones dieron comien-
zo en mil novecientos cuarenta
y cuatro, un ano después de mi
licenciatura en Filologia romani-
ca. Alli nos juntabamos el poeta

Ezequiel Mas, que luego marcho
a Puerto Rico; el filosofo Eloy Te-
rron; el novelista y critico José
Corrales Egea; Vicente de Soto,
ganador del Premio Nadal con La
zancada; el dramaturgo Buero
Vallejo; Francisco Garcia Pavon,
Premio “Nadal” y Premio “Hucha
de Oro” también, y un largo etcé-
tera de personas. Pero, en cual-
quier caso, siempre fuimos en gru-
po marginal, enfrentado de alguna
forma al Café Gijon, por el que
rara vez iba alguno de nosotros, y
a aquel conjunto de escritores
—Cela, Lain, Ridruejo— que ha-
bian venido de la zona nacional y
que eran un poco como Invasores,
;no? En realidad no me explico
como en aquellos anos tan difici-
les de posguerra nos permitieron
hacer aquellas reuniones tan mul-
titudinosas estando, como estaba-
mos, en la oposicion al ambiente
social y literario de la época.

MARCADO
POR UNA EPOCA

El alzamiento militar de 1936 a
mas de una interrupcion violenta
del devenir historico supone la
truncacion de muchas esperanzas
del momento cultural de la época.
Nuestro escritor sufriria también
sus consecuencias.

“Los que conocimos aquella
etapa de la Historia de Espania es-
tamos marcados por ella. Vivimos

en otro mundo y ahora tenemos
la sensacion de que estos ultimos
cuarenta anos no los hemos pa-

sado. Hemos actuado como las
hormigas, haciendo notas para no
sé que, escribiendo pequenas co-
sas, pero sin posibilidad de nada
importante.”

—En esa coleccion de cuentos
recogida bajo el titulo de En la
glorieta se hace mencion directa a
un pasaje de la ofensiva de La
Granja en la que estuvo presente
como periodista el que seria gran
escritor, Hemingway. ;Le cono-
cio usted personalmente?

—No, no. Es que yo conoci a
una persona en Aguilar que si
tuvo en aquellos dias trato directo
con Hemingway y estuvieron en
una misma hoguera calentandose
despues de la ofensiva. El gran es-
critor permanecio en Espana du-
rante gran parte de nuestra con-
tienda recogiendo datos e ima-
genes para lo que luego seria uno
de los mejores documentos grafi-
cos sobre nuestra guerra. La peli-
cula se titula, creo recordar, “Tie-
rras de Espana” y en ella apare-
cen desde el frente del Jarama
hasta los bombardeos de Morata
y las actuaciones de las brigadas
internacionales. Hemingway estu-
vo hospedado en Madrid en el ya
desaparecido hotel Florida.

—¢(Como fue el periodo de la
resistencia en Madrid?

—Para quienes lo hemos vivido,
inolvidable.

—Dias de panico y miedo, su-
pongo... :

—No, no. De serenidad. El am-
biente de la capital de Espana era
en aquellos dias algo indescripti-
ble en donde la mujer madrilena
jugo un papel muy especial, como
queda bien reflejado en la obra de
Vicente Rojo. Es mas, yo diria
que ese anti-centralismo catalan,
esa sana con que se ha atacado
repetidamente a Madrid en estos
anos, se debe a que hay vergiien-
za por el ejemplo que esta capital
dio y que Barcelona o Cataluna
no supo, o no pudo, dar.

—Y jpor qué no ha desembo-
cado toda esa fuerza de inspira-
cion en su produccion literaria?

—No lo sé. La verdad es que
me pilla ya un poco “cascado”.

—Sin embargo, usted comenzo
a escribir hace ya algun tiempo
una novela que habria de recoger
aspectos muy importantes del
tiempo de la guerra y de la pos-
guerra...

—Es cierto, pero me daba mu-
chos quebraderos de cabeza vy
tuve que destruir todos los pa-
peles.

—Quiza por miedo a ser re-
conocido en ellos?

—S1, sl.

Hasta tal punto llega el realis-
mo en Arturo del Hoyo. El mis-
mo, Sus experiencias, su vida.
aparecen reflejados de continuo
en las obras publicadas y apare-
cerian en muchas otras si se deci-
diera a escribirlas. Por eso, tal
vez, tenia la sensacion de cono-
cerle de antemano, sin haberle vis-
to nunca.

nim. 633 de la ESTAFETA LITERARIA
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MARIA DE ZAYAS

Y SOTOMAYOR:
ALGO MAS QUE UNA PESIMISTA

EN EL SIGLO XV

Pocos datos conocemos de la vida de Maria
de Zayas, ni siquiera somos capaces de separar
la novelista de las diferentes mujeres del mismo
nombre que existieron en la época (1). Se han
calificado sus novelas de ‘‘feministas’’. En rea-
lidad son mucho mas (2).

Zayas se propone fundamentalmente defen-
der y aconsejar a la mujer de los engafios de
los hombres, oponiéndose ademas a la literatu-
ra misogina de su tiempo:

““...que se vera un libro y se oira una comedia,
y no hallaran en él, ni en ella, una mujer ino-
cente, ni un hombre falso.” (El verdugo de su
esposa, pag. 144) (3).

No excusa sus debilidades, aunque L.E. V.
Sylvania afirme lo contrario (4), sino que la
critica por confiar en el hombre y dudar de sus
posibilidades. Zayas piensa que el alma y las
capacidades intelectuales de la mujer son las
mismas que las del hombre, sélo que carece
de “‘aplicacion”, es decir de estudios:

*“...y asi la verdadera causa de no ser las muje-
res doctas no es defecto de caudal, sino falta
de aplicacion.” (novelas amorosas y ejemplares,
Al que leyere, pag. 23).

Con todo, para Zayas, la mujer se caracteriza
por su debilidad.

Pero al mismo tiempo es consciente del
mundo conflictivo en que se mueve la mujer
de su época, de la lucha que se establece entre
el amor y el honor, el amor y la obediencia
paterna, el orgullo y el recato, la cobardia fe-
menina y la necesidad de vengarse si el honor

ha sido ultrajado, de ahi las vacilaciones que
a veces encontramos en Zayas (la mujer debe
vengarse / la mujer debe poner su esperanza
en Dios); auinque mas que vacilaciones po-

dria también considerarse como consecuencia
de una multiplicidad de perspectivas, que se

(1) La Estafela Literaria ha publicado un articulo sobre
este problema en el nimero 501.

(2) Este articulo se corresponde aproximadamente con
las Conclusiones generales de mi Memoria de Licenciatura sobre
Maria de Zayas y Sotomayor, presentada hace poco y
aceptada por la Facultad de Filosofia y Letras, Uni-
versidad Complutense de Madrid.

(3) Cito por la edicién de las novelas (Novelas amorvsas y

ejemplares, Desengaiios amorosos) hecha por A. G. de Am-e-
zua, R. A. E., Biblioteca Selecta, Madrid, 1948-19C90.

(4) Doria Maria de Zayas y Sotomayor. A contribution to the
study of her works, Columbia University Press, N. York,
1922, pag. 13.

Madrid-Espafia, 31 de marzo de 1978

manifiesta, por ejemplo, en una multiplicidad
de narradoras (5).

No podemos sin embargo reducir a una de-
fensa de la mujer lo que se propone Zayas
con sus novelas. Critica a los hombres, cierto,
pero reconoce que no todos son engarnadores:

“...que es cierto que en una maquina tan dila-
tada y extendida como la del mundo, ha de ha-
ber buenas y malas como asimismo hay hom-
bres de la misma manera.” (Estragos que causa
el vicio, pag. 453)

Sus advertencias se dirigen a los dos sexos:

“Asi, noble auditorio, yo me he puesto aquia
desenganar a las damas y a persuadir a los ca-
balleros para que no las engaiien.” (Estragos
que causa el vicio, pag. 412)

Zayas, por otra parte, refleja el estado de
crisis de la sociedad espanola del XVTII, socie-
dad corrompida desde los nobles hasta los es-
tratos mas bajos, donde los grupos viven en-
frentados y se mueven entre tensiones que no

(5) Las novelas de Zayas se caracterizan por la comple-
jidad estructural; en mi Memoria propongo una termino-
logia para los diferentes apartados y una reordenacion de

los Desenganos, generalmente mal entendidos.
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siempre se manifiestan de forma clara. Es una
sociedad ociosa, los nobles, que deberian ser
ejemplo para los demas —pensemos que Zayas
tiene una vision aristocratizante de la so-
ciedad— se dedican a divertirse, al juego y a
las mujeres, y por debajo de ellos bulle una
clase infima de ladrones, embaucadores, ter-
ceras y cortesanas mas 0 menos encubiertas.
Los ministros de justicia se ven en muchos
casos incapacitados para resolver los pro-
blemas. El ejército esta integrado, en su ma-
yor parte, por bribones y hombres desespera-
dos (6). La actitud engafiadora del hombre
con la mujer es un elemento mas dentro de
esta corrupcion general y, asimismo, la cau-
sa: para Zayas la cobardia y afeminamiento
del hombre se origina en su no defender a la
muyjer.

De las afirmaciones de la novelista es posi-
ble deducir cual es su concepto de la existencia
y cual, segin ella, deberia ser la actitud del
ser humano.

El engario se encuentra en la base de las re-
laciones sociales (los criados engafian conti-
nuamente a los amos), y dirige las individuales
(el hombre engafia a la mujer en el amor, el
matrimonic, las relaciones familiares, etc., o se
ve, en justa reciprocidad, engafiado por la
mujer). El ser humano engafia por dinero.
Aun mas, el engariar se ha convertido en parte
integrante de la naturaleza humana, hasta el
punto de que decir la verdad es peligroso.

La crueldad y la violencia son habitua-
les (7), la vida entera es lucha, por tanto no
se puede:

“...pedir a los elementos

dexen su trabada guerra

y en conformes voluntades

truequen su fiera contienda.” (Al Fin se paga

todo, pag. 316) como ya habia dicho Fernando
de Rojas en La Celestina.

< La vida resulta peligrosa no sélo por el en-

gafo, la crueldad y la violencia sino también
por la presencia de elementos maravillosos que
hacen ininteligible la realidad. Ademas el
hombre no puede escapar de su destino:

(6) Visién de la sociedad que coincide con la que nos
muestra Elliott en La Espaiia Imperial.

(7) Patentes especialmente en los Desengarios, publica-

dos diez afios después de las Novelas, de ahi que sea legitimo
preguntarnos qué acontecimiento en la vida de Zayas en-

gendré tal diferencia.
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““...a los que nacieron desgraciados nada les
quita que no lo sean hasta el final.”” (El verdugo
de su esposa, pag. 157).

Es tal la crueldad humana que el medio na-
tural, aunque sea agreste, resulta en ocasiones
mejor que vivir en medio de los hombres. Es,
como indica Maravall, “el contrapunto de
unas gentes que se ven a si mismas fuertemen-
te urbanizadas” (8).

El mundo, en definitiva, camina a su per-
dicién, se acerca el final de la raza humana.

Ante esta situacion Zayas propone ‘‘desen-
ganarse’’ ésta es una actitud clave en su ideo-
logia. Viene como consecuencia de un engario,
sobre todo amoroso. Se produce después de
una amarga experiencia personal (asi Isabel
en La Esclava de su amante), o tras los ejemplos
de los demas (asi Lisis). Se desengafian tanto

los que asisten al sarao donde se cuentan las
novelas como los personajes de estas dltimas,
en una cadena que se propone como finalidad
altima influir en el lector. No todos desde lue-
go se desengafian, algunos prefieren vivir en el
error, en la oscuridad, y por tanto en la tran-
quilidad porque la luz trae consigo la angustia.
2 Pero desengariarse es asimismo comprender
que en la vida dominan la mentira, la crueldad
y la violencia. El tiempo actiia en contra del
hombre. Nos encontramos aqui con la proble-
matica esencial del hombre barroco, y, como
dice Emilio Orozco, del hombre barroco es-
panol (9).

Cuando el hombre pasa de estar engafiado a
desenganarse toma conciencia de numerosos
problemas antes ignorados. Se encuentra en-
tonces perdido porque ha desaparecido su
ideal, asi la mujer que habia cifrado su exis-
tencia en el amor humano o en el matrimonio
se ve desengafiada. El anico refugio es el con-
vento. Dios no engaiia nunca. Ingresar en el
convento supone abandonar los rigores e in-
justicias del mundo. Pero para la mujer cuya
ida se centraba en el amor, para la mujer que
se ha casado y ve a su marido despreciarla
entrar en el convento es, de algiin modo, acep-
tar la derrota, dejar de batallar, aunque excla-
me orgullosamente:

“Soy Fénix de amor, quise a don Félix hasta
que me lo quité la muerte, quiero y querré a
Celio hasta que ella triunfe de mi vida. Hice
eleccién de amar y con ella acabaré.” (Aventu-
rarse perdiendo, pag. 78.

El ingresar en un convento —tomando o
no habito religioso— es una solucion efec-
tiva a la que recurre, en las novelas de Zayas,
la mujer y, en raras ocasiones, el hombre. Este
se lanza a la accidon, generalmente a la guerra,
buscando incluso la muerte. La felicidad se
puede también conseguir fuera del convento,
pero después de numerosos conflictos. Zayas
suele evitar los ““finales felices”.

En las novelas de Zayas advertimos una
amargura y decepcién (especialmente en los
Desengarios). L.a amargura viene dada por una
conciencia de la imposibilidad de arreglar los
problemas. Zayas va constantemente enfren-
tando lo que deberia ser con lo que, segtin él,
es: el amor, o el matrimonio que tendria que
ser fuente de felicidad traen la desdicha, los
padres no se ocupan de sus hijos siendo esa su
obligacién, los criados no son fieles, etc. El
enfrentamiento produce desilusiéon. Los mis-
mos seres humanos no quieren abrir los ojos a
la luz:

=

(8) La Cultura del Barroco, ed. Ariel, Madrid, 1975, pa-
gina 243. .

(9) Manierismo y Barroco, ed. Anaya, Salamanca, 1970.

18 paginas 57-9.

“...que en los demas yo pienso que me canso
en balde, porque ni las mujeres dexaran de dar
ocasion para ser deshonradas, ni los hombres
se excusaran de tomarla.” (La Perseguida triun-

fante, pag: 400).

Emprende “‘trabajo sin fruto” (El Traidor
contra su sangre, pag. 298). Zayas se propone al
escribir unos objetivos y se decepciona al
pensar que tal vez no se cumplan. En este sen-
tido podriamos aplicar, parcialmente, a las
novelas de Zayas, las palabras que Rafael La-
pesa dice a propoésito de La Celestina:

“Ahora bien, la leccidon que Rojas quiso dar
fue desbordada por algo que sentia mas honda-

mente y cuyo alcance excede al del desengafio.

tras el placer logrado: es una radical amar-
gura que le hace ver la vida humana como lu-

cha sin sentido en un mundo cadtico y traicio-
nero.” (10).

Parcialmente, porque la decepcién no es
completa. La religion es un consuelo. Zayas,
por otra parte, sefiala posibles remedios, a ni-
vel social (los amos no deberian confiar en los
criados), individual (el hombre y la mujer
deberian comportarse con honestidad, el ma-
trimonio por amor seria un medio para con-
trarrestar las infidelidades, etc.), y nacional (el
rey deberia ocuparse en suprimer ciertos vi-
cios, los espanoles deberian quedarse en su
pais y no marcharse al extranjero, etc.). Pues,
como indica Irma Vasileski, por medio de su
obra literaria Zayas quiere despertar las con-
ciencias adormidas de sus compatriotas (11).

Por encima de todo Zayas ama la vida:

“...no sé qué dulzura tiene esta triste vida que
con trabajos y desdichas la apetecemos.” (T ar-
de llega el desengario, pag. 181).

Y no deja de mirar con compasion a los se-
res humanos (éno es acaso la misma actitud
que Cervantes?). La compasion la ejercen los
personajes (el hombre que con solicitud salva
a una mujer desconocida, la mujer que lamen-
ta la desgraciada situacion de otra mujer, etc. ),
y la autora, que une la benevolencia y la criti-
ca. La compasion puede tal vez salvar al
mundo.

Zayas, para conseguir, o al menos intentar,
sus propositos, utiliza un arma, la verdad.
Quiere presentar casos veridicos (otro proble-
ma es que lo sean):

(10) Poelas y prosistas de ayer y de hoy, ed. Gredos, Madrid,
1977, pag. 44.

(11) Maria de Jayas y Sotomayor: su época y su obra, Plaza
Mayor, Madrid, 1973, pag. 51.

“Diferente cosa es novelar sélo con la inventi-

va un caso que ni fue ni pudo ser, y ése no sirve
de desengano sino de entretenimiento, a con-
tar un caso verdadero, que no sélo sirva de
entretenimiento sino de avisar, y como nues-
tra intencion no es solo divertir sino aconsejar
a mujeres.... (El Verdugo de su esposa, pagi-

na 143).

Por eso en sus novelas hay situaciones eroti-
cas, aunque en realidad, hay mucho mas de
alusiéon que de concretas referencias, (12) de
acuerdo con la teoria narrativa de Zayas que
prefiere dejar libre curso a la imaginacion del
lector:

“Como se quedaria el pobre hidalgo se dexa
a consideracién del pio lector, por no alargar
plasticas en cosas que puede la imaginacién
suplir cualquier falta...” (El Castigo de la mi-
sena, pag. 151).

Por eso también nos encontramos en su obra
literaria escenas tragicas y sangrientas, junto
a otras fuertemente cémicas, historias como
Lstragos que causa el vicio (adulterio entre cu-
riados, suicidio del protagonista después de
haber asesinado a su mujer, al supuesto
amante de ésta, criados, esclavas, y haber in-
tentado matar a su cufiada con la que man-
tenia relaciones), al lado de El prevenido enga-
nado o El Castigo de la miseria. Una misma esce-

na puede ser utilizada con dos enfoques distin-
tos, uno cémico, otro tragico.

Podemos afirmar en conclusién que Maria
de Zayas es mucho mas que una feminista que
advierte a la mujer de las afiaganzas de los
hombres y lanza invectivas contra éstos (13).
Advierte a los dos sexos, les aconseja que se
comporten con honestidad. Refleja el estado
de crisis de la sociedad espaiiola de su tiempo.
Expone su visiéon de la vida. Manifiesta su
profunda religiosidad debatiéndose entre la
amargura y la i1lusién de conseguir sus
ybjetivos.

Maria de Zayas es algo mas que una feminis-
ta en el siglo XVIL

(12) El erotismo de Zayas ha sido criticado por
Pfandl o TicKnor, Amezua, en cambio, insiste en que
nunca descendié al pormenor salaz, opinién que ya ha-
bia mantenido Pardo Bazan.

(13) Hay en las novelas de Zayas una critica del hom-
bre, pero también reconoce lo que en él hay de positivo.
Las afirmaciones de unas narradoras son contrarresta-
das por las de otras. No podemos por tanto afirmar con
Lara que en Zayas hay “una amargura latente, profunda
y rencorosa contra el sexo masculino’ (De escritoras espa-
folas 1I. Maria de Zayas y Sotomayor, Bulletin of Spanish
Studies, Volume IX, 1932).
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CIERTAS MUJERES
PARECEN
IGNORAR A SHEREZADE

“La poesia les resulta menguado presente”

“*" | LA NOCHE
vidio
Ciertas mujeres no soportan mucho tiempo a los poetas OSCURECIO

los aman como rafagas

se encienden escolares casi diria romanticas

en términos de caza puede afirmarse L AB IOS Y
que son presa facil de las balas

porque las hipnotiza el reflector sobre los ojos

(aprender a mirar las azoteas descubrir angelitos ROSAS

bajo antiguos balcones caminar sin paraguas en la lluvia
reconocer el o0jo secreto de los lamas)

y asi por unos dias intiman con Neruda escuchan a Vallejo

pronuncian Cardenal dicen Solentiname _ A. Blanca
Pero de pronto (sin dar explicaciones) la realidad quiebra el hechizo

y prefieren la logica concreta a las palabras

a ese feroz amor que pinta soles holandeses La noche oscurecié labios y rosas.

La noche acaricio labios y rosas.
talla al dios de las cosechas en el jade La noche vino fiel a nuestra cita.
burila el oro de los tequendamas Sonaba tu sonrisa en la negrura.
y las frases escritas en una servilleta de papel Sonaba tu sonrisa sobre el llanto
ramas de sauce de las dedicatorias del viento y las cascadas en lo oscuro.
pasan rapidamente a los recuerdos Un 6rgano barroco, un clavicémbalo

tremaba en mi interior y respondian

- " g : las fibras de tu sangr 108.
(Sadicos muchachos de Bretania lavan por diversion a las gaviotas u sangre a mis adagios

que se alejan confiadas tgnorando que el detergente Las uvas del otoiio, las jarales,
Lis b siimaroibles el cielo acharolado, la hojarasca
5 del parto vegetal eran el ambito

vy al posarse en aguas de La Mancha :
se hunden como el Titanic golpeado por un iceberg mUIlhdg del Rmn};l- YdPUEE l;m beso
Gengis Khan ordenaba desollar al vencido en la fresa partica de tu boca

B Habel ; : ‘ que dulce se rindi6. Pensé: supieras
y los inquisidores hacian gotear vinagre en las herdas y
para que el sufrimiento perdurara en pobres campesinas quién es el que te abraza y te susurra

: _ requiebros encendidos. Si pudieras
ar:u{adm ﬂ:f ljmfﬂf confesas de haber amado al Drablo llegar a tocar fondo en el }:nisteriﬂ
varias nNocnes

del triste vagabundo que acaricias,

‘ . que esta muriendo a chorros y no puede
Naturalmente estas mujeres dpf&CUCB,S? morirse de una vez porque tu existes.

por motivos let::rSDS' q Sentt tu corazon dentro del mio
desconocen la historia real de Sherezade latir a mis compas. Y juré a ciegas

a quien Sfl]{} 135 palabras salvamn dE la muerte luchar hasta morir por merecerte

HORACIO SALAS VICENTE SABIDO

\_ Y
R 1o
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Por Carlos-José COSTAS

DE ZARZUELA Y ANIVERSARIOS

NUEVO
PROGRAMA EN

LA ZARZUELA

Una vez mas en el escenario de la
Zarzuela “Luisa Fernanda’, de
Federico Moreno Torroba

Evelio Esteve, primer nombre en la lista
de interpretacién de “Luisa Fernanda”

¥ La Compaifa Lirica Titular

del Teatro de la Zarzuela de
Madrid ha presentado la ultima
obra de su temporada: Luisa Fer-
nanda, libro de Federico Romero y
Guillermo Ferndndez Shaw, musica
de Federico Moreno Torroba.
Como primera indicaciéon ha de fi-
gurar que fue acogida con el mis-
mo interés que los programas an-
teriores y que en su conjunto la
temporada ofrece un saldo positivo
tanto en la dignidad de todas las
presentaciones, como en la acogi-
da que han recibido por parte del
publico. Dentro de esos limites de
dignidad es donde tiene su sitio la
prolongaciéon de la zarzuela, con la
adecuada seleccién de los titulos, y
la prueba estéd en la respuesta del

20 publico todavia adicto al género y

de otro sector que se incorpora, ya
sea en menor numero. Pero la tem-
porada demuestra que, como todo
el teatro musical, el sostenimiento
es caro y que solo se justifica si el
nivel, como ha sido en este caso,
merece el esfuerzo.

Luisa Fernanda ocupa uno de
los primeros puestos en la produc-
cion de zarzuelas de Moreno Torro-
ba, en lo que influye en primer lu-
gar la musica y en segundo el en-
tramado, maés vital que en muchas
otras ocasiones, del libreto. El
asunto politico que sirve de fondo y
ambiente a las historias amorosas,
presta a éstas una mayor verosimi-
litud. Estrenada en 1930, ha alcan-
zado un numero considerable de
representaciones entre Espana y
Ameérica, seguramente superior a
las de cualquier otro titulo del com-
positor.

Los decorados de Sigfrido Bur-
man cumplieron en lineas genera-
les, destacando el del primer acto,
que estuvo bien resuelto a efectos
del duo "“Caballero del alto plume-
ro”’. Otro tanto puede decirse de la
coreografia de Alberto Lorca y de
las intervenciones del Ballet Titular
y del Coro, dirigido por José Pe-
rera.

En las voces el primer puesto
corresponde a Evelio Esteve que
mantuvo un excelente nivel a todo
lo largo de la obra. Tras él, Josefina
Meneses bien en la voz y en la in-
terpretacion, con Pedro Farrés que
pone todo su esfuerzo al servicio
de musica y letra. En un tercer
plano hemos de situar a Maria
José Fiandor, aunque uno de sus
recitados fue muy aplaudido. Es-
ther Jiménez y Rafael Castejon do-
minaron situacién en sus mas bre-
ves intervenciones, lo mismo que
Adelardo Curros. Manuel Arias fue
un Nogales frio, poco convincente,
vy Alberto Agudin no llegd a lograr
el tipo, aunque fuera aplaudido en
varias ocasiones.

La direccibn musical a cargo de
Manuel Moreno Buendla, seria vy
tratando de sacar el mayor partido
posible de los elementos con que
cuenta. Y, por ultimo, la direccion
de Joaquin Deus en su linea de un
esquema tradicional que tiene muy
en cuenta al pdblico mayoritario al
que se dirige. Por ello, volviendo al
principio, un montaje acertado mas
en la trayectoria que ha seguido la
temporada.

LUNES
MUSICALES

¥ La presencia del Trio Deslo-
geres supuso una nueva se-
sibn de excepciones caracteristicas

de los Lunes Musicales de Radio
Nacional, porque el trio se integra
por Ondas Martenot, piano y per-
cusién, combinacién nada frecuen-
te en torno a un instrumento como
el de Martenot casi exclusivo de la
musica francesa. Francoise Deslo-
geres se ha especializado en él,
dando la tonica de su repertorio.
Junto a ella, Claude Bonneton, pia-
no, y Alain Jacquet, percusion.
Ofrecieron en primer lugar la ya
clasica Suite, para ondas Martenot
y piano, de Darius Milhaud, com-
positor que dedic6 varias obras al
instrumento, y en la que aprovecha
las posibilidades timbricas en con-
traste con el piano. Seguia Tarqui-
nia de Charles Chaynes, cuya obra
en general es poco conocida en Es-
pana. Esta fue compuesta en 1974
y en especial la segunda parte —Le
jeu de Pherseu— es un auténtico
juego de contrastes ritmicos. Por
ultimo, figuraba Visions des temps
immemoriaux, de Antonio Tisné,
compuesta en 1958 para este trio
y a la vez primera de una larga lista
que posteriormente le han dedica-
do otros compositores. Obra de
ampliar proporciones cuenta no so-
lo con el atractivo de las ondas,

La "Suite” para ondas Martenot
de Milhaud ha figurado en el

programa del Trio Deslogéres

Alberto Blancafort dirige el Coro de
RTVE para Lunes Musicales

sino que la percusion juega un im-
portante papel en el conjunto.

El piano de Busoni, con el estre-
no en Espana de su Fantasia con-
trapustistica, a cargo de Andrés
Romo, ha sido el segundo de los
conciertos del mes que han cerra-
do una sesion dedicada a la Polifo-
nia Religiosa Esparola, a cargo del
Coro de Radiotelevision Espanola,
dirigido por Alberto Blancafort, con
obras de Juan del Enzina, Infantas,
Comes y Pujol, y la actuacion del
Cuarteto Pro Arte de Paris, con
obras de Breton y Conrado del
Campo, de la que nos ocuparemos
en una proxima cronica.

ANIVERSARIOS

¥ Aunque nos ocuparemos de

cada uno de ellos en su mo-
mento, es preciso anticipar la refe-
rencia a varias de las conmemora-
ciones que se cumplen en el pre-
sente ano. Al lado del ciento cin-
cuenta aniversario de la muerte de
Franz Schubert, estdn el segundo
centenario del nacimiento de Fer-
nando Sor, el centenario de la
muerte de Hilarion Eslava y el cen-
tenario del nacimiento de Conrado
del Campo.

Por lo que se refiere a Schubert
uno de los primeros actos en re-
cuerdo de su musica ha sido el ci-
clo ofrecido por la Fundacién Juan
March. Cinco conciertos en total de-
dicados a representaciones de su
obra pianistica, “lied” y musica de
camara. En él han intervenido los
pianistas Perfecto Garcia Chornet y
José Francisco Alonso, los cantan-
tes Manuel Cid (tenor) y Ana Hi-
gueras (soprano) y el Trio de Ma-
drid, integrado por Joaquin Soriano
(piano), Pedro Ledn (violin) y Pedro
Corostola (violonchelo), ampliado a
quinteto con l|la colaboracion de
Emilio Matéu (viola) y Jaime Antonio
Robles (contrabajo).

De fuera de Espana se informo
del estreno en el Berlin oriental de
su opereta juvenil E/ puesto de
cuatro anos, asi como de dos obras
para piano, en do mayor y en do
menor.

La figura de Fernando Sors, tan
significativa en |a escuela de guita-
rra, recibe una constante atencién
a través del uso de su Método para
guitarra, publicado en 1830, que
junto a sus Estudios son parte alun
vigente del bagaje histérico del ins-
trumento. Fernando Sors nacié en
Barcelona el 13 de febrero de
1778 y tras una vida de viajes mu-
ri6 en Paris el 10 de julio de 1839.
Hoy se le conoce méas comuinmen-
te como Sor, ya que tras su prime-
ra estancia en Paris suprimié la “s"
final de su apellido.

Hilaribn Eslava, vinculado adn a
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los musicos de hoy por su Método
de Sc!feo, nacid en Burlada el 21
de octubre de 1807, muriendo en
Madrid el 23 de julio de 1878. Si
sus operas han quedado olvidadas,
se mantiene parte de su musica re-
ligiosa y en especial el Miserere
que compuso para la catedral de
Sevilla durante sus afios de estan-
cia en la ciudad andaluza. Cuando
cerramos esta cronica se anuncia
la interpretacion del mismo por la
Orquesta Nacional, lo que significa
una de las pocas “salidas” de la
obra fuera del ambito de la cate-
dral sevillana en donde es parte
esencial de las tradiciones del Vier-
nes Santo. Fuera de esta pieza reli-
giosa no es mucho lo que se con-
serva de Hilariébn Eslava, aunque su
nombre, en razébn del citado libro
de Solfeo, siga despertando re-
cuerdos en los que pasamos hace
ya algunos anos por los Conserva-
torios espanoles.

Conrado del Campo cuenta con
su primer homenaje en el ultimo
concierto de este mes de Lunes
Musicales, en los que el grupo Pro
Arte de Paris estrenard uno de sus
Cuartetos. Como hemos sefialado
anteriormente nos ocuparemos de
este estreno en nuestra préxima
crénica. Y este estreno es significa-
tivo de la minima atencidon que re-
cibe su musica, aunque no sea el
lnico caso entre los compositores
espafoles. No es el momento de
entrar analizar su obra, pero es evi-
dente que al lado de repeticiones y
de otras obras de indudable menor
Interés, resulta mas injusto el que
su nombre sea auténtica rareza en
los programas. Y, curiosamente,
gran parte de los compositores ac-
tuales se formaron en la tradiciéon
de sus ensefianzas, aunque luego,
como es légico, siguieran por cami-
nos muy distintos.

Y junto a estos nombres mas
préximos o mas significativos, con-
cluimos con el resto de los aniver-
sarios: Eugene D’'Albert, del que se
conmemoran los cincuenta anos de
su muerte; el centenario del naci-
miento de Frangois Auguste Ge-
vaert; el segundo centenario de Jo-
hann N. Hummel; el cincuentenario
de la muerte de Leos Janacek, y el
segundo centenario del nacimiento
de Nicol4s Piccinni. En méas de un
caso la coincidencia de fechas es
un excelente pretexto para rescatar
nombres y obras del olvido.

Conrado del Campo, uno de cuyos
Cuartetos ha sido estrenado
por el Cuarteto Pro Arte de Parls

0 ascéticn

sOnora

-

RAFAEL Gomez Senosiain ha

tratado de prepararse soélida-
mente en dos ramas cientificas: Ma-
tematicas y Lingiiistica, a las que
ha dado un sentido mandalico. Le
atraia el misterio del nimero y del
verbo y buscaba una integracién
magica de ambos. Le ha ocurrido
a veces escribir obras y tardar varios
afios en entender los simbolos que
habia empleado; ya estaban crista-
lizados en él mucho antes de com-
prenderlos. Considera que sus obras
son sistemas mandalicos, como los
yantras de la India o el Tibet, objetos
geométricos que sirven para meditar.
Sin proponérselo matematicamente
le salian redes, formas cristalinas
puras, perfectas.

Hace diecisiete meses que no com-
pongo. En el pasado compuse muy
rapidamente unas 20 obras. Estas
obras son bastante distintas de lo que
se esta haciendo normalmente; a mi
no me han interesado en ningiin mo-
mento los aspectos de riqueza sonora
que tenemos a nuestra disposicion.
Esta es la principal diferencia con
otros compositores, por ejemplo,
con Bernaola o con Guerrero, al que
encanta armar grandes volumenes

sonoros. Lo que yo he hecho es todo
lo contrario: buscar la ascética so-

nora. Habia precedentes que admi-
raba mucho: la obra de camara de
Strawinsky, la obra de camara de
Webern, el Falla del Concierto,
musicos todos ellos muy especiales,
que se han caracterizado por un
estreniimiento muy grande. Yo no
estoy de acuerdo con Guerrero, que
piensa que Webern era un impotente
y un torpe. Si se piensa que vivid
sesenta y Clnco anos y que compuso
30 obras de unos diez minutos, el pro-
medio si es bajisimo, pero yo estoy en
esta linea de musicos que se han ca-
racterizado por un deseo casi enfer-
mizo de perfeccién. A mi no me ha
interesado hacer ciertas musicas
ricas, amplias, obras de una hora de
duracién. Siempre he buscado por
el camino inverso: cortedad, auste-
ridad de medios en todos los para-
metros musicales.

LA ESTRUCTURA MENTAL

Todo esto responde a unas ideas

I ascéticas que tiene sobre la vida.

Madrid-Esparia, 31 de marzo de 1978

Por Mary Carmen DE CELIS

—Yo no tengo ideas de gozar de
la vida; soy totalmente opuesto a un
Luis de Pablo, por ejemplo. Yo me
introduje en la musica por él, pero
luego me di cuenta de que lo que yo
queria hacer estaba muy lejos de él.
El siempre me decia que yo tenia un
lefecto al componer: que tenia bue-
nas ideas abstractas, pero que mi
realizacién instrumental era defec-
tuosa. Ahora pienso que Luis no tenia
razon; yo lo que echaba de menos
en su musica era precisamente lo
contrario: la estructura mental. Para
mi su musica tenia amplias riquezas
sonoras, pero no reconocia nunca
un pensamiento conceptual que la
sostuviera; faltaba un armazén,
unas estructuras mas ocultas para el
oyente, pero que, en definitiva, en un
analisis critico de la partitura, se
nota. Yo he trabajado con la parti-
tura siempre en un sentido de plano
geométrico. Los musicos general-
mente se imaginan un sonido o una
serie de sonidos y en la partitura tra-
tan de aproximarse a esa idea sonora.
Yo he partido de una hoja en blanco
que he considerado un plano en dos
dimensiones; lo melédico y lo armé-
nico me brindaban una posibilidad
bastante nueva. He hecho experi-
mentos reticulares en mi mausica, en
la partitura. En cierto sentido no le
he ido a la zaga a las obras mas abs-

tractas de Bach; he hecho como artes
de la fuga. Cuando se produce ese
despojamiento de la mente se llega
a los nicleos dltimos de las estructu-
ras mentales (los filésofos y los ma-
tematicos han demostrado que la
mente tiene limites). Cuando se llega
ahi no se puede decir mas; o se supera
la mente o hay que volver atras.

Dejé de componer porque en sus
ultimas obras habia llegado al limite
de su mente, a las Giltimas estructuras
de coherencia que podia aportar
como musico.

—Antes componia una obra cada
dos meses, pero en el 76 tuve una
crisis muy fuerte. Sin presuncién,
y sin ningun juicio de valor, soy el
musico mas coherente que ha produ-
cido hasta ahora la musica espariola
porque me he planteado la musica
como una disciplina cuasi mate-
matica. Y al mismo tiempo, como
nunca me ha gustado el hecho hedo-
nista, sensual, no he tenido muchas
perturbaciones, tentaciones sonoras.
Luis de Pablo, por ejemplo, se deja
tentar constantemente por los senti-
dos sonoros; yo no. Esto no quiere
decir que yo sea un antimuisico o que
desconozca la musica puesto que ti
sabes muy bien que soy pianistay que
he trabajado con la materia sonora
desde que era nifio. El haber sido
antes intérprete me ayudd, al plan-
tearme la composicién, a despojarme
totalmente dél hecho sonoro, fisico.
Quiza dejé el piano en un determi-
nado momento porque alli habia
demasiada materia y pasé a la compo-
sicibn como una liberacién de esas
obligaciones fisicas. Compositores
que no tocan instrumentos tienen
una especie de afioranza por el hecho
fisico. En la musica, como tiene esta
organizacién tan extrafia, tan divi-
dida (el intérprete, el compositor,
el director) suceden fenémenos de
este tipo porque estamos incompletos.
Quiz4 en tiempos clasicos no ocurria
esto: todos los grandes compositores
eran, ademas, grandes intérpretes
y no habia escisién, pero hoy dia si la
hay. Estas personas, como te digo,
son las que estan buscando siempre
la realizacién sonora. Yo, como €s-
taba harto de materia fénica, paséala
composicién para poder expresar

RAFAEL SENOSIAIN:
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mis 1deas sin que me estorbara nada
corporeo, el hecho timbrico, las
densidades, que es lo que a todos mis
compaineros de generacion y patriar-
cas ha tentado: utilizar las grande-
orgias sonoras. Yo todo eso lo he
repudiado. Todos trabajan en una
linea mas visceral, mas material \
yo me siento como un bicho raro por
la abstraccion extrema. Una cosa
es el hecho natural y otra el hecho
abstracto.

LLEGAR AL VACIO

Rafael Senosiain quiza ha hecho
una ascética por medio de la musica.

—A mi nunca me ha interesado
hacer carrera ni como pianista ni
como compositor; me fastidiaba el
hecho profesional, maxime en una
sociedad como ésta, en que el musico.
socialmente, no tiene ningln signi-
ficado; estd dejado a su arbitrio. En-
toces pueden ocurrir dos cosas: que
quieras llamar la atenciéon de la
gente, como un SOS, para que tc
hagan caso (eso se puede hacer como
en el cine: con un porno sonoro, quc
es lo que han hecho casi todos), o
pensar que el mundo esta corrom-
pido, que es lo que yo he pensado.
y meterte en una torre de marfil ais-
lada para hacer una superbirgueria.
Yo llegué al limite y me paré cuando
consideré que tenia unos mecanismos
compositivos lo suficientemente
standarizados como para poderlo:
repetir, pero me parecié feo: si me he
despojado de todo para llegar a la
pureza y ahora que tengo unos me-
dios me voy a estar repitiendo, pues
no tiene sentido. Me callé porque
consideré que ya no tenia por qué
decir mas cosas. Hay dos tipos de
planteamientos: el hecho de la in-
tensidad y el hecho de la extensién.
Muisicos como Luis de Pablo, Stock-
hausen o Wagner pueden hacer
obras para tres orquestas de tres
horas de duracién. Yo iba por el ca-
mino de la intensién, un camino
opuesto que es una especie de pira-
mide que se va adelgazando (es lo
que son para mi las fuerzas mentales)
hasta llegar al vacio. Y ahi llegué
hace un par de afios. Sobre este vacio,
sobre el silencio, han hecho muchas
tonterias Cage o los Rolling Stones;
como lo han hecho muchos no es sin-
cero porque estamos llenos de carna-

za y no tienen derecho a hablar de
silencio.

El ha llegado al silencio a base de
despojarse.

—Esto le pas6 a Falla y es por lo
que no pudo componer durante vein-
te anos y por lo que, hasta cierto
punto, Webern compuso tan poco.
Webern es siempre pianisimo, como
si estuviera oyendo otra cosa que no
es de aqui abajo, no como Xenakis,
que decfa que le gustaba trasplantar
a musica el ruido de la ciudad. Yo
capto una crisis general en la civili-
zacion, a pesar de que, demografica-
mente, SOMOS mas que nunca. Lo
que no me hace gracia es que todo el
mundo esté concienciado de la crisis
del petréleo, de la energia o de la
polucién de la atmésfera, sin darse

cuenta de la polucién de las artes y

22 de lacrisis espiritual. Los economistas
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dicen que el crecimiento ininterrum-
pido es un mito, que de aqui a muy
pocos afos el derecho al trabajo no
va a ser posible. Estamos en un gran
fin de fiesta, por la degeneracién de la
civilizaciéon. Hasta cierto punto soy

milenarista.

UN SIMBOLO ABSTRACTO

Entiende la vida en tres posibles
estructuras.

—3S6lo existe una escapatoria, una
salvacion para que yo pudiera com-
poner, una solucién para mi. Se
puede vivir de tres formas (opino
como Platén, San Juan de la Cruz, los
alquimistas, etc.): una primera vida
natural, como todos nacemos, que
dura hasta que se produce la primera
crisis en que uno pasa a la segunda
estructura, a utilizar la mente. Eso
puede durar muchos afios y muchas
personas no pasan de esa posibilidad,
pero existe un tercer estado tras una
crisis previa. Yo he tenido dos grandes
crisis en mi vida: una a los diecisiete
afios y otra a los veintiséis. Me quedé
muy sorprendido al leer obras de
cualquier tradicién (carmelitas, al-
quimicas...), que me lo anunciaban,
que lo anuncian a cualquier hombre
que experimente. La primera crisis
me llevé a dejar el piano y a empezar
la composicion. Dejé el mundo fisico,
el tacto, lo sensual y comencé a darme
cuenta de que mi forma de manifes-
tarme con la gente ya no era instin-
tiva, ya no era natural, ya eran esas
distancias que ti decias hace tiempo.
Esas distancias pueden ser agresivas,
pero son necesarias. Esto encaja con

la fenomenologia de Hegel: hay una
tesis, una antitesis y una hipotética
sintesis. La antitesis aparece como
una mente descarnada que se opone
a cualquier cosa, que intenta abs-
traerse, analizar, despojar. Yo estaba
ejercitando unas estructuras mentales
que suelen ser bastante rigidas, pero
necesarias para la coherencia mental.
Puede ser el simbolo de San Juan
Bautista en el desierto, un simbolo
de la mente, abstracto, que prepara

un advenimiento, simbolos de que

hay que separarse de las cosas.
Considero que toda la musica plan-
teada desde el punto de vista fisico

€ra una trampa.

—Lo meramente instintivo es lo

facil: nacer, pero como si uno hubiera
desaprovechado las posibilidades de

la vida. La vida puede ser también

cuerpo, pero el cuerpo puede estar
alicaido. Todos estos mitos de caida

del hombre son ciertos. Se trata de
que vivamos naturalmente, con todos
nuestros componentes mentales,
afectivos, vegetativos, pero vivir
plenamente, no disminuidos. Los
nifios estan como aplastados por la
herencia. Tiene que haber como una

especie de gran revoluciéon en cada
uno de nosotros. Yo me tiré nueve

anos ejercitando la mente, pero, como
dicen los alquimistas, no se acaba el

proceso mental, sino que existe una

tercera posibilidad: volver a integrar

el cuerpo. En la segunda crisis lo que
cae es la mente. Esta segunda crisis

la pasé en el 76, motivada por cosas
muy desagradables, experiencias

desastrosas a nivel humano, que vivi

en el grupo LIM, por una extrana

pugna con Villa Rojo hasta llegar a
una ruptura feroz. Villa Rojo no

habia superado la primera etapa
nstintiva, por eso le gustaba hacer
improvisaciones y dejarse llevar por
lo primero que se le antojaba. Pero,
como dice San Pablo, o “‘el espiritu
te tlumina y habla por ti” o lo que te
sale es el instinto mas bajo, cuasi ani-
mal. Lo que Villa Rojo pensaba que
cra en el espiritu intuiciéon suprema,
rapidez de reflejos, yo pensaba que
cra torpeza porque no llegaba a
mente. Se puede confundir una ma-
nifestacién espontanea del hombre
con una manifestacion espiritual,
pero estan alejadisimas. Mas alla del
mundo mental los occidentales no
ticnen ni idea. Los occidentales listi-
llos hacen carrera utilizando la mente
para explotar a los de mas abajo.

“LA EXPRESION ERES
TU MISMO”

[La tercera posibilidad de enfocar
las cosas no se puede expresar sino
directamente.

—Es una posibilidad inefable. Si
vo compongo una obra, la partitura
esta fuera de mi; si toco el piano, el
pilano esta ahi. Hay una dualidad.
[.a famosa no-dualidad de los indios
¢s que puedes llegar a un plano en el
(ue no necesitas componer porque
la expresion eres tii mismo. No ne-
cesitas coger el papel porque ese es
¢l deseo que ti tienes de expresarte;
implica que no estas expresado por-
(que necesitas urgentemente expre-
sarte. Es un planteamiento psiquico
nuevo. En esa Hipotética tercera
etapa no €s necesario expresarse,
razon de mas para haber dejado de
componer. Se puede componer, pero
en plan mascara, a un nivel en el que
no participa todo lo que hay. Hay
algo que no es inexpresable, que es
intemporal. En mi vida ha habido
unas destrucciones sucesivas para
llegar al despojamiento perfecto.
¢Hay un extrano jardinero que esta
podandome o soy yo mismo el que
permite la poda? Los musicos que
conozco entienden que la vida es una
especie de linea que pasa delante
de ellos. Yo creo que se puede vivir
de una manera distinta. La gente lee
en los Evangelios “al final de los
tiempos...”" y se imagina que es el afio
cuatro mil o cinco mil; no quiere decir
eso.

Cree que uno se puede salir del
tiempo en cualquier momento.

—El apocalipsis se puede producir
ya para cualquier persona; son cosas
que suceden si se utilizan unos cir-
cuitos psiquicos que no estan emplea-
dos. Aunque esté aqui, yo sé que estoy
fuera, y sigo viviendo en el tiempo,
pero una especie de vida cachonda.
Damos una interpretacion a la vida
que no es la correcta porque no hemos
tenido una depuracién psiquica,
mental, primero, para ver qué es lo
que sucede de verdad. Yo me pre-
gunto si lo que he querido ser es un
musico 0 un yogui y tengo la duda:
yo creo que primero he querido ser
un yoguiy que he empleado la musica
como Giordano Brunc empleaba la
literatura: como una especie de ma-
tesis sagrada, un deseo de integrar
por medio de simbolos todas las
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fuerzas dispersas del individuo. Son
simbolos magicos, asociados a la
palabra o al nimero, manejables
para produ-ir lo que se sospecha
que esta perdido.

LA MUSICA: UN MEDIO
PARA UN FIN

Seria un deseo de utilizar la musica
como un medio para un fin, no como
un fin en si misma.

—Hay musicos, como Luis de
Pablo, que no creen en nada, salvo
en la musica; para él, la musica es
un fin. La musica, para mi, es un
medio para llegar a algo que hace
anos no sabia qué era. La empleaba
de forma matesistica: esquemas, dia-
gramas, que no s6lo eran matema-
ticos, sino que coincidian numero-
légicamente con otros sistemas: con
Pitdgoras o con sistemas cabalisticos,
herméticos, alquimicos. Todas mis
obras son como grandes manifiestos
magicos, matesisticos. Cada uno de

los simbolos que he empleado (nu-
mero de instrumentos, de compases,
de motivos, de notas) ha sido siempre
un mensaje cifrado. Esto no es nuevo:
lo han hecho musicos tan grandes
como Bach o Beethoven en sus ulti-
mas obras. Cuando la mente empieza
a aclararse, a conectar consigo mis-
ma, misteriosamente se produce
siempre un sentido mandalico de la
vida: uno empieza a ver que tiene que
coger un centro, unas figuras ro-
deando ese centro. Es necesario eso
para llegar a la felicidad. Una mente
totalmente dispersa seria el equiva-
lente a lo que los antiguos en el “Gé-
nesis decian: “los ahogados en el
diluvio”. Yo me di cuenta de que a
medida que tenia mas lucidez mental
comprendia los libros religiosos,
cosa que la gente se los toma al pie
de la letra y es absurdo. El diluvio
son las ondas mentales que, cuando
no existe ningiin control sobre ellas,
van a su aire.

Cuando las ondas mentales empie-
zan a concentrarse toman extranas
cristalizaciones.

—S1 uno expresa lo que siente
empiezan a salir formas cristalinas:
triangulos, cuadrados, hexagonos.
Esto me sucedi6 desde mi primera
obra. Mis obras fueron como diagra-
mas magicos, como mandalas. No
hay ninguna obra mia que no tenga
significados antiquisimos, que ya
estaban pensados desde Pitagoras,
desde los sistemas mas antiguos. Ade-
mas, a medida que yo me daba cuenta
de que una mente organizada pro-
duce esto, iba fomentando los estu-
dios. El otro dia lei un comentario
exegético sobre los Macabeos, donde
se analizaban simbdélicamente los
numeros 50, 25 y 5. Sin yo saberlo,
habia empleado el mismo simbo-
lismo con el mismo sentido, habia
llegado a las mismas ideas sobre una
simbologia que los cabalistas hebreos.
Estos misterios son como un indice
de que yo iba por el camino correcto
de integracion de mi personalidad.
Eso lleg6 a mas y escribi obras enor-
memente cristalizadas. Pero, de
pronto, se produjo el apocalipsis, el
gran incendio. Los sistemas matesis-

ticos consideraban que todo era un
medio para llegar a un fin que era la
unidad. Un triangulo se aproxima
bastante a la unidad: un tres que se
cierra es una figura que en el plano
puede crear una red, etc. Son sistemas
que estan buscando la unidad supre-
ma, el yo en uno mismo, un yo puro
que no tiene nada que ver con el yo
egoista de todos los dias. El yo no es
tan facil de detectar porque el yo
ultimo es el yo de todos.

LA CARGA ENERGETICA

Le ha impresionado mucho el libro
Discurso de la figura cibica, de Juan de
Herrera.

—Es un libro extranisimo. Juan
de Herrera, el arquitecto de El Esco-
rial, era un mistico terrible. Ha-
blaba de que el Gltimo secreto de la
vida es la figura ciibica y la analizaba;
es un sistema matesistico. Yo en mis
partituras hacia objetos: pentagonos,
etcétera, que tenian una carga ener-
gética que ponia nerviosa a la gente.

que ‘“‘contribuye a que los bajitos seamos mas altos™. Un periodis- ‘\

ta le espeto entonces:

— Después de esto, estara usted en disposicion de decirme por
qué los albaifiiles no usan corbata.

Y José Luis y su humor amargoso:

— Porque al agacharse se les ensuciaria de yeso.

NUMERITO

LAPIDARIOS

EL epigrama tal vez mejor de la lengua, en los Gltimos dece-
nios, es también —y sobre todo— un epitafio.

Lo escribio en la Argentina un genio anénimo, con destino a un
diplomatico y escritor que diera, por lo visto, mucha lata en sus
dias, un rollo de verdad.

Y dice asi:

Yace aqui Jorge Max Rhode.
Dejarlo morir en pax,

que de éste modo no xode
maa.

O aquel otro a un critico de Colombia, Eduardo Zalamea, céle-
bre por sus tumultuosos bebitorios:

Cuando el giitsqui lo marea
o la ginebra lo embriaga,
don Eduardo Zalamea

pero también Zalacaga.

DOS POR QUES

EN la altima fiesta-cena de gala del Club de la Corbata, oficiada
en un restaurante madrilefio, el actor José Luis Lopez Vazquez
asegurd que utilizaba la corbata como elemento verticalista, ya

UNA de las ultimas entregas de la excelente revista venezolana
Zona Franca, inserta una pieza teatral de Rodolfo Santana, ‘“Sin-
fonia para una murieca sueca’, a la que corresponde la siguiente
escenita contada por un empleado de Banco:

Esta manana viene un viejo acompanado por una jovencita y me
alarga un cheque. La mujer era un poema recitado por Dario, o
Beethoven interpretando una Sfﬂfﬂﬂgl, no te la puecﬁs imaginar.
¢El viejo? Un sapo horrible de un metro cincuenta. Un traje Pierre
Cardin con una alimarna dentro. Y la ninia poema-sinfonia le hacia
cosquillas al sapo. Le daba besitos en las verrugas mientras yo
contaba miles de bolivares en la ventanilla.

BESTIARIO PASTORI

Y, para no dejar Venezuela, acaba de volver por Madrid (y de
irse) el poeta Luis Pastori, con su nuevo y hermoso libro-antologia
debajo del brazo: Hasta aqui me trae el rio. En él campea su poe-
ma Paréntesis en zoologia para represar la palabra Amor; un pro-
fuso y personalisimo bestiario circula por esa pagina y media. Des-
taquemos tres ejemplos: el del galapago, que heredo el peto de
Amadis de Gaula | y que afirma, con risa subcutdrnea, / que su con-
cha de anacrériica Edad Media | fue modelo en las fraquas de la
Muerte | para el tanque blindado; el de la cebra, que al nacer se
revolcé en un banco / recién pintado, y el del mono, que (tal vez a
cuenta de la bomba de neutrones) ahora si tiene miedo de ser hom-
bre.

EL MOSQUEO

RECIEN llegada a Londres, y nada ducha en la vida de la ciu-
dad una estudiante barcelonesa se vio hace un par de semanas en
la necesidad de escribirle a la familia y de enviar un grueso paque-
te de ropa a Kent. Con su inglés trastabilleante, se dirigi6 a una
viejecita y le pregunto donde podia comprar papel y sobre, y una
buena cuerda.

La sefiora empalidecio y la aferré por un hra;zu:

— {No hagas eso, querida! —le dijo—. [Ya veras como todo se

arregla!

“AL-QADISI”
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Lo justo no necesita la cantidad ex-
cesiva; por eso mis musicas han sido
muy mal vistas por personas que lo
que buscan es el gran festin sonoro.
Mis musicas han sido siempre yantras
para meditar; los yantras se utilizan
normalmente en un plan grafico. La
“Sinfonia”, por ejemplo, si se escu-
chara todos los dias, a las dos sema-
nas produciria efectos psiquicos.
Esto pasa con los musicos que han
sido misticos: Webern, Falla, Stra-
winsky. Los misticos somos los que
tenemos mas potencia mental. El
mistico conoce las fuerzas mentales
mucho mejor de lo que parece. Mis
obras son desagradables porque,
como las fuerzas mentales pertenecen
al segundo plano posible de cualquier
expresion, se encaminan hacia una
ruptura con esas mismas fuerzas men-
tales, luego llevan implicitas la des-
truccién de si mismas.

La “Sinfonia” ecsta basada en el
numero 0.

—Yo habia intuido vagamente,
en la trompeta, que estaba llamando
a juicio. Estoy convencido de que
mis obras son tan proféticas como
muchos libros religiosos, aluden a
unas fuerzas mentales que, si son co-
herentes consigo mismas, llevaran a
determinado sitio. Si en cinco mi-
nutos de “Sinfonia’ he dicho todo,
no puedo estrujarme mas, se produce
la desintegracion de la mente. Cuan-
do te estrujas totalmente, salta, se
produce la antimateria que te des-
truye, pasas a otra cosa. De esa ter-
cera cosa, ya te digo, no puedo ha-
blar. Es un estado de paz, de tranqui-
lidad, de felicidad, de belleza, de
amor, muy pleno, pero absoluta-
mente incomprensible. Hay musicos
que se las estan dando de grandes
genios de la patria y lo tnico que
hacen es no aclararse. Y hay personas
que se estan degradando, aunque
estaban cerca de llegar a la coheren-
cia mental (por ejemplo, Luis de
Pablo en su obra instrumental de
hace anos, en ““Mddulos”, etc.), pero
luego, puestos ante la espada o la
pared, como no existe la posibilidad
de estancarse porque o vamos para
adelante o vamos para atras, pues
retroceden. Existe la realizacion,
pero no depende de la gloria mun-
dana. Mis compaineros (Cristébal
Halffter, Luis de Pablo, Villa Rojo...)
han caido en la trampa del “yo”.
Ayer vi en el programa de la radio
unos titulos de obras que me llamaron
la atencién: uno de Bernaola, Padre,
en lus manos encomiendo mi espirilu y otro
de Claudio Prieto, Padre, perdinalos
porque no saben lo que hacen, que parece
que quiere decir: “el inico genio soy
yo, el tinico buen musico soy yo''. La
mente se degrada por el deseo de
figurar, de hacer carrera. Los muisicos
estan muy polucionados espiritual-
mente, mucho mas que en otras
épocas histéricas. Nadie cree en na-
die, se ha llegado a un grado cero.
Yo ya soy incapaz de escuchar un
disco de Luigi Nono, de Stockhausen
o de Luis de Pablo, escucho a Mon-
teverdi o a Mozart, porque en la otra
musica hay algo sucio. Hay el heche
pgmggr;iﬁm, como en el cine, un
deseo desesperado de llamar la
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ANGEL LOPEZ MARTINEZ

Ciudad del hombre

coleccion sintesis

Poesia 8

pluma ajena

HA MUERTO ANGEL LOPEZ MARTINEZ,
EL POETA-NINO DE TOMELLOSO

UTO en la solana. Temblaba la voz de

Emilio del Rio cuando me dio la noticia:
Angel ha muerto. Maldigo con todas mis fuer-
zas al trafico, a los semaforos, por cuya culpa
tardé una eternidad en llegar al Clinico. Martes
y casi trece. Martes y casi primavera. A punto
los tulipanes. Angel ha muerto. Recién llegado
a Valladohd, ain no acostumbrado a nuestra
ciudad, buscando el refugio de los poetas. Timi-
do, acobardado, necesitado de proteccion. Asi
se lo dije a su hermano José. A punto la bodega
de Boecillo, a punto el pan y el queso, a punto el
vino. Y Angel se nos puso enfermo, sin mas ni
mas. "‘;Para cuando, Andrés, el ‘*Sarmiento”
de primavera?””, me preguntaban los otros poe-
tas. “Enﬁeguidu. Tan pronto como Angel salga
del Clinico”. Una fiesta sin todos. no es una
fiesta. A las diez y media en punto de la mana-
na del martes, salia el cuerpo de Angel hacia
Madrid. Ni frio ni calor en la manana estapida.
Cuatro gotas, caidas sin venir a cuento.

No hace muchos dias presentabamos a Angel
en nuestros ‘‘Viernes dEFSarmientu", en el sa-
lon de actos del Banco de Bilbao. ‘“Ha sido tu
mejor lectura™, le dijo su hermano José. La ver-
dad es que todos le encontramos excesivamente
triste. Nos leyo sus poemas, contenidos en su li-
bro “*Ciudad del hombre™. Leyo con emocion,
con hondura. Bellisimo el estudio que sobre el
poeta y su obra hizo momentos antes Pedro
Maiza Orte. Angel nos hablo de su ninez, no
abandonada todavia. Anoraba con fuerza To-
melloso, las gentes, el paisaje de Tomelloso. Y
nos lo dijo. Pocas veces se ha desnudado tanto
un poeta. Dos dias después fui a verle, a su lu-
gar de trabajo, en el Poligono de Argales. Un
almacén inmenso, con una oficina arriba, igual
que un palomar. Hablamos de su lectura en
nuestros ‘“‘Viernes”, y, sobre todo, de aquél poe-
ma final, de amor, dedicado a su mujer. Cuanta
claridad en su mirada de hombre bueno. *‘;Sa-
bes? Me preocupa la muerte”’.

Le habia prometido a Angel llevarle una tar-
de a la basilica de San Juan. Y al mirador de
Autilla. Ya no podra ser. Daremos, eso si, el
nombre de Angel a nuestro proximo *‘Sarmien-
to”". Diremos a los poetas que dediquen sus ver-
sos a la amistad, al amor. El supo ganarnos a
todos enseguida. “La gente de Valladolid me
parece muy fria.” Esta fue la primera impre-
sion de Angel. No. Lo que ocurre es que la capi-
tal nos ahoga los impulsos. Por eso queria yo
llevarle a nuestros pueblos, tan parecidos a los

ue Angel llevaba grabados en el alma. **Ma-
:Irid es inmenso. Es imposible establecer con-
tacto diario con los poetas. Uno se encuentra
permanentemente solo.” Angel amaba los pue-
blos pequenos, donde es posible el encuentro, el
abrazo. Angel, nino.

Camino de Madrid digo yo que habra algun
almendro florecido. Y si no, que los pongan. A
ambos lados de la carretera, para senalar el
paso de Angel, ya muerto, camino de su definiti-
va parcela. “Esto tiene que ser mentira’’, me ha
dicho su mujer. Pues no, no es mentira. No esta-
mos sonando. Nos hemos quedado sin Angel sin
su sonrisa siempre a medio nacer, sin su gesto
timido. sin su amistad serena, sin su mirada
clara. sin su ternura. Luto en la solana. Y en
Valladolid. Y en Madrid. Y en Tomelloso. Un
auténtico dolor esta sorpresa que nos ha sacu-
dido a todos, a dos pasos de la primavera. Un
dolor que va a durarnos a todos mucho tiempo,
todo el tiempo. Porque ahora nos daremos
cuenta, cada dia mas, de la verdadera estatura

de Angel, el poeta, el hombre, el amigo del alma
que acaba de decirnos adioés.

__ Andrés Quintanilla Buey
—"Diario Regional”— Valladolid, 16-111-78
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(Viene de la pag. 36)

la serenidad o de un palacio del
que hubiera podido decir el poeta
Ledesma Criado:

Ménsulas y capiteles,
tenebrosas envolturas
donde la carne se cierne
sobre la piedra madura.

¢ Como pueden madurar las pie-
dras? ;Son acaso estas piedras
castellanas frutas en sazon que al-
guna vez hayan podido sentirse
verdes o0 en agraz y ya sean coguel-
mo de madurez, poderosa capaci-
dad de sosiego?

Por lo menos Francisco Rodri-
guez ha sabido verlo asi y con
los ojos llenos de cornisas renacen-
tistas, de claustros reverneciales y
de ponientes multicolores sobre la
filosofia del Tormes, regresa a su
estudio y alli va recomponiendo
sus sensaciones y va dandonos es-
tas versiones de su ciudad o de lo
que pudiera ser su ciudad, de Cas-
tilla o de lo que debiera ser la cas-
tellania sentida con espiritu de pin-
tor, de poeta o de mistico.

Francisco Rodriguez suena con
estas casas de las que parece que
una Melibea nacida del suefio de
un estudiante apasionado va a salir
para que en sus ojos Castilla se
haga doble luminaria de amor.
Puertas a las que un cordén cifie
como marco, iglesias que Fray Luis
contemplaria con regusto de sen-
sual espiritualismo. Para Francisco
Rodriguez la Salamanca docta,
poética e intelectual parece haber
vencido a esa otra Salamanca de
vitales ganaderias, de campesinos
que acuden a las fiestas de sep-
tiembre 4vidos de gastar lo que du-
rante el afio han ido ahorrando en-
tre heladas y soles toérridos. No
quiere decir esto que Francisco Ro-
driguez no vea el paisaje castella-
no, pero el suyo no es el habitual
de los paisajistas, intentan sintetizar
en lineas paralelas y en colores
ocres toda la verdad de Castilla.
Para Francisco Rodriguez hay tam-
bién una orgia de colores que ex-
presa en lujos de apasionado cro-
matismo lo que son estos campos
labrados millones de veces o estas
gentes a las que el largo invierno o
el viento serrano hace arrebujarse
en los mantos recién salidos de los
telares de Béjar. Francisco Rodri-
guez ve, mas que casticismos en
Sus gentes, aquellas figuras borro-
sas que también Goya expresaba
retorciendo en posturas violentas
toda la posible tragedia que pudie-
ran esconder en su austeridad.

Madrid-Espana, 31 de marzo

LA CASTELLANIA
DE FRANCISCO RODRIGUEZ

O son los bodegones concebi-
dos con audacia de salmantina filo-
sofia renaciente, en la que sombras
y colores confunden sus propias li-
neas para identificar en un todo la
realidad mas sofiada que vista.

De donde se deduce que Fran-
cisco Rodriguez es un empederni-
do sonador de formas y de luces
del que pudo decir el poeta:

Sonar es inventar la nada y el silen-
cio
urbanizar la busqueda del brote,
liquidar la pared solicitando
permiso
a la paloma y oscureciendo el grito
solamente.

De la mano de Ledesma Criado
hemos acudido a este estudio de
Francisco Rodriguez. Era un autén-
tico juego de versos y de ocasiones
de aprender a mirar la pintura.
Con nosotros los artistas Carralero,
Canamero y Aguiar nos apuntaba
este detalle o aquella manera origi-
nal de haber visto la ciudad; el poe-
ta servia de guia por cada cuadro
de la misma manera que otras ve-
ces lo hizo ante las casas que pu-
dieron servir de modelo. Y Francis-
co Rodriguez, con aire de aquel
que esta acostumbrado a muchas

soledades, asistia al desfile de elo-

gios o de metaforas sustituyendo la
palabra de gratitud por el ofreci-
miento de nuevos motivos de con-
templacién. De vez en cuando en-
contrabamos una voz profesoral
que definia algin motivo de Fran-
cisco Rodriguez. Asi, desde Cata-
lufia la del gran critico y poeta Fer-

de 1978

nando Gutiérrez que lo explicaba
todo:

“Tiene una fuerza sobrecogedo-
ra que aun se estremece en los bo-
degones que no pueden ser mas
que de esta tierra, como si cada
elemento, tomado de ella se lleva-
ra consigo una parte de su caracter
y lo transfiere al lienzo".

O la de José Hierro que, sintién-
dolo todo a través de su espiritu de
gran poeta, nos lo aclaraba definiti-
vamente:

“Este pintor aporta su talante
personal, su capacidad de inven-
cién, todo lo que hace que una pin-
tura nos sepa a cosa nueva, recién-
descubierta, enigmatica a pesar

de su evidencia: indicios todos que
nos revelan al artista verdadero.”

¢ Sera asi Castilla? No es la que
viera el maestro Azorin en sus viajes
mas sofnados que vividos ni aquella
otra que le hacia exclamar a Ortega
y Gasset: “jCaballero, en Castilla
no hay curvas!”. Empezamos a
Imaginarnos que esta Castilla esté
mas cerca de aquella otra de Tere-
sa de JesUs que sentia el pecho re-
bosando de posibilidades mas que
de mezquinas limitaciones campe-
sinas. O acaso en la que fuera des-
cubriende dia a dia y piedro a pie-
dra, el maestro Unamuno, el que se
dolia de que se olvidara la vida que
en las casas salmantinas se hablia
hecho verdad.

Estas casas que han sufrido

mas que los hombres que en ellas
habitaron, guardan huellas

no de recuerdos, de olvidos...

La castellania de estos campos
de Rodriguez, de estas legenda-

rias casas salmantinas, estd mas en
0 que sugieren que en lo que repre-
sentan, en lo que nos hacen sofar
gue en lo que nos dicen. Unamuno
viene a auxiliarnos en este pensa-
miento:

Al amparo de la casa

de Dios, en que Dios se queda,
estan mirando la rueda

de los cielos segun pasa.

Nunca hemos pretendido desde
nuestras divagaciones sobre la pin-
tura que se hace en nuestros dias
sentar plaza de criticos ni siquiera
situar en una determinada escuela
plastica aguellos de los que trata-
mos, sin embargo ahora pensamos,
mas que otras veces, si esta créni-
ca sobre un pintor no adolece de
demasiadas citas poéticas vy litera-

rias y nos aleja de la formulacién
que debe hacerse acerca de la téc-
nica empleada por el artista, de
sus posibilidades y de las coor-
dinadas que vendrian a situar-
le en un lugar determinado del
mundo pictérico contempora-
neo. Pero vaya en nuestro descar-
go explicar a nuestros lectores que
|0 que consideramos de este crea-
dor salmantino es, precisamente,
esta capacidad de poesia que po-
see, este concitar a escritores y ad-
miradores que se llenan de caste-
llana manera de ser para decir, con
claridad de paniega condici6n, la
grandeza y gravedad de estos cua-
dros que hemos tenido la suerte
de contemplar en una tarde, casi
raya con la primavera, en la ciudad
de Salamanca.
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LA PINTURA DE

JULIO DE PABLO

Por Carlos AREAN

E S sintomatico que a sus sesen-

ta afios recién cumplidos pre-
sente Julio de Pablo una nueva
exposicion en su montafia santan-
derina y que ésta sea todavia mas
vanguardista que las anteriores.
Ella demuestra no sélo la juven-
tud del espiritu de este pintor de
vocacion insobornable, sino tam-
bién su concepcién ética de la pin-
tura. Para Julio de Pablo un artis-
ta no puede adocenarse, sino que
tiene la obligacién de seguir plan-
teandose en cada lienzo un nuevo
problema y el de renunciar in-
cluso a ventas mas seguras cuando
la puesta en cuestion de sus solu-
ciones le obliga a ensayar el ha-
llazgo de caminos inéditos.

El cambio en la obra de Julio
de Pablo se realiza, no obstante,
dentro de una maciza unidad de
fondo. No cabe, por tanto, discu-
tir las razones de su paso desde
la abstraccion a una nueva abs-
traccién mas libre, ni tampoco los
que anteriormente originaron su
abandono de la figuracién y su
paso al no imitativismo. A decir
verdad toda su figuracion era abs-
tracta y todo cuanto pinta dentro
de un personalisimo gestualismo
abstracto sigue aludiendo en una
u otra forma a lo real. Hay puen-
tes entre sus maneras y hay ade-
mas una unidad de ritmo, textura

y color que las enlaza todas y que
hace que Julio de Pablo haya sido
siempre ¢l mismo en todo mo-
mento.

He escrito méas de una vez que
en la etapa figurativa de Julio de
Pablo el mar de Santander era
omnipresente y que sus lienzos de
aquel entonces me hacian pensar
en los “poemas del mar solo” del
espanol universal Antonio de Zu-
biaurre. La sobriedad cromatica
era compatible ya con todas las
contrastaciones parcas de tonali-
dades y con las nuencias mas inve-
rosimiles. La amplitud del hori-
zonte era una premonicion de sus
lienzos espacialistas y la textura
tenia ya esa consistencia especial,
directa y sin grupos que diferencia
al auténtico pintor de los cultiva-
dores de la albaiiileria informa-
lista en amasado de pigmento mo-
delado a la manera escultérica.

En la primera etapa abstracta
no hubo grandes cambios. Todo
se redujo a eliminar poco a poco
los elementos naturales y a crear
un verdadero gestualismo de la
mancha y no del trazo. El ritmo,
explosivo a veces, de la etapa ma-
rinera cedio el paso a otro concén-
trico y el propio autor recordd
alguna vez que habia en él una
sugestidbn que reposaba en una
organizacion circular, pero que

las coronaciones infinitas, las are-
nas pulidas por milenios, la vege-
tacion profunda y la blanca ex-
plosién de la espuma eran las mis-
mas de siempre, pero en un con-
texto en el que servian como ele-
mentos de la organizacion del
lienzo abstracto y no como trans-
figuraciones de una naturaleza
identificable.

LLa tercera etapa constituye,
tal como sucede con frecuencia
entre los grandes renovadores
cuando llegan a la sesentena,
una sintesis de los momentos mas
representativos de toda su evolu-
cion anterior. Los cuadros de la
nueva serie tienen nombre y pue-
den, en ese aspecto, ser considera-
dos como figurativos, pero todo en
ellos es, no obstante, abstracto.
Recordaré concretamente a dos
de los mismos, para que el lec-
tor pueda hacerse una idea de
cual es el nuevo logro de Julio de
Pablo. Uno de estos cuadros se
titula “Regatas’”. Es el mar de
Santander que llena casi todo el
lienzo salvo una breve linea de
horizonte en un verde algo menos
intenso. En la lejania se insintian
unas manchas breves y mas claras
que aluden a las velas de los
balandros. Podria tratarse, por
tanto, de un lienzo figurativo,
pero sobre el mar flotan o ascien-
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den una mancha sanguinolenta
que podria ser también un gran
pez, caracola o insecto y un entre-
cruzamiento gestual de manchas
blanquecinas que no son otra cosa
que ritmo y tension. La obra es,
por tanto, enteramente abstracta
en su organizacion del espacio y
en sus figuras principles, pero fi-
gurativa en la adecuaciéon de sus
sugerencias al titulo de las
mismas. Debo afiadir que se trata
de una de las sintesis mejor inte-

gradas que he podido admirar
hasta ahora entre lo que suele lla-
marse habitualmente figuracion y
lo que suele ser considerado como
abstraccion.

El segundo de los cuadros elegi-
dos se titula “Lagrimas de Cara-
cola”. El titulo es simbélico, por-
que la caracola es dificilmente
identificable y parece convertirse
€n un gran 0jo en cuyo centro, tal
como acontecia en la etapa ante-
rior, un toque rojo intenso, que
alude en este caso a una pupila
inventada, sirve de contrapunto
y contraste a todos los grises ver-
dosos en diversas alturas tonales
con los que estan pintadas todas
las restantes formas de la obra.
La aportacion de Julio de Pablo al
espacialismo no imitativo es mas
perceptible en esta obra que en
la anterior. Los ritmos gestuales
en curvatura amplia atraviesan
de lado a lado el campo cromatico
y parecen prolongarse idealmen-
te mas alla del mismo. El ritmo es
en esta obra, lo mismo que en la
anterior, mas balanceante que
concéntrico y mas ilimitativo que
terminado en él mismo. Se trata
de un tipo de composicibn mas
arriesgado que el de la etapa an-
terior, pero del que habia ya ante-
cedentes inequivocos en la entra-
nable etapa de sus marinas.

Con esta Gltima etapa se ha ce-
rrado un ciclo que no lo era posi-
blemente, sino mas bien una espi-
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ral. Parece cierre porque Julio de
Pablo se encuentra en él de nuevo
con sus origenes, pero desde mas
lejos de sus primeras preocupacio-
nes y con mayor amplitud en el
vuelo. L.a espiral sigue abierta vy
el cierre es, por tanto, ilusorio.

Vendran luego no unas etapas di-
versas, SIno nuevas sintesis, pero
el gusto por el color castigado, por
la depuracién de la forma y por la
textura viva e integrada en su
concepcién curvilinea del ritmo
seguiran siendo los mismos. Esta

pintura de Julio de Pablo es asi un
modelo de fidelidad a su deber de
renovarse y a su concepcion per-
sonal de la libertad y el orden,
pero nos sirve también para abrir-
nos a unos horizontes de sonori-
dad marinera en los que las cara-

colas nos consuelan con su rumor
de océanos igualmente sonoros y
nos permiten descansar de noso-
tros mismos ante tanta amplitud y
ante tanta discreta y rica sensibili-
dad en la manera de captarla y de
transmitirnosla.

ARVMIANDO CARDONA
TORRANDELL

........

IFICIL buscar el hilo con-
ductor, en tan vasto v sutil
entramado como es la obra de
Cardona Torrandell. Linea cali-
grafica g«' color, tejen en desmesu-
ra retablos de gentes, guerras a
palos y guadana, borracheras de
pobreza y retratos, en un ritual
donde lo excepcional y lo cotidia-
no son orquestados al ritmo de
una personal e intima gesta.

Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

Cardona es artifice de cuanto
acontece sobre la superficie de
sus cuadros: toda una proyeccién
de vida ribeteada en fondos de un
intrarrealismo que, si no ignora
la magia también conoce el es-
perpento. Ante el mural de gran
tamano que figura en su exposi-
cion de la galeria Altex (se exhi-
ben simultarieamente obras en
ésta y en la galeria Frontera de

Madrid-Espaia, 31 de marzo de 1978

Madrid) estimo que se puede re-
nunciar a un estudio analitico.
Tal es la prodigiosa visiori que
ofrecen multiples ‘‘ventanas’’
abiertas a un universo trazado a
.grandes ritmos, donde tienen ca-

ida la caligrafia nerviosa, la
textura fluida y la materia ensor-
decida y corroida; la mancha fya
o evanescente y el plano rigido;
Y, en otro orden, paisajes junto a
efigies de lo impenetrable, pdgi-
nas de letra impresa, aleqorias
del futuro y huellas medievales,
inmersos en un unico y singular
espacio parcelado. El pincel-
batuta de Cardona ha resumido
en esta obra la sinfonia antologi-
ca de su hacer pictérico.

Armando Cardona Torrandell
(Barcelona, 1928) empieza a

pintar el ario 1951. Poco después
inicia la andadura con un viaje
por La Mancha, del que surgirar
su “‘Ciclo de las ferias o Retablos

de las gentes”. Siquen a éste las
series de barcos-mdquina y de
maquinas-gato, los paisajes ima-
ginados, y posteriormente los ci-
clos de ‘“‘testimonios’, ‘“‘abis-
mos’’, “‘de los amantes’’, ‘‘de las
revoluciones”, “las masacres” y
las “profanaciones’’... Una linea
dindmica y densa, o recortada e
incisiva, pugna continuamente
por fusionar figuraciones y abs-
tracciones, imponiéndose siem-
pre el equilibrio del color. Me
prequnto, si ha sido el bucear
dentro de la realidad lo que ha
llevado a Cardona a vislumbrar
el misterio, o st ha sido el miste-
rio el camino inductor hacia lo
real, Jﬂ que una y otra via han
sellado el pacto que hace dificil la
delimitacion por separado en su
pintura.

Se ha estudiado la importan-
cia del color: dominante en blan-
cos que rara vez se vieron mdas
expresionistas, en grises inquie-
tantes, y en secas claridades que
no por ello excluyen el negro cie-
go, el rojo o el granate. Se han

precisado los ordenes compositi-

vos, abiertos o centrados respec-
to de un punto, a partir del cual
irradian las figuras. Cardona ha
utilizado las técnicas mas diver-
sas y es de reciente hallazgo la
incornoracion a su obra del logro
expresivo del ‘“‘collage’ estricta-
mente pictori-o, sin efectos de
ﬁapel o de otrc. elementos anadi-
0S...

En la presente exposiciorni los
“Exodos” son reiteracion figural
de soledades agredidas que va-
gan por caminos de certero tra-
zado. Sin embargo, se acusa en
ellos un incipiente reposo reman-
sado en lLirismo, que no era habi-
tual a los de etapas anteriores.

Cardona se escapa entre reta-
blos dy barcas; entre mdguinas
voladoras y rostros penetrados
por campos, o miradas pobladas
de gentes... Tropezamos con el
abrazo de sus amantes. Lo sequi-
mos en sus huidas a un Bizancio
anquilosado o a la Baja Edad
Media y nos quedamos a las
vuertas de penetrar con él su fu-
turo y el nuestro. Todo puede
acontecer en este fabuloso esce-
nario que tiene algo de ‘‘Feria de
los m.gagrus", donde la vida es
mutada en contenidos expresivos
que hacen historia narrada en to-
nos épicos. El instrume ﬁ'&'
tante es el pincel, lib e@aﬁ or
patética y gozosa ¢réucion.
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N una de sus cronicas de Arte,

Jose Maria de Castro Arines
abordo el tema de la inventiva mate-
matica de Barbadillo. Tras calificarla
de higura principal del arte modular y
subrayar las actividades del pintor en
el equipo artistico del Centro de
Calculo de la Universidad de Madrid.
el critico manifestaba: “La obra de
Barbadillo explica la capacidad del
saber geometria para el sentir de sus
propias criaturas de recreacion, mas
hermosas para mi cuanto mas Senci-
llas sus arquitecturas. El numero divi-
nO €n Sus juegos por estas armonias
combinatorias, cuya razon sobrepasa
sus propios enunciados matematicos.
entranados por misteriosos carriles al
ser de la poesia.”

Por otra parte, Cirtlo Popovici ha-
bia escrito: “El elemento basico del
mensaje del pintor lo constituye uno
o varios modulos que pueden combi-
narse en liguras practicamente indeli-
nidas... La riqueza del mensaje de
Barbadillo —y que constituye su be-
lleza— reside precisamente en estas
categorias: sorpresa y caracter insoli-
to.”

Hoy, en la Coleccion “Artistas Es-
panoles Contemporaneos”, que edita
la Direccion General del Patrimonio
Artistico y Cultural, se publica el vo-
lumen que trata del pintor Barbadillo.
Ha sido escrito por Jacinto Lopez
Gorgé. Nadie mejor que éste podia
haber llevado a buen puerto el libro.
Lopez Gorgé conoce a fondo no solo
la obra sino las vivencias y curiosi-
dad insaciable del pintor. De aqui el
excelente estudio-biogralia que ofre-
ce. Acerca de un pintor no puede
atreverse a escribir sino un poeta.

Ya en la “Introduccion”, Lopez
Gorge advierte: “De la singular obra
plastica de Manuel Barbadillo no se
sabe todo lo que debiera saberse. Al
menos, hoy en Espana, no es lo sufi-
cientemente conocida. Su difusion se
ha producido, mas bien, a través de
cauces ajenos a los tradicionales de
divulgacion de la obra artistica. Ha
sido estudiada, discutida y analizada
en simposios internacionales y ha
sido también objeto de tesis universi-
tarias y de vivas polémicas en estos
ambientes. El nombre del pintor Bar-
badillo quiza sea mas conocido entre
arquitectos, sociologos y sicologos,
linguistas y matematicos.”

Manuel Barbadillo vio la luz en
Cazalla de la Sierra, provincia de Se-
villa, mes de junio, 1929, Hasta la
edad de tres anos vivio en su Cazalla
natal; luego habria de trasladarse a
Sevilla, mas sin perder el contacto
con el paisaje rural. Pasaria largas
temporadas en el campo. De aqui su

28 amor por la tierra, no obstante tratar-

EXPERIMENTAL

Por Francisco SALGUEIRO

se de un artista tan dotado para la
abstraccion y el analisis.

Pintor por la gracia de la vocacion
y del sacrificio, se podria asegurar
que Barbadillo tuvo el don de volver a
nacer en Marruecos, en Nueva York
y en ese Torremolinos de su intimi-
dad. Quedara informado el lector de
este volumen con toda suerte de deta-
lles. Aparte las dificultades de apren-
dizaje del pintor, sus estudios en la
Escuela de Bellas Artes de Sevilla.
Luego, por mandato paterno, una li-
cenciatura en Derecho, que jamas ha
ejercido. Tras diversos ensayos, Bar-

MANUEL BARBADILLO,
PINTURA Y CIENCIA

badillo llega y desembarca en una
ciudad del norte de Africa, Melilla.
Alli cumple su servicio militar, altérez
de la Milicia Universitaria.

Melilla, ciudad donde conviven
tres comunidades, la cristiana, la mu-
sulmana y la judia, se ofrece tal un
mundo nuevo. Y aquellos campos del
Ril, volcanicos, quemados, que cru-
jen. En el zoco de Nador, la figura
hieratica, tallada en dolor, el mendigo
ciego. El pintor llegd a declarar: una
de las experiencias que dejaron mas
profunda huella en su personalidad
ha sido la que se origino con el descu-
brimiento de Marruecos. Este pais,
despertando un intenso sentimiento,
le unio a la antigiiedad y a todos los
hombres que a traves de los siglos
nos precedieron. El pintor ya empe-
zaba a buscar otra realidad. Y Ma-
rruecos iba a obrar como catalizador.
Anota Lopez Gorgé: “Profundamen-
te impresionado por cuanto se ofrece
a sus 0jos —paisaje, poesia, elementa-
lidad de las formas y de los colores,
las texturas de los objetos de los te-
jidos, de la propia tierra a la que todo
parece tan vinculado, emprende la ta-
rea de pintar Marruecos “por den-

tro™.

Pero el artista iba a quemar las na-
ves figurativas; tenia que llegar y de
manera gradual, a la abstraccion. Un
dia embarca para Nueva York. Esta
enorme ciudad de los rascacielos, con
Marruecos, iba a marcar y qué hon-
damente, la sensibilidad del artista

andaluz. Declara Barbadillo que
Nueva York, en donde el desembar-
cara de la Espana del subdesarrollo
en 1959, tue lo que se dice un puneta-
20 que le iba a dejar temblando, cai-
do en el suelo. Las impresiones de su
primer ano en aquella ciudad son las
mismas que ha expresado Garcia
LLorca en su libro “Poeta en Nueva
York"”. Cuando se recupero de la in-
tensa conmocion, Barbadillo tuvo
que empezar a hacerse a si mismo,
desde el alma hasta los pies.

Con Jane, su mujer, recorre Mu-
seos y Bibliotecas, las grandes Gale-
rias de Arte; igualmente la verdad de
los barrios desamparados. Anota Lo-
pez Gorge: “"En Nueva York, el pin-
tor se dio de bruces con todos los
problemas, contradicciones y confu-
sion del hombre de hoy. Alli, en sus
Galerias, se exhibe la totalidad del
Arte Contemporaneo, y en sus Mu-
seos, la del de todos los tiempos. Y en
sus librerias, quioscos y bibliotecas se
recogen las ideas expresadas en todos
los paises, incluidas las mas aceradas
criticas del propio sistema america-
no. El fenomeno americano, aunque
le desazona, le fascina al mismo tiem-
po. Y trata de entenderlo a fondo;
para ¢l mas que un fenomeno local,

se trata de algo de gran trascenden-
ola.”

Ya se habia interesado Barbadillo
acerca del “Action Painting”, rama
del llamado expresionismo abstracto.
A su entender la obra de Pollock era
la mas representativa de dicha van-
guardia. El pintor busca sin cesar.
Entra en contacto con artistas ameri-
canos, charla, discute con ellos, pro-
blemas que le quitan el suerio. Lo que
mas le atrae: el misterio de los orige-
nes. Hubo que salir al encuentro de
Tapies. Las pruebas se iban sinteti-
sando. Ano 1968. Barbadillo somete
su obra a un analisis implacable. Su
rigor pertenece a la ciencia experi-
mental. Recurre a la utilizacion de la
computadora electronica.

Conocemos a través de unos “Es-
critos del pintor™, toda una serie de
“confesiones’” extremadamente ilumi-
nadoras: “Hace ya algun tiempo, ha-
cia los primeros anos de la década de
los sesenta, cayo en mis manos un li-
bro de Robert Wiener, cuya lectura
me produjo un impacto muy fuerte.
Su titulo era “Ciberneética y Socie-
dad”... Alguno de estos problemas,
para entonces, iban tomando forma
ya en mi mente; pero otros aun per-
manecian en un nivel subconsciente.
Esto ultimo fue, sin duda, la causa de
la profunda experiencia que la lectura
de ese libro fue para mi... “Anos mas
tarde, cuando las ideas del artista fue-
ron haciendose mas claras... “Cuan-
do mi propia obra estuvo mas desa-
rrollada, me di cuenta de que sin ser
muy consciente de ello, habia estado
recorriendo el camino hacia la ciber-
netica. O mejor, hacia una visiéon ci-
bernética del mundo.”

Y anade mas adelante: “Por el
tiempo en que lei el libro de Wiener
mi pintura estaba revistiendo el pro-
ceso de destruccion formal que me
habia llevado desde mi realismo ini-
cial hasta el estilo que ha sido conoci-
do como “Informalismo”. Este estilo
completamente desinteresado por la
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lorma y la composicion, solo conce-
dia i.portancia a la autoexpresion.”™

El proceso que estaba experimen-
tando Barbadillo asi como algunas de
sus ideas y tentativas, todo lo dejo re-
flejado en su articulo “Materia y Vi-
da”. Se publico en el libro “Ordena-
dores en el Arte”. Y por el Centro de
Calculo de la Universidad de Madrid.
Fue en el verano 1969. Suyas las si-
gulentes declaraciones: “Pero mi
caso no era un fenomeno aislado,
sino parte de una tendencia universal.
El Informalismo —o la disolucion—
habia sido el resultado final del inten-
to de producir una representacion ab-
solutamente subjetiva del mundo; la
imagen del mundo objetivo —tal y
como nuestros sentidos lo perciben—
no habia resistido el analisis del Im-
presionismo.”

Al mismo tiempo y en distintas la-
titudes, otras tendencias y muy sena-
ladamente a partir del Cubismo, lu-
chaban con ahinco por establecer las
bases de una nueva realidad. La reali-
dad vista mas que por su apariencia,
a partir de una vision del artista
cientifico-experimental. Tenian que

imponerse un nuevo lenguaje y un
analisis de sus abismales relaciones.

Barbadillo atestigua que bajo nin-
gun concepto se debe considerar al
Abstracto-expresionismo como un
experimento estéril. Seglin su opinion
y de hecho, ha sido uno de los movi-
mientos mas destacados del siglo
XX de aqui que su influencia se ma-
nifieste, mas o menos velada, en la
mayor parte de las tendencias pictori-
cas posteriores.

Ni que decir tiene, el pintor no iba
a tenderse indolentemente por los ca-
minos trillados. Se planteaba a cada
instante y con una necesidad que se
podria calificar de vital, que en el Ar-
te, segun ya recalcara Paul Gauguin,
solo existen dos clases de seres: los
creadores y los repetidores. Y no po-
dia echar en olvido que la evolucion
del Arte en nuestra moderna civiliza-
cion se muestra, y con frecuencia, en
la linea que sigue la evolucion de la
Ciencia. El Arte medita, analiza, ex-
perimenta, intenta desvelar, paso a
paso, con paciencia —el genio es una
larga paciencia— la capa exterior de
las cosas. Asi asegura Barbadillo:

“Debe recordarse el paralelismo que
existe entre el proceso divisionista del
analisis de la luz, en la pintura, hasta
alcanzar finalmente el estadio de
Puntillismo, y el camino de la Ciencia
desde el macro-cosmos hasta la con-
cepcion atomica del universo.”

Barbadillo no puede entender el
arte si no esta en relacion con ese fe-
nomeno extremadamente complejo
de la cultura, entendida ésta como un
empeno por ahondar en el gran enig-
ma. Asi sus modulos, en numero de
cuatro por lo general, vienen a consti-
tuir un verdadero allfabeto plastico, y
con dicho alfabeto construye sus cua-
dros; el ritmo, uno fluido y otro dis-
continuo, va como elemento que uni-
iica la tentativa. En cuanto a hallar
un numero ilimitado de composicio-
nes, las posibilidades son verdadera-
mente sin conlines. Si el poeta solo
tiene palabras, y el compositor sus
notas, el pintor no posee mas que sus
modulos. Y todo a la busqueda de un
lenguaje con posibilidades especiales.
El artista es un amante de lo abierto,
de las estructuras ritmicas y el ansia
de dinamismo.

Madrid
Por Rosa MARTINEZ DE LAHIDALGA

A partir de una elementalidad muy
compleja, Barbadillo tenia que plan-
tearse la Pintura como problema; sin
dejar de lado que en todo problema
no puede faltar ese toque que es sen-
cillo, misteriosamente poema. Sin
este planteamiento, que arranca de
las raices del ser, la obra de arte se
negaria a si misma, y no valdria la
pena luchar contra viento y marea.
Barbadillo afirma que su obra no es

en esencia mas que un indagar sobre

el problema del espacio. No el espa-
cio como elemento neutro. El espacio
posee su fuerza dinamica, y participa.

Investigador tenaz, Barbadillo pin-

ta porque necesita ampliar su conoci-

miento de la realidad. Y pinta con in-

quietud analizadora. De aqui que se

imponga como un orden espiritual.
Porque es hermoso pensar, bucear
por las tinieblas, volver sin descanso

a la experimentacion, luchando a bra-
¢0 partido con el misterio. Hermoso

creer en nuevas formas y movimien-
tos, incluso en aquellos que todavia el
hombre no fue capaz de descubrir.
Cualquier investigacion de indole
artistica o cientifica es un acto de fe.

CARRILLO Y ANGEL GAINZA,

en la Galeria Kreisler

Juan Carrillo, con amplio curriculum de
participacion en certamenes interna-
cionales, cuenta con diversas distincio-
nes culturales y artisticas. Natural de
Fortuna, Murcia, su pintura es més co-
nocida fuera de Espafia que en nuestro
propio suelo. La exposicion que ahora
Presenta, por lo abundante, da una cla-
ra idea de su quehacer al 6leo. Si la te-
Mmatica es tradicional —figura, bodegdén
Y paisaje— no lo es su manera de dar
forma a un mundo rico en difuminados
Y contrastes tonales, donde la luz es
expansion de claridades, resoles y arre-
boles tempestuosos, que amortigua un
lirismo intenso y &cido.

Carrillo

Gainza

Carrillo compone con precision li-
neal. Gusta de la perspectiva casi plana
en las composiciones con figura y en
los bodegones, y de una perspectiva
evanescente y profunda en los paisa-
jes. Fantasia y atrevimiento en la or-
questacion del color, y recorte lineal
preciso e incisivo, son notas destaca-
das en su pintura. En paisajes y bode-
gones es donde, a nuestro juicio, se en-
cuentra el mejor Carrillo. En los segun-
dos la delicada rudeza del dibujo se
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sintetiza con el don iluminante del co-
lor. En los paisajes queda al descubier-
to un lirismo desnudo que pulsa enso-
naciones y pasiones intangibles y las
proyecta en un espacio pictérico con-
densador de alta tensién emotiva.

Angel Gainza

Desde estratos abiertos al misterio,
vienen figuras y espectros para inquie-
tarnos con el si o el no de una existen-
cia inmediata o surreal. Es en un espa-
cio ajeno al mundo de la luz natural
donde transcurre el devenir de uno o
de mas rostros superpuestos o enfren-
tados, de figuras evocadoras de un pa-
sado histdrico y de esperpentos anima-
loides con rostro de bufén. Entre luz y
opacidad de claroscuros se va velando

y desvelando un mundo poblado de in-
cognitas a las que acompafian acordes
tonales amortiguados. El dibujo, cuan-
do se deja ver, es dibujo de linea sutili-
sima y aligera. La pintura de Gainza
abunda en abstracciones y en hiper-
sensibles gradaciones de textura. Con
frecuencia es la capa de color, que deja
entrever otra y otras a su través, la que
parece llamar imperiosamente la apari-
cion de un rostro o de una forma. Gain-
za posee un dominio firme de la técni-
ca pictorica que utiliza. Muy buen gra-
bador y dibujante, podria hacer cuanto
se propusiera en la linea estilistica que
eligiera, pero Gainza no va a la caza de
estilos ni de mundos ajenos. Es el suyo
propio y su manera de decir la senda
que sigue desde hace afios su pintura,

hoy en una lograda cota de identidad
expresiva.

JULIAN CASADO, gran premio de

pintura 1977 del Circulo de Bellas Artes

Julidn Casado ha merecido el Gran Premio de Pintura 1977 que otorga el Circulo
de Bellas Artes, por su obra titulada Espacio para una reconciliacién de los contra-
rios. Quedaron finalistas las obras de Francisco Lorenzo Tardén, Abel Cuerda y
José Quero.

La pintura de Casado, que aunaba como es peculiar al mundo de este artista, un
rigor constructivo mutado en energia luminico-espacial, es broche de este certa-
men que ha registrado en la presente ediciébn mayor participacién de artistas jove-
nes que en la anterior. Aparte de los tres finalistas, nombres como Martinez Ten-
dero, Caruncho, Daniel Merino, Gutiérrez Montiel, Rafael Ubeda Pifeiro, Javier
Pamplona Lleo, Maria Victoria de la Fuente, Victor Casas, Maria Carrera, Monique
de Roux, José Lucas, Marfa Antonia Sa4nchez Escalona y Enrique Padial, dan idea
del nivel de participacion. Sefalamos, por su calidad, la pintura titulada Estaba
grafiado como zona verde, de Mir Belenguer, en la linea de un realismo que capta
con rigor y virtuosismo el espacio-atmésfera, asl como la titulada £/ sanador, de
Berriobeia. En ella este gran grabador pone de manifiesto la identidad que le es
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Casado

propia, ahora sobre el lienzo, envolviendo en clima surreal un espacio enfermizo,
malévolo e ingénuo, donde la blandura de seres, tierras y horizontes es preludio de
descomposicion material y colorista. Mencién especial merece Alacena de Otorio,
de Julidan Gran Santos, obra de extraordinaria categoria compositiva y colorista.

LEOPOLDO NOVOA,

en la Galeria Juan Mordo

Leopoldo Névoa, desde que partio de
Esparna en 1938, residid hasta princi-
pios de la década de los sesenta en
Uruguay y Argentina. Después se ins-
talé en Paris, donde vive actualmente.
Hago mencion de su ausencia porque
tal vez haya entre ella y sus superficies
pictorico-espaciales una relacion de ro-
turas y de restanamientos, en ese cu-
brir la superficie de la tela con capas
tersas de materia que tornan el jirén, la
emergencia puntiaguda o el quiebro de
la sombra. Ausencias y pasado hay en
esa insinuacion de formas pétreas, con
misterio e historia anidando entre plas
erizadas y relieves suaves.

Parece presentirse un deseo de redi-
mir lo irredimible y la firmeza de una
voluntad de alternancia entre agresion
y sublimacion, que acaba por resolver-
se en tension limite y sobriedad maxi-
ma. La obra de Névoa lleva el sello de
lo expresado con verdad y con pasion
contenida. Sus campos MONOCromos
en verde, en rojos arcillosos, en negro o
en blanco; la luz movilizando lo estati-
co, dan nocion de un restablecer la fati-
ga de vivir...

Leopoldo Noévoa ofrece una vision

SARREY,

en el Museo Municipal
Artes de Santander

El concepto de “transitoriedad” es el
que més o menos concienciado preside
hoy nuestras vidas. Rotos los lazos con
nuestros antiguos modos de pensa-
miento, de sentimiento y de adapta-
ciébn, hemos montado el tinglado para
una sociedad completamente nueva y
ahora cabe preguntarse si sabremos
adaptarnos a los nuevos imperativos,
Una fuerza psicol6gica nos impulsa al
cambio y una aceleracién interna, refle-
jo de la externa, se ha producido tam-
bien dentro de nosotros. ;Qué nuevo
tipo humano estamos a punto de ser?
;Y quién nos contempla acaso desde el
espacio? Un sentimiento de imperma-
nencia lo preside todo y no es extrafio
que tenga repercusion directa en parte
de las manifestaciones artisticas actua-
les.

Domingo Sarrey, de quien el Museo
Municipal de Bellas Artes de Santan-
der celebra actualmente una exposi-
cién con su obra pictérica, hace afos
que ha dado expresion muy personal a
contenidos que su intelecto y sensibili-

30 dad habian vislumbrado prematura-

no optica, de comun enraizamiento te-
rrestre, una vision de participaciéon cos-
mica que roza lo que Cirlot llamo "el
trasfondo de caracter planetario’,
esencial y poético.

de Bellas

mente. Muchos se habran preguntado,
ante sus metamorfoseados seres hu-
manoides ;jquiénes son?, ;de donde
vienen? o, tal vez si el rostro que con-
forman no revela una identidad que
nos es préxima. No cabe duda de que
son seres dotados de flexibilidad, en-
garzados por formas orgéanico-
acorazadas donde curva y dngulo ten-
san la agresion que parece haber sufri-
do su biologia. Estos seres, cuyos ros-
tros niegan toda fisonomia individual,
habitan un lugar donde la atmésfera no
parece tener los componentes conoci-
dos. Ello no impide —pese a las incog-
nitas— que se visualice y haga expresi-
va en ellos la tragedia, porque soledad-
dolor-paroxismo —o pasion— si que de-

rivan de estos seres-tipo a los que no

sabemos qué energia recorre.

Sarrey ha dado con la clave formal,
transcriptora de un contenido que s6lo
a él pertenece. Y ha creado una “escri-
tura” agresiva, convulsa y significante,
generada simultaneamente al filo de
un neoconstructivismo que preside un
canén de fria lucidez colorista.

Barcelona
Por Francesc GALI

LUISA GRANERO.
en Sala Parés

A base de piedra, marmol y bronce, la
escultora Luisa Granero, ha poblado de
“figuras —pequefias, medianas y gran-
des— la muestra que estd exhibiendo
en la Sala Parés.

Liricos huéspedes de una exposicion
en la que la artista acredita —dentro de
una expresion que tiene que ver con
canones y mediterranismos— dominio
de la materia y de las formas que,
"sensiblemente, alza, detiene o0 mueve
en unos equilibrados juegos en los que
—la figura es protagonista— los voll-
menes y los espacios que los acogen,
se integran, sin mas, en unas piezas in-
defectiblemente belias. Personajes de
un mundo que, afno tras afo, Luisa Gra-
nero ha visto crecer de sus manos ha-
ciendo que las materias empleadas de-
jen de serlo para convertirse en carne y
alma de unas figuras que delicadamen-
te, graciosamente y hasta sensualmen-
te dan testimonio de su existencia.

ALFONSO,
en Galeria Mayte Mufoz

Con veintiocho esculturas originales y once multiples, Alfonso ha realizado la
muestra que exhibe en la Galeria Mayte Mufoz.

Se trata de una coleccién de piezas, de diferente tamano —bronces, metacrila-
tos, 6nix y marmol son sus materiales— en los que el artista valenciano ha de-
rrochado sensibilidad: es una temética finamente erdtica la que puebla de figuras
la muestra que comentamos.

Una serie de esculturas que partiendo de una expresién académica culmina en
unas formas delicadas y liricas: sintesis feliz en la que la linea que da perfil y el vo-
lumen que la completa se encuentran en una sucesion de ritmos que, dando cuer-
po a la realidad, se pierden y se ganan en la sugerencia.

Arte, el de este joven artista, que se complace en hace
en el campo de lo barroco— sus bien configuradas estryc
gue gracias a la manera poética que tiene del modelar —
aristaj jdonde el volumen?— que hace como en un deg|j
de las manos —tal el agua— con la materia.

Materias sensualmente, inteligentemente tocadas e impregnadas de un espi-
ritu que encuentra en el reino de lo ideal su destino més préximo: dar cuerpo a

unas figuras que encuentran en el juego —en maylscula— del amor su imagen
mas exacta.

r volar —no precisamente
turas. Milagro que consi-
{donde termina o acaba |a
zar formas entre la ternura
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MIGUEL CONDE

en Galeria Ignacio
de Lassaletta

El pintor mexicano Miguel Conde pre-
senta en Barcelona —en la Galeria Ig-
nacio de Lassaletta— su segunda expo-
sicion de pinturas y dibujos: una colec-
cion de obras en las que un artista de
nuestros dias hace sonar —permane-
ciendo actual— musica de otros tiem-
pos. No precisamente por caer en la
trampa de los academicismos que ca-
nonizaron aquéllos en el pasado, sino
por hallar una expresiéon esencialmente
expresionista —sin tiempo en el arte
que se expresa con el color y la linea—
que le permite aparecer y desaparecer
unas imagenes sea en una tela, suave y
eficazmente manchada, sea en un di-
bujo en el que la linea surge continua-
da o rota sobre textos impresos o cali-
grafiados en viejos documentos y pa-
peles que la aceptan y dan paisaje ade-
cuado: plastico por excelencia.

Hacer que Miguel Conde realiza gra-
cias a una sensibilidad que airea unos
personajes, a la vez, reales e inventa-
dos: huéspedes de unas obras que
también podrian haber hallado su re-
presentacion en algun muro perdido en
ids calles de alguna ciudad...

Obras, en definitiva —las suyas—
que, aparentando ser restos de una
pintura que el tiempo medio ha borra-
do, con expresiones de unas represen-
taciones en las que todo juega y acier-
ta a la obtencidn de un resultado plas-
tico en el que la linea o el color son
protagonistas lo mismo que los ar-
gumentos que cuentan.

Una exposicion, la de Miguel Conde,
que recomiendo a todos cuantos gus-
tan de la pintura de signo creativo. En
la obra de este artista hay mucho que
leer y que, adivinadoramente, admirar.

GERVASIO

GALLARDO
en Sala Gaudi

Hablar del mundo imaginativo que
Gervasio Gallardo realiza es, un poco o
mucho, entrar en el mundo de la fabu-
la. Contemplar la muestra pléstica
—pinturas al 6leo y dibujos— que exhi-
be en la Sala Gaudi, es adentrarse en
un universo en el que la l6gica debe ol-
vidarse para, sin detenerse a pensar, Ir
al encuentro de la sorpresa que Su
creacion, una y otra vez, inventa y
ofrece.

Regalo que Gervasio Gallardo —ar-
tista que goza de fama internacional—
lleva a cabo a través de una expresion
que, mediante un Ienguaje aparente-
mente realista, hace sugerente y poéti-
ca. Tal vez magica.

Magica, si por tal entendemos y cla-
sificamos su expresion creativa e ilu-
sionista: verdadera, por ser resultado de
una invencién que ha hallado imagen
propia, en la que la ironia y el humor se
dan la mano sirviéndose de un excelen-
te dibujo y una coloracion policromada
hasta el extremo.

Diccion —la conseguida mediante el
dibujo y el color— que en Gervasio Ga-
llardo destaca a un artista plastico para
el cual —sin pretendidos mensajes— el
argumento cuenta.

Cuenta como su gracia en saber fa-
bular la realidad y quedarse concreto.

Madrid-Espana,

estafeta «o»

y Javier Tusell.

EXPOSICION
DE “LIBROS”
NOTABLES” EN
CUENCA

Se ha inaugurado en Cuenca
la primera muestra de ‘‘libros
notables’ del seminario conci-

liar de San Julian, entre los que
se encuentra el unico ejempilar
del Catecismo de Indias.

La exposicion contiene algu-
nos de los 40.000 ejemplares de
la biblioteca del Seminario, que
proximamente serda abierta al
publico.

Ademads del Catecismo de In-
dias, la exposicion muestra tam-
bién un misal anterior al concilio
de Trento y valiosos ejemplares
de los siglos XVII y XVIII.

ANTONIO CARRENO,
PREMIO
MENENDEZ PIDAL

LLa Real Academia Espaiiola
de la Lengua ha concedido el pre-
mio Ramon Menéndez Pidal, co-
rrespondiente al afio 1976, a la
obra El romancero lirico de Lope
de Vega, de Antonio Carreno. El
fallo se produjo en la reunion ce-
lebrada por la institucion el pa-
sado 9 de marzo.

PRESENTACION DE
UNA NUEVA

COLECCION DE
LIBROS

El pasado dia 15 tuvo lugar, en
un centrico restaurante madri-
lefio, la presentacién de una co-
lecc16n de libros: PENTESILEA.
Los tres primeros titulos corres-
ponden a estos autores: Antologia,
de Jorge Guillén; Poemas ﬁmkzbz-
dos, de Rosa Chacel La nieve de

su mano, de José Infante.
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ENTREGA DE LOS PREMIOS
NACIONALES DE LITERATURA 1977

El ministro de Cultura, don Pio Cabanillas Gallas, ha presidi-
do en el Palacio de Congresos y Exposiciones, de Madrid, el
acto de entrega de los Premios Nacionales de Literatura corres-
pondientes a 1977. Como se sabe, los galardones recayeron en
los escritores Miguel Ferndndez Gonzélez, José Luis Acquaroni

CONCEDIDOS LOS
PREMIOS EFE DE
PERIODISMO

Newton Carlos, de Brasil, ha
resultado ganador del Premio Efe
de Periodismo a la mejor labor
informativa de 1977, dotado con
5.000 délares, por su serie de in-
formaciones, cronicas y comenta-
rios sobre el desarrollo del lati-
noamericanismo.

Jorge Enrique Pulido, de Co-
lombia, gan6 el Premio Efe de
Periodismo a la mejor crénica de
1977, dotado con 5.000 doélares,
por una cronica sobre la firma
del tratado del canal de Panama.

Juan José Aguilar, de Costa
Rica, ha sido galardonado con el
Prcmio Efe de Periodismo a la
mejor fotografia de 1977, dotado
con 5.000 doélares, por su foto-
grafia titulada Democracia real.

NI TASS

REVISTA
LITERARIA
QUINCENAL
DEL ATENEO
DE MADRID

Organizado por los ateneistas
madrilenos, se ha constituido el
consejo de redaccion de una nue-
va revista oral del Ateneo, aparte
del semanario hablado ‘‘La Ca-
charreria’ que viene funcionan-
do todos los viernes. Esta nueva
revista oral lleva el titulo de uno
de los salones mads prestigiosos

de la llamada docta Casa: “‘EL
SALON ROMANTICO”. En él,

pues, se desarrollaran los niume-
ros hablados de dicha revista li-
teraria quincenal bajo la direc-
cion de Rafael Flores e integrada
por Lauro Olmo, Pilar Enciso,
Jose Luis Abellan, Pedro Carrero
y otras personas de la vida cultu-
ral matritense. Se trata de pro-
pulsar lecturas-coloquio de auto-
res consagrados y noveles con-

J'“”fﬂme’rtte Y sus contactos hu-

manos para completar vivifica-
doramente el fnipu!m de la vida
literaria que antario y desde la
base tuvo el Ateneo de Madrid.
su itmportancia cultural. Se invi-
taran tambiéen a las agrupacio-
nes culturales y artisticas de ba-
rrio, sea ruuffm-’rf? su significa-
cion politica, siguiendo el com-
pleto afan integrador de todos.
Resulta inmediata, en suma, esta
puesta en marcha de la revista
oral literaria “‘EL SALON RO-
MANTICO”.

-

MARTIN
DESCALZO,
PREMIO PEMAN
DE TEATRO

Jose Luis Martin Descalzo ha
obtenido el premio José Maria Pe-
man de Teatro por su obra Segun-
do juicio de Galileo. El premio es-
ta dotado con 250.000 pesetas.

Segundo juicio de Galileo se en-
saya actualmente por la compania
Tirso de Molina, que dirige Ma-
nuel Manzaneque, para ser estre-
nada en verano.

El premio José Maria Peman se
concedia por primera vez en la
modalidad de teatro. En novela
habia sido obtenido el pasado ano

por ¢l escritor Jose Luis Acquaro-
ni.
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HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ

En el Aula de la Sociedad de Autores tuvo lugar un homenaje a
Miguel Hernadndez, con motivo del 36 aniversario de su muerte, con
la intervencién de Paca Aguirre, Aurora Albornoz, Carlos Alvarez,

Joaquin Benito de Lucas, Fernando Borlan, José Luis Cano, Fernan-
do Caro, Eugenio Carrasco, Alicia Cid, Ramoén de Garciasol, Luis Ji-
menez Martos, Rafael Montesinos, Manuel Munoz Hidalgo, Manuel
Rios Ruiz, Mariano Roldén, Luis Rosales, Fanny Rubio, Mahmoud
Sobh, Rafael Soto Vergés, Carmen de la Torre, Octavio Ufia Juérez,

Jesus Dumont, José Maria Varela Fraile, Concha Zardoya, Elena de
Andrés, Javier Villan, Antonio Hernandez.

JORNADAS

SOBRE CIENCIA
FICCION EN
PUENTE CULTURAL

El Club Puente Cultural, en cola-
boracion con la Sociedad Espanola
de Ciencia-Ficcion, ha querido or-
ganizar una Jornadas-Encuentro
con la Ciencia-Ficcion aprovechan-
do el CL aniversario del nacimiento
de Julio Verne.

Con este motivo se celebraran
una serie de actos entre los dias 5
y 7 de abril centrados en la figura
de Verne y la problematica de la
Ciencia-Ficcion en Espana, para lo
que contamos can la presencia, a
{in de participar en diversas mesas
redondas, de algunos de los mejo-
res especialistas en estos dos te-
mas de nuestro pais, como son
Carlos Frabetti, Domingo Santos,
Francisco Arellano, Maria Luisa
Sanchez, Luis Reyes, Miguel Sala-
bert, Juan José Plans, doctor Alva-
rez Villar, Bermudez Castillo y
otros.

GARCIA VENTOMIL,
PRIMER PREMIO

DE LA 1

EXPOSICION
NACIONAL DE
PINTURA DE
MEDICOS Y
PRACTICANTES

Antonio Garcia Ventomil ha
obtenido el primer premio, placa y
medalla de oro-modalidad A. T. S.
de la “I Exposicion Nacional de
Pintura” de médicos y practican-
tes, celebrada recientemente en
Alicante y que patrocina la “Aso-
ciacion Nacional de Escritores y
Artistas” y el Colegio Oficial de
A. T. S. de la capital levantina.

CONGRESO

INTERNACIONAL
SOBRE
CERVANTES

EN EL
MES DE JULIO

Entre los dias 2 y 9 de julio se cele-
brara en Madrid, Hita y Alcara de
Henares, un Congreso internacional
sobre Cervantes, al que se espera la
asistencia de 1.500 representantes del
hispanismo internacional y la presi-
dencia de honor de S. M. el Rey.

Colaboran en la preparacion del
Congreso, que se anuncia como el
mas importante de los ultimos treinta
anos en Espana, cuatro ministerios:
Asuntos Exteriores, Cultura, Educa-
cion y Ciencia e Interior, y centros de
investigacion, como el C. S. 1. C,, asi
como la Universidad de Alcala, las
agrupaciones y organizaciones de
Guadalajara, que patrocinan el tradi-
cional Festival de Hita.

El Congreso tiene como objetivo
actualizar una investigacion sobre
Cervantes, un tanto estacionada des-
pués de las criticas de Rodriguez Ma-
rin, Schevill y Bonilla, y de la biogra-
fia realizada por Astrana Marin. Asi-
mismo, se propone editar criticamen-
te toda la obra cervantina, realizar
una biografia de Cervantes y la pues-
ta a punto de su casi inagotable bio-
grafia, ya que las obras no solo inte-
resan a filologos y criticos literarios,
sino también a psicologos, economis-
tas e historiadores.

El Congreso no esta solamente li-
mitado al estudio lingiiistico o litera-
rio, sino que también presentara una
filmografia con la seleccion de las pe-
liculas o series de television de carac-
ter universal, que en estos ultimos
anos se han hecho sobre el Quijote y
Cervantes y una gran exposicion so-
bre libros de lengua y literatura espa-
nola en el Centro Cultural de la Villa
de Madrid.

Conjuntamente con la celebracion
del Congreso, tendra lugar en Hita el
festival medieval, que se celebra tra-
dicionalmente en la villa del arcipres-
te, en la que, junto a la tradicional
presencia de botargas, musicas, dul-
zainas, carnavales y cenas medieva-
les, servidas por el pueblo, con sus
“figados de carbon” y sus asados, se
estrenara una version o tragicomedia
cervantina titulada Don Quijote no es
caballero, cuyo autor, Manuel Cria-

do de Val, es el secretario general del
Congreso.

BARCELONA, ACTUALIDAD

CE IBSEN
A WESKER

Por Julio MANEGAT

Dedicaré integramente mi croni-
ca de hoy a darles a ustedes noti-
cia de los tres espectaculos tea-
trales que, con seriedad, con res-
ponsabilidad, se han estrenado
en Barcelona. Muy lejos, los tres,
de esa llamada “creacion colecti-
va'' que tantas paginas insoporta-

bles brinda a la historia del teatro
en nuestros dias. Con todo, me
parece que muchos de esos gru-
pos de grito, cabriola y delirio,
que cada dia descubren los topi-
cos inventados hace anos, acaba-
ran, asi lo espero, descubriendo el
teatro. Y lo digo sin l|la mejor
ironia.

Bien, como digo, tres espec-
taculos, mas o menos consegui-
dos, pero responsables y que son
Teatro, con mayuascula. Vayamos
a ellos.

EL “TEATRE LLIURE"
Y SU"HEDDA GABLER”

En alguna ocasion he senalado
como el grupo llamado “Teatre
Lliure” se alza aqui como el ani-
co, o el més serio experimento de
estudio teatral, de trabajo escéni-
co fuera de algaradas y gritos, im-
provisaciones e irresponsabilida-
des. “Teatre Lliure’" reune un es-
pléndido conjunto de vocaciones
v de aptitudes, de trabajos y de
estudios, de esfuerzos y de entu-
siasmos. Sélo asi puede ofrecerse
la alta dignidad de los espectacu-
los que en cada programacion
nos ofrece.

Y ahora, el estreno, o el mon-

taje, si ustedes prefieren, de una

nium.

PASANDO POR
SALVADOR ESP

de las mas importantes y “redon-
das'’ piezas dramaticas de |bsen:
"Hedda Gabler”. Resulta incluso
fortificante recordar, a estas altu-
ras, que el noruego Ibsen es una
de las bases del teatro contempo-
rdneo y que hoy, aun hoy, signifi-
ca algo. O mucho. Al menos, sig-
nifica la grandeza del teatro en la
palabra, en las ideas, en el desen-
canto vital, en la psicologia, en el
simbolismo y en el naturalismo.
Hedda, con Nina o Rebecca, es
uno de los grandes personajes fe-
meninos de Ibsen. El propio au-
tor, al hablar de su drama, dijo:
"He querido mostrar lo que pro-
duce el contacto de dos medios
sociales que no pueden entender-
se. Hedda Gabler no es una pieza
de problema.” Eso de los medios
sociales estd bien, desde luego,
pero, como digo, Hedda se con-
vierte en uno de los grandes per-
sonajes femeninos del teatro
mundial. Ella, en un medio que
estd por debajo de su pasion de
belleza y de existencia, se cumple
a si misma en la destruccion, en
el juego diabdlico de jugar con el
destino de los demas, intervinien-
do de forma sensible en tales
destinos. Sembradora del mal, se
convierte en verdugo y victima de
si misma y, cuando se ve acorra-
lada por lo cotidiano y vulgar, por
lo burdo y falto de imaginacion,
desaparece en un acto terrible-
mente seductor y bello en su ma-
lignidad: la autodestruccion.
Bueno, méas que de |la obra se
trata ahora de recordar la labor
realizada por "Teatre Lliure” en lo
que concierne a la representa-
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cion: apropiadisimo espacio esceé-
nico de Fabia Puigserver; traduc-
cion, muy severa, del texto, por
parte de Feliu Formosa; direccion,
sencillamente perfecta, dentro
de los mas rigurosos canones del
teatro realista, de Pere Planella, y
una interpretacion en general me-
ticulosa y exacta.

Por ejemplo, Muntsa Alcaniz
realiza una labor que para si que-
rrian muchas actrices profesiona-
les de campanillas y de “Letras
gordas” en los carteles. Su frial-
dad, su brillo en la mirada, su
tono de voz, son inteligencia,
egoismo, miedo, ternura, destruc-
cion maligna. Y con ella, riguro-
sos y muy exigentes, el resto de
los intérpretes. En fin, Teatro con
mayuscula y tomado muy en se-
rio. Asi se alejan los torpes fan-
tasmones que diariamente apare-
cen en escena.

LA BELLEZA DE
LA PALABRA
POETICA

Con el teatro lleno "hasta la
bandera' se estrend la muy espe-
rada ‘Una altre Fedra, si us plau”,
del poeta Salvador Espriu, y por
la compania de Nuria Espert.
Hubo un poco de mitin por el des-
dichado asunto de “Els Joglars™ y
la gente aplaudi6 mucho. Hasta
un actor lloré6 emocionado al leer
un manifiesto. La cosa, pues, em-
pezaba tensa y sentimental.

Salvador Espriu se encuentra
muy a gusto en el clima de los

Madrid-Espana,

mitos cldasicos. Y ahora, como an-
tes, en 1938 (“Letizia i Fedra™), y
en 1955 (adaptacion de la "Fe-
dra” de Villalonga), insiste de
nuevo en el mito de Fedra. De en-
trada, uno se pregunta qué senti-
do tiene resucitar de nuevo ese
mito (recordemos a Séneca, Ra-
cine, Unamuno...), cuando se tra-
ta de una pasion vital, en el cuer-
po y en el alma, sin razones de
mayor horizonte tematico, como
tiene, al otro extremo, “Antigo-
na’’. Pero... es la tentacién del mi-
to. Y Nuria Espert queria una Fe-
dra escrita por Salvador Espriu. Y
se cumplié su deseo.

Espriu cambia aqui un tanto el
sentido de la Fedra clasica. Re-
sulta que, en la hondura, Fedra
ama al mismo hombre. Hipdlito
no es “otro hombre’, sino la ima-
gen de Teseo joven. Pero todo el
trampolin de la pasion dara medi-
da de un mundo, aunque, por su-
puesto, lejos de todo simbolismo
social o politico. Por ello, una vez
mas, uno se pregunta qué sentido
tiene rebuscar en el mito clasico,
si no es para ofrecernos la gran-
deza de la palabra poética, 0 nada
menos que la grandeza de la pa-
labra poética.

El coro griego se forma aqui
por tres personajes de obras an-
teriores de Espriu. Es una estu-
penda idea, aunque, en este caso,
a mi me parece, por muy pensado
asi que esté, superficial y trivial.
Entiendo que lo més serio, lo més
en verdad responsable de esta
nueva Fedra, esta en el fulgor de
la palabra, en la luz de la palabra,
en la vehemencia de |la palabra. Y
también en la ambientacion ge-
neral de la obra y en la interpreta-
cion. Dire, sin embargo, que esa
ambientacion de luz y muerte, y
el ritmo a que se lleva la obra,
que es breve, recuerdan un tanto
las experiencias del “Teatro in-
tim”, de Adria Gual o las del
"Teatro Estudio”” de Masriera.

Una buena direccién, condicio-
nada por la luz y la sombra del
texto, a cargo de Lluis Pascual y
una excelente interpretacion de
Nuria Espert, a la que encuentro
aqui mas natural y amarga, mas
sincera y estallante de vida, de
alma y carne, de agonia vital. Por
lo demas, como digo, la belleza
de la palabra, la insistencia en te-
mas muy de Espriu, la presencia
de la muerte, sobre todo, y un rit-
mo creador en esa palabra del
poeta.

LA ESPERANZA
SOCIALISTA HACIA
EL FUTURO

Ustedes saben muy bien que
el nombre de Arnold Wesker nos
lleva a evocar la Inglaterra de los
ultimos cincuenta y primeros se-
senta. Es la Inglaterra de Priest-
ley, de Rattigan, del teatro hondo
y lirico de Elliot o de Fry. Porque
fue entonces cuando se produjo
el grito de los “jovenes airados".

31 de marzo de 1978

Aqui, claro, los nombres de Os-
borne, Arden, Pinter y, por su-
puesto, Arnold Wesker. Tampoco
vay ahora a recordar quién era el
“mil oficios” de Arnold Wesker,
judio, de origen ruso y hungaro.
Si recordar que escribié una “Tri-
logy” en la que se proponia al
mismo tiempo presentar el mun-
do de los socialistas obreros y sus
luchas, esperanzas y frustracio-
nes, y el mundo de los obreros
judios. Todo ello a lo largo de
varias generaciones de la familia
Khan, obreros judios del East
End de Londres. Las tres obras
fueron ""Chinken soup with
Barley” (Sopa de pollo -con ceba-
cda”), “"Roots” (“Raices”) y “L'am
talking about Jerusalem”™ ("“Es-
toy hablando de Jerusalén’).

En esta obra, como en todo el
teatro de Wesker, no se presen-
tan soluciones, sino actitudes cri-
ticas, aceradas e inteligentes, y a
veces ingenuas también, de los
sistemas politicos opresores,
aunque se trata de la misma
Unién Soviética cuando las cosas
pintan como en la rebelion hun-
gara del 58. Serda esta primera
obra de la triologia el inicio del
desmoronamiento de la familia
Khan Wesker, por medio de ese
gran personaje femenino que es
la madre Sarah, viene a decirnos
que frente a los propios errores,
frente a las desilusiones, frente al
contentarse con bienes materia-
les, frente a las progresivas indi-
ferencias que acabaran por ha-
cernos perder la fe en la misma
vida, es necesario, absolutamente
necesario, mantener la fe en el
partido, en el futuro del socialis-
mo en el mundo. Seran, pues, los
problemas del proletariado desde
un punto de vista familiar, social y
politico.

Este drama, que es una obra ti-
pica del teatro realista, naturalis-
ta, esta inmersa en un clima de
poesia, dramatismo y melodra-
matismo, ingenuidad y aciertos
muy inteligentes, tOpicos y tam-
bién muy validos recursos escéni-
cos. Y asi, con toda esta carga de
drama y melodrama, inteligencia
y topico, ingenuidad y critica, se
ha montado estupendamente
“Sopa de pollastre amb orni”’, en
magnifica traduccion de Manuel
de Pedrolo, por el grupo del Cen-
tre d'Estudis Teatrals d'Horta,
que es otra de las empresas se-
rias del teatro en Barcelona.

Los directores, Josep Monta-
nyés y Josep Maria de Segarra,
han trabajado mucho en la am-
bientacion y realismo de la pues-
ta en escena. Y asi, direccién, am-
bientacion escenografica, inter-
pretacion, responden a la exigen-
cia del texto. Es necesario despla-
zarse a un lejano extremo de la
ciudad para ver la representaciéon
de "Chicken soup with barley” o,
en catalan, "Sopa de pollastre
amb orni”. Pero la aventura me-
rece la pena. Alli, en un teatrillo
que reine muy pocas condiciones
acusticas, se ve Teatro. También
con mayusculia.

Y esto, amiqos, es todo por
hoy.

PUEDEN
JUGAR
e e T T TR

Viene de la pag. 3).

tras mayusculas “Para el Premio Li-
terario’’,

4. La identidad del autor perma-
necera secreta. Por ello, los trabajos
se presentaran bajo lema, adjutando-
se un sobre cerrado con el nombre.
domicilio y teléfono del autor,

5. No se mantendra correspon-
dencia alguna con los concursan-
tes. La organizacién se reserva el
derecho de propiedad sobre los origi-
nales recibidos, devolviéndose sola-
mente aquellos que se aprecie opor-
tuno,

6. La dotacién del premio sera
de 30.000 ptas. pudiéndose decla-
rar desierto si el Jurado asi lo esti-
mase, )

1. El “Colegio Mayor Francisco
Franco™ estudiara la posibilidad de
publicar el cuento que resulte galar-
donado.

8. Los cuentos tendrdan que reci-
birse antes del dia 25 de abril de 1978,
fecha en que expira irrevocablemen-
te el plazo de admision.

9. Oportunamente se hara publi-
co el fallo del jurado, procediéndose
a la entrega del premio durante la
Fiesta de fin de curso a finales del mes
de mayo.

10. La participacién en el con-
curso implica la completa aceptacion
de estas bases.

IV CONCURSO
LITERARIO DE
POESIA Y
CUENTO
EMILIO
CASTELAR

EL INSTITUTO NACIONAL
DE BACHILLERATO "EMI-
LIO CASTELAR" en colabora-
cibn con el Banco de Vizcaya,
convocan el 1V concurso lite-
rario de Poesia y Cuento, para
los alumnos de Bachillerato
del distrito Universitario de
Madrid.

BASES:

1. Podran concursar, si lo
desean, todos los alumnos ma-
triculados en el curso 1977-78
de cualquier Centro de Bachille-

rato de Distrito Universitario de
Madrid.

2. Se establece un primer
premio de 5.000 pts. y dos ac-
cesit de 2.500 pts., tanto para
poesia como para cuento.

3. Los trabajos se presente-
ran escritos a maquina, a doble
espacio y por una sola cara, en
tamano folio, indicando en ellos
nombre y dos apellidos, direc-
cion, curso y centro al que per-
tenece el alumno.

4. El tema de los trabajos
sera libre y la extension de los
mismos no podra exceder de 50
Versos para poesia y cuatro
folios para cuento.

5. Los trabajos se mandaran
por cuadruplicado, a la Secreta-
ria del Instituto Nacional de Ba-
chillerato "“EMILIO CASTE-
LAR”, Rio de Oro, n.° 4, Ma-
drid-19, antes del 30 de
abril.

6. El {allo del jurado se emi-
tird a finales de curso, y habra
un acto publico en el que se
realizara la entrega de pre-
Mios.
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V CERTAMEN
NACIONAL DE POESIA

ELILMO. AYUNTAMIENTO DE MORA (Toledo) Y LA
CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE TOLEDO
CONVOCAN ELV CERTAMEN NACIONAL DE POE-
SIA “FIESTA DEL OLIVO"” QUE SE REGIRA POR
LAS SIGUIENTES

BASES

1. Se establece el PREMIO “VILLA DE MORA"
patrocinado por la Caja de Ahorros Provincial de Tole-
do dotado con VEINTICINCO MIL PESETAS Y FLOR
NATURAL para el poema que, a juicio del Jurado, re-
sulte ser el mejor entre los presentados.

2. Podran optar a dicho premio todos los poetas
espanoles o del extranjero que lo deseen, con tal de
que sus obras aparezcan escritas en castellano.

3. El tema a que habran de referirse los trabajos
serd necesaria y obligatoriamente “EL OLIVO", pu-
diendo tratarse el citado tema bajo cualesquiera de
los aspectos a que se prestd temética tan extensa y ri-
ca. Los poemas deberan ser inéditos y no premiados
en ningun otro certamen.

4. Los trabajos tendran absoluta libertad en cuan-
to a forma y métrica se refiere, pero no asi en lo que
atane a su extension, ya que constara de un minimo
de OCHENTA versos y un maximo de CIENTO CIN-
CUENTA.

5. Los poemas, mecanografiados a doble espacio
en papel tamaio folio, iran sin firma y solamente con
un lema. Dicho lema se repetird en el anverso de un
sobre cerrado en cuyo interior ir& el titulo del poema
al que dicho lema corresponda, asi como nombre y
apellidos del autor y direccibn completa del mismo.

6. Los trabajos, original y tres copias, sern envia-
dos a la siguiente direccibén:

COMISION DE LA XXII FIESTA DEL OLIVO
ILMO. AYUNTAMIENTO DE MORA (Toledo)

y haciendo constar en el sobre:

Para el V CERTAMEN NACIONAL DE POESIA
“FIESTA DEL OLIVO”

7. Cada autor no podra concurrir con més de DOS
trabajos y siempre que el envio se haga bajo sobres
distintos y lemas diferentes.

8. El plazo de presentacién de originales empieza
al hacerse pilblicas estas bases y termina el 24 de
abril del presente ano.

9. Los poetas que resulten premiados contraen la
obligacibn de asistir a la entrega de premios, dando
lectura a sus propios poemas en el acto de Proclama-
cibn de la Reina de la XXIl FIESTA DEL OLIVO y pre-
gbn de la misma que tendré lugar a las OCHO de la
tarde del dia 29 de abril en el Teatro Principal de Mo-
ra, para cuyo efecto, el poeta premiada recibiré con
suficiente antelacién la oportuna comunicacién del
Jurado.

10. La Comisiotn de la FIESTA DEL OLIVO se re-
serva el derecho de la publicacién total o parcial del
trabajo premiado.

11. El fallo del Jurado, que estard formado por
destacadas personalidades de las letras, tendré caréc-
ter de inapelable.

12. Todos los trabajos presentados a este Certa-
men quedarén en propiedad de la Comision Organiza-
dora de la FIESTA DEL OLIVO.

13. Por el hecho de tomar parte en este Certamen
se supone la plena aceptacion de las bases anteriores.

4

Vill PREMIO
TEATRAL
“TIRSO

DE MOLINA"

El Centro Ibercamericano de Co-
operacion de Madrid convoca el Premio
Teatral "Tirso de Molina” en su VIl
edicion, con el fin de estimular la labor
de creacion de todos aquellos autores
dramaticos que, sin distincion de na-
cionalidad, escriben para la gran mi-

sion del teatro en lengua castellana,
de acuerdo con las siguientes

BASES

1. El Centro Iberoamericano de
Cooperacion de Madrid convoca el VIII
Fremio “Tirso de Molina”, para obras
fle teatro escritas en lengua castellana.

2. Podran optar al VIl Premio Tea-
tral "Tirso de Molina” escritores de
cualguier nacionalidad, con cuantas
obras deseen, siempre que estén escri-
tas en lengua castellana y sean origi-
nales, inéditas (no estrenadas comer-
cialmente) y no hayan concurrido an-
teriormente a ningun certamen. Tam-
bién podran ser admitidas, por excep-
cion, obras que habiendo participado
en oiros concursos hayan merecido
calificacion de finalistas, sin obtener
ningun premio. La falta de estos requi-

sitos podra anular la concesion del
Premio.

3. El Premio estard dotado con
DOSCIENTAS MIL PESETAS que se
adjudicaran al autor de la obra galar-
donada, pudiendo ser declarado de-
sierto si, a juicio del Jurado, ninguna

de las obras participantes retine la cali-
dad suliciente.

4. Existe libertad absoluta en cuan-
to al procedimiento o tema de las
obras concursantes. Se tendran muy
en cuenta las aportaciones técnicas y

ternaticas que supongan una contribu-
cion positiva para la influencia cultural

del arte escénico. La duracidn de las
obras sera la normal en un espectaculo
dramatico completo, no admitiéndose
obras de teatro breve.

5. Los originales de las obras con-
cursantes podran presentarse, o remi-
tirse por duplicado, escritos a maquina
y perfectamente legibles, en el Depar-
tamento de Cine, Radio y Teatro del
Centro |beroamericano de Coopera-

cion (avenida de los Reyes Catdlicos,
Ciudad Universitaria, Madrid-3), hasta
las trece horas del dia 15 de junio de
1978, Las obras remitidas por correo
deberan ser depositadas en origen
quince dias antes de |la hora y lecha in-
dicadas.

6. Los originales estaran firmados
por su autor, tigurando al pie de la fir-
ma su nombre y direccion completos.
Aquellos autores que deseen conser-

var el incognito podran lirmar con seu-
donimo, acompanando los originales
con una plica, en cuyo exterior conste
el titulo de la obra y el seuddnimo ele-
gido, y en su interior los datos perso-
nales correspondientes. Dicha plica no
sera abierta en caso de que la obra no
alcance |la categoria de seleccionada y
podra ser retirada con los originales de
la obra.

7. El Departamento de Cine, Radio

y Teatro del Centro Iberoamericano de
Cooperacion realizara, a través de sus
asesores leatrales, una cuidadosa vy
primera lectura de todas las obras con-
cursante, llegadas hasta el cierre de la
admision de textos, seleccionando
hasta un maximo de VEINTICINCO ori-
ginales que pasaran a la consideracion
del Jurado, el cual, a través de cada
uno de sus miembros, podrd recabar
para su lectura e inclusion en el grupo

/

Organiza:

de habla castellana.

IDENTIDAD DEL AUTOR

ganador del premio.

NOTAS VARIAS

ENTREGA DEL PREMIO

\ﬂb tenida.

Centro de Iniciativas y Turismo
de Villafranca del Bierzo (Lebtn)

FORMA DE ENVIO Y PLAZO

Los originales deber&n ser enviados por triplicado al Centro de Iniciativas y Turismo de Villafran-
ca del Bierzo (Lebn),, consignando en el sobre y en la cabecera de los trabajos: “'Para el Certamen
Nacional de Poesia’. El plazo de admisiobn termina a las doce horas del dia 20 de mayo.

Xill FIESTA DE LA POESIA EN VILLAFRANCA DEL BIERZO

BASES DEL CERTAMEN NACIONAL

Se establece el "PREMIO DE POESIA VILLAFRANCA DEL BIERZO", dotado con 50.000 pese-
tas al mejor poema, con libertad de tema, forma y extension. A él podran optar todos los escritores

Los trabajos deberan firmarse con el nombre y apellidos del autor, indicando su direccion. En
ningln caso se concederé accésit o mencion honorifica, de manera que s6lo seré dado a conocer el

Los poemas deberén ser inéditos, y el premiado podré ser publicado por la entidad organizadora.
Los no premiados pueden ser recogidos en el plazo de un mes. Transcurrido dicho tiempo serén
destruidos. El fallo seré inapelable.

La entrega del premio tendré lugar en un acto pablico a celebrar en Villafranca, siendo inexcusa-
ble la asistencia del poeta premiado, a quien se notificary oportunamente.

Dentro de esta XIIl FIESTA DE LA POESIA, y ademés de otrossactos que puedan ser programados,
tendra lugar un ENCUENTRO DE LA POESIA BERCIANA.

Para este ENCUENTRO se convoca por la presente a todos los poetas nacidos o residentes en El Bier-
z0, con las mismas normas de envio, plazo, identidad del autor y demas condiciones anteriormente espe-
cificadas para el Certamen Nacional, pero debiendo indicarse en el sobre y en la cabecera de los trabajos:

“"PARA EL ENCUENTRO DE LA POESIA BERCIANA",

Los autores de los trabajos seleccionados por el Jurado para este ENCUENTRAO, deberan leerlos per-

sonalmente en el acto que se organizaré al efecto, y recibirén una placa acreditativa de la distincién

\

o

linalista de las obras presentadas den-
iro del plazo.

8. El Jurado del VIII Premio Teatral
"Tirso de Molina” sera designado por
el Presidente del Centro Iberoamerica-
no de Cooperacion entre personas de
conocido prestigio técnico en el arte
teatral, cuyo nombre no sera hecho

publico hasta que se publiquen sus de-
cisiones,

9. La decision del Jurado se hara

publica el dia 12 de diciembre de
1978.

10. EI Centro Iberoamericano de
Cooperacion se compromete a publi-
Car el texto premiado en su COLEC-
CION TEATRAL, en una edicion de dos

mil ejemplares, la cual sera propiedad
del editor. El autor premiado recibira
como obsequio cincuenta ejemplares
fde esta edician,

11. El Centro Iberoamericano de
Cooperacion se reserva el derecho de
una posible segunda edicion, por la
que el concursante premiado percibird

- como derechos de autor el diez por

ciento del precio de venta al publico de
cada ejernplar de esta segunda tirada,
no inferior a mil ejemplares en todo ca-
50. Los derechos de autor seran liqui-
dados a la salida de prensa del primer
cjermplar de la obra.

12. La obra premiada, caso de ser
presentada o editada posteriormente
por cuenta o autorizacion del autor,
debera figurar en todo caso con la indi-
cacion de "Premio Tirso de Molina, del
Centro Iberoamericano de Coopera-
cian .

13. ElI Jurado podra proponer al
Presidente del Centro Iberoamericano
de Cooperacion la publicacion de algu-
na o algunas de las obras finalistas, se-
leccionadas por orden de méritos,

14, Por el hecho de concurrir ai
Premio Teatral "Tirso de Molina” los
autores de originales presentados
aceptan las presentes Buses, no pu-
diendo reclamar contra las mismas ni
retirar las obras presentadas hasta la
publicacion del fallo del Jurado. Los
lextos no retirados ni reclamados con
posterioridad a los sesenta dias utiles,
de publicarse dicho fallo, seran des-
truidos.,

Para informacion y consultas sobre
el VIIl Premio "Tirso de Malina”, diri-
girse al Departamento de Cine, Radio y
Teatro, Centro [bereamericano de
Cooperacion, Avenida de los Reyes
Catolicos, Ciudad Universitaria,
Madrid-3 (Esparia).

V CONCURSO
CIONAL

DE PINTURA
TERUEL

NA-

La excelentisima
Diputacion Provin-
cial de Teruel convo-
ca este premio con
las siguientes

BASES

1. Podran tomar parte en este
Concurso cuantos artistas lo de-
seen de cualquier nacionalidad,
con una sola obra, de modalidad
6leo y sin limitacién en cuanto al
tema.

2. Se establecen los siguien-

tes premios:

1.° 150.000 pesetas.
2.° 75.000 pesetas,
3.° Accésit de 35.000 pe-
setas, siendo discrecional

SU concesion, a juicio del
Jurado.

3. Las dimensiones extremas
de los cuadros, sin incluir el mar-
co, deberdn estar comprendidas
entre 1,30 m. de méxima y 0,80
m. de minima.

4. Las obras premiadas que-
daran de propiedad de la Excma.
Diputacién Provincial.

5. El plazo de admisi6n seré
del 5 de marzo al 10 de abril de
1978, y con las obras selecciona-
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das se montara una exposicion
que permanecera abierta al publi-
co durante la semana 16 al 23 de
abril.

6. Las obras se presentaran
enmarcadas decorosamente Yy
preparadas para ser expuestas,
entregadas personalmente o re-
mitidas por agencia de transpor-
tes a la Secretaria General de la
Diputacién Provincial. Para su
mejor identificacion, ademas del
Boletin de Inscripcion al concur-
so, debera unirse a la obra ficha
indicativa del titulo de aquélla, su
precio, nombre y direccion del
autor.

7. Las obras que no se presen-
ten personalmente por su autor o
persona autorizada, se enviaran
convenientemente embaladas,
corriendo por cuenta del concur-
sante los gastos de transportes

(tanto de envio como devolucién),
embalaje, seguros, etc., no res-

pondiendo la Diputacién de los

danos que pudieran experimentar
antes de su recepcion.

8. La entrega de premios ten-
dra lugar en el acto publico y so-
lemne, en el Palacio de la Diputa-
cion Provincial, el dia de la festivi-
dad de San Jorge.

9. El Jurado del Concurso es-
tara integrado por conocidas per-
sonalidades del arte, cuyos nom-
bres se daran a conocer una vez
efectuado el fallo, que sera inape-
lable, formulandose propuesta
para adjudicacion de premios por
parte del mismo a la Diputacion
Provincial.

10. Si el Jurado estimare que
ninguna de las obras presentadas
a concurso reune los niveles de
calidad artistica juzgados como
indispensables, podra proponer a
la Diputacion declare desiertos
los premios en todo o en parte.

11. Por el solo hecho de parti-
cipar en el Certamen, se presupo-
ne la aceptacion integra de estas

bases por parte de los sefores
concursantes.

12. Las dudas que pudieran
surgir con motivo de la interpreta-
cion de estas bases, seran resuel-
tas por la Diputacion Provincial,

V CONCURSO DE
PINTURA DEL
COLEGIO

RES NOSTRA

El colegio Res Nostra de Barcelona,
con el fin de fomentr entre los alum-
nos de Bachillerato la aficion por la
creacion artistica, convoca su V con-
curso de pintura de acuerdo a las
bases siguientes:

|. Podran presentarse a este con-
curso los alumnos de Bachillerato
y COU, 'matriculados este afo
académico en cualquier Centro,
estatal o privado, dei Estado Espariol.

2. Se concederan dos premios; uno

de 20.000 ptas., y otro de 5.000 ptas.,
que no podran declararse desiertos,

3. Las obras pueden ser de cual-
quiera de las modalidades de Dibujo,
Pintura, Escultura o Grabado. (Los
dibujos, Pinturas v Grabados debe-
ran presentarse debidamente en-
marcadaos),

4. Sera de libre eleccion la tema-
tica, asi como el procedimiento téc-
nico empleado, y el tamano de las
obras, si bien se establece un limite
maximo de | m. x | m.

5. Las obras premiadas quedaran
como propiedad del Colegio Res Nos-
tra.

6. Cada concursante podra pre-
sentar un maximo de dos obras, si
bien el jurado se reserva el derecho
de exponer una sola o las dos obras,
asi como el de rechazarlas si cree que
no reine las condiciones artisticas
necesarias.

7. Correran a cargo de los concur-
santes los gastos de envio y retor-
no de las obras, asi como el asegura-
miento de las mismas,

8. El jurado estara compuesto por
tres catedraticos (Bellas Artes y de

instituto), tres conocidos pintores y
tres alumnos del Colegio Res Nostra.

9. Las obras deberan ser enviadas,
o entregadas personalmente, al Co-
legio Res Nostra, calle de Santa
Ana, 28, Barcelona-2, llevando cada
una de ellas nombre y apellido del au-
tor, domicilio, poblacion de residen-
ciay Centro en que cursa sus estudios,
También se hara constar el titulo
que distingue a la obra y las medidas.
Estos datos constaran al dorso de la
obra.

10. El plazo de admision de obras
finalizara a las veinte horas del dia
31 de marzo de 1978.

11. Las obras admitidas seran ex-
puestas en el Colegio Res Nostra del
19 de marzo al 17 de abril de 1978 y
tanto éstas como las no admitidas po-
dran ser retiradas por sus autores
hasta treinta dias después de clausu-
rada la exposicion. Las obras no re-
clamadas en este periodo pasaran a
ser patrimonio de Res Nostra por
renuncia de sus autores.

12, La participacion en el con-
curso implica la aceptacion total de
estas bases.

Madrid-Espana,

JOSE GARCIA NIETO

RIMERO fue en los Diarios. Después,
en las Cartas a Milena y en la Carta
al padre. Ahora ha sido en las Cartas a Fe-
lice, cuya traduccion al castellano acaba
de publicarse. En estos libros, que no son
literatura pura, creo que aparece, se nos
aparece, el Kafka que mas admiramos, al
menos el que nos llega con mas poder co-
municante, con mayor presencia dramati-
ca y comprometedora. No es casual que el
autor de estas correspondencias fuera un
ran lector de obras de este til:m. En el li-
Ern de Klaus Wagenbach, La juventud de
Franz Kafka, nos encontramos con un in-
teresante capitulo en el que se recoge el in-
ventario de la biblioteca del gran escritor.
No son muchos los libros. Entre ellos: Dia-
rios, de Amiel; Dialogos, de Pedro Aretino;
Correspondencia original de la Condesa de
Du Barry; Correspondencia de Robert
Browning v Elizabeth Barret-Barret; Dia-
rios y cartas, de Lord Byron; Cartas, de
Dostoievski; Cartas a su sobrina Carolina,
de Flaubert; Cartas escogidas, de Goethe;
Amores y cartas de amor, del mismo Goe-
the, Cartas, de Van Gogh; Corresponden-
cia con sus amigos, de Gogol; Diario, de
Stendhal:; Diario, de Tolstol, etc.

Se diria, ahora, al leer las numerosisi-
mas cartas a Felice, una o mas cada dia,
durante varios anos, y algunas extensisi-
mas, que el amante corresponsal no podia
hacer otra cosa en aquel tiempo que aten-
der a su atormentada correspondencia. Uno
de los mas profundos investigadores de su
interioridad se nos da aqui con una rica y
a la vez monotona serie de confesiones. El
amor es como una disculpa, como la piedra
de toque que hace estallar el ﬂlﬂrﬂviﬂﬂﬂﬂ y
dramatico incendio de un estremecido co-
razon. Ya nos dice Klaus Wagenbach: “En
esos anos de 1904 y 1905, Kafka lee espe-
cialmente libros diarios de recuerSus
(que durante toda su vida prefirio)”... Dia-
rios, cartas, dialogos, memorias... Claves
todas ellas para la introversion, para el
descubrimiento de un yo de exigentes y
restallantes Perﬁles. Mirandose honda-
mente a si mismo nos dira: ‘‘Escribir, ese
terrible oficio cuyo abandono constituye
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ahora toda mi desgracia.” Una condena

aceptada sobre la que se volveran incansa-
bles sus ojos.

S I es verdad que todos los personajes
—o0 casl todos— de sus obras son des-
doblamientos del mismo escritor, y todo lo
que nos dicen son voces que podrian resu-
mirse en esa K que lo revela y lo enmasca-
ra a un tiempo, en estas cartas el escritor
oficia en el misterio de manera mas desnu-
da y comunicable. No sabia quién iba a
decidir inatilmente que se destruyeran sus
libros, que siempre nos q_uedﬂrian estos
centones de correspondencia que tendrian
acaso mas valor que los propios libros sal-
vados por su amigo Max Brod. Este “des-
contento del propio descontento’ —que nos
recuerda el “‘cansado de estar cansado’,
de nuestro Luis Cernuda— nos iba a dejar
en su epistolario a Felice sensibles y patéti-
cos descubrimientos sobre el trance de es-
cribir:

....'Escribir es una forma de plegaria.”

....'Escribir es un suenio mas profundo,
un sueno muerto, y del mismo modo que a
un muerto no se le saca ni se le puede sacar
de su tumba, tampoco a mi de mi escrito-
rio durante la noche.”

....'Escribir es una dulce recompensa
por los servicios prestados al diablo.”

....‘Hablar de la limitacion de la palabra
es una falacia.”

....‘Entre el escribir y la oficina me estan
triturando; a veces casi creo oir el ruido de
mi trituracion.”

... ‘Esta mi triste manera de ser extraor-
dinario.”

...'Vivo como si estuviera escribiendo
algo bueno, algo que, si asi fuera, tendria
por resultado la curacion de todos mis ma-
les y la felicidad por encima de todo."

....'Tampoco sé narrar propiamente, ni
siquiera sé hablar; cuando narro tengo
una sensacion como la que pudiera tener
un nino pequeno que realiza sus primeros
intentos de andar, pero no en respuesta a

una necesidad propia, sino porque los
adultos, la impecablemente andante fami-
lia, asi lo quiere.”

....'Para escribir necesito apartarme, no
‘como un ermitano’, eso no seria suficiente,
sINo como un muerto.”’’

..."'Yo no tengo interés alguno por la li-
teratura; lo que ocurre es que consisto en
literatura, no soy ninguna otra cosa ni
puedo serlo™

... |Nada de inclinacion, nada de incli-
nacion! Hasta la mas pequena manifesta-
cion de mi existir encuentra su razon de
ser y gira en torno al escribir.”

....'M1 capacidad de escribir no es algo
que esté, asi sin mas, en mi mano. Viene y
se va como un fantasma.”

«..'Un libro debe ser un hacha.”

... 'Cada cual se saca a si mismo a su
manera del submundo en que yace, y mi
manera consiste en escribir.”

ERO no bastan las citas en su aisla-

miento y concrecion. Toda la corres-
pondencia con Felice —mas que la que Sos-
tuvo con Milena— es una conferencia inin-
terrumpida de sus oficios de escritor. El
amor choca mil veces con esta vocacion
que no se somete a nada que pueda vulne-
rarla ni siquiera lejanamente. Y es un ena-
morado impaciente que entrega cuanto
puede en sus cartas, que espera Fﬂﬂ que tie-
ne que recibir con la imPaciencia de un
nino al que se le ha ofrecido un juguete
no llega nunca con la puntualidad que exi-
ge la implacable apetencia.

La claridad con que estas cartas con-
templan la imposibilidad de una entrega
total a alguien cuando tan egoistamente se
deja poseer por el demonio de la literatura,
se hace evidente en el final —la despedida—
de una de las primeras cartas a Felice:

....'tHabria de pretender nombrarme
‘tuyo’ al firmar? Nada seria mas falso. No;
mio soy, y eternamente atado a mi; eso es
lo que soy, y a ello he de intentar acomo-
darme.”
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EL SER Y EL EXISTIR

DEL POETA EN EL MUNDO

El décimo volumen de la colecciéon Dulcinea nos ofrece el décimo libro
de Mariano Roldan, que este ano cumple sus bodas de plata con la
poesia, o al menos con la impresa. El poeta rutenfo dio a la imprenta
pocos meses antes que este otro libro titulado Alerta, amantes, pero
no guardan relacion ni tematica ni estilistica a pesar de su cercania
temporal. Inatif crimen (1) reine poemas diversos en asunto y desarro-
llo, agrupados por eso en cuatro partes, mas un prélogo y un epilogo
que pasan de la esperanza al odio, como si en el amplio medio de ellos
se hubiera modificado la visién del autor. Y lo cierto es que asli como
su libro anterior constituia una meditacién sobre el amor, éste repre-
senta una meditacion sobre el ser y el existir del poeta en el mundo,
explicado y comentado en sus variadas facetas. En consecuencia, la di-
versidad temAtica apuntada se anuda en torno al poeta considerado
como escritor y como hombre situado en una circunstancia dificil, la
nuestra y comun.

Roldan habla de la poesia y de los poetas; se diria que intercala poe-
mas dedicados a poetas anteriores a él para que sirvan de ejemplo,
para advertir cuél ha sido siempre la actuacién del poeta en medio del
universo. Previamente se pregunta quién, qué es un poeta, y al fondo
queda la pregunta de para qué sirve un poeta. El pueblo, la gente, la
grey (diria Cernuda) sospecha que el poeta es un ser aparte de los de-
mas, un ser diferente y al que por lo mismo hay que tratar de forma
distinta. Explica esta creencia el poema titulado “No diga tonterias”,
en el que aparenta hablar un hombre de la calle sobre un poeta, negan-
do que lo sea porque se trata de un trabajador que copea con los ami-
gos, va al cine, pasea y hasta reconoce que “‘esta bien educado’': jcO-
mo va a ser poeta?

Yo dirfa que la clave del libro se halla aqui, en este poema. Roldan
pretende echar abajo una opinién tan generalizada entre muchas per-
sonas, y para ello pasa revista a las motivaciones de la escritura lirica,
demostrando que nada humano le es ajeno al poeta. Es maés: el poeta
tiene un complice en el lector, su ayudante imprescindible en la redac-
cion de los versos: “Venga, lector, td y yo, / vamos a escribir juntos un
poema / como el que no quiere la cosa”, dice en “Compaiieros de via-
je”". El lector habitual de poesia ya sabe que el poeta no es ningun ente
especial, pero hay que ganarse al lector que nunca lee versos, pedirle
su colaboracién para que un libro avance. Lector y autor mano a mano
redactar4an el poema esencial més all4 de las palabras impresas. Esa
identificacion en el trabajo comun puede evitar el apartamiento social
del poeta.

Continuando con el tema (que en el libro no se estructura tal como
lo estamos siguiendo, naturalmente, pero permite observar un orden
l6gico), se plantea el problema de la vigencia de una determinada poe-
sia, en “Deceso’. Propone aqui el poeta rutefio a la meditacion de los
demds poetas la validez de una determinada concepcién poética, un
poco siguiendo la antigua disputa que a finales de los aflos sesenta di-
vidié a los escritores en partidarios del sdndalo o la berza, segin en-
tonces se decia, o mas lejos aln la que en los afos treinta establecio
una separacién entre pureza e impureza poética. Mariano Roldan toma
partido claramente por la impureza y |la berza, digamoslo con el clisé
conocido, porque opina que la poesia de la exquisitez es otro lugar co-
mun de la misma factura en sus oposiciones, Y porque piensa que la
poesia est4 en las cosas cotidianas y vulgares, de modo que no hace
falta inventarla: “Tu poesia es vulgar, dijo el poeta / lleno de johl, de
jahl, de redundancias, / invocaciones a su humanidad, / exquisiteces
tan mostrencas / como un tomate..."” Es asl porque la repeticion de lo
exquisito vacio lleva a la redundancia al no tener tontenido, y en con-
secuencia se convierte en algo mostrenco. Por el contrario, la poesia

(1) MARIANO ROLDAN: Inatil crimen. Madrid. Dulcinea, 1977. 83 pAagi-
nas 15 x 21,5,

nacida de lo cotidiano se renueva como la vida y, en aparente parado-
ja, no puede ser vulgar. El poema relata las causas de la muerte de |a
poesia absolutista frente a la vitalista.

Se da cuenta Roldéan, sin embargo, de que esta postura adoptada se
presta a equivocos, por cuanto es facil suponer en sus versos una con-
dena a los poetas que se ocupan de patentizar la belleza en su céntico.
Es gran admirador de poetas como Juan Ramén y Guillén, a los que
dedica sus propios versos. De modo que en este libro clarifica su posi-
cion en el poema “En el centro del mundo”, dejando bien claro que la
mision del poeta lirico consiste en serlo, en ser lirico, pero la situacién
social de una inmensa mayoria hace que en determinadas ocasiones el
cantar la rosa parezca un crimen. Se podria decir que el rutefio matiza
las repetidas consignas del vasco Celaya, para quien la poesia debe ser
un arma, y él mismo la ha disparado varias veces contra los andaluces,
generalizando demasiado. A fin de cuentas, son los politicos los cau-
santes de que el poeta lirico no puede cantar a la rosa, porque le da
verglienza hablar de flores cuando muchos pasan hambre.

La poesia predilecta de Roldan esté descrita en "Buen dia”, y es una
poesia sencilla, apta para todos, inteligible, que sirva de sefial de amis-
tad entre los hombres y por lo menos le desee felicidad si es que no
puede proporciondrsela. Todo el poema es una declaracién, por lo que
resulta imposible fragmentarlo para citar unos versos como ejemplo;
constituye la poética de Mariano Roldén, su declaracién de principios
estéticos y éticos. Ademads, se advierte a los criticos que sean sélo lec-
tores como los demas.

El critico que suscribe reconoce haberse demorado excesivamente
en la lectura de la primera parte de /natil crimen, aunque ha procurado
olvidarse de tropos y métrica. Es que en esa parte incial se halla la ra-
z6n de ser de todo el libro e incluso de toda la poesia publicada hasta
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ahora por Roldan. Es mas, en buena parte se hace extensible a la acti-
tud de los poetas que pertenecen a su generacion, los que se dieron a
conocer en los primeros aflos cincuenta, en pleno auge de la poesia
social. Por lo demas, la segunda parte del libro aporta una serie de
ejemplos reales que demuestran la verdad de la teorfa. Asl, celebra a
Rilke como poeta del viento, por donde aletean sus dngeles; a Herrera
y Reissig en plena autosuficiencia egoista de poeta ajeno al mundo
que le rodea; a Machado, en cambio, preocupado por el mundo nuevo
que ansiaba y s6lo consigui6 entrever; a Luis Felipe Vivanco en el um-
bral de un tiempo nuevo tan deseado; a Holderlin en su locura, y a
Goéngora en su busqueda de la perfeccién poética antes que de la per-
feccion humana. En contrapunto con ellos, unos animales cantados en
versos mas breves cumplen una funcién semejante a la de las fabulas
dieciochescas.

En |la tercera parte se reinen poemas que tienen como protagonista
al poeta en su papel de ciudadano, y méas concretamente de ciudadano
espanol en persecucion de la libertad. Ya qued6 claro al principio que
el poeta es un hombre como cualquier otro, con el afadido de que es-
cribe versos ademas de trabajar o ir al cine. El poeta ha de cumplir su
tarea de ciudadano lo mejor que sepa, para que nadie piense que tenia

razon Platén. Es interesante anotar la aclaracion general de que “Todo
se reduce a expresar / desde un punto de vista poético, / claro, / una
opinidn...”" El poeta es un ciudadano que se expresa en verso, sencilla-
mente. Otro poema, el titulado “Maduro siglo hermoso”, ofrece los in-
gredientes aceptables para la composiciébn de un poema: absoluta-
mente todo, lo que ocurre en la calle y lo que no ocurre también.
Siguiendo este supuesto, la cuarta parte agrupa unos poemas refle-
xivos acerca del vivir y sus maneras, destacando el que dedica a Luis
Cernuda, espléndido en lenguaje e intencidn critica de unas férmulas
sociales caducas. Es notable asimismo “Contricion”, un didlogo man-
tenido en el desdoblamiento del poeta y el hombre para comentar sus
respectivas evoluciones tras una vida y una palabra méas exactas, mas

de acuerdo con la realidad.

Y todo esto se dice en un verso bien cortado y perfilado, sujeto al
ritmo endecasilabo, unas veces claramente y otras con disimulo, con
apariencia de verso libre. Mariano Roldan controla perfectamente el
cauce de su palabra, tan desnuda de artificio como armada de expresi-
vidad, por lo que le aceptamos y con agrado este “inutil crimen’’, como

él lo llama, de escribir versos.

ARTURO DEL VILLAR

MANUEL MUNOZ IBANEZ:
La Pintura Contempordnea del Pais
Valenciano. 1900-1977. (Editorial
Prometeo, 336 pags., ilustrado.)

J138 \_

Los tambios en las formas artisticas y
culturales no obedecen al capricho o al
quehacer de un pintor o de un poeta, sino a la
transformacion de unas estructuras sociales,
politicas y religiosas. Solo con un cniterio
sociolégico parecen poder comprenderse y
explicarse los cambios. De este criterio
ha partido el doctor Manuel Musioz Ibanez
en el planteamiento de su libro, 1.a Pintura

Contemporanea del Pais Valenciano
1900-1977, donde el término Pais Va-

. lenciano es considerado como sinonimo de

“Antiguo Reino de Valencia” o “‘Region
Valenciana™ atribuible en definitiva a
quienes nacieron o lrabajaron en las pro-
vincias de Alicante, Castellon y Valencia.
Se trata de un compendio expositivo y
reflexivo en torno a los cauces por los que
ha discurnido la pintura en los limites de
espacto y liempo senalados, teniendo en
cuenta los factores internos y exlernos que
Justifican, en unos casos la originalidad, y
en otros las peculiaridades que registra.
Manuel Murioz Ibarnez, licenciado en
Medicina y Cirugia en la Unwersidad de

Valencia, desarrolla su vocacion tanto en el

terreno de la medicina como en el literario.

El Libro registra los momentos criticos y

menos crilicos que el arte ha atravesado
desde el ultimo tercio del s1glo pasado hasta
nuestros dias, tomando pie en el realismo
y siguiendo su trayectoria. Cuando el
cubismo, la abstraccion o el surrealismo
dominan en Furopa, en el Pais Valenciano
surgen jovenes con ideales estéticos roman-
ticos... Hay un rotundo desfase, una pérdida
del ritmo del siglo, debido a factores como
“la comodidad, el no salir al exterior, el
minifundio, la religiosidad local y una
Renaixenca floral y amable’. Y, sin
embargo, ya Pinazo, Camarlench, Sorolla,
Navarro Llorens, Munoz Degrain y otros
intentaron, cada uno a su manera, renovar

. los esquemas del romanticismo académico.

Sorolla y el “sorollismo™ son analizados

con particular atencion: Sorolla, bajo la
perspectiva del artista al que el realismo
llevd a la captacion del movimiento, no
como sensacion o intuicion, como hicieran
los impresionmistas, sino como percepeion
instantanea; y el “sorollismo™ como una
manera de ver y de sentir el paisaje valen-
ctano que ha temido y continuara leniendo
segurdores.

Establece el autor dos momentos reno-
vadores en la pintura valenciana. El pni-
mero lo situa entre 1936 y 1939, cuando
los acontecimientos sociopoliticos que
tienen lugar sobre nuestro suelo permuiten
que surja un nuevo realismo de un lado con
punto de partida en postulados anticolo-
rislas (Pinazo, Genaro Lahuerta, pedro
de Valencia...); del otro, con base en el les-
timonio y la denuncia social dentro del que
Renau es representante en la version del car-
telismo politico.

El segundo momento renovador lo cenira
en torno a la creacion del Grupo { el ano
1948 y la celebracion en Alicante, un ano

-

FERNANDO CHUECA GOI-
TIA: La destruccion del le-
gado urbanistico espanol.
389 paginas, con algunos
grabados. ‘“‘Coleccion Bo-
real”’, Edit. Espasa-Calpe,
Madrid, 1977.

El arquitecto y académico
Fernando Chueca, reciente-
mente nombrado presidente
del Instituto de Espana (orga-
nismo que agrupa y coordina
todas las Academias) acaba
de publicar un libro destinado
a ser objeto de polémica, por
su tema y por las afirmaciones
que se hacen en él. La destruc-
cion del legado urbanistico es-
paiol, se divide en tres partes
claramente diferenciadas y
complementarias entre si. En
la primera, con sélo enunciar
el titulo de sus capitulos nos
da idea de lo que Cﬁuecu trata
y de la manera directa y va-
liente como lo trata: La heca-
tombe del urbanismo actual.
Libertad y planeamiento ur-
bano. Necesidad de un cédigo
urbanistico. El problema de
las ciudades historicas. Sobre
la conservacidn del patrimo-
nio arquitectoriico, y factores
psicélogos que amenazan a la
arquitectura tipica regional.
Temas todos ellos, como pue-

de verse, de la maxima actua-
lidad, no sélo espariola, pues
el grave problema urbanistico
alcanza a todos los paises de
una forma mds o menos agu-
da, pero sitempre grave.

““Lo que es el verdadero sig-
no de nuestro tiempo es ese
formidable crecimiento de los
grandes centros urbanos an-
tes desusado, porque el avan-

ce demogrdfico general era
mucho mds lento y porque el
plus demogrdfico no lo absor-
bian, desproporcionadamente,
las grandes ciudades. Hoy és-
tas crecen por si mismas (cre-
cimiento vegetativo) y por ab-
sorcion de ﬂ: poblacion rural.
El resultado es que todas las
grandes ciudades han entrado
en lo que yo llamaria una fase
de ‘transformacién incon-
gruente.”’

Agudo problema, como bien
observa Chueca en el pcir‘ra{u
transcrito, y ante el que cabe
preguntarse si existe alguna
solucion. Chueca apunta una
posible: “Nuestras pequenas
ciudades, que parecen tener
unas ciertas probabilidades
de subsistencia, pueden ser
una tabla de salvaciéni para
que la marea del urbanismo
multitudinario no lo anegue
todo y fmra que cuando, sere-
nadas las aguas, se piense que

-

aquello que se destruyo6 no era
signo y expresién lamentable
de caducidad y atraso sino
todo lo contrario.”

La sequnda parte de este
estudio urbanistico, recoge
“algunos casos que conviene
recordar’’, referigns a las ciu-
dades espariolas de: Segovia,
Soria, Salamanca, Burgos,
Santander, Zaragoza, Sevilla,
Granada, Jaén, Madrid y To-
ledo. Textos a los que Chueca
no ha intentado quitarles el
caracter de conferencias para
los 3!16 fueron escritos, inser-
tanidolos integramente, con
todo su cardcter de denuncia y

acusando muy claramente las
numerosas tropelias cometil-
das en esos centros urbanos
mencionados. Son especial-
mente duras sus apreciaciones
sobre Madrid, de las que reco-
gemos unas pequenas mues-
tras: ‘““Como sucede con toda
urbe supermillonaria en Ma-
drid los problemas se agudi-
zan se multiplican. Estos
problemas han fechﬂ de Ma-
drid una ciudad altamente
cﬂgﬂfctiva. El resultado obte-
nido no ha sido muy brillante
y hoy Madrid es un artefacto
‘que a nadie satisface y que a
todos duele y contnrba.”




después, de la primera exposicion abstracla
de Eusebio Sempere. Con rapidez se sucede
el analisis y enumeracion de grupos y mo-
vimientos que lienen su origen en la region:
Grupo Parpalls, Equipo 57, Estampa
Popular Valenciana, Equipo Realidad,
Equipo Cromea, Grupo D'Elx... Mouvi-
muenlos y grupos en gran parte herederos
del realismo figurativo, nota caracteristica
de la Escuela Valenciana: ayer, costum-
brista y dulzona y hoy exponente de un
realismo comprometido en la tematica
soctal, presidido por el dominio técnico y
la inquietud investigadora al servicio de
eficaces contenidos comunicativos.

El estudio abarca el panorama artistico
a nwel local, nacional e incluso europeo,
estableciendo las conexiones cuando las
hubo y los abismos, y poniendo de manifiesto
en qué medida unas y olros sirvieron como
coordenadas conformadoras de un peculiar
desarrollo. El [ibro incluye amplia némina
de artistas que son tralados en su circuns-
tancia humana y en su proyeccion piclorica.
Junto con los exponentes mds represen-
tatiwvos de cada momento estudiado, tienen
cabida algunos nombres que, a juicio del
autor, merecen figurar por el nivel de cali-
dad y autenticidad que hace vdlidas sus
obras.

M. R. M. L

LUIS LOPEZ ANGLADA: Canton
(Checa. Panorama de la Pintura
Contemporanea, 19. Ibérico. Eu-
ropea de Ediciones. Madrid, 1978
48 pags. 22,5 x 31.

Quien conozca la pintura de Miguel
Canton Checa, este almeriense hu-
manisimo que alcanza ahora el medio
siglo, no se sorprendera de que Luis
Lopez Anglada, una y otra vez, le lla-

L

El agudo libro de Fernundﬂw

Chueca termina con una terce-
ra parte que seguramente va a
levantar muchas ronchas. En
ella se establece el ““Diagnos-
tico breve de la destruccion de
nuestras capitales de provin-
cia” y para medir esa destruc-
cion recurre a la escala de dure-
za de los minerales formulada
por Mohs, que va del uno del
talco al diez del diamante. Se-
guri Chueca, las capitales con
el bochornoso diez son: Alba-
cete, Ciudad Real, Guadalaja-
ra y Soria; y las que se han sa-
bido conservar en el meritorio
uno: Pamplona, Toledo, y San
Sebastidn. La valoraciorni estd
hecha con propositos cons-
tructivos: ““No sé st esto puede
servir para que las muy dete-
rioradas enmienden su equi-
vocada ruta y las mejor con-
servadas persistan en sus bue-
nos habitos.”

Libro importante por lo no
habitual de su tema en la bi-
bliografia esparniola y motivo
de reﬂe.riéri permanente para
politicos, sociélogos, urbanis-
tas, ¥ mds que para nadie
para muchos arquitectos,
constructores responsables di-
rectos en la mayoria de los ca-
sos de todo lo cometido, tanto
por error como por omision.

" JUAN RAMIREZ DE LUCAS

me en este libro suyo “‘amigo de la
luz”’, “‘amigo del sol’’. Luz del Sur,
sol del Sur, que banan sus cuadros, los
encienden, los incendian, los signan.
Cabria preguntarse si las tierras y los
pueblos que Cantén pinta, incansable
buscador de esencias, son en verdad
asi, fulgen y exultan asi. José Hie-
rro —critico agudo, amén de poeta
notable— ha escrito al respecto pala-
bras esclarecedoras, que Lopez An-
glada incorpora a su estudio sin va-
cilar: “La infidelidad a lo externo
consiste, en el caso de Cantén Checa,
en la exaltacion del color. Su paleta
milita en ese fovismo espafol que, a
diferencia del francés, no consiste en
negar los colores de la realidad sino en
exacerbarlos. Un tono de tierra de
Sevilla mas la luz calica de Almeria,
ha de ser traducido en casi un berme-
llon puro, para que ‘'veamos’ la reali-
dad del paisaje. Asi, elevando la
intensidad de la gama, llega Canton
Checa a su realidad artistica. El
paisaje es entonces una creacion per-
sonal que, sin embargo, no niega la
naturaleza. Naturaleza, mas luz,
mas artista: he aqui la formula™. Lar-
ga es la cita, pero reveladora: y resun-
tiva de una actitud artistico-vital,
que cifra una obra amplia y apasio-
nada. |

Esta pasion, este dolor de Sur re-

suelto en estadillos croméaticos —sin
que ello quiera decir que el pintor no
atempere, cuando lo estima necesa-
rio, pincel y paleta—, se funde en
Cantdn con otro condicionante deci-
sivo en su haer: el palpito poético. Loé-
pez Anglada sefiala que Cantén “iba
para poetay prefirid el color de la pin-
tura para comunicarse mejor’’; y An-
gel Caffarena ha escrito —y publi-
cado en sus ediciones malaguenas—
todo un libro titulado Canton Checa,
poeta del paisaje. Y si bien es verdad que
el destino de este almeriense se ha
cumplido a través de la pintura, quie-

ro dejar testimonio aquide que su vo-
cacién poética sigue latente, puesto
que algin poema suyo ha llegado a
leer, timidamente mostrado. Esas dos
fuerzas que pugnan en el interior de
este artista, son las que equilibran su
producciéon y, al cabo, la caracte-
rizan.

L6pez Anglada, que une a su cono-
cimiento de la materia —probado ya
en un largo ejercicio—, su jubilar sen-
sibilidad lirica, ha entendido bien, y
seguido bien, el proceso creador de
este indaliano —cuya obra juvenil ya
alentara el propio D’'Ors—, anali-
zandolo en unas paginas rebosan-
tes de intuitiva cordiahidad (que no
es el ceuti critico dado al regodeo de

las oscuridades idiomaticas, sino in-,

térprete diafano de lo que siente y ve
con los ojos del alma), de la que deja-
riamos aqui, por defmidor de una
obra, este solo ejemplo: “Todo un
canto andaluz convertido en retrato
vivo donde lo natural equilibra lo re-
ligioso y donde la vida es como una
oracién que el pintor recita mientras
pinta.”

Apuntemos finalmente que este li-
bro acerca a un vasto publico la fi-
gura y la produccién de un pintor te-
naz, al par que prolonga una colec-
cién meritoria, por la que han des-
filado ya nombres y hombres de la ca-
tegoria de Peinado, Mateos, Redon-
dela, Barjola o Grau Sala, en las plu-
mas de Campoy, Sanchez Marin,
Azcoaga, Castro Arines o Chavarri.

CARLOS MURCIANO
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ENSAYO

MARIA DE LOS ANGELES
MAZON DE LA TORRE: Ju-
sepe Leonardo y su tiempo. Instituto

Fernando El Catélico. Zaragoza,
197.

Maria de los Angeles Mazén de la
Torre es natural de Haro (Logrofio).
Cursa estudios en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la Universidad de
Zaragoza, obteniendo brillantes
calificaciones a lo largo de toda la
Licenciatura. Seguidamente ingresa,
por oposicion, en el Cuerpo Facul-
tativo de Archiveros, Bibliotecarios
y Arqudlogos, siendo destinada a la
Biblioteca del Ateneo de Madrid, de
la que es nombrada directora en
julio de 1972, cargo que contintia
desempefiando en la actualidad. En
1973 se doctora en la Universidad
Complutense de Madrid con la pre-
sentacion de su tesis jusepe Leonardo
y su tiempo calificada de sobresaliente
“cum laude”. Ha publicado articulos
sobre el pintor Jusepe Leonardo, y
otros artistas de la primera mitad
del siglo XVII, en varias revistas y
peridédicos (“‘Archivo Espafiol de
Arte’’, ““Goya’’, ‘“Heraldo de
Aragén”, etc.).

FJusepe Leonardo y su tiempo es un
documentado y exhaustivo estudio de
la interesante figura del pintor bil-
bilitano, en el que se aportan docu-

mentos —descubiertos por la auto-
ra— que dan a conocer hechos y fe-
chas cruciales en la vida del artista.
Maria de los Angeles Mazén de la
Torre traza, a la manera de Justi, una
documentada biografia del pintor
aragonés, nacido en Catalayud en
1601 y fallecido en Zaragoza victima
de la peste que asol6 la ciudad en
1652, de cuya vida era muy poco lo
que hasta ahora se conocia. Para la
autora, es Jusepe Leonardo uno de
los grandes pintores espafioles de la
primera mitad del siglo XVII; opi-
ni6on coincidente con la de Martin

' S. Soria, autor del, hasta el momento,

anico trabajo monografico sobre
Leonardo — José Leonardo, Veldzquez's
best disciple—. Maria de los Angeles
Mazén basa su opiniéon en un cui-
dadoso y agudo estudio de su no muy
extenso catalogo al que incorpora
nuevas obras, la autora inicia una
encomiable labor rehabilitadora de
este malogrado artista, que perdi6
la razén cuando alcanzaba la cum-
bre de su arte.

La autora hace un estudio muy
completo de la vida y de la obra del
artista, basidndose en documentos
inéditos descubiertos en el curso
de sus investigaciones. En efecto,
Jusepe Leonardo y su tiempo ha sido el
resultado de un laborioso trabajo que
Maria Angeles Mazo6n ha llevado a
cabo a lo largo de cuatro anos. Du-
rante este tiempo ha visitado museos,

iglesias y colecciones particulares,
no sélo en Espana, sino también en
el extranjero; de la misma manera ha
recorrido bibliotecas y archivos,
sobre todo estos ultimos, dado que la
mayor parte de los datos que se dan
a conocer en esta obra lo constituyen
documentos de primera mano, ob-
tenidos desempolvando voluminosos
legajos del siglo XVII y atin del XV,
en el Archivo de Protocolos de Ma-
drid, por poner un ejemplo, donde
la autora estuvo investigando asidua-
mente por espacio de un ano. Este
trabajo de investigacién —nos dice—
arde en si, se ve altamente compen-
sado cada vez que se descubre un
nuevo documento; estos hallazgos
proporcionan una alegria tan grande
que animan a seguir y seguir hasta
llegar a la obra exhaustiva.

En cuanto a la obra del pintor,
Maria Angeles Mazén, estudia muy
a fondo su evolucién estilistica. Leo-
nardo, partiendo de un acentuado
manierismo en el que la impronta
de Cajés es manifiesta, poco a poco
se va adentrando en el campo del
naturalismo y siguiendo la huella de
Velazquez, su maestro de eleccion,
llega a ser uno de los mejores pintores
de la escuela madrilefia de pintura
de la primera mitad del siglo XVII.

Por otro lado, para completar la
significacién artistica del pintor,
estudia el tiempo que le tocd vivir,
y dando a conocer importantes do-

r—'

tra del XVI)

y el de la Biblioteca Nacional de

PEDRO RODRIGUEZ DE LENA: El Passo Hon-
roso de Suero de Quiriones. (Edicion de Aman-
cio Labandeira), Madrid, Fundacién Universi-
taria, 1977, 438 pags.

Se ha escrito en numerosas ocasiones que Espa-
fia es un pais que no ha prestado suficiente aten-
cion a la necesidad de contar con ediciones criti-
cas de sus clasicos, aunque disponga de excelen-
tes ediciones en colecciones de textos universita-
rios. Para cubrir estas carencias son numerosas
las tesis doctorales, ya realizadas o en curso,
destinadas a proporcionar ediciones criticas de
nuestros clasicos. En esta linea se inscribe el tra-
bajo de investigacion de Amancio Labandeira
que nos ofrece una cuidada edicion critica de tan
rica y sugestiva obra como es El Passo Honroso
de Suero de Quiriones, de Pero Rodriguez de Le-
na; edicion realizada con minuciosa paciencia
ara ofrecernos un texto véalido de este Passo
iIspano.

Contabamos con ediciones abreviadas de FEl
Passo Honroso, basadas en la de Salamanca de
1588 por Juan de Pineda que, a su vez, era resu-
men de “‘libro antiguo de mano”. Las mas re-
cientes ediciones eran las de Sancha (reproduci-
da en facsimil en 1970) y la de Espasa-Calpe de
1970, con nota preliminar de Martin de Riquer),
que reproducian la abreviada de Salamanca ya
citada. Pero de la obra de Rodriguez de Lena,
completa, se conserva un manuscrito en letra del
XVI en la Biblioteca del Monasterio del Esco-
rial; manuscrito que ha tomado como base La-
bandeira Fernandez en su edicion del texto com-
pleto, pero apoyandose también en los manus-
critos de la Biblioteca Menéndez Pelayo (letra
del XVI), de la Real Academia de la Historia (le-

Madrid (que comprende solamente los folios
63v—65vf. En su edicion, Labandeira Fernandez,
respeta la grafia original del manuscrito, indica
entre corchetes las lecturas que figuran en los
manuscritos citados y que no aparecen en el que
toma como base, indica también los casos en que
no sigue la lectura del manuscrito basico. El re-
sultado de este minucioso trabajo es una valiosa
y cuidada edicion del texto completo de Rodri-
guez de Lena, c}_ue viene a cubrir un importante
vacio bibliografico y que merece, por ello, ser
bien recibida. Por otra parte, hay notas explica-
tivas al texto que facilitan la comprension de un
lector no especializado.

En la introduccion al texto, el autor de la edi-
cion se detiene en la explicacion —tan 1util para
comprender la obra— de lo que suponia en la
vida social el paso de armas y sus repercusiones
y presenta, ademas, los principales pasos de ar-
mas en Castilla, Aragon y Europa en el siglo XV.
Estudia también, con brevedad, lo que supuso
historicamente “‘el impresionante y magnifico
Passo Honroso mantenido por Suero de Quino-
nes”’ (p. 33) y, por fin, se detiene en algunas pre-
cisiones sobre los dos responsables de la obra: el
autor de la cronica (Pero Rodriguez de Lena) y
el protagonista del suceso histérico narrado
“notarialmente” por el anterior: Suero de Quino-
nes. Hay, también dos importantes apéndices:
Cuadro cronolégico de las armas realizadas en
el Passo y una Genealogia de la casa de los Qui-
fiones. _ .

Gracias a la paciente y atinada labor investi-
gadora de Amancio Labandeira contamos con
una rigurosa edicion de esta importante cronica
del XV que, indudablemente, merece mas aten-
cion de clla que se le habia prestado.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

cumentos que revelan o rectifican
fechas claves en la vida de otros ar-
tistas coetaneos. Asi, por ejemplo,
fija la fecha de nacimiento de Eugenio
Cajés, de Juan Rici, de Franciscc
Rici, etc., publicando las corres-.
pondientes partidas de bautismo.
La obra, muy bien editada, incluye
54 laminas, que reproducen las obras
del pintor. Entre éstas, destacan
La rendicion de Juliers, La toma de Bni-
sach, Nacimiento de la Virgen y Mar-
tirio de San Sebastian todas ellas en el
Museo del Prado; cuadros de los re-
tablos de la iglesia parroquial de
Cebreros, y de la iglesia de la Magda-
lena, de Getafe; La Anunciacion, del
Monasterio de Silos; los Evangelistas
del Bowes Museum, etc., todas ellas

muy coloristas y de un realismo muy
acusado las de su ultima época.

ENRIQUE RIOS
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LUIS ALBERTO SANCHEZ.
Escafandra, lupa y atalaya. (Ensa-
yos, 1923-1976). Ediciones Cultu-
ra Hispanica. Madrid, 1977. 357
paginas. 17 x 24.

Luis Alberto Sanchez nacié en Lima, con
el siglo, y pertenece por tanto a lo que él
llamé ‘‘Generacion del centenario’’, es
decir, el centenario de la independencia de
Peri. Ha venido alternando sus actividades
politicas y culturales, siendo elegido
Diputado en 1945 y Rector de la Univer-
sidad de San Marcos en 1946. Desde
1919, este maestro peruano ha venido
publicando trabajos importantes para el
hispanista y, ahora, el Centro Iberoame-
ricano de Cooperacion nos entrega esle
notable resumen de sus ensayos.

El extrano titulo del libro se debe a que
estas magicas palabras pueden contener
las actwidades del hombre y las preocu-
paciones del mundo. “Sondear, escudrifiar
y anzorar se reduce a ver. Ve el que sondea,
el que escudniia, el que avizora. Ve el que
distingue lo superficial de lo profundo.
Ve el que logra desatarse de las manillas
del pormenor y expmmir las sintesis vale-
rosas. Ver no es funcion del mero presente,
sino también del ayer y del mafniana.”

En 1937, Luis Alberto Sanchez publico
en Chile, con el mismo titulo, una colec-
cion de ensayos; el libro aparecio en ““Tie-
rra’’, una revista de jovenes escritores.
Ahora, en el volumen que nos ocupa, desapa-
recen algunos de aquellos trabajos, como
la tesis de bachiller que en su dia publicara
el diario “La Prensa”, de Lima.

En el corto espacio de esta nota urgente,
el libro resulta dificil de resumir no unica-
mente por su extension, sino por su variedad.



Es un wital conjunto que, efeclivamente,
sondea, escudrifia y avizora por la lite-
ratura y el pensamiento hispanico en ge-
neral y peruano en particular. Asi, encon-
tramos pdginas sutiles sobre Maridtegui
o Vallejo —sobre éste, Luis Alberto Sdn-
chez, llego a preguntarse cémo podian
seguir con vida quienes no entendian su
poesia— sobre Neruda, Eguren, Rubén
Dario, Menéndez y Pelayo o José Asun-
cton Silva.

Pdginas de prosa cenida, clara, ejem-
plares en su modo tmpecalle de entender
la critica literaria, magistrales en muchos
aspeclos, necesarias para aquellos que nos
interesamos por la literatura americana
de lengua castellana.

Un Libro de Luis Alberto Sdanchez, pe-
ruano que utiliza escafandra, lupa y ala-
laya, escritor que realiza su labor con la
constante certeza de que su oficio es, ademds
de necesario, saludablemente humano.

JUAN QUINTANA

ELENA DE SANTIAGO: Un mundo
detras de la puerta. CARLOS GA-
LLEGO BRIZUELA: Sonia.
Graf. Andrés Martin. Valladolid,
1977. 64 paginas. 12 ilustraciones.
12x 17.

El presente volumen agrupa los dos
relatos, ganador y finalista, respec-
tivamente, de los premios Jauja 1977,
convocados por la Caja de Ahorros
Provincial de Valladolid. El primer
premio correspondié a Elena San-
tiago por su relato titulado Un mundo
detrds de la puerta; con él, la autora
viene a arnadir otro titulo mas a su
larga lista de obras premiadas, tanto
en cuento como en novela, periodis-
mo y poesia. Los jalones del éxito
obtenido en convocatorias de distinta
indole delatan el reconocido oficio

de la escritora, oficio que se hace evi- -

dente a lo largo de la lectura de Un
mundo delrds de la puerta, junto a los
mecanismos de su fructifero aprendi-
zaje. La monda dosificacién de la
trama, una cenida matizacion en el
dibujo de los caracteres, el acierto
descriptivo por el que se regulan me-
taféricamente algunas acciones ayu-
dan a perfilar una contraccién de
intensidad al nicleo central del
relato, la personalidad de Romén,
prototipo del emigrado en su dis-

yuntiva imagen de la nostalgia y el

regreso. La escritura sin concesiones
de Elena Santiago contribuye a acen-
tuar la atmoésfera de aridez y aban-
dono del cerrado localismo que se
propone denunciar, sin que por ello
renuncie €n ocasiones a unas notas
poéticas que, al tiempo que confieren
brillantez al relato, nos revelan sus
aptitudes para la poesia.

JAMES M. ANDERSON: Aspectos estructurales del cambio lin-
guistico, Madrid, Gredos, 1977, 374 pégs.

El cambio linglistico esta en la base misma del funcionamiento
de todas las lenguas y de aqui que el estudio de las caracteristi-
cas del mismo y sus motivaciones haya sido una de las ocupa-
ciones fundamentales de-la linglistica, concretamente, de la Lin-
guistica Historica, que comenz6 a caminar con paso seguro y
base cientifica y positiva con las investigaciones que se desarro-
llaron en el siglo XI1X y que vendrian a confluir en nuevas técni-
cas y procedimientos de anédlisis, resultado del espectacular
avance de las ciencias del lenguaje en nuestro siglo.

El libro de James M. Anderson puede considerarse, con todo
lo que ello encierra de positivo, como una rigurosa y profunda in-
troduccién a los principios y métodos de la Lingliistica Historica.
Como toda introducciodn realizada con acierto y rigor, la del pro-
{esor Anderson comienza planteando el estudio de la evolucion y
principales aportaciones a la Linguistica Historica en sus distin-
tas etapas de desarrollo, asi como el planteamiento tedrico glo-
bal de las bases y principios de la Linglistica Historica, para ve-
nir a desembocar en un anélisis de los “acercamientos méas im-
portantes que han caracterizado el estudio del cambio linguisti-
co”. Con palabras del propio autor podemos resumir el alcance y
finalidad que ha fijado a este “manual” de Lingliistica Historica:
“"Busca examinar los principios subyacentes del cambio, si estan
motivados por relaciones estructurales inherentes a una determi-
nada distribucion de la lengua, por fuerzas externas en el entor-
no de los hablantes o por variaciones en las capacidades cogniti-
vas innatas en la especia humana’ (p. 9).

El gran interés del libro de Anderson reside en que junto a un
riguroso panorama de lo que ha sido el estudio cientifico del
cambio linglistico hasta nuestros dias, presenta en acertada si-
nopsis, aplicacion practica y ejemplificacion las mas modernas
aportaciones al estudio de este fenémeno lingliistico, subrayan-
do la necesidad de una estrecha cooperacion entre el estudio
diacronico y sincronico y —coincidiendo con una preocupacion
comun de la gramatica transformativa— se plantea las semejan-
zas y proximidad en los procesos evolutivos de distintas lenguas.
Apasionante problema vinculado no sélo a razones linglisticas
sino sociales, politicas y culturales en general.

Anderson aunque recoge, como he dicho, distintos métodos
es especialmente consciente de las aportaciones del estructura-
lismo “en el que los distintos niveles, por ejemplo el sonido, la
gramatica y la sintaxis, estan interrelacionados y regidos por es-
trictas reglas de concatenacion” (p. 343). Esto supone poner en
relacion los distintos planos, lo que resulta muy beneficioso para
un analisis en profundidad del cambio linguistico.

Por otra parte, Anderson es plenamente consciente de las
profundas y significativas implicaciones, desde un punto de vista
del hombre como ser pensante, que tienen los cambios linglisti-
cos y por ello se refiere a la justificacion, por el estudio del cam-
bio linguistico, de diversos fenémenos sociales y culturales, de
las propiedades lingliisticas innatas, de las caracteristicas lin-
guisticas psicolégicas del hombre, de los “parametros cognitivos

inherentes al hombre". Seguir la investigacién por este apasio-
nante camino es el gran reto que brinda la excelente introduc-

cion a la Linglistica Histérica que nos ofrece el profesor
Anderson.

JOSE MARIA DIEZ BORQUE

numeroso tipo de personas que man-
tienen una determinada actitud ante
la vida bajo pautas despreciables.
El orgullo ilegitimo de clase, la inso-
laridad, el maniqueismo a ultranza,
la simpleza topica en el analisis de lo
cotidiano y la hipocresia son los
defectos que el cuento, plasticamente,
trata de poner en evidencia. Con
animo, evidentemente de que desapa-
rezcan cuanto antes. Construido
en un tono coloquial, el mondlogo
de Sonia revela la habilidad de su
autor para manejar aquellas técnicas
magnetofénicas del behabiorismo,
que hacian participar la continuidad
del discurso con la grapadora del
“que” subordinado. Con una gran
destreza, Carlos Gallego Brizuela va
asi modelando y descubriendo el
caracter contradictorio imputado
a una chica intransigente.

A juzgar por ambas muestras, dada
la calidad de los dos concursantes
premiados, ardua y dificil debi6 ser
la deliberacién del jurado de estos
Jauja 77. Nada mas, salvo reconocer
desde aqui la encomiable labor de
“las demas autoridades de la provin-
cia” que en las fiestas patronales,
cada ano, junto a la barraca de tiro
al plato, dejan un huequecito para el
Gran Guinol del Fomento artistico.

ANTONIO RECUERO
ALMAZAN

LUIS LORENZO RIVERO: Larra:
lengua y estilo, Madrid, Playor Col.
Nova Scholar, 1977, 204 paginas,
19 x 14

Sonia (Monélogo imputado de una
chica intransigente) fue el relato fi-
nalista. Su autor, Carlos Gallego
Brizuela, nos manifiesta las inten-
ciones que le animaron al escribirlo:

“Y, finalmente, avisar que Sonia...
no es un cuento destinado a divertir,
sin perjuicio de que en cierta medida
lo logre. Sonia... quiere ser una critica
—obviamente no total— de cierto

Larra, en palabras de Azorin, es “‘el mds
[tbre, esponldneo y destructor espiritu
conlempordneo™; si para unos supone el
paso de un romanticismo liberal a otro
democralico, para otros (Lorenzo Rivero) es
un hombre a medio camino enire el neo-
clasicismo y el romanticismo y al que, en
realidad, solo se le puede llamar romadntico
a partir de 1832.

Lorenzo Rivero, catedratico de la Uni-
versidad de Ulah y autor de diversos lra-
bajos sobre Bécquer, Unamuno, etc., aborda
en su l1bro una faceta generalmente descui-
dada de Figaro, la lengua y el estilo, por-

que:

...ya es hora de que los comenta-
ristas estudien en extensién y pro-
fundidad este aspecto tan relevante
de su obra (pag. 9).

En mi opinion Lorenzo Rivero no cumple
sino parcialmente los objetivos que se ha
Sfyado. Intentaré resumir algunos de sus
fallos.

Pese a lo amplio del titulo se centra
exclusivamente en los articulos de periddico.
Se necesitaria, por olra parte, un estudio
mds detenido de la evolucion artistica de
Larra. En general Larra: lengua y estilo
adolece de una falta de profundizacion,
tanto en lo que se refiere a las conclusiones
que se podrian extraer de la lista de proce-
dimientos de Larra que presenta Lorenzo
(en si misma no significativa), como en
algunas observaciones tedricas que carecen
del rigor necesario (asi en el caso de la
metdfora).

Por lo demds, no hay un orden estricto
en la disposicion de los apartados de la
Bibliografia cuya promiscuidad ocasiona
cierta confusion a la hora de consullar
las obras citadas. Faltan algunos titulos
(El beodo frente al literato en S. Agus-
tin y Larra, de R. Lapesa, etc.).




LUIS CERNUDA. Edicién de Derek Harris. Madrid,
Taurus, 1977. 335 pégs. 13 x 21.

El hispanista Derek Harris ha tenido a su cargo la
publicacién de las obras completas de Luis Cernu-
da, después de haber hecho una edicién critica de
Perfil del aire y de editar un ensayo en Londres
acerca de su poesia. Esta bien capacitado, pues,
para reunir este volumen de textos en torno al poe-
ta sevillano, dentro de la serie "El escritor y la criti-
ca” de Taurus Ediciones. Escribe un brevisimo pré-
logo de poco mas de dos paginas, y después selec-
ciona 31 trabajos de diversos autores, en su mayor
parte espaiioles, sobre Cernuda y su obra, empe-
zando por los testimonios de sus companeros de
generacion Aleixandre, Lorca, Altolaguirre y Rome-
ro Murube, mas Gil-Albert y Muioz Rojas: todos
evocan la personalidad del autor de La realidad y el
deseo, y nos hacen pensar que no era una persona
de carécter tan dificil como se ha dicho y él mismo
escribié alguna vez.

~ Se declara de esta opinién el mexicano Octavio
Paz, autor del ensayo mas penetrante y completo
de cuantos aqui se recogen, mas acertado en su bre-
vedad para conocer bien al poeta que algunos li-
bros publicados después. Paz se pregunta con mu-
cha razén: “;Era un 'hombre dificil’, como se repite,
o le hicimos nosotros dificil la vida?” Aparte estas
cuestiones de caréacter, Paz profundiza en el talante
de la obra con una lucidez espléndida y demuestra
cémo se debe leer un texto poético para entender-
lo. Al lado de este ensayo desmerecen otros que
acompanan a la presente edicién, por su delicues-
cencia y superficialidad. Advierte el editor que algu-
nos comentarios desagradaron al poeta: es reciente
la publicaciéon de unas cartas suyas en las que alu-
de en concreto a un articulo, pero otros méas debe-
mos pensar que no podian ser de su agrado, y con
razon.

Por ejemplo, son muy curiosas las deducciones
que hacen algunos rastreadores de influencias:
basta que el sevillano escriba una palabra cualquie-
ra en un verso para que se asegure esta influencia-
do por un poeta francés o inglés que también la
emplea en su idioma, sean cuales fueren los res-
pectivos sintagmas. Este método parece exagerado
y de poca verosimilitud. No se encuentra en este
volumen, en cambio, un analisis de la escritura poé-
tica cernudiana, aungque aborda en parte la cuestion
el propio Harris, al cotejar tres versiones de elegla
dedicada a Garcia Lorca poco tiempo después de
conocer su muerte; es un texto muy interesante,
porque permite seguir los pasos del poeta en la
composicién de sus versos, y observar lo que elimi-
naba para suponer sus razones: once folios ocupan
los versos, manuscritos y mecanografiados, en los
que las correcciones son a veces completas.

Es curioso que Harris emplee la expresién “bo-
rradores silvestres’” para aludir a los manuscritos
primitivos, una expresién tan tépicamente juanra-
moniana, y no haya seleccionado el comentario cri-

tico publicado por Juan Ramén Jiménez en "El
Sol"” sobre La realidad y el deseo, que es muy inte-
resante, o la “caricatura lirica” que le hizo para Es-
parioles de tres mundos, a la que aluden otros es-
critos seleccionados aqui, como el de Serrano Paja
y el de Cano. Siguiendo con el tema, asombra y da
pena y risa leer que Jaime Gil de Biedma se crea en
la obligacion de continuar los ataques lanzados por
Cernuda en sus Ultimos afios a Juan Ramén (que
antes fueron grandes alabanzas), diciendo que a él,
a Gil de Biedma, la mayoria de los poemas de Juan
Ramén Jiménez le parecen bobos (sic): de esos
poemas arranca toda la poesia espanola actual,
empezando por la escrita por los poetas del 27.
También es injusto, ademds de atrabiliario y malca-
feinado, el articulo de Juan Goytisolo, que aprove-
cha una lectura muy superficial de La realidad y el
deseo para insultar a criticos y poetas y lanzar de-
nuestos porque a sus propias novelas no se les ha
dado el valor que en su opinién merecen: si esto es
hacer critica, que vengan los formalistas rusos y lo
vean.

El libro, no es preciso decirlo, es muy util porque
reine buena cantidad de estudios desperdigados
en revistas, diarios y libros diversos. Las faltas y las
sobras que sefialamos responden, claro esté, a opi-
niones personales, aunque parece que en estas se-
lecciones debieran tenerse en cuenta los textos
mdas destacados y también los de més dificil locali-
zacion a partes iguales, criterio que en este caso no
se ha seguido siempre.

ARTURO DEL VILLAR

En la lengua de Larra se yuxtaponen
procedimienlos personales —ya Azorin
. habia dicho: “La lengua toda se renueva

bajo su pluma”, refiriéndose a Larra—
con otros tradicionales en la lengua espa-

Ji4

fiola, asi formas del tipo “hombre gas”,
recurso empleado hasta la saciedad por
nuestros barrocos (aunque Larra pudo
también incorporar la oposicion de dos
sustantivos por influencia de la cultura
europeizante); sin embargo Lorenzo Ri-
vero no hace ninguna alusién a ello.

ISABEL COLON

ISABEL IBANEZ LOSADA: El
siglo XVII, hablando en plata. Ayun-
tamiento de Madrid. Instituto de
Estudios Madrilefios del Consejo
Superior de Investigaciones Cien-
tificas. Madrid, 1977. 32 pagi-
nas. 21,9 x 15,

Dentro del ciclo de conferencias sobre
“Madrid en el siglo XVII”, organi-
zado por el Aula de Cultura del

Ayuntamiento de Madrid, destaca
entre otras la pronunciada por Isabel
Ibanez Losada, bibliotecaria del
Museo Lazaro Galdiano, con el titulo
“El siglo XVII, hablando en plata”.
La conferencia ha sido recogida pos-
teriormente en un librito muy digna-
mente editado, a cuyo texto acom-
pafian reproducciones fotograficas
de objetos, cuadros y documentos
relacionados con la época y el tema.

Isabel Ibanez demuestra en este
libro no sélo estar perfectamente fa-
miliarizada, o, més atn, encarifiada
con el tema de los plateros y las obras
de plateria, arte en el que los orfebres
espafioles dejaron tantas y tantas
obras maestras, sino también capa-
citada para reconstruir, como lo ha
hecho, un primoroso cuadro de la
época —la de Fﬂllpﬁ IV—en que los
trabajos de plateria alcanzaron su
culminacién, y sus artifices, los pla-

teros, un indiscutible talento creador
y la mas alta consideracién gremial.

El libro esta salpicado de valiosas
anécdotas de las que son protagonis-
tas tanto los mas encumbrados per- .
sonajes de la corte como los mas hu-
mildes representantes del pueblo
llano, tomando el arte de la plata
como hilo conductor. En cierto modo
se traza una completisima guia de la
plateria en el Madrid del XVII, con
indicacion de talleres, iglesias, pala-
cios, calles, personajes y orfebres,
relacionados de algiin modo por la
nobleza artistica y la delicadeza
expresiva de la plata como materia
de creacion.

A destacar también en esta pe-
quena obra —que finaliza con una
atil bibliografia— la sencillez y la
gracia con que la autora nos interesa
en el tema, diandonos acabada cuenta
de él sin que tengamos que recurrir
a expurgarlo de obras mas genéricas.

TERESA BARBERO

JACK LONDON: Antes de Addn.
Ediciones 29, Barcelona, 1977.
165 paginas.

El mas remoto pasado, lo mismo que
el porvenir, escapan a la memoria
consciente del hombre. Apenas unas
vagas entrevisiones, unos relampagos
extrasensoriales, nos devuelven en
ocasiones al sentimiento de los orige-
nes (lo que se llama memoria de la
especie) o nos lanzan al porvenir.
Acaso nadie como el insdlito y
genial Jack London tuvo, ateniéndo-
nos al texto de este libro, una me-
moria tan vivida y clara del pasado
prehistérico de la especie. Si hemos
de creer a sus confesiones, desde la
infancia sofiaba obsesivamente con
saltos entre los arboles, selvas exu-
berantes, hominoides, cavernas, tos-
cas fieras del Pleistoceno Medio.
Pero estos suefios, ademas de rei-
terados, eran tan nitidos como las
imagenes de una pelicula durante su
proyeccién, y en consecuencia tienen
valor de revelaciones.
Personalmente sospecho que el
poder de mixtificacién del estupendo
fabulador californiano estaba muy
por encima de su interés por el rigor
histérico y cientifico; pero, ante lo
que nada sabemos, ante lo que todos

andamos a tientas e indefensos como
nifios en un tunel, cualquier intento
de conocimiento es valido.

Con prescindencia de considera-
ciones parapsicologicas y paranor-
males, hay que reconocer que la
historia de London no sélo es una
excelente novela de ciencia ficcién,
acaso Unica con ese tema, sino tam-
bién de una amenidad que consigue
que el lector se pegue al texto como

un electrocutado al cable de alta
tension.

Dudo, como dije antes, de la com-
pleta veracidad del autor en estas
confesiones que trazan un puente que
va desde el Australopitecus erecto a
la energia nuclear. Pero eso poco
importa cuando, como en este caso,
el libro se lee con el mismo interés
con que escuchamos a un experto en
quiromancia que nos habla de las
lineas de la mano.

LUIS DE PAOLA




HERMANOS GRIMM: Cuentos.
Editorial Magisterio Espanol.
Madrid, 1977. 216 paginas.

De Jacob y Wilheim Grimm (1785-
1863 y 1786-1859, respectivamente)
poco es lo que el pablico de nuestro
idioma sabe fuera de que son los auto-
res de Blancameves, Caperucita Roja,
Hansel y Gretel, Pulgarcito y La Ceni-
cienta.

Esta edicion cumple dos objetivos
basicos: difundir 40 relatos que acaso
aun no estaban traducidos, y difundir
una semblanza de sus autores, cierta-
mente ignorada por el comin de la
gente. En ambos casos, como traduc-
tor y prologuista, Bernd Dietz se ma-
neja con un rigor ejemplar.

Por el estudio preliminar, sabemos
que los Grimm fueron incansables
caminantes que escuchaban de boca
de aldeanos y granjeros antiguas
leyendas conservadas secularmente
por la tradicién oral; y que, antes
que poetas, se consideraban recopila-
dores y salvadores de toda una mito-
logia —la alemana— desconocida o
relegada hasta entonces al suburbio
de la mitica popular.

Algo mas que 202 relatos y 10 le-
yendas infantiles redactaron los
Grimm observando siempre los mo-
delos de sus relatores anonimos;
fueron también enciclopedistas en
ciernes y folcloristas que invirtieron
sus vidas en el rescate de un mundo
de leyenda —segin ellos nacional
y popular— con entusiasmo compa-
rable al de buzos que intentan res-
catar el cargamento de oro de un
barco hundido hace muchos siglos.

La mayoria de las piezas que
componen esta seleccion tiene, para
mi, una calidad semejante a la de las
mas celebradas de los Grimm, que
por ser harto conocidas no se in-
cluyen,

Rapsodas de una era cientificista
y romantica, pienso que no porque
sus cuentos no les pertenezcan en-
teramente son menos artistas que los
totalmente ‘“‘originales”, suponiendo
que tales entelequias existan. Tam-
poco Shakespeare —y acaso Ho-
mero— inventd ninguno de sus argu-
mentos, solo que se tomo el trabajo
de escribir bien lo que antes muchos

habian escrito deficientemente. Los
Grimm canonizaron con buena
prosa lo que en dialecto popular y
balbuciente se pudo haber perdido.

LUIS DE PAOLA

VIRGINIA WOOLF: Tres Guineas.
Editorial Lumen. Barcelona, 1977.
237 paginas. 13 x 18.

Acaso nunca nadie despejard de forma tan
aparentemente atribulada como la de
Virgitma Woolf esa obsesion recurrente,
tentadoramente finalista: cpara qué el
arte?, cpara qué la literatura?. Ella intuye
que con la literatura le ha sido concedida
la formulacion de un deseo; sin embargo,
la formulacion de este deseo presenta con-
sigo el mas intrincado dilema: escoger de
enlre todos, los infinitos deseos posibles,
uno solo. Ante si, la eleccion que significa
renuncia. ¢Hacer de su literatura el pro-
ducto de lo 1gual por lo igual? El arte por
el arte. Puede que en circunstancias comunes
ésta sea la opcion menos lamentable. Pero
ella, a pesar de Pope, Coleridge, Shakes-
peare, se sabe distinta. Hacer lo mismo
equivale a ser lo mismo y, lo que resulta
mas fatal: en Virginmia significa renuncia.
Sabe que la inteligencia, en semejantes
cireunstancias, no resulta tan inspirada
como cabria esperar de ella; la inteligencia
muere en la conclusion, que es el aprendi-

zaje estancado del dato a registrar, la re-
Jerencia paralizada en las propias miasmas
de su _fijacion. No, la inteligencia ultima-
mente se halla demasiado empenada en la
rutina como para confiarla algo tan deli-
cado y extraordinario. Necesita algo mds
que una reposada nteligencia para soltar
el lastre de la condicion que va a tratar de
anteponérsele constantemente al designio
de su deseo, algo que pueda rechazar cuando
se le oponga el lance extremo de la deter-
minacion. La fidelidad a su deseo, a si
misma, la halla en la intuicion. No una
intuicion comun y corriente, una inluicion
que ha superado y debe replicar la quietud
de la inteligencia en todo momento. La
intuicion que solo puede atraer el deseo
que no es renuncia porque desde un princi-
pro la imanto. Desde entonces su obra serd
el batir continuo de la intuicion contra los
escollos de la condicion, los que transfi-
guran en imposibilidad su deseo. Entre ellos
se interna mucho mds alld de donde la hu-
biera llevads la propia inteligencia, donde
dice Holderlin que las palabras, en el sa-
grado nstante, crean muchos anos de vida.
Los nstantes, ccudntas particulas de un
instante  habra logrado aislar Virginia
Woolf? La f[isica literaria del estructura-

lismo aun no esta capacilada para decir-
noslo.

Tres Guineas, ademas de ser la _formu-
lacion de un deseo (a cambio del cual,
Junto a las tres monedas en el pozo de la
voluntad humana, se ariaden las condiciones
que 1mpone la intuicion de Virginia Woolf
frente a los extremismos de la sociedad

y de las costumbres viclonianas) es la puesta

en endencia, sagaz, de la Historia. Siempre
hemos admirado la prodigalidad del la-
lento de Virginia para saltarse libremente
los formularios del pensamiento envasado
en estatutos y su falla de aquiescencia para
con la Historia o las biografias; ccomo
podria conciliarse con la Historia, con la
condensacion de los periodos netos, ella que
solo es para la dilatacion de los instantes?
Ademas de que la Historia tiene la frecuente
disposicion de enferma imaginaria del
olvido (la misma que hace que los seudo-
nimos con que se nombra el pasado sean los
anomimos del presente) se esfuerza en ofre-
cer los falsos sintomas del fatalismo de lo
involuntario, el hilo donde va engarzando
meticulosamente sus condiciones. Olro
que no hubiera sido Virgima Woolf habria
respondido al olvido de la Historia y de
las biografias con el olvido de los silencios,
pero ella sabia que los silencios inmediata-
mente serian tomados como una otorgacion,

v su lectura de la Historia lo es todo menos

una manifestacion del consentimiento hacia
la ‘‘fatalidad involuntaria”.

ANTONIO RECUERO ALMAZAN

ALBERTO DALLAL: Efectos, ras-
tros, definiciones (Arte y Libros,
México DF, 1977).

No hay posibilidad de silueta sin las
referencias a lo que determina nues-
tra personalidad creativa; las confe-
siones, las apostillas, los textos cortos.
Asi se manifiesta en este libro del me-
xicano Dallal, recordando herencias,
adivinando motivos, orientando a

sintesis que le dan gozo (o desasosiego,

”~

MIGUEL DELIBES. Mis amigas las truchas. Ed.
Destino. Barcelona, 1977. 187 pags. 19 x 11.
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De Miguel Delibes es obligatorio decir siempre
lo mismo, a saber, que ha tenido la suerte de vi-
vir en Valladolid, lejos del escandalito literario
madrilerio y del escandalazo barcelonés; que ha
tenido la suerte de poder vivir de otras cosas y
que ha tenido la suerte de ser cazador y pesca-
dor. Los peor intencionados anaden que también
ha tenido la suerte de escribir bien, impiamente.
en su idioma, pero los peor intencionados, en ge-
neral, lo dicen por envidia y con la boca chica.
como haria ver un andaluz. Mas en serio habria
que decir que Delibes no es un novelista sensa-
cional, pero si un fino, culto, inteligente escritor
cuyas mejores paginas estan en sus libros mas
sencillos. Por ejemplo, en esta especie de ‘‘trata-
do de pesca’, escrito con simpleza y maestria,
ese punto de ““buen corazon’ que siempre es pa-
tente en el escritor castellano y ese encanto que tie-
nen siempre los relatos y ensayos que tienen
como ambito el campo, el aire libre, las plantas
de nombre hermosisimos y la toponimia ibérica,

Rudron, San Felices, Cervera, Quijas, Villo-

drigo...

Hay una retorica de la sencillez, y en ella in-
curre a menudo Delibes, en esta agenda de pes-
cador, como antes en su diario de cazador. El
“castellanismo™ literario es una joya, pero sus
facetas son contables y Miguel Delibes ya las ha
tallado todas, asi es que este libro, como otros,
no produce ningln asombro especial ni ninguna
especial admiracion. Mis amigas las truchas es
un bello ejercicio, aleccionador y amable, pero
no es mas que eso, ni —estoy seguro— Delibes
pretendio jamas otra cosa.

Y sin embargo, aqui hay algo mas que un uso
justo del Ienguaje, un paisaje y una, muy delibe-
stana por cierto, inmodesta cronica personal
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mi”’ hijo, “yo”"...—. Como en

sus escritos de cazador, Delibes parece estar
buscando una manera literaria nueva por lo tri-
vial original por lo obvia, repleta de Manolos.
Juanes, Donmigueles, colegas de *““El Norte de

=“*mis"’ amigas,

Castilla™, esa cotidianeidad facil y humilde que
huele a casino, tertulia en el molino y crédito
agricola. Solo el preciosismo verbal, premioso,
mosco, ceba, aguarradilla, sirga, salguera, ras-
tral, y otras cien como esas, estropea a‘veces la
naturalidad. Entonces, Delibes ya no es mas el
digno caballero displicente de Castilla, sino el
técnico exquisito, entrenado, habil.

Por supuesto, el libro es un descanso entre la
basura cotidiana que llena de nosesabequé las li-
brerias.

F. MELLIZOJ
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que viene a ser lo mismo) en el que-
hacer estricto de la escritura. Un
mirar hacia dentro y hacia fuera. El
autor, en su propio planteamiento:
con reflexiones, con ejercicios, con
recuerdos, con juegos. Lo ladico,
siempre, junto a lo mas serio. Puede
ahondarse en todas las direcciones de
la literatura. Es lo que siempre hizo
(y sigue haciendo) Alberto Dallal.
Es decir, encaminandose hacia tema-
ticas y formas que son diferentes vy,
sin embargo complementarias. Ejem-
plos son: en la narrativa Mocambo,
Las insulas extranas y El poder de la
urraca; y en lo teatral senalanse £/
hombre debajo del aguay Siete piezas para
la escena. No se acaba ahi la variedad
creativa suya: Gémnis, como libro
de cuentos; y La danza moderna y El
amor por las ciudades dentro del campo
de la ensayistica.

Hay que enfrentarse con la lectura
concreta de Efeclos, rastros, definicio-
nes, siendo acaso su férmula englo-
badora lo que el autor llama (en el
capitulo final del libro) juego de reglas
sin juego. Lo libre y en epicentro de
exigentes libertades. ¢Etica y coloton
de mitos y realidades? De todo hay
en las vinas del senor, y Dallal lo sabe.
Ya denomind a otro fragmento de su
meditar El ineludible sudor, algo que se
presenta y emerge y se impone. Cons-
tancia de las preocupaciones del
sentimiento entregado a la escritura.
Es descubrimiento, o parece serlo.
Leamos con fruicion y mucho interés:
“El escritor relee lo que ha escrito y
publicado. Las frases resultan nuevas
e inesperadas; algunas de ellas de-
masiado cercanas, aunque [ragiles. El
escritor intenta descubrirse en esas
frases y no se encuentra. Entonces
se siente satisfecho, porque ha logrado
trascenderse él mismo y lo que es y
lo que piensa. ‘Esto es literatura’,
se dice en silencio. Y cierra el libro
y se pone a inventar nuevas frases
que vuelvan a ser él solo antes de
quedar escritas.”’ Aleteo musical de
Monteverdi y de Debussy, la trama
de la historia de las interioridades.
Muy acertado anda el autor, y re-
chazar el espejismo es esencial; tan
s6lo cabe quedarse con el reflejo di-
recto que a la imaginaciéon entrega
el espejo. Algo asi pretendia Juan
Ramén Jiménez. Se contempla con
arrobo y emocion a la rosa; no hay
que trastearla demasiado, se ajaria
pronto acaso y sus pétalos al caerse
indicarian el prestigio de la muerte.
En literatura, el juego de la trascen-
dencia. Pero a sabiendas de que todo
cuanto se haga (escrito o no) conlleva
su accién “boomerang’’. De nosotros
surge, a nosotros regresa. O lo que es
igual: la memoria (con el olvido,
como la luz con la sombra) no se des-
quita nunca de cuanto acontece. El
texto es estatua de marmol, o también
de arcilla. Ya se advierten sus fron-
teras: lo sélido y lo fragil. Y Dallal
sigue ejercitandose en sus situaciones
(que son simbolo para los demas
escritores asimismo). Con “soledad
a medias” evoca la desesperacion, y
con ‘‘aproximacion mas inteligente a
la realidad” describe el pensamiento.

¢Y la poesia, podra decir algin
lector? Lo poético es savia y sangre
en Dallal, su prosa narrativa se em-
pareja con la palabra poética. He
aqui sus posiciones: “la verdadera
poesia, ¢poetiza la vida, la realidad
o el lenguaje?”’. O lo de: ““todo nuevo
en los poetas. Nada queda sin decir

en la poesia. Los poetas surgen y mue-
ren. L.a poesia queda. Queda. "Ana-
dase lo de’ la poesia sigue viva a pesar
de que la teologia ha muerto”. Impe-
rio tenso y paradisiaco de la poesia.
Pero con pasiéon de lucidez y conoci-
miento, ya que se necesita critica,
eso que es “‘arte de definir una y otra
vez, nueva, indefinidamente, el arte
y la poesia.”” Escribir, o la antorcha
en medio de tinieblas. Un modo de
buscar, afanosamente. Malherida-
mente. Alberto Dallal tuvo razon
de recordarse y recordarnos tal pri-
macia.

JACINTO-LUIS GUERENA

OSVALDO LOISI: Anibal y la cen-
taura. Ediciones Buen Ayre. Casa

Pardo. Buenos Aires, 1977. 95 pa-
ginas. 11 x 18.

Alguna vez el inmortal uruguayo Ho-
racio Quiroga, escribié un valioso de-
calogo preceptivo en el cual expresa-
ba: “El cuento es el exponente mas
llamativo vy perf’eccinnadn de la
joyeria literaria; lo mas parecido por
su brillo y anhnu!dd circular a una
simple sortija.”

Anibal y la centaura, volumen que
reine 10 cuentos y relatos del joven
narrador QOsvaldo Loisi, corrobora
totalmente los recaudos sefialados
por el insigne maestro rioplatense.

Pocas, muy pocas de estas fabula-
ciones, superan las seis paginas de
texto, pero ocupan el espacio sufi-
ciente para expresar, en la plenitud
de sus alcances, lo que este prome-
tedor artifice nos propone.

Los temas abordados por Loisi se
caracterizan, en este caso, por la es-
pectacular singularidad de su trama,
pero mas aun por su final inesperado.
Una atmosfera realmente fascinante
gravita en el intenso clima de todas
estas singulares motivaciones, que el
autor argentino ha sabido arquitec-
turar, mediante un maduro juego de
ingenio verdaderamente ponderable,
Sobre todo cuando notamos que, en
forma casi imperceptible, se le ocurre,
o se le impone, mezclar lo trivial de
la realidad cotidiana con las fantasias
mas encantadoras.

El cuento que sirve de titulo a la
presente entrega, es, sin lugar a du-
das, el que posee la mas compacta
gama de valores. Se trata de una
alegoria ciudadana, la cual, en la me-
dida de su crecimiento, va cobrando
una intensidad vertiginosa para
culminar mediante un giro de puro
corte surrealista.

Todos los aportes reunidos en el

presente tomo estan elaborados

mediante una inteligente artesania
literaria. Loisi, fuera de fabulador
nato, es también poeta, dramaturgo

y abogado, y bien viene al caso desta-

carlo, por cuanto de todos aquellos
campos laborales, parece extraer
algin buen ingrediente para perfec-
cionar su expresividad, tan prodiga
y a la vez excelentemente dotada.

Lastima que tales atributos tan po-
sitivos se vean a veces un tanto de-
jerarquizados por un desaprensivo
manejo idiomatico capaz de desme-
recer las ponderables cualidades de
sus ficciones, verdaderamente dignas
de un tratamiento mucho mas de-
cantado.

Cuando Osvaldo Loisi logre
sortear la alternativa de este serio
vallado, llegara a convertirse, segura-
mente, en uno de los autores mas
importantes de la joven generacion
hispanoamericana.

Anibal y la centaura, que desde el
punto de vista grafico se destaca en
la totalidad de sus facetas, ha sido
certeramente ilustrado por el cono-
cido pintor argentino Rail Soldi.

ARIEL FERRARO

CLAUDE SIMON: Triptico. Edicio-
nes Albia, Bilbao, 1977. 167 pa-
ginas.

Siempre pensé que la forma, durante
la ejecucion de una pieza literaria,
era un medio para llegar a un fin:
decir algo. Cuando se invierten los
términos, la distancia que va de esa
perfeccion congelada a una obra de
arte es directamente proporcional
a la que va de los maniquies a la
gente real que los mira en los escapa-
rates.
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CUENTE: INLE.

LIBROS MAS VENDIDOS
EN EL MES DE FEBRERO

DE 1978

1. Autobiografia de Federico Sanchez, de Jorge Sempruin. Edi-
El escandalo de Tierra Santa, de José M.® Gironella. Editorial
Y al tercer afio resucité, de Vizcaino Casas. Editorial Planeta,
La boda del sefior cura, de Vizcaino Casas, Ediciones Alhia,

Capitanes y reyes, de Taylor Caldwell, Editorial Grijalbo, S. A.
Los Topos, de Jests Torbado y Manuel Leguineche. Editorial

La tia Julia y el escribidor, de Vargaa Llosa. Edltorial Seix-
Divorcio para una virgen ruta, de Angel Palomino. Editorial

Locos egregios, de Juan Antnnin Vallejo-N4jera. Editorial

Todos los parques no son un paraiso, de Antonio Roig. Edi-

La prosa de Claude Simon, en esta
broma decorativa, es de una belleza
geométrica y hasta alucinante, de
estalactita podria decirse, pero tam-
bién tan fria e insipida como ella.

Inmejorables descripciones, suge-

rencias, un finisimo repertorio de
matices, hacen de Triptico un album
de estampas, algo para ser mirado,
pero nunca una novela. Simén habla
de cosas, de paisajes, a veces también
de hombres que hacen juego con esas
cosas y esos paisajes; pero nunca de
seres y conflictos humanos, y ya se
sabe que no existe ninguna novela
protagonizada por cosas.

Todo este montaje artificioso me
hace acordar de lo que en cierta
novelistica francesa de la década del
60 se llamo “escuela de la mirada”.
Una novela para ser mirada no es una
novela: es un lienzo con letras. Porque
s1 uno lo que quiere es mirar, mas vale
ir al Museo del Prado. Y si, por el
contrario, lo que uno quiere es es-
cribir para que el lector mire y no
lea, quiere decir que uno se equivocé
de oficio, ya que los pinceles estan
inventados desde hace bastante
tiempo.

Aqui si que tendria razén Ortega
y Gasset cuando hablaba de la des-
humanizacion del arte. Porque el
arte inhumano, el novelista que no
tiene nada que decir, carece —como
en este caso— de otro recurso que no
sea llamar la atencion por medio de
acrobacias estilisticas. Simén redacta
muy bien, pero escribe muy mal. Es,
para decirlo poéticamente, un flo-
ricultor de rosas de yeso. Quiso inven-
tar una novela sin personajes y lo
que le sali6 fue un autor sin novela.
Parece un tema de cuento fantastico:
alguien que quiere crear la antinovela
y lo hnico que consigue es inventar
un antiautor (él mismo).

LUIS DE PAOLA

PEDRO ]. DE LA PENA: Dublin
Mosaikon. Editorial Prometeo.
Valencia, 1977. 266 pags. 13 x 21.

Argumentalmente floja, estilisticamente
pretenciosa, Dublin Mosaikon se nos
presenla como una novela carente de interés
¥y con cierlo aire de absurdidad. Novela, en
¢l fondo, de personaje y aventuras, con algo
de libro de viajes y poema mal construido,
narra las desventuras del marinero para
terminar queriendo demostrar la lesis de
la soledad como arma del pecado en pro de
la punificacion de la carne y la salvacion
por el espiritu. Los pecados del sexo y de
la vida, entiéndase injusticias humanas y
sociales, aparecen en el marco de la antigua



1 artesanal Dublin, tradicionalmente pro-
pensa a la Inisteza, nistos desde la subjetr-
vidad narrativa del autor o del personaje,
que en ésta, como en tanlas olras novelas,
vienen a ser la misma cosa. De donde po-
demos intuir, por destacar otro de sus carac-
leres insignificantes, la dimension aulo-
biografica de la obra.

(.omenzando por la llegada del protago-
nista a lan desconocida urbe, descripeion
de aeropuerto y autopistas, viejos edificios
v oscuras calles, conocemos el origen y cau-
sas del naje, justificacion de la bisqueda
de un personaje fememino e irlandés que
resultard muerto algo mas alla de los pri-
meros capitulos. El marinero buscard vy
huscard, aparecerd desesperado y borracho,
\in dinero y perdido en las tabernas y tugu-

YONG-TAE MIN: Isla. Ediciones
Rondas. Barcelona, 1977. 43 pagi-
nas. 14,5 x 21.5.

Encontramos una colecciéon de
poemas liricamente asépticos, cons-
truidos con un intimismo incapaz de
transmitir otras que no sean las sen-
saciones topicas, pero si importantes
por lo sinceramente sentidas, cree-
mos, por su autor. Tal autor, el co-
reano Yong-Tae Min, nos ofrece en
este libro su ultima coleccién de
versos. Ya habia publicado otros
como los reunidos en aquel par de
libros publicados por Agora en 1971
(A cuerpo himpro) y en 1974 (Tierra
azul); el autor se dedica también a la
investigacion literaria y ha traducido
a su idioma materno a escritores de
lengua castellana como Juan Ramon
Jiménez, Pablo Neruda, Miguel
Angel Anturias, Borges, etc.

Esta labor encomiable se completa
con la “‘creacion” de poemas como
los que ahora leemos en este poe-
mario, Isla.

Unos poemas realizados con el
proposito de expresarse en una lengua
adquirida cuyo conocimiento puede
ser, y es de hecho, total, perfecto,
pero que no ha llegado a similar el
sentimiento profundo del idioma
castellano. De tal forma que la sensi-
bilidad que se pretende plasmar en la
escritura se queda en mero intento.
Véanse, como ejemplo, estas estrofas
del poema “En todas partes te pier-
do™: *‘Si vas al monte / te pierdo. En
el bosque / no hay mas que anima-
litos / unos, de ojos claros / otros,
oblicuos / pero, todos con la misma
ternura’’.

Los fallos de puntuacién pueden
Interpretarse como recurso estilistico,
sino como desconocimiento. Y un
cierto orientalismo, cémo no, que
no adquiere su desarrollo debido a
una ausencia de terminologia. En
fin, encontramos el libro en su con-
junto, falto de expresion y de pecursos,
como légicamente corresponde a
quien desconoce, o es incapaz de uti-
lizar, lo mas sensiblemente profundo
de nuestra lengua: “En todas partes
te pierdo / como a una cierva en el
bosque / como una rosa en el rosal /
como una ola en el rio, / pero te
encuentro de nuevo / en el corazén de

todas ellas.”” (Pagina 25).
JESUS GOMEZ AYET

rtos donde como unico lecho encontrara los
puentes de los arrabales. Ninguno de los
personajes secundarios que aparecen sig-
nificard la pauta de la salvacion ni la espe-
ranza de posible escapalonia, en una es-
trechez de miras lan fisiologica como sen-
timental que proviene, segun el autor, no del
viaje a Dublin ni de la estancia seudotrdgica
en lal ciudad, sino de mds lejanos aconte-
ceres que se hacen remontar, como siempre,
st no a la desgraciada infancia, si a la pre-
matura adolescencia.

El final, repeticion de ocurrencias y
aventuras anteriores, se simbolizard con la
presencia de una mujer, artista, cantante,

Y por su puesto de mala vida y peores de-

seos, asesinada por el protagonisia marinero
en su quizds ultimo deseo de liberacion, una

JOSE MANUEL CASTANON:
(Seleccion y prélogo): Bolivar y los
poetas. Edicion Homenaje. Emba-
jada de Espana, Venezuela, 1976.

_Con un prologo de José Manuel Casta-

iion, también autor de la seleccion de textos,
se abre esta edicion que los espanoles de
Venezuela han elaborado en el Sesquicen-
tenario del Congreso Anfictionico de Pa-
namad.

Es honrado aqui, Simon Bolivar, el
libertador americano, el hombre que borri
las fronteras de la colonizaciin, concibiendo
a Sudamérica como una sola tierra de hom-
bres libres. Aqui se han reunido los testimo-
nwos de la lineca de todo el mundo, en un
solo canto recordatorio de la figura del
héroe venezolano.

La antologia, en una impecable edicion,
es exhaustwa y ha tratado de reunir la
mayor cantidad de trabajos posible, lo que
la hace completa, aunque impide, una lec-
tura critica-analilica del valor poético
del material incluido.

Pero eso si, a través de un hilo retros-
pectivo, podemos unir distintas voces,
distintas épocas que le dan un colorido espe-
cial a este homenaje.

Desde un extenso canto de Miguel As-
turias, que camped siempre con mayor vuelo
en la prosa que en la poesia (duero no
obstante de una excelente prosa poética),
hasta el “‘Padre nuestro que estds en la

tierra’ con el que se imicia la loa de Pablo

Neruda, pasamos por una cronica al estilo
Cardenal, los lensos sonetos de José Santos
Chocano, la liviana enunciacion de ese gran
creacionista chileno, Vicente Huidobro
0 poesias en italiano o ingles.

También la palabra enorme de José
Manti, otro libertador se une, despojada y

ltberacion que intuimos en cuanto a soleda-
des, en cuanto a calles y en cuanto a cuer-
pos, plantedndose entonces la cuestion que
menciondbamos al principio como tesis
de la obra. Quizds todo este proceso aven-
turero lleve en si el germen de mds profundos
significados que no sean los lipicos sensi-
bleros que hemos encontrado.

Por otra parte, y en cuanto al propio es-
tilo literario, no hay que negar una cierta
originalidad que no por pretendida deja de
manifestarse como lal, pero que en sus
resullados no consigue superar las bajas
categorias de lo pretencioso, encuadrdndose
casi en su totalidad, en el marco de una
literatura narrativa de aires progresisias,
mas no incolumes.

JESUS GOMEZ AYET

firme, a la recordacion del heroe de Aya-
cucho.

Los poetas lo evocan, enardecido en sus
lides liberadoras o bien, ese Bolivar, pobre,
vuelto, doblado hacia el hombre, que alguna
vez lloro mirando el mar. No faltan tam-
poco los retratos de su vida amorosa.

Es hermoso ver que hayan sido los espa-
noles de autores de esta entrega, en una
mano que, a través de la figura de Bolivar,
se extiende mds alla de la historia, hacia los
paises a los que la une el verbo y la sangre.

Ahora que los pueblos americanos se de-
baten entre el exterminio y la desolacion,
el reconocimiento y la memoria de Bolivar
es necesario. ¥ unido tambien a la poesia.
No en vano los dictadores han reconocido
en ella un arma inaprehensible —o mejor
ininteligible—, no en vano en toda la gesta
sudamericana esluvieron los escritores
poniéndole palabras a la libertad, dandole
altura.

Un trabajo que da lustre a la colectividad

espanola en Venezuela y que los hispa-
noamericanos, agradecidos, reconocen.

Las cronicas de Alfonso Marin cierran,
a manera de epilogo, el volumen que com-
pletan dibujos y litografias de Simin
Bolivar y grabados con escenas de Don
Quajote.

LEOPOLDO CASTILLA

JAVIER VILLAN: Parabolas Pales-
tinas, Taller de Poesia Vox, Madrid
1977, 61 paginas. 12 x 20.

Estas parabolas se nos imponen de
inmediato por su fuerza lirica y testi-
monial en perfecta sintesis, en armo-
niosa simbiosis. Y en esto reside su
mérito decisivo y fundamental: con-
Jugacion de broncas y sangre enarde-
cida en una justa palabra poética.

Porque poesia es por sobre todo pala-

bra. Y palabrasignificativa y estética.

Y por ello no basta que el tema sea

actual o hirviente o nos duela como
un hierro enrojecido o nos desgarre

como un filo de la muerte, para justifi-

carlo como poético. Porque lo poético
no se guia por el fundamento temati-

co (¢qué tema no puede ser poético?),

sino por el estético. Y de ahi también
. que el tema mas urgente, lacerante o

decisivo (liberacién, justicia, liber-
tad) pueda advenir en forma folleti-

nesca como el mas insignificante o
elemental (viento, pajaro, nube)
puede elevarse a categoria poética.
Especialmente en el juego tan que-
mante y actual de lo politico y lo poé-
tico parece que las reglas no logran
quedar claras. Y quiza por eso asis-
timos (aun en ponderables autores
como Cardenal, Neruda o Alberti)
a la exaltacion de lo politico con des-

cuido frecuente de lo estético. Y se
tiene a veces la impresion de que la

ideologia o la militancia utilizan el
pretexto de lo estético subyugando lo
poético a lo testimonial.

Afortunadamente esta nueva voz
de Javier Villan (tiene publicado un
primer poemario “‘La frente contra el
muro’’) que surgiera a la vida en To-
rre de los Molinos, una aldea de dos-
cientos habitantes en Palencia, no
claudica una sola vez y amalgama
poética y politica con sentida y per-
sistida elevacion. Se palpa, se respira
poesia. Poesia y compromiso y rabiay
grito bronco y belleza estremecida.
Bien entendido que

Un verso no es un sable que haga gemir la

herida
Un verso son palabras aventadas y errantes
dispersas por los cuatro costados de la tierra.
Un verso es solamente la colera o el llanto. ..
Un verso no es un sable, un canon o una

bala.

Es solamente un verso, una conciencia evectil

(p- 59)

Pero qué duda cabe que el verso es
capaz de hacer desesvainar el sable u
orientar la bala.

Que no calle la pluma ni enmudezca el fusil,
cada cual tiene un liempo congruente y pro-

picio (p. 61)

Estas Pardbolas Palestinas quieren
entroncar en el espiritu y la lucha de
los “poetas resistentes”, tanto de los
palestinos como de cualquier parte
del mundo. Aunque se centre en par-
ticular en estos cinco nombres a
quienes glosa y se aproxima: Mah-
mud Darwish, Tawfiq Zayyad, Sa-
mih Al-Qasim, Salim Yubran y Fad-
wa Tuqan.

Pero hay que destacar también el
parejo nivel de inspiracion y belleza
de todos los poemas breves y densos y
limoidos de forma. La diferencia vie-
ne dada solamente por la mayor in-
sistencia de las figuras siempre bellas.

Importa estar

ser
viento por la
fronda de tu
pelo mdduro (p. 19)
Tu

de la grutas azules
donde transita el agua
sonambula y con ojos (p. 45)

Palomas como lirios por el
ramaje oscuro de
tus dedos (p. 45)

La manera del versos o la forma de
adjetivar nos sugiere la cadencia tan

miguelhernandiana de musica y re-
dondez:

tibio rio embalsado
en la redonda hondura de tus ojos (p. 19)

Sacerdotes del rudo ceremonial del panico

(p- 47)
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UNA ANTOLOGIA Y

La recién editada Antologia de la poesia ara-
gonesa contemporanea (1) ofrece una cumpli-
da visién de lo realizado, dentro de las lindes
regionales y desde 1939 hasta hoy, por poetas
a quienes une, con alguna salvedad, haber pre-
ferido permanecer en su ambito de origen.

Una nueva poetisa, Ana Maria Navales, or-
dena este panorama. Puede ser discutido el
criterio que elimina del conjunto a unos nom-
bres que la antologa cita justificando su ausen-
cia: Camoén Aznar, Ginés de Albareda, Fran-
cisco Carrasquer, Mariano Altemir, Juan
Emilio Aragonés, M. Alvar y Ramén J. Sen-
der; pero toda obra hay que medirla por lo que
pretende. De cualquier modo, la duplicada re-
gionalizacién no afecta a la perspectiva nacio-
nal de la mayor parte de los aqui agrupados.

No vamos a descubrir que el arraigamiento,
por voluntad propia o sin ella, constituye sin
duda un factor que nutre lo aragoneés, aunque
no admita, en poesia, una notas definitorias
que lo aislen. Hasta ese punto no llega ningun
régimen autonémico, ese que, en grado previo,
acaba de ser concedido a Aragon. Viene a pun-
to este volumen para proyectar una imagen de
lo que, a través de una quincena de nombres,
resume casi medio siglo de aventura poética
en un trozo de Espana, desde el que Ana Maria
Navales informa detalladamente, desplegando
su trayectoria de autores, obras, revistas, co-
lecciones, tertulias...

Antologia de poesia aragonesa contem-
poranea recoge obra de lldefonso Manuel
Gil, quien lleva muchos anos ausente de nues-
tro pais; Manuel Pinillos, Luciano Gracia,
Guillermo Gadel, Mariano Esquillor Gbmez,
Miguel Labordeta, Miguel Luesma Castan,
José Ignacio Ciordia, Rosendo Tello Aina,
Julio Antonio Gmez, José Antonio Labor-

(1) Ana Maria Navales: Antologia de la poesia

ragoza, 1978. 252 pags. 13 x 19.

UN POETA DE ARAGON

deta, José Antonio Rey del Corral, Ana Ma-
ria Navales, Angel Guinda y José Luis Ale-
gre Cudoés. Es, por supuesto, apetecible dispo-
nerse al andlisis de algunas de las caracteristi-
cas que configuran tal ndmina poética, donde
cabe percibir de inmediato el alcance local o
regional de algunos de sus integrantes y el
que, por su resonancia, supera ese horizonte.
Varias tendencias jcomo no?, se hallan a la
vista. Una de ellas, muy visible, abunda en el
vigor del sentimiento a ras de lo primigenio del
hombre —lldefonso Manuel Gil y Manuel Pini-
llos encarnarian, por ejemplo, ese impulso—,
mientras que otro impulso se dirige a posicio-
nes digamos de varguardia, obedeciendo a una
actitud de ruptura —Miguel Labordeta y José
Luis Alegre al canto—. Estas son las posiciones
extremas; pero existen, como siempre, otras.
Lo més unificador acaso resida en un modo vi-
vo, melancoélico y calido de aproximarse a la
realidad —Luesma Castéan, Julio Antonio Go6-
mez, Guillermo Gudel, Luciano Gracia, José
Antonio Rey del Corral—, apelando, en ocasio-
nes, a una tematica especificamente aragone-
sa al hilo de la geografia y de la atencion a lo
goyesco. José Antonio Labordeta se suma al
latido social, como en su trabajo de cantautor.
Por el contrario, Mariano Esquillor Goémez,
José Ignacio Ciordia y Rosendo Tello optan por
desenvolverse en una atmdsfera menos con-
creta y temporalizada. Es |l6gico que los valo-
res mas jovenes susciten particular interés.
Asi, dejando aparte el ya citado José Luis Ale-
gre, Premio Adonais de 1972, que puso a prueba
con su Abstraccion del dialogo de Cid Mio
con Mio Cid la capacidad de captacién vy
aceptacion de lo realmente nuevo, nos quedan
dos nombres: Ana Maria Navales y Angel
Guinda. La primera, escribe una poesia de
mundo intimo con algunos rasgos surreales.
De Angel Guinda hemos de ocuparnos segui-
damente.

La ocasién de hacerlo viene motivada por la

publicacion de Entre el amor y el odio (2).
Angel Guinda, que nacié en Zaragoza hace
treinta anos, es autor de siete titulos a partir de
1972 en que apareciera La Pasion o la duda.
El presente volumen recoge Iniciacién al vue-
lo (1970-74), Salto vital (1974-76) y Aire li-
bre (1976-77). Este libro —dice— es la sinte-
sis de un proceso de intensas descargas de
adiciones, contradicciones y repulsionas,
tras cuya transcripcion literaria he llegado a
la conviccion interesada de que vale més la
pena vivir mal libre que escribir mejor ator-
mentado. Y después: Omito cualquier refe-
rencia bibliografica anterior a esta edicion
por reconocer entre El amor y el odio como
mi primer —y ojalad Gltimo— libro.

Es indudable que el esfuerzo de acumulada
creacion precedente ha llevado al poeta a otro
esfuerzo resumidor: el que aqui nos muestra.
Buena medida |la de pararse buscando clarifi-
caciones. Ya el titulo alude a los polos en que
esta poesia oscila, a las fuerzas humanas que
mas mueven, en uno u otro sentido, la conduc-
ta de las personas. Uno es el si; otro es el no.
El arranque de esa antitesis, tan de continuo
verificable, comienza a tomar forma, en los
poemas de Guinda, bajo la luz de la infancia y
en un contorno que es el de la simplicidad feliz.
Las cosas cotidianas, los objetos y las emocio-
nes correspondientes a un estado de naturale-
za, son la base de una iniciacién a la vida en la
que el gozo sencillo se produce. No se trata de
un arcadismo romantico, ahora que el cente-
nario de Rosseau esté a la vuelta de la esquina,
ni tampoco de |la aceptacion de la palabra pro-
saica. Lo que ocurre es que el poeta efectla
una especie de inventario de aquello que ve
—poemas de la contemplacion— y va convir-
tiendo en metéafora. Puede aducirse el ejemplo

(2) Angel Guinda: Entre el amor y el odio. Pu-

yal, 10. Publicaciones Porvenir independiente. Za-

ragoza, 1977. 180 pags. 14,5 x 19,5.

Cragnnasa contemporanea. Coleccion Aragon. Za-

Oscunidades concavas
fecundadas y erguidas (p. 52)

Y al fin qué mas quisiera que
tu redonda desnudez morena
mads lejos y a trasmano tu morenez desnuda

(p- 53)

Al fin qué mas quisiera que
tu cuerpo

¥ tu proxima nocturnidad

doliente y deterrada (p. 53)

Pardbolas Palestinas, segunda obra
poctica de Villan, es una clara mues-
tra de talento y de una sélida voca-

cion por la belleza y las congojas hu-
manas.

ROLANDO CAMOZZI

e T R S S T

PEPE BORNOY: Matar la luz. Cua-
dernos de poesia ARTESA. Bur-
gos, 1978. 78 paginas. 13 x 18.

En una larde de sabado y febrero Pepe
Bornoy conocid el amor: *Venias solo, /
C.aminabas como el vuelo de la espuma. /
Flexible como la vela acariciada por el
arre | Apretado en (i mismo / FEras como
un remalazo de rayo crudo o de relam-
pago.” Un amor que se lleva a cabo con

valentia y potencia, clamandose al cielo
v alos hombres para que prevalezca resplan-
deciente sobre la luz del horizonte. Ese ho-
rizonte permanente, cercano como el cuerpo
del amante, a quien se alimenta de un verso
lleno de recuerdos permanentes, con lo per-
manente, en el instanle inequivoco en que
se hace indispensable el acto del amor.

La creacion del verso, la aparicion de la
meldfora, confluyen en el mismo esquema
de significados: una historia de amor sin
principio ni fin, en la elernmidad de su exis-
tencia no creada, sino real. Porque el amor
ha llegado, eso es cierto (“Vestias gabar-
dina clara y bufanda seca / a golpes de
colores palidos. / Cuerpo diestro. Perfil

Fﬂ&'arfﬂ f.h")f el ¢ i’lf"tfﬂ 2 ),']-' mdas aﬁn £y mfrdad fg
j:rf.rem:ia en lusares y momentos de un ro-
manticismo exacerbado y lleno de madera
flotante: aquella barca sobre la cual nave-
gan los entrelazados cuerpos, fundidos en
el yo narralivo que nos cuenta la experiencia.

Esta histonia de amor de palabra a pala-
bra, de verso a verso y de hombre a hombre,
palpita en dichos y vientos neorromdnticos
en sus estrofas de ritmo desacompasado
como la respriracion que las provoca: ese

Jatigado jadeo que causa amor y adrenalina,

en presencia de momentos culminantes como
el anochecer o el amanecer de nuevos olonos,
el soplo de nuevos vientos, el recuerdo de
anorados perfiles horizontales en la lonta-
nanza de la memoria desacostumbrada.
Pepe Bornoy ama y sabe hacerlo, mejor
decirlo, con la vieja palabra del bardo
enamorado, mds rezumando la pasion ero-

lica con un araiiar de uias y culebras al
vienlo, entre el cabello alborotado de almo-
hadones y sdbanas manchadas de sudor:
el amor consumado (‘‘Verte asi, desnudo
en esta playa. / Como cuerpo duefio del vien-
to y de la arena; / Subido en un lelar de
gaviolas y de nubes’).

Un amor que al final, envuello en azules

y clamores de pajaros y cielos, incapaz

de prolongaciones mas alld de si mismo,
no logra producirse en fenomenos de estirpe

y al cabo termina en una ausencia. Porque

el tiempo, la sombra, la distancia, los tim-
bres del teléfono, rompen la historia ena-
morada de presencias ausenles y proclaman

el luto de un cielo oscurecido: la paz del
olvido se queda en la esperanza, alimen-
tandose del resplandor incandescente de
una ullima tea: “‘Quasiera poder volar
sobre la tierra hiumeda del otono / Hasla
llegar a ti 9y cenirte en llamas / Como la
luz potente de la tea. / Y tener con el fulgor
de mis ojos, la sonrisa tuya. / Como una
Josforescente lampara cardena” (iltima
estrofa del poema de la pdgina 70).

JESUS GOMEZ AYET
ST s R e LT R S e e

JORGE EDUARDO ARELLANO:
25 poemas indigenas de Nicaragua.
Universidad Centroamericana
(UCA). Managua, Nicaragua,
1977. 88 pags.

Para un lector de poesia Nicaragua
cuenta con un solo nombre, el de
Rubén Dario. Para otros la poesia
comienza con Dario y termina en
Ernesto Cardenal. Pero la verdad
—no en defensa de nombres inter-
medios— es muy distinta, debido a la
poca difusion de algunas o muchas
obras y a la falta de promocién publi-
citaria encuadrada en el marco de
las exigencias poéticas del momento
y hasta comerciales. En 1967 la edi-
torial Aguilar de Madrid publicé
Floresta Literaria de la América Indigena,
una antologia que intenta reunir la




de Claudio Rodriguez, como podria hablarse de
Angel Crespo y su realismo magico; pero An-
gel Guinda no somete su verso a la estructura
rigurosa y al ritmo que el autor de Alianza y
condena, ni tampoco a la mezcla real-
imaginativa del autor de Quedan sefales.
A Guinda le preocupa concentrar la expre-
sion y dotarla, ya digo , de riqueza metafdrica
sin, por ello, incidir en barrocos ejercicios. Des-
de el punto de salida, se siente inclinado a un
procedimiento que va repitiéndose. De él for-
man parte las metaforas directas, las alitera-
ciones, las enumeraciones. Con alguna fre-
cuencia, el cierre es reflexivo, mientras que lo
anterior tiende a ser visual. Esto sucede de
igual manera cuando Guinda cambia la poesia
contemplativa por la comunitaria —Y asi voy
solo pero voy con todos, / con todos los que
han de morir conmigo, y, consecuentemente,
apoyandose en una raiz tan esencial, aborda
una tematica concretisima-Espana, lo espanol,
el mundo campesino— e invoca al odio porque
iHay que salvar al hombre / aunque sea

comprando al dios del odio! Aun colocando-
se en esta tesitura, cuya relacién con una zona
tan conocida de la poesia de posguerra resulta
patente, Guinda guarda su ropa, esto es, no
quiebra el respeto a una estética limpia y anti-
rretorica, sino que conserva el profundo amor a
la vida ligado a un profundo sentido ético, del
que se deriva algun tono sentencioso.

Salto vital es un membrete muy significati-
VO, ya que sirve como rotulacién de una actitud
en la que lo individual y lo solidario se entrela-
zan, como la vida y la muerte: Dentro de mi
sucede algo terrible: / Quiero morir, la vida
no me deja. / Quiero vivir, la muerta me
amenaza. Estos bandazos de |a crisis se refle-
jan asimismo en la alternativa entre el sistema
rotundo del soneto y el del verso blanco, u irre-
gular. Se trasluce el combate interior; la pala-
bra le sale mas directa. Pero, al cabo, Angel
Guinda halla el modo de resucitar y de invitar-
nos: Vamos a hacer un corro alrededor del
miedo. / Vamos a sonreir aunque nos duela.
La resonancia de Jorge Guillén es de fondo,

s6lo de fondo, porque Guinda, conociendo qua\

la alegria existe, no la eleva hasta el cantico
sino que la traslada al hecho del amor, e identi-
{ica este a traveés de la persona elegida, con el
arrojo de vivir y con la fuerza precisa para
afrontarlo pese a todo. Al término de esta fase,
un jsalmo del serl pone remate —ese si plena-
mente guilleniano— al entusiasmo total: |Vo-
lar! i Vivir! jOh vértigo / feliz de ser para no
ser manana

El tercer estadio de esta experiencia poética
y humana es Aire libre, donde lo amoroso in-
tensifica su voluntad de constituir un instru-
mento participable y de cara a lo méas puro de
la naturaleza. La dialéctica sigue alimentando-
se de contrarios, que es lo suyo, pero también
de la sintesis de esos contrarios. Un poema
clave es Repartiremos entre todos todo, sal-
mo que reune las tensiones mas opuestas y las
resuelve dentro de la afirmacién vital y de la
llamada al comdun.

Desde la mecanica de |la belleza, préxima en
ocasiones a algun romantismo, Angel Guinda
avanza, en su poesia, hacia la fusion individuo-
comunidad, pareja amorosa-humanidad. Esta
andadura representa la blusqueda de una ar-
monia calida y precisa para la convivencia. En
el encuadre de Aragon, Angel Guinda no tiene
su sitio entre los poetas rompedores ni entre
los neorromanticos. A mi ver, se halla en una
zona equidistante entre lo enraizado y el realis-
mo social. Dice si, pero sin desconocer lo que
conspira a cada paso contra ese empuje afir-
mador. No dudamos en asegurar que su técni-
ca expresiva, aun siendo convincente, debe vi-
gilarla, evitando la repeticion de recursos,
pese a que éstos pueden contribuir a una ima-
gen personalizada. El resultado de Entre el
amor y el odio es claramente positivo, tanto
por su aspecto externo como interno. Arroja
esa claridad de la que considero que anda no
poco falta la poesia de ahora mismo. Y que
nunca ha sido extrana en buena parte de la
poesia aragonesa. No obstante su juventud,
Angel Guinda acierta a proyectar una visién,
coherente y lirica, del mundo. Las razones
ideolOgicas y las razones vitales se convierten
en poesia, libre de discurso y de cualquier gé-
nero de adherencias.

LUIS JIMENEZ MAHTOE-./

poesia de los pueblos indigenas de
Ameérica donde aparecen muestras
del Popol Vuh, de los Anales de los Ca-
chiqueles y del Rabinal Achi, correspon-
dientes a la cultura maya que perte-
nece al actual estado de Guatemala.
Aqui, como en el resto de Centroamé-
rica, no se conocia la escritura fénica
hasta la llegada de los espafoles;
era una escritura pnemonica me-
diante el procedimiento de signos vy
figuras que se transcribi6 en parte
gracias a la tradicién oral. En Nica-
ragua el eminente critico e investi-
gador, Jorge Eduardo Arellano,
ha rescatado del olvido y de la dis-
persion un total de 25 poemas indi-
genas, de apreciable valor en cuanto
a los textos y a que inserta un estudio
detallado y rigurosamente documen-
tado de los poemas clasificados, por
primera vez, por etapas histéricas
y pueblos o tribus de origen, con la
siguiente subdivision: Prehispanicos,
Coetaneos de la colonia, Sumos,
Misquitos, Subtiavas, Ramas y Ca-
ribes.

El tinico poema prehispanico nica-
raguense que seé conoce €s un canto
al sol que el antdlogo sitia paralelo
a la creacion poética nahuatl, porque
toca el tema de “tristeza por la fuga-
cidad de la vida que se da en el trans-
curso de un dia” y por los procedi-
mientos: “paralelismo sinonimico (ver-

sos 3-4) y palabras-broche (aquellas
que se repiten en varios lugares del
poema): mi corazon llora (versos 7y
11)”. El poema aparecié publicado
por primera vez en 1961, en México,
bajo el titulo de Canto de los nicara-
giienses, en la antologia de Angel Gari-
bay, Llave del Nahuatl, y que por la
importancia merece ser conocida la
traduccion:

Cuando se mete el sol mi serior, mi sefior,
me duele, me duele el corazon.
Munrid, no vive el sol,

el fuego del dia.

Te quiero, yo le quiero

fuego del dia, sol no te vayas.
M corazon, mi corazon llora.
Fuego del dia, no te vayas,
no te vayas fuego.

Se fue el sol.

M1 corazon lora.

La lengua castellana se impuso en
Nicaragua tinicamente en la zona del
Océano Pacifico, donde actualmente
se aglomeran las grandes ciudades.
La faja del litoral Atlantico no pudo
ser sometida y conservo hasta la ac-
tualidad algunos dialectos, el mas im-
portante el misquito, una mezcla hoy
en dia, de la lengua vernacula con
voces inglesas debido a la dominacion
britanica que pugnaba expulsar a los
espanoles. Durante este periodo de
colonizacion la poesia surge entre los

indigenas mediante el canto que casi
siempre era de lamentacion por la
pérdida de la libertad y la opresion.
Arellano ha podido reunir dos textos
que podrian catalogarse de revolu-
cionarios. Uno recogido por fray Bar-
tolomé de las Casas (1), y otro recopi-
lado por un cronista italiano que en
1546 se entrevistd con don Gonzalo,
cacique de los nicaraguas.

(1) Bartolomé de las Casas: Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias Occidentales. Sevi-

lla, 1552,
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Los que se pueden denominar cin-
co apartados siguientes recogen poe-
mas de cinco tribus, diferentes en
cuanto a tematica y contenido. Jorge
Eduardo Arellano recopila dos breves
poemas amorosos de los Sumos. Uno
de ellos dice: Que flor tan bonita / la
que lleva esa muchacha. | Pero es mds her-
mosa ella / que la flor, y anota la simi-
litud que existe entre esta poesia y la
poesia indigena de los Estados Uni-
dos. La mas amplia representacion
corresponde a los textos misquitos.
Un total de 16 poemas que el ant6-
logo divide en tres tipos: las canciones
amorosas motivadas por la ausencia
o la muerte de la persona amada, o
viceversa, la convivencia entre ellos,
y donde esta presente el tema de la
naturaleza y la vida cotidiana. En
segundo lugar los textos de caracter
social hacen mencion de las costum-
bres, y en tercer lugar el lamento de
las madres por la pérdida de los hijos
constituye una poesia elegiaca mas
frecuente. Luego vienen dos muestras
de los Subtiavas de tono festivo, y una
de los Ramas que evoca el rechazo
de las ideas evangelizadoras, para
concluir con un poema de los Caribes
recogido por Paul Levy en 1871 cuan-
do convivié entre la tribu (2).

(2) Paul Levy: Notas geogrdficas y econimicas
sobre la Repiblica de Nicaragua. Paris, 1873.
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Al final de la breve antologia apa-
recen los textos en su lengua original,
por lo que hay que reconocer que
25 poemas indigenas de Nicaragua es
una obra completa, importantisima
y clave para el verdadero conoci-
miento de la poesia nicaragiiense
porque constituye los soportes princi-
pales de las distintas manifestaciones
culturales que arrastra un pueblo
en su devenir histérico y que gracias
a la erudicion de Jorge Eduardo
Arellano podemos conocer y disfrutar
con entera plenitud.

RICARDO LLOPESA

JUSTO GUEDEJA-MARRON: Pe-
nultimos poemas. Ediciones Rondas,
Barcelona, 1977. 57 paginas. 16,5 x
x 22.5:

Casi en su totalidad publicados en periddi-
cos o revistas, estos Peniltimos poemas
estan constituidos segun se nos informa en
un lono estadistico, por un total de 916 ver-
sos. Hoy se agrupan por vez primera en li-
bro.

Justo Guedeja-Marron nacio en la pro-
vincia de Toledo, en ese pueblecito, Novés,
que el poeta litulara “'minima arruga de la
piel de Espana.”” Era el ano 1919. Segun
el mismo nos confiesa se licencio, sin vo-
cacion, en Derecho. Tras ganar oposiciones
a fuez comarcal, ha ejercido en varios pue-
blos de Castilla la Nueva, La Mancha, Le-
vante y lambién un corto, si bien inolvidable
periado en la ctudad de Baeza.

Habia publicado Guedeja-Marron su
primer libro en 1952, coleccion “‘Rocama-
dor”. Sus poemarios mds recientes, los que
tienen por titulo Memoria y Tiempo de
alegria. £n Cantando a los cuarenta
(Biblioteca Toledo, 1954), el poeta volvia
la vista atrds y evocaba a la manera de in-
ventario lirico: recuerdos, seres, instantes
revividos, la fugacidad del instante, todo al
temblor de una leve melancolia.

He aqui los signos que, a nuestro enten-
der, se hacen mas patentes en estos Penlti-
mos poemas. ¢Una obsesion? El senti-
miento de lo temporal. ¢ Una complacencia?
El paisaje de Espana. ¢El cdancer del hom-
bre? La soledad. ¢Una senda? Aquélla del
ahora, absurda y llena de fatigas. ¢Una
estacion del ario? El otorio. ¢La cumbre del
suerio? Un valle de sombra. ¢El vivir? Una
renuncia. ¢Un espejismo? la esperanza.

La voz del autor de Pentltimos poe-
mas es sencilla, pulcra, con un manar de
confidencias. Y a través de un sentimienlo
que el correr de los anos se encargi de ir
apretando.

T'u corazén podrido / es tierra entre
la tierra.

Pasa y no pasa el tiempo / si la memo-
ria queda.

Tu casa ya no es tuya / ¢Es mia? Se
me llena

la tarde de emociones / resucitando
ausencias.

No se llega a plantear Guedeja-Marrin
ningin problema de indole expresiva. Hace
anos el comentarista al poner los puntos so-
bre los versos se permitio una advertencia:
las viejas formulas, desgastadas, tienen que
evitarse y no de vez en cuando. En esta colec-
cion los versos se apoyan deliberadamente en
un intimismo y expresiones a todas luces hoy
en dia mds que superados. Inutil insistir: la
palabra no debe “sonar™ de antemano, sino
wwhrecoger a golpe de lension, inquielante,
ecién creada.

Tambien se incluyen una serie de sonelos,
prenados de paisajes, caminos, la soledad, el
recuerdo, el vienlo... Soneto para un re-
cuerdo, Los sonetos de San Juan,
Otros sonetos al cielo azul, Otros so-
netos al mar... El pueblo de Madridejos
se desgrana ante los ojos, asi la espiga del
campo, ‘‘vola a gota’.

Copiamos, sin comentarios, las nolas
originales de José¢ Jurado Morales; bueno,
solamente el arrangue: “‘En la hora presen-
te, cuando es manifiesto el predominio de la
poesta abstracta, desangelada y que mads que
arte es artesania hecha a capricho, con resul-
tados generalmente mediocres...” Hay que
poner punto final.

FRANCISCO SALGUEIRO

JOSE MARIA TRIPERO: Canciones
para un recuerdo. Editorial El Gran
Espectaculo. Madnid, 1977.

En la tltima poesia espanola el caso
de José Maria Tripero es verdadera-
mente infrecuente, si no insolito. El
mismo se sabe y confiesa decimoné-
nico; sigue las huellas de Bécquer y
aun de Cadalso en su ambientacion.
Segiin me dijo prepara un estudio
sobre el romanticismo espariol. Bajo
este prisma el poemario se sittia en su
exacto lugar.

Canto necrolégico, funerario. Un
largo viaje a través de la sombra hacia
las sombras. Un tono oscuro, l6brego,
en el que se anegan algunos timidos
propésitos de luminosidad, verifi-
candose un contraste efectista.

En conjunto es una confesién in-
tima, dolorosa, de su desolaciéon, un
desnudarse de la vida en pos del re-
cuerdo. En este sentido perjudica
quiza el indudable abuso del hipér-
baton, pero que en ocasiones gana en
musicalidad. En el fondo sin crisol
yace una incontenible e incontestable
amargura, casi desesperacion,y
decide enfrentarse a cuerpo descu-
bierto con su soledad. Porque la
muerte se adentra en el recuerdo,
se hace mas palpable, y termina por
acibarar el propio recuerdo.

El suefio, la vigilia. El limite se
difumina en el llanto. L.a homoge-
neidad del conjunto hace mas eficaz
aun la impresion de terror, que in-
tenta infructuosamente olvidar
apoyandose en recuerdos anteriores,
anteriores a ¢l mismo, anteriores tal
vez al mundo.

Una meditacion de lo inalterable,
el frio que poblara irremediable-
mente nuestro pensamiento; hasta
entonces, la crénica va perfilandose,
auin puede cambiar si existe una
palanca.

Se acusa un tanto la bisoriez del
poeta en rasgos como el de un cierto
convencionalismo en la eleccion de
adjetivos. (En su mayoria este poe-

mario esta escrito antes de los veinte
anos.) Pero pronto tendremos una
segunda entrega de este nuevo gran
poeta en ciernes, Estoy seguro que

aun sera mas valioso, pues en este

primero su innegable calidad no ha
hecho sino apuntarse. Tiene mas im-
portancia como primer libro que en
si mismo.

El prologo de Apuleyo Soto creo

que sobra. Su intentada ternura me

parece totalmente immpropia. Acusa
demasiado la adolescencia del autor.
y eso solo puede ser anecdético.

Por el contrario, las ilustraciones
de Alfredo Garrido, que ademas cie-
rra con tres poemas el presente libro,
resaltan eficazmente, no obstante

su enorme sencillez, el contenido del

volumen.
Como muestra de su lirica, trans-
cribo el siguiente fragmento:

Ahora que los dtomos del aire
se funden, imagen del delirio,
en tu figura.

Ahora que el alma no puede
llorar sin decir tu nombre,
pregunto, mujer, st sabes

por qué el recuerdo no duerme,
por qué la pasion, los besos,
después de amar son mas fuerles.
Por qué los hombres no sienten
su dulce embriaguez

y mueren.

EUGENIO COBO

JUAN CERVERA: Si es que muero
manana. Coleccion Candil. México,

1978. 38 pags. 12 x 17.

De estas publicaciones de la Coleccion
Candil sonaban los nombres de los poema-
rios Maria Santisima, original de Juan
Sierra, y Hervas y Panduro, los mun-
dos habitados, de Carlos Murciano.

Hace unos dias nos ha llegado Si es que
muero manana, un lthro de Juan Cer-
vera. La dedicaloria, de pulso y letray linta
qué verde, subraya con aliento aquello de
hermano andaluz. Solamente sabiamos
de Cervera que nacio en Lora del Rio, pro-
vincia de Sevilla. Reside en Meéxico, y a
lo largo de hace ya diez anos. Juan Cer-
vera liene en su haber cuatro libros; uno
de ellos vio la imprenta en esta misma Co-
leccion; se litulaba, con eco de brisa cer-
nudiana, Inventando el olvido.

Por lo pronto, el comentarista, lras
lectura y relectura, va de pregunta en pre-
ounta. <Un arbol? El de la pena. ¢Un
ansia? Pero de colmena negra. ¢Una flor?
El jazmin. ¢El agua de cada instante? La
sed. ¢Un esclavo? El del tiempo. ¢ Verbos
que se desbocan? Ser, llamar, llorar, saber
(en forma negaliva), sentir, desmadejar...
todos en primera, primerisima persona. ¢Un
nombre, obsesion, que se invoca? Quimera,
con mayuscula.

El autor de S muero manana se
arranca en una de las composiciones:

En los relojes parados
te buscan mis horas muertas.

Clavando el hombre su ignorar. Qui-
mera arriba, quimereando. Una som-

bra de fuego entre las manos. Gime el paso
del tiempo.

Llamo a tu puerta, Quimera,
con mi voz desesperada.
Sigue tu puerta cerrada

y €s Invierno en primavera.
Llamo a tu puerta...

S1 muero manana es un libro breve;

mds alld de los Pirineos se diria une pla-

quette. Fntre décimas y sonetos se agru-
pan una (reintena de composiciones, con
predominio de las sesundas. El oblosilabo
se presenta con flndez. Kl vocabulario,
llanamente, nunca sorpresivo. En las com-
posiciones de 14 versos Juan Cervera no
acierta a salvar ciertas formulas expresivas
que se repitieron hasta la fatiga, sin salida
posible. Por otra parte, anolemos que se
abusa de las imprecaciones. Se llega a un
ambito de decadentismo, st otoral, qui-
merico.

En un viejo jardin se abre una rosa.
Un ruisefior de agua moja el muro
del tiempo con su cantico...

Juan Cervera eseribe con paciencia de
artesano. Al calor de su Quimera. Con
recuerdos, aquellos que el ser siente de
su lalante, y a pesar suyo. El corazon se
despena “‘por el frio angustial de los espe-
Jos”. Que s1 se perdii en la noche. Arde un
triptico de puerta, puente y ventana. ¥ un
cauce de pasion. Nadie posee las mil llaves
del enigma. Se escribe porque si. Estos
versos seguro que se los arrance Cervera
como liras de su piel. 'V estaria bueno que
lo andaluz no latiera por las entretelas. Kl

Jatalismo tenia que preguntar, gritar. Qui-
mericamente. Ast estaba escrilo.

FRANCISCO SALGUEIRO

SARA VIAL. Al Oido del Viento. Co-
leccion Cruz del Sur. Ediciones
Universitarias de Valparaiso. Chi-

le. 1977. 70 pags. 12 x 19.

En una edicion de cuidadoso diserio,
la escritora chilena Sara Vial publica
en Ediciones Universitarias de Val-
paraiso su coleccion de poemas “Al
Oido del Viento”, con los que obtu-
viera el Primer Premio del Concurso
“Gabriela Mistral” de la Ilustre Mu-
nicipalidad de Santiago de Chile, en
Menciéon Poesia, en 1976.

Juicios criticos de Pablo Neruda y
lacsimil de una carta de Vicente Alei-
xandre a la escritora aludiendo a su
lejano libro de versos “La Ciudad
Indecible™ completan esta magnifica
edicion de sonetos de Sara Vial, un
nombre que constituye un verdadero
eco en la V Region de Chile. Valpa-
raiso y Vina del Mar conocen su
nombre, los lectores del diario El
Mercurio de Valparaiso leen sus escri-
tos y la conocen como periodista, co-
mo escritora y como poetisa. Su obra
mas trascendente tal vez la constituya
“La Ciudad Indecible”, su primer
libro de poemas editado en 1958 por
la Municipalidad de Valparaiso.
Luego viene una sucesion de premios




literarios y publicaciones entre las
que se destaca ““En la Orilla del Vue-
lo” poemas prologados por la escri-
tora Maria Luisa Bombal, en fin, no
cs sorpresa su valioso premio y su
hermoso libro, sino confirmacion
de un talento literario y de un especial
temperamento artistico.

[Los sonetos de que se compone el
libro deslien una vision de mundo
intimista, secreta. Su sensibilidad
esta apegada al sonido del mar, es
como s1 apegaramos al oido un enor-
me caracol marino de concheperla
hallado en la arena. Y ese somdo
misterioso hiciera eco en nosotros:
murmullo de palabras no dichas,
rumor de besos, sentimientos agaza-
pados que dormitan. Ese es el mundo
“indecible” de Sara Vial. El sonido
de un caracol, arena y espuma, vien-
tos y sal, algas y gaviotas y la eterna
brisa marina que llega a las calles de
Valparaiso o Vina del Mar presa-
giando la primavera o el temporal,
la neblina de otorio o el viento norte
de las lluvias. Algo vago e inefable,
algo melancélico fluye en estos sone-
tos sabiamente construidos. Si, nos
sorprende justamente su construc-
cion, su “‘carpinteria’’, porque suele
ser el soneto modelo dificil en la
forma poética, sin embargo, no hay
nada forzado en estos cuartetos y
tercetos. Al igual que en Gabriela
Mistral, la forma del soneto fluye en
Sara Vial con espontaneidad, con na-
turalidad, por momentos nos olvi-
damos de la rima consonantica para
dejarnos llevar por esa “‘embauca-
dora melodia™” de sus versos.

Hay retratos, verdaderas fotogra-
fias intimas o estampas del localismo
provinciano: las playas de Maiten-
cillo con su rumor de bosques, las
largas e nexplicables cscaleras de
Valparaiso, sus marineros de paso,
callejuelas y faroles, todo el misterio
y el magnetismo de su ciudad natal,
porque ella misma se confiesa “‘muy
portena’’, identificada con ese algo
indecible de una ciudad impregnada
de leyendas en cuyas casas duermen
batles y pianos, colres, bolas y relo-
jes, olvidadas reliquias y mapas de
viejos tripulantes y las joyas anti-
guas, las partituras y rollos de auto-
piano de esa venerable sefora ale-
mana de la calle Urriola, la calle
donde naci6. Misterioso mundo por-
tefio, tan local, tan universal, que la
poetisa Intenta atrapar en poemas
nostalgicos al estilo de **Si vuelvo la
mirada’ o “Un Duende Evaporado™.

La casa tiene un aire envejectdo
el libro que leia se ha fugado

el comedor de pronto se ha cerrado
el filodendro yace descosido.

Melancolia de tardes de hospital,
tristeza de dias domingos, nostalgias
por el amor ausente, ansias de amar
y de vivir, entusiasmo por la vida,
identificacion con la naturaleza vy
ese “soplo de su viento apasionado
y clasico al oido de ese viento miste-
rioso de Dios” como opina de ella su
entranable amiga, la escritora Maria
Luisa Bombal.

Clasicismo y tradicion, dos rasgos
claves de la poesia de la autora que
dan pie a reflexionar que sobre todas
las nuevas modas del versolibrismo,
el soneto clasico perdura vivo y lo-
zano y se impone como una forma
eterna de inconmensurable belleza.

MANUEL PENA

otros libros recibidos

Francisco lzquierdo, gra-
nadino, escritor, pintor y
polifacético tan brillante
como impenitente; domi-
nador del cuento, de la
poesia y otros inventos,
demonologia incluida; au-
tor entre otros muchos li-
bros de El apocrifo de la Al-
pujarra Alta y de una Guia
de las guias de Granada, en
la que se recogen, creo,
cuantas han sido editadas
desde 1572 hasta 1976
(sin duda también posee y
conoce las que se hayan
hecho después, si es que
se han hecho), reunia to-
dos los méritos necesa-
rios, y mas, para enfrentar-
se con el volumen Guia se-
creta de Granada (1) de la
coleccion que viene edi-
tando Al-Borak.

lzquierdo, sobre esa
Granada que lleva ya pu-
blicamente la coletilla de
que alli todo es posible, ha
reinventado lo casi imposi-
ble entre gracejo, conoci-
miento, documentacion,
humor chispeante, despar-
pajo y sabiduria para aden-
trarse en los entresijos de
una ciudad tan singular
como topica, y desvelar
con propobsito indiscreto,
que no secreto —y el autor
lo apunta y justifica— el
complejo histérico-fabu-
loso de unos entrecruza-
mientos callejeros que co-
noce hasta la intimidad
medular.

Resulta asi —esta guia
una especie de novela de
aventuras. Aventuras que
correra el lector adentran-
dose desde |la mano exper-
ta de lzquierdo en calles,
plazas, templos... Desde el
arranque de los origenes
de la ciudad de las colinas,
pasando por un apunte bi-
bliomitologico, hasta el la-
berinto urbano, salpicado
de descubrimientos y acla-
raciones: "El agua trabaja,
recrea, purifica, juega vy
suena, pero no se bebe,
porque beberla seria como
practicar el canibalismo”,

(1) "Guia Secreta de Grana-
da”, de Francisco lzquierdo. Al-

Borak, S. A. Madrid, 1977.

y el enfrentamiento con
una serie de curiosisimos
tipos novelables, definidos
en pocas y acertadas fra-
ses, tales como Juanico el
Lanaor, poseedor de un
pregon definitorio de ba-
rrios; Paco el Soga, estira-
do vendedor de espinacas
del Albayzin; Maria la de la
Alacaba, pregonera de flo-
res o de higos, segin la
época; Manolito el de Ma-
racena, que cambiaba gar-
banzos torrados, y asi su-
cesivamente.

Posiblemente tipos
como esos pululan por to-
das las ciudades, pero no
estan en todas las guias, y

esta es para eso y cosas
parecidas.

Tras tratar a granainos y
monumentos arabes, invi-
ta el autor a unos periplos
O paseos, aparentemente
convencionales, en los que
conoceremos a fondo, en-
tre agudeza y rigor histori-
co, esa geografia urbana
que habitan los ““maniati-
cos de la genealogia’ y en
la que se encuentran Alca-
zaba, Alhambra, Generali-
fe, Albayzin, Sacromonte y
Cuevas, Carmenes, Mez-
quitas, lglesias y Conven-
tos, siempre con la salpi-
cadura del detalle curioso
y complementario, ex-
puesto casl con desparpa-
jo y agilidad al tiempo que
con sabiduria documental.
Asi, cuando lzquierdo se
refiere a la Casa de los Pi-

sas, dice: “Al comienzo de
la Carrera (estamos en la
Carrera del Darro), en el
callejobn de los Pisas, esta
la Casa de los Pisas, quie-
nes en realidad se llama-
ban Garcia de Pisa, y hoy
pertenece a los Hermanos
de San Juan de Dios u Or-
den Hospitalaria. En este
edificio el 8 de marzo de
1550 murié Juan Ciudad
Duarte, portugués, campe-
sino, carcelero, soldado,
pastor, albanil, soldado
nuevamente, vendedor de
estampas vy libros, loco de
atar y martir de la caridad,
por otro nombre San Juan
de Dios.”

Tal es la técnica exposi-
tora de Paco Ilzquierdo,
que, como quien no se
propone tal cosa, entra a
saco en el secreto, en el in-
vento o en la indiscrecién
de todo.

Un nuevo ejemplo. Al
hablar del Coro de la Capi-
lla Real, dice: "“"Contiene
silleria goética, ideada se-
guramente por Jacobo
Florentino (1521), facistol
de disenno "“Siloé" y libros
corales con excelentes
pinturas de Lorenzo Flo-
rentino y de su tocayo Lo-
renzo Pérez. La Sala Capi-
tular, vecina del coro, co-
rresponde a la planta alta
de la Lonja de los Merca-
deres, edificada entre
1518 y 1522 por Garcia de
Pradas seglin esquemas
de Enrique Egas. Es fabri-
ca gotica con alinos plate-
rescos y mantiene extraor-
dinario artesonado en sus
dos techumbres.”

Basten tales dos ejem-
plos para que tengamos
una idea clara de la agili-
dad, eficacia e intencion
de que lzquierdo hace gala
en esta nueva Guia Secre-
ta, que es verdadero alar-
de; guia singular y sabro-
sa, ejemplar en esa tarea
de desvelamientos que es
proposito de las anticon-
vencionales que tienen ca-
bida en esta coleccibn.

ALFONSO
MARTINEZ-MENA

j

MANUEL TUNON DE LA-

RA: El movimiento obrero en la
Historia de Espana, 1832-
1899. L.aia. Barcelona,
1977. 3 vols. 11,8 x 18,6.
326 pags. el I; 360 el II y
213 el TII.

Producto de Europa, cual se-
cuencia de la transformacion
social que experimenta el Vie-
jo Continente tras la Primera;
y luego las siguientes, Revo-
lucion Industrial en la que la
maquina sustituyé al artesano
y aun al operario, ya durante
la segunda mitad del siglo
XVII, la primera reaccion de
tales operarios —ahora “obre-
ros” o trabajadores— se tradu-
jo violentamente tratando de

k

organizar ‘‘movimientos’’
que no solamente se alzaran
contra el uso de la maquinaria
——principalmente al principio
en los barrios pobres o indus-
triales de las ciudades— sino
también aspirando a mejores
condiciones humanas de exis-
tencia —jornada de labor,
vivienda, higiene, educacion
escolar...— y frente a la condi-
cion obligatoria de tener que
enviar a sus esposas ¢ hijos a
trabajar en las fabricas, largas
y duras jornadas.

Ya subraya el historiador
inglés E. P. Thompson que la
“clase obrera’” no surge como
el sol por la manana a una hora
determinada. Aparece cuando
algunos hombres, como conse-

cuencia de sus comunes expe-
riencias, heredadas o compar-
tidas, sientan y articulan la
identidad de sus intereses, tan-
to entre cllos como “‘frente”
a otros que los tiene distintos o
muy diferentes y corriente-
mente opuestos a los suyos. Asi
surge —aunque en diferentes
lugares y momentos— la lla-
mada ‘“‘conciencia de clase”,
motor e impulso de tales movi-
mientos colectivos que si bien
pueden buscarse en las agita-
ciones populares —no precisa-
mente las “politicas” de signo
claramente “‘burgués’— de
la Revolucién Francesa (y
muy singularmente en la




son verdaderos brotes larvados
del “movimiento obrero™
que se gestara a lo largo de to-
do mil novecientos... (y de
modo mas general y efectivo,
en sus Ultimos tramos),
intimamente vinculado a la
conciencia politica de la deno-
minada democracia y de la lu-
cha por la solidaridad de los
derechos humanos. Asi ha
podido reivindicarse como
primera organizacion politica
de la clase obrera de la Gran
Bretana —cuna inequivoca de
la Primera Revolucién Indus-
trial— a la Sociedad Londi-
nense de Correspondencia
(S. L. C.) alla por 1794 con sus
lideres Hardy y Place.

Pero es preciso llegar a fina-
les del XIX para que los obre-
ros ingleses puedan disponer
realmente de auténticas orga-
nizaciones sindicales para
defender con éxito la progresi-
va modificacion de sus condi-
ciones de trabajo y de vida, en
pugna coactiva y violenta
a veces con la Administracion
o el aparato empresarial. Hito
esencial en esta larga lucha se-
cular, fueron, en 1838 los fa-
mosos seis puntos del “people
Charter” (movimiento ‘‘car-
tista’” inglés) y diez anos mas
tarde, impreso en Londres el
“Manifiesto” del judio aleman
Karl Marx, quien con Fede-
rico Engels, propugna para
todos los obreros europeos, en
visperas de la tercera Revolu-
cion francesa de 1848, la so-
ciedad supranacional sin
clases.

Sin duda es el ano 1830 la
fecha mas memorable en los
grandes cambios politicos y
sociales experimentados por
las colectividades del Occi-
dente de Europa entre la
primera (1789) y la tercera
(1848) revoluciones fran-
cesas. Durante ese periodo
y el posterior hasta llegar a la
Primera Guerra Mundial del
siglo XX (1914), los descubri-
mientos cientificos y técnicos
transforman  profundamente
las condiciones del trabajo
humano, de modo singular en
las sociedades nacionales —co-
mo la espanola— que van
pasando premiosamente de
tradicionales estructuras agra-
rias a nuevas formas indus-
triales. L.a consigna para obte-
ner superiores condiciones de
existencia para el obrero ur-
bano nos la puede expresar
Sismondi en esta su amarga
reflexion: “En vano se hace
germinar el trigo para los que
tienen hambre, en vano se
fabrican vestidos para los que
estan desnudos si no pueden
pagarlos.” Por ello cabe des-
tacar que las “historias de los
movimientos obreros —ende-
rezados a corregir tan notorias
deficiencias— constituyen
un fragmento esencial de las
Historias Contemporaneas,
cual lo acreditan la atencién
que les dedican, el citado
Tompson, Abrendroth, Hobs-
bawn y que culmina en la ya
clasica y famosa de Edouard
Dolteans publicada por Ar-
mand Collins en Paris en 1936,
y ofrecida en version castellana
por Editor. ' Zix, en primera
edicién en 1969 y mas recien-

PEDRO RODRIGUEZ CAMPOMANES: Dictamen fiscal de
la expulsion de los jesuitas de Esparna (1766-67). Fun-

dacion Universitaria Espanola. Madrid, 1977. 224 péags.
16,1 x 24,1.

Hay acontecimientos historicos cuya interpretacion correcta
esta obscurecida por la nube de la polémica o de la pasion
ideologica. Este es el caso de la revolucion de las Comunida-
des del siglo XVIIl o, mas agudamente zarandeado, si cabe,
la expulsion de la Compania de Jesus en el altimo tercio del
siglo XVIII. Si el primer hecho mencionado extrema |a uestre-
za de los profesionales de la historia en buscarle origenes y
causas que se apoyan en cada caso en versiones directamen-
te extraidas de la vision histérica que se reconstruya de los
primeros tiempos espanoles del emperador Carlos, la famosa
medida del borbon Carlos Ill ha enzarzado desde su momen-
to —1766-67—, a historiadores, periodistas con muy amplias
repercusiones en la apreciacion general que algunos llaman
"opinion publica”. A ello han contribuido las circunstancias
concretas y aparentemente paradojicas del hecho —una me-
dida fortisima de tipo religioso contra una sociedad eclesias-
tica de honda raigambre espanola, dictada por el “rey catoli-
co’” mas notorio de su dinastia— y el suceso singularisimo de
que tal decision fue el resultado final de una “pesquisa secre-
ta” cuya documentacion fue esencialmente destruida cuando
se concluyo. Aunque se reconozca siempre lo extraordinaria-
mente dificil de la "objetividad” o de la "imparcialidad” o
"neutralidad” en el enfoque de cualquier hecho pasadoc —y
no digamos nada si es reciente o actual— se comprendera
que la dificultad se encrespa y se hace propicia a fantasias o
lucubraciones de toda indole, si para "rehacer” el motivo
del acontecimiento, carecemos del imprescindible testimonio
documental basico. Asi ha sucedido hasta ahora en lo refe-
rente a la expulsion de los jesuitas del dominio espariol, en
1767. Y légicamente quienes hemos abordado el tema, di-
recta o tangencialmente, hemos bordado la pieza documen-
tal que ahora nos revela este libro que hoy resenamaos.
Resulta indudable la vinculacion directa entre las conmo-
ciones populares “los motines’” de la primavera de 1766 con
la medida carlotercista del afio siguiente. ;Fue relacion de

causa a efecto? Es cuestion que se halla en la raia misma de

la polémica historica sobre la expulsion y en los rios de tinta
que han corrido sobre el tema en los dos ultimos siglos
—1767-1977—.

; Fueron aquellas alteraciones, "rebelion de los privilegia-

dos'’, conspiracion politica-religiosa —en la lucha por el poder
politico—, movimiento xen6fobo (antiextranjero), o —agitacion
economica— las revueltas populares ante la carestia o crisis
de alimentos (conocidas en el mundo britanico como los
“riots-loods’’)? Tan diversos enfoques de |la cuestibn han mo-
tivado cual acabamos de insinuar, verdaderas masas de pa-
pel impreso o manuscrito, y tal vez no se concluya la discu-
sion con este documento esencial que ahora nos publica la
Fundacion Universitaria Espanola. En efecto, esta benemeérita
y antigua institucion del mecenazgo de nuestra cultura, se hi-
zo0, no hace muchos anos, con el archivo personal del emi-
nente asturiano don Pedro Rodriguez de Compomanes, con-
de de Campomanes, celosa y cuidadosamente por sus des-
cendientes, y que paso a ella merced a la elogiable cesion de
los ultimos descendientes del sabio poligrafo y jurista —Car-
men Dorado y Ralael Gasset— y que constituye hoy un ina-
preciable filon de referencias historicas deciochescas. El ca-
talogo sistematico del “Archivo del conde de Campomanes”,
fue publicado en 1975 por la indicada Fundacién Universita-
ria Espanola, gracias al meticuloso trabajo de Jorge Cejudo
Lopez. Y es el sefor Cejudo, con el profesor de la Universidad
vallisoletana Teofanes Egido, quienes se han encargado de
aderezar la edicion de este desconocido hasta ahora "Dicta-
men Fiscal”. Su introduccion y notas significan un excelente
panorama informativo actual de lo que llamariamos el estado
de |la cuestion, ya avizorado por |la autoridad historica e inter-
pretativa de los hechos, que tanto Cejudo, en su citado "Ca-
talogo”, como el profesor Egido en su excelente estudio mo-
nogralico sobre los “"Motines de Espafna y proceso contra los
jesuitas” (Estudio Agustiniano, 1976) habian puesto de ma-
nifiesto.

La reproduccion de los 734 apartados del “Dictamen’ del
“almacén de regalias”, como Menéndez y Pelayo y antes el
Abate Hermoso y don Vicente de la Fuente, calificaron a la
produccion de don Pedro Rodriguez en el Consejo de Castilla,
es un verdadero regalo para los profesionales de la Historia,
para los juristas y para todos cuantos tengan curiosidad por
el conocimiento documental de asunto tan conflictivo. Ade-
mas de la preciosa Introduccién referida y de las valiosas
“"Notas’ que le acompanan, el libro contiene buenos “Indi-
ces’' y excelentes laminas sobre el acontecimiento y los per-
sonajes que |lo protagonizaron.

NAVARRO LATORRE

temente en otra de 1973. Si la
clasica “Historia” de Dolléans
distribuye los tres tomos que la
componen en 1830-1871-1920,
y 1920-1936, ésta del célebre
y muy competente Manuel
Tunoén de Lara —tan conoci-
do y experto en los temas de
nuestra _ Historia contempo-
ranea, no exento de aprecia-
clones intencilonadas, caras a
su pensamiento ideolégico y a
su neta formacion historica
gala, que le llevo por induda-
bles méritos propios a su pres-
tigiada catedra de la Universi-
dad de Pau, a la que tanio
deben jovenes promociones vy
mas hechos maestros de nues-
tra mas reciente Historia es-
panola— ha sido parcelada
en sus ires tomos, el primero de
1832 a 1899; el segundo de
1900 a 1923; y el tercero y lti-
mo, casl coincidente cronolo-
gicamente con el de Dolleans,
de 1924 a 1936. Fiel a su con-
cepeion  historiografica fran-
cesa que ha tenido en cuenta
las tesis de Labrousse, de Pie-
rre Vilar, de Simiand, de
Bloch y de Febure, inserta el
movimiento obrero como pie-
za esencial de la historia espa-
nola, pero sin limitarlo a un
encuadro aislado y especial
sino considerandolo como un
hecho dominante en el largo
siglo estudiado en sus paginas
bajo el norte orientador de
entender la Historia al modo
que rotundamente definio
Pierre Vilar, esto es, como la
tinica ciencia, a la vez global
y dindamica de las sociedades,

algo asi como la Gnica sintesis
posible de las demas ciencias
humanas. Algo distinto a la
mera historia episodica de
“reyes y de batallas™ que cuen-
ta no solo con acontecimientos
politicos y hechos econémicos
y su estructura ideologica
y demografica, sino que pre-
tende extraer de todo este
complejo conjunto —que cier-
tamente supera a los antiguos
conceptos de ‘“‘historia inter-
na" y “externa’” —el papel de-
CISIVo que en nuestros tiempos

ha correspondido al proua-

gonismo coyuntural de la es-
tructura obrera que formaba
un tepdo esencial de la colec-
tividad hispana.

Esta obra, que fue editada
por vez primera por Taurus,
en 1972, ha sido, en 1977,
con su segunda version “‘de
bolsillo™ puesta a un alcance
general mas popular por Laia,
y en €l, estudiantes, periodis-
tas, ¢conomistas, dirigentes
obreros e historiadores en-
contraran rico manantial in-
formativo, singularmente til
en los dias que corren.

NAVARRO LATORRE

MARINA MAYORAL: Ro-
salia de Castro y sus sombras.
Fundacién Universitaria
Espafnola. Madnd, 1976.
36 pags. 13,5 x 21.

Este opusculo es u~ a conferen-
cia de Marina Mayoral sobre
la imagen de Rosalia de Castro

y sus sombras, dada en la ca-
tedra de la Fundacion Univer-
sitaria. Comienza Marina
Mayoral habliandonos del
origen de Rosalia de Castro,
“hija de padres incognitos’.
Luego, con autoridad sobre la
materia que domina, nos ex-
pone la biografia de la poetisa
gallega orientandola a traves
de un prisma casi netamente
psicologico. Recoge en su mo-
mento oportuno la frase de
Rof Carballo y exclama con
¢él: “Rosalia es una vagabunda
espiritual que va en busca de
esa imago paterna perdida.”

La conferenciante se apoya
en la obra de Rosalia de Cas-
tro, se adentra con virilidad
en el alma de la poetisa, en su
vida angustiada, en sus desco-
nocidos amores. Para Maria
Mayoral, la poetisa gallega no
es ni la dulece, ni la llorona, m
la melancolica Rosalia que
tantas veces nos han pintado.
Sin embargo hay que recono-
cer que su vida jamas fue facil.
Enferma desde muy joven,
tuvo que vivir grandes tempo-
radas alejadas de su marido
por avatares economicos; ~Ca-
da vez que cambiaba la situa-
cion politica se quedaba Mur-
guia sin empleo.”” Algunas
cartas de la poetisa nos hablan
del amor que sentia por su
marido.

Marina nos muestra el pro-
fundo dolor de Rosalia, pero al
mismo tiempo nos da a cono-
cer, como este dolor es un fiel
acompanante aceptado. Pero
a Rosalia esto no le basta, por

ello intenta la busca de la fe
religiosa, que posiblemente
por sus circunstancias viven-
ciales, practicamente le falto
desde su nacimiento.

Sintiéndose sola, sin amor,
sin esperanza, sin religion,
busca en las sombras un punto
de apoyo para su inmenso
vacio, Su madre se le aparece
frecuentemente en suenos,
pero lo mismo que la madre
siente extraneza entre los
muertos, Rosalia se siente ex-
trafia ante su madre. Poco a
poco, la muerte o lasombra, va
adquiriendo un aspecto mas
amable y éste llega a formar
parte del universo familiar de
la poetisa. La conlerencia bien
[levada, termina con unas
frases poéticas de indudable
fuerza y valia: ‘‘Rosalia se esta
muriendo... Sus ultimas pa-
labras son: ‘““Abrid esas ven-
tanas, que quiero ver el mar”,
En Padréon no se ve el mar;
pero a Rosalia se le acercaba
el mar de la muerte.

JOSE LUIS DE BEAS
HERRERO

J. FRANCISCO DE ALMEI-
DA POLICARPO: O pen-
samiento social do grupo cato-
lico de “A Palavra”. Fdicio-
nes de la Universidad de
Coimbra, 1977. 405 paginas
15 x 22,

E.i' indudable la trascendencia
istirica del presente libro, porque
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describe las inquietudes de una
época (1872-1913) de la cual ana-
liza las circunstancias socioligicas,
morales y legales, que, como dice
el aulor ‘“‘revelan una conciencia
cristiana en crisis, sacudida por el
indiferentismo religioso, y que era
senal tambien de una cultura ame-
nazada, asi como proyecto y prome-
sa ya de innovaciones fuluras”. La
importancia en  dicha cnsis  del
papel desempenado por el grupo
catélico ‘A Palavra’ se hace evi-
dente respecto a cuestiones juridicas
de proteccion al trabajador, desde
las diversas interacciones del pen-
samiento cristiano.

Constituyen este libro las dos
frimeras partes de una obra que
en el proximo ano se completard
con un segundo volumen finalmente.
EL primer volumen que hoy aparece,
contiene toda la problematica ge-
neral en su primera parte con refe-
rencia a la interaccion del encuadra-
miento europeo y portugues, donde
se analiza el movimiento social
catolico, las ideas sociales en Por-
tugal, y el pensamiento social de
“A Palavra”. La segunda parte
es un analisis del concepto de socie-
dad en un primer periodo de 1872
a 1880. Estudia lambién la pole-
mica de “'A Palavra’ con el socia-
lismo, donde se marca la solucién de
los problemas sociales con un re-
torno a los principros religiosos.
Consigna un segundo periodo,
1881 a 1893, con la situacion de
desconcierto soctal y élico-evange-
lico en gue se enconlraban los (ra-
bajadores, la accion de la caridad,
la primacia de la dignidad moral
del trabajador, la deseada relacion
esencialmente fraterna del pobre
y el rico, las conexiones de caridad
vV Justicia, el modelo asociativo
de un circulo catolico de obreros,
elcélera, In un lercer pertodo, de
1894 a 1913, senala como ‘A Pa-
lavra” acoge la democracia cristia-
na, las relaciones de la enciclica
Rerum novarum y la democracia

(nistiana, la idea de justicia social
v la necesidad de una intervencion
del Estado para salvaguardar la
salud y los intereses de la clase
obrera; el contrato de trabajo, los
deberes y derechos de los patronos
¥ los trabajadores, el trabajo como
titulo legitimo de adquisicion de
propiedad privada, la legitimidad
del salario, la legislacion de protec-
cion al trabajador, el descanso, el
horario laboral, el trabajo feme-
nino, la higiene, los seguros socia-
les, el derecho de asociacion, el
asoctacionismo catolico como _forma
de llenar el vacio dejado por las
corporaciones medievales, elc.

Puede afirmarse que cualquier
aspecto o matiz de las inlervela-
ciones sociales y religiosas ha sido
estudiado en este libro, sin omilir
detalles que resultan reveladores
historicamente. Por todo ello, este
libro estd llamado a ser una exce-
lente obra de consulta sobre la época
desde el punto de vista religioso-so-
aal; es un libro que enriquece las
acreditadas publicaciones del Ins-
lituto de Historia y Teoria de las
Ideas, que tan prestigiosamente
dirige el Profesor Stva Dias, al cual
ya tuvimos ocasion de destacar al
referirnos anteriormente en 1.a Es-
tafeta Literaria a su excelente
~obra titulada O eramismo e a
Inquisicao em Portugal editado
por la Universidad de Coimbra.

LUIS BONILLA

ADELA RAMIREZ DE
SAMPAOLO: Turelinda,
Caracas, 1976, 64 paginas

22 x 29.

“En Turén, distrito del Estado
Portuguesa de la Republica
de Venezuela, el Instituto
Agrario Nacional fundo en
1950 Ja Unidad Agricola.™
“En 25.000 hectareas des-
forestadas fuimos ubicados
agricultores de 27 nacionalida-
des. Los nativos el grupo mas
numeroso seguido por 72 fami-
has alemanas, 54 itahanas, 42
espanolas con un promedio de
cinco personas por familia.
Rusos, ingleses, franceses,
hingaros, noruegos, yugosla-
VOs, rumanos, portugueses,
austriacos, letones, lituanos,
polacos, norte y sudamericanos
los grupos menos numerosos.”

Entre todos han convertido
la gran selva de Turén en el
granero de Venezuela. Anima-
les salvajes, serpientes vene-
nosas, inundaciones, migra-
ciones de pajaros arroceros...
han sido y son los enemigos
durante un cuarto de siglo.
Pero lo consiguieron. Y sem-
braron también hijos que son
nuevos agricultores, los cuales
iniciaron su lenguaje con las
benditas palabras mama,
papa, semilla, tierra, arado.
Lamentablemente muchos

han tenido que escapar de sus
campos en busca de institutos
técnicos de educacion y de
nuevos caminos por el trato
de inferioridad que siempre
s¢ ha dado a la agricultura.”

Asi es la historia de la Uni-
dad Agricola de Turén, de
cuyo nombre deriva Ture-
linda —campo y poesia—,
libro de versos paranifios cam-
pesinos, didactico y hermoso
como el ideal necesario y su-
frido de los hombres de Turén.

Los peces se convierten
en predras
cuando se seca un rio.

“s la embajada, con pala-
bras que a todos nos sirven;
como una advertencia callada,
sencilla, paciente:

Cuando sembramos arboles

alfombramos la tierra,

para evitar que el agua se nos
vaya

y el nino del futuro

se nos muera de sed.

Dice Manuel Rodriguez
Cardenas, académico y pro-
fesor venezolano, en su elo-
gioso prologo: “Adela Rami-
rez de Sampaolo ha elaborado,
sofiado, tejido sus versos. No
quiero decir que los ha escrito
porque el término conlleva
un sentido de oficio, dommnio
y pulimento. Ella trabaja la
palabra como arcilla, como

quien hace un pesebre en las
claridades de una manana
pascual, sin pensar en las per-
pendiculares del arquitecto
ni en la plomada del albanil.
No por eso la casa de un insecto
es menos acogedora, ni las
celdas de la abeja dejan de ser
fragantes. Y esta mujer lo sabe
al enhebrar la aguja que borda
sus versos para los ninos del
campo sobre un bastidor de
melancolicas ternuras,”

Y de su purio y letra repro-
duzco la dedicatoria que nos
brindé la autora: **Magni-
ficar la condicion del hombre
que produce alimentos e in-
vitar hacia la conservaciéon
de los recursos naturales reno-
vables son los anhelos de Ture-
linda v llegar a ustedes amis-
tosamente.’

Todos los ninos, v no sélo
ellos, bien podrian aprender
estas sencillas palabras:

AGRICULTOR!
Hoy eres el conforme,
pero no el fracasado.
Eres el hombre manso,
pero no el resignado
) por eso pides para tu terra
para tus hijos,
que la ciudad devuelva
para lus campos
el bienestar que mandas
por camionadas.

G. DE LA CRUZ

JEAN BECARUD: De la regen-
ta al "Opus Dei’”. Taurus.
Madrid, 1977. 136 pags.
13.6 x 21,

Podriamos afirmar que esta
obrita, perteneciente al nume-
ro 149 de la serie “"Ensayistas”
de la editorial “"Taurus’', cum-
ple a la perfeccion su version
de cOmo un ensayista debe
acometer su propobsito o iIn-
tencion de abordar la historia
social empleando la literatura
como principal fuente de la re-
construccion histérica. Posee
para ello un acentuado senti-
do de "inmediatez’’, una agu-
da captacion del ambiente y
de los personajes hasta retra-
tar agil y luminosamente la at-
mosfera de épocas pasadas,
la sensible percepcion de los
calores emotivos y de los ma-
tices poeéticos.

Su autor, Jean Becarud,
acredita su condicion profe-
sional de archivero vocacio-
nal, incansable y paciente en
la consulta reposada y perspi-
caz de testimonios coetaneos
de los temas por é| aborda-
dos. Y asi, con lenguaje vivo,
palpitante y ""observador’,
nos ofrece en este libro cinco
estampas de una caracteriza-
cion de la Espana Contempo-
ranea a partir de la Restaura-
cion a finales del siglo pasado.

La primera analiza el am-
biente sociopolitico provincia-
no de la "Regenta’” de Leopol-
do Alas. “Clarin”, con pince-
ladas tan policromas cual pe-
netrantes, reproduciendo pa-

CARLOS BARRAL: Los anos sin excusa (Memorias, II).
Barcelona. Barral, 1978. 311 pags. 13 x 19,5.

Carlos Barral ha decidido publicarse en su propia editorial el
segundo volumen de sus memorias, titulado Los anos sin ex-
cusa; el primero, titulado Anos de penitencia, aparecio en la
coleccion Alianza Tres en 1975. Estos anos inexcusables
abarcan desde noviembre de 1950, fecha de su ingreso en la
editorial Seix Barral, hasta 1962, después de una acalorada
reunion internacional de editores en Formentor. Hay, sin
embargo, un capitulo intermedio en el que rememora el autor
los dias de la guerra civil vistos por el nino que era entonces
(ha nacido en Barcelona, en 1928), tema que esta muy de ac-
tualidad y da lugar a numerosas novelas. A lo largo de mu-
chas paginas Barral habla de sus casas, sus barcos, sus pe-
rros, sus criados, etcetera, asuntos que en verdad deben inte-
resar poco a sus lectores; al que suscribe, por ejemplo, lo
tinico que le interesa es la conversacion de aquella editorial Seix
Barral que imprimia libros escolares y otros textos didacti-
cos en una empresa distinta que a finales de los anos cin-
cuenta nos permitio conocer la nueva narrativa internacional
en traducciones castellanas generalmente muy buenas.

De estas memorias se deduce que hubo dos hombres clave
en el cambio: Juan Petit primero y Jaime Salinas después,
aparte del empujon dado por el Partido Comunista entonces
clandestino y bien organizado. Petit creo la Biblioteca Breve,
y Salinas invent6 los encuentros internacionales y premios
de Formentor, que colocaron a la editorial espaiiola a la mis-
ma altura que las mas potentes de Europa. En cuanto al
PCE, desempeno un notable papel en el lanzamiento del rea-
lismo narrativo, que ya contaba con un precedente impor-
tante en la poesia social. Carlos Barral se ha dejado siempre
animar, segun ¢l mismo confiesa, por las personas que le ro-
dean, y ha trabajado sin método. En la pagina 207 leemos:
“El Partido (Comunista), colaborador imprescindible, se ha-
cia cargo de la “operacion realismo” en lo concerniente a los
novelistas, al mentenimiento de su cohesion como grupo y a
la vigilancia de su dedicacion. Los poetas quedabamos libres
bajo las alas del antologo y critico José Maria Castellet, dis-
puesto a escucharnos sonriente y a comprendernos si era ne-
cesario.”

Ya conocemos el final de esta historia: un dia la editorial
se cansO también del aburrimiento general que invadia a los
lectores de sus novelas y acordo terminar con el realismo so-
cial. Y como habia que inventar algo y se estaba leyendo
muy bien Cien anos de soledad (novela rechazada por Seix
Barral), se inventd el llamado “boom™ hispanoamericano;
esto lo contara el autor en un proximo volumen, supongo,
pero es de dominio piiblico. Y en cuanto a la poesia, género
de escaso interés para los editores, sabemos también que el
sefior Castellet giro en redondo desde aquella inefable anto-

logia Veinte anos de poesia espanola. en la que no incluyo a
Juan Ramon Jiménez por “falta de vigencia”, hasta la no
menos inefable Nueve novisimos. Los criterios que anima-
ban al antologo y sus amigos a la hora de hacer la seleccion
estan descritos en estas paginas con toda crudeza, supongo
que un intento de “descargo de conciencia” de Barral.

Este escritor catalan que escribe en castellano y que acaba
de ser elegido miembro de la junta directiva del PEN Club
castellano en Madrid, se permite expresar su menosprecio
por los que denomina con desdén “mesetarios”, o también
“la casta literaria de la Corte”; venia poco a Madrid, hasta
que necesito reunirse con los directivos del PCE, porque le
horrorizan los escritores residentes en la capital de la nacion.
Y los viajes le resultan espantosos: “Recuerdo muy particu-
larmente aquel viaje porque, con toda franqueza, resulta
quee los poetas mesetarios o huespedes de la capital que co-
noci entonces —y los que fui conociendo después a lo largo
de mucho tiempo— me espantaron. No se trata de que no me
interesase en absoluto lo que escribian; eso pasa con casi to-
dos los contemporaneos, y, por otra parte, los habia leido
muy poco. Es que me parecia imposible que por entre ideas
tan elementales sobre la literatura y la vida o por entre refe-
rencias culturales tan irreductiblemente domeésticas, pudiese
pasar la corriente de una reflexion auténtica, implacable, so-
bre cada propia experiencia de la cond*cion humana. Ni que
hubiese lugar para una atormentada busqueda del propio
lenguaje ni de la congruente representacion de cada mundo
fantasmal™ (pag. 67).

Qué le vamos a hacer, nosotros no estamos tan cerca de
Perpinan como los catalanes, asi que hemos de conformar-
nos con nuestro catetismo. En cuanto a la atormentada bus-
queda del propio lenguaje, esta claro que Carlos Barral la ha
resuelto incorporando a su no muy correcto castellano (usa
preposiciones dobles, por ejemplo) palabras y frases de otros
idiomas, a pesar de que existan sus traducciones directas en
castellano, como “metteur en scéne”, “cleres” de I'édition”
(sin cuvento, por cierto), “sfumatture”, ete. A pesar de su
poliglotismo escribe el nombre de Stefan George con ph (8-
tephan dice en la pag. 35), lo que no hacemos los mesetarios.
Tampoco se nos ocurre confundir el dintel con el umbral,
mientras que Barral y otros sefiores se refugiaban durante
los bombardeos “en el dintel de un establecimiento cerrado
con cortina metalica” (pag. 174), sin duda porque el miedo
pone alas en los pies; asimismos vio como “las latas de acei-
te eran vaciadas en el dintel” (pag. 178), cosa que debia de
representar un enorme esfuerzo. Y Carlos Barral volvio a su
casa de Calafell para salir a navegar en su barco con sus
amigos.

ARTURO DEL VILLAR




ginas que el autor dedicot en
1964 al perspicaz catedratico
de Oviedo, asturiano de fami-
lia, caracter y residencia, cuya
“"Vetusta' describe tan magis-
tralmente y que con Unamu-
no, aunque literatos excéntri-
cos los dos, tanto influyeron
en la vida madrilena. Como
subrayaba "‘Azorin” al enjui-
ciar a este autor, se percibe en
la lectura de sus obras, su ca-
racter asi docente como cien-
tifico eco de su habito en la
catedra de la ovetense Facul-
tad de Derecho.

Escrita en 1884, "La Re-
genta’’ estaba publicada en
dos gruesos tomos llenos de
observacion y analisis del cli-
ma social de su época de Be-
carud desentrana con notable
destreza. He aqui, para que
nos dé idea del interés de su
anélisis, la titulaciobn de los
cuatro primeros apartados de
su examen de "'La Regenta”
del “Clarin” de la Restaura-
cion.

El clero y la vida religiosa.
La clase dirigente y la vida po-
- litica. La clase media. El pue-
blo. De mano maestra analiza
Jean Becarud esta gran nove-
la de Leopoldo Alas, que si za-
morano de nacimiento fue con
todas sus cons2acuencias un
asturiano inmortal, a la que
juzga como “‘una de las cuatro
0 cinco novelas mejor escri-
tas, a mi entender, en lengua
espanola’’.

La estampa segunda se
ocupa de don Miguel de Una-
muno y de su comportamien-
to ante la Segunda Republica,
espejo de analisis en profundi-
dad del gran intelectual y lite-
rato bilbaino que fue en su ca-
bal ejecutoria espiritual un
alto ejemplo de valores hispa-
nos de cuya "'generacion del
98" fue el mas viejo de sus

miembros. Tentados estamos
de invitar a publico universita-
rio y de politica juvenil a releer
con reflexion y serenidad con-
ceptos recogidos por Beca-
rud, del pensamiento unamu-
niano de gran valor para enjui-
ciar muchos aspectos de la
hodierna existencia espanola.

La tercera constituye un
brillante ensayo sobre la revis-
ta "Cruz y raya" que dirigio
José Bergamin entre 1933 y
1936, y que se proponia "ac-
tuar sobre todos los valores
del espiritu, sin mediatizacion
que los desvirtie’’. Por él se
evocan figuras y articulos de
brillantes firmas inmediatas vy
actuales del tratamiento de
temas filosoficos, literarios y
artisticos. A propobsito del in-
tento de Bergamin, Becarud
declara que muchas y buenas
razones le impiden responder
a si le es exigible un grave
sentido de la responsabilidad
y el compromiso.

La estampa cuarta lleva por
titulo "Una anatomia del par-
lamentarismo espanol”, en el
que desentrana el tema de las
cronicas de Wenceslao Fer-
nandez Flérez, ''Acotaciones
de un oyente'’ sobre las activi-
dades del Congreso y que han
quedado en el mundo perio-
distico espafnol como eternas
ejemplares en su género.

No “sin cierto escrupulo”,
el autor cierra su interesante
compilacion con dos ensayos
interpretativos del proceso
historico del Instituto secular
llamado “La obra de Dios' y
que anteriormente habia pu-
blicado en la revista parisina
"“Esprit’” bajo el seudénimo de
“Daniel Artigues’”. Su inten-
cion ha sido esclarecedora,
aunque haya podido ser inter-
pretada por algunos como
banderiza y polémica.

L

CHRISTIAN DE BARTILLAT: Conversaciones con Henry Miller. Ed. Granica. Barcelona,
1977. 141 péags. 20 x 13,5 cms.

Este librito pertenece a una serie de “‘conversaciones’’ en la que ya se han publicado al-
gunos titulos interesantes, en especial, a juicio del cronista, dos: Jean Piaget y Julio
Cortézar. La idea es buena y, por eso, resulta lastimoso el hecho de la escasa difusiéon
de estos titulos. Pero, dicho esto, otra cosa lastimosa ha de ser seflalada en el titulo que
quiero comentar: la traduccion de estas Conversaciones con Henry Miller es triste. Junto
a ese hecho molesto, otras faltas de cuidado son obvias, como la de imprimir, en una
especie de inglés innecesario y, ademés, equivocado, cosas como “meeteng’’ o “sa-
loom” (sic), o afirmar tranquilamente que ““combre’ significa Gtero en castellano.

Es penoso, porque la charla del autor con Miller es, casi siempre, fascinante. Henry
Miller, con su vieja cara chinesca, audaz, aguda, es una de las personalidades mas in-
quietantes de este siglo nuestro. También una de las cabezas mejor montadas para des-
concertar a los que prefieren la modestia de los catecismos culturales y morales al uso.
Es cierto que, para la minoria, bastaba la obra, los desasosegantes TrOpicos o el terrible
juego de Sexus, Nexus, Plexus, para descubrir, al menos la parte mas visible y obvia, de
ese espiritu milleriano, arisco e inapresable. Pero éstas Conversaciones deshechas por
una traducciéon verdaderamente confusa sirven para resumir ese misterio, dandole fron-
teras pequenas y facilmente conquistables.

De manera que este comentario tendria que dedicarse, una vez mas, a Miller mas
que a Bartillat, autor y, también, editor francés del americano-aleman. Miller no es
exactamente un escritor y tal vez sea esa la razén por la que es un tan gran escritor. Mi-
ller es, tal vez como Picasso parcialmente o Bertrand Russell, una personalidad instinti-
va, baquica, libérrima, para la que la norma —una norma cualquiera— no es ni siquiera
una barrera que merece la pena derribar. El que se apresta a derribar las normas, en el
fondo, es un individuo que las acepta, al menos como obstéculos. Un anarquista, por
ejemplo, es un destructor de barreras. Pero los hombres-Miller son otra cosa. Viven, y
piensan, en un mundo en el que no es posible imaginar la existencia de norma alguna.
Ese pudiera ser el &mbito de la locura, precisamente, y por eso impresionan las conside-
raciones que el propio Miller hace sobre la locura como Unica manera posible de ser. La
Gltima respuesta de Miller a su interlocutor, en este libro, es un formidable y exultante
mensaje: Creo que quiero un hombre totalmente libre, que se valga de su libertad para hacer
el bien y para hacer felices a los otros, un hombre sin pecado, sin tristeza, que haga reir, de
manera que sea como una herramienta en las manos de Dios.

F. MELLIZO

El ilustre hispanista franceés
que es y se declara Becarud,
acfedita en las paginas de
este ensayo un real y honrado
analisis de la vida social y de
pensamiento de la Espana
contemporanea, aunque tal
vez los fuertes vientos polémi-
cos que flagelan temas y per-
sonajes con los que se enfren-

IGNACIO FELGUERAS SALINAS: La “res co-
gitans’’ de Espinosa. EUNSA, Pamplona,
1976, 307 pags.

Cabria calificar la presente obra de "reflexio-
nes en torno a la epistemologia espinosista”.
Pero, habra que advertir, que tales reflexiones
estan realizadas de una forma académica, me-
todica y muy estructurada. Apoyado el autor
en una bibliografia sdlida y de amplio espec-
tro, pone su glosa al hilo de los textos espino-
sistas que le sirven de problematica de estu-
dio. La "res cogitans” o substancia pensante,
que constituye la urdimbre del presente estu-
dio, esta analizada en funcion de los distintos
aspectos que ofrece en Espinoza: |dea, sujeto,
pensamiento, atributo, propiedad, error, duda,
etcétera. Veremos como entiende Ignacio Fel-
gueras esta tematica espinosista.

El corte del presente estudio se ajusta a
una investigacion doctoral. Tanto por su es-
tructura como por sus conclusiones responde
a planteamientos académicos, en los que no
lalta una basal postura doctrinal previa y unas
valoraciones extraidas de la critica escolasti-
ca. Una vez dicho esto, es facil constatar que
Felgueras Salinas aborda, con mas método
que espiritu interpretativo directo, los temas
nucleares del espinosismo. Asi, por ejemplo,
se detiene a delimitar el contenido de las
ideas en Spinoza, pero no cuestiona qué sig-
nificado y estructura late en ese término tan
repetido por Spinoza —y por los racionalis-
tas—, denominado nociébn. A mi juicio, sin
esta segunda consideracién no podemos en-
tender la doctrina espinosista. ;Qué es una
“nocion”? ;Como emergen de ella las notas
que elabora el pensamiento y que traduce en
conceptos? ;Como es posible que el pensa-
miento se encuentre “prelégicamente’” insta-
lado en la realidad. Para estas cuestiones hay
una respuesta desde el ambito de las "nocio-

nes .

Debemos anotar que el conocimiento y la
verdad, en Spinoza, comienzan y terminan en
el interior del espiritu. Se trata por encima de
un idealismo gaseoso y unilateral— de una
concepcion “"matematico-naturalista” de la
verdad y del conocimiento. Y el hablar de vi-
sion “matematico-naturalista”, hay que dar
prioridad l6gica y ontologica a la significacion
“matematica’’ sobre la "naturalista’”, es decir,
que lo interior explica —desdobla o saca de la
plica— lo exterior; y lo exterior es la faz de Io
interior. Dé ahi que” Spinoza hable de lo
sensible como la Realidad: ‘“facies totius
universi’’ o imagen. El rostro externo del obje-
to es coincidente con su valor intrasubjetivo
innato y equivale a un cierto desdoblamiento
de él. La tesis del "idem est ordo intellectus et
rei”” pone de manifiesto tal paralelismo impli-
cativo. También Spinoza, en virtud de dicha
doctrina, distingue el conocimiento racional
de la ciencia intuitiva, El segundo tipo de co-
nocimiento es fundamento del segundo. Ser
“fundamento” equivale a su rango de conoci-
miento nocional. Y esto significa la 'nocion
en Spinoza: un ambito omnicognoscitivo y
prelogico del pensamiento, dotado de ciencia
intuitiva. Lo que denomina Spinoza Spinoza
como ‘“'nociones comunes’ representa "un
campo bivalente del conocimiento’’, porque es
“comun” a todos los espiritus y designa una
“verdad del entendimiento, y porque es 'co-
muan” a las cosas reales en relacion con su
atributo esencial como una “verdad de las co-
sas’ . Asi, a nuestro entender, hay que inter-
pretar el planteamiento gnoseolégico de Spi-
noza.

Por ultimo, es justo declarar que lgnacio
Felgueras ha realizado un gran esfuerzo para
ser fiel al texto spinosista y poder ofrecernos
una sintesis reflexiva de su contenido episte-
mologico.

FRANCISCO VAZQUEZ
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ta, puedan parecer que se en-
rola oportunisticamente en las
filas de los contendientes so-
bre los mismos.

N. L.

JOSE ANTONIO JAURE-
GUI: Las reglas del juego. Es-
pasa-Calpe, S. A. Madrid,
1977. 398 pags.

LLa posibilidad de entender a
otras culturas se plantea a tra-
vés del cuestionamiento de la

‘propia Antropologia. El pene-

trar en la problematica propia
de las diferentes sociedades, nos
va a exigir nuevos plantea-
mientos en los terrenos tedri-
cos que delimitan los significa-
dos de simbolismos, rituales o,
simplemente, costumbres mas
0 menos ancestrales de las
culturas a estudiar. Todo ello
no quiere decir que la Antro-
pologia sea, deba ser, un terre-
no privado para los especialis-
tas y lo cierto es que la conti-
nua publicacion de titulos re-
lativos al tema, tanto de auto-
res espafnoles como de extran-
jeros, clasicos o contempora-
neos, en colecciones literarias
con cierto afan divulgatorio,
ponen a esta ciencia al alcan-
ce de profanos para quienes el
estudio de otras culturas, otras
sociedades, otras problemati-
cas, resulta mas o menos apa-
sionante. En esta linea se en-
cuentra el libro hoy comenta-
do del profesor José Antonio
Jauregui Oroquieta, que fue
discipulo del antropologo in-
glés Edward Evans Pritchard,
a quien debemos el mas impor-
tante trabajo sobre diversas so-
ciedades africanas como los
azande, los nuer, etc. Actual-
mente el profesor Jauregui
ejerce la docencia en el Lady
Spencer-Churchill y Polytech-
nic de Oxford (Inglaterra). Su
libro esta redactado en un len-

guaje ameno que al tiempo ins-
truye y deleita, forma e infor-
ma, aporta datos cientificos y
analiza aspectos corrientes de la
vida de diversos pueblos, etc.
Todos los aspectos en que que-
da inserta una cultura desde lo
economico hasta lo deportivo,
pasando por lo idedlogico o los
principios éticos, queda plas-
mado en Las reglas del juego,
de donde no es facil advertir
como el individuo acciona vy
reacciona en virtud de deter-
minantes religiosos, sociales o
culturales. Suficientemente
desvelador es el titulo de los
diversos capitulos del vola-
men, que comienza con “El Ho-
mo tribalis” y, se cierra, precisa-
mente, con “Lucha de tribus”
como queriendo cerrar un ciclo
en el que la tésis principal es
la de que el hombre es un ani-
mal tribal, a pesar de las dife-
rencias que le impriman las di-
versas sociedades o culturas
(o incluso, épocas) y, por ello,
posee un feroz instinto de com-
bate, que a veces va unido al
propio instinto de la supervi-
vencia, pero que otras tratan
de imponer sus particularis-
mos en el terreno de las ideas,
la religion o la mventiva. Si
bien es cierto que solo asi es po-
sible el avance técnico y el pro-
greso intelectual, realmente son
los mecanismos del juego tribal
—en parte naturales y en parte
culturales, segin afirma Jaure-
gui— los que hacen posible la
permanencia de la Humanidad
y el hecho de que la Historia
pueda seguir escribiéndose.
Libro lujosamente editado
con multitud de fotografias,
grabados y documentos del
mayor interés, cuyo conteni-
do se nos ofrece actualmente

en la Segunda Cadena de
RTVE. |

MANUEL QUIROGA
CLERICO
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la castellania de

FRANCISCO
RODRIGUEZ

Por Luis LOPEZ ANGLADA

OMO solemos estar tan in-
fluidos por los viejos tépicos,
algun lector, al oir que se trata de
un pintor castellano habréd podido
pensar que éste es un artista de
austeros y graves asuntos, de se-
cas expresiones paisajistas o de te-
nebrosas figuraciones. Hay mucha
gente que ignora que en Castilla
hay, como en otras muchas partes
de Espana, almas luminosas toca-
das por el famoso duende de la
gracia y si no, ahi estan Vicente Es-
cudero o Marienma para demos-
trarlo en los caminos de |la danza o
el propio Jorge Guillén, ahora tan
alzaprimado en el quintaesenciado
campo de la poesia lirica.
Francisco Rodriguez es un pin-
tor de Castilla. Vive en Salamanca,
donde toda sabiduria tiene su
asiento y donde las piedras plate-
rescas se repiten de plaza en plaza
y de trecho en trecho. En una de
estas casas salmantinas estaba el
huerto donde Rojas imaginé la méas
sublime escena de amor que se ha
escrito jamas en castellano, casi di-
vina, segun Cervantes, si hubiera
acertado a encubrir lo que de tan
humano poesia. Francisco Rodri-
guez pasea por estas calles sal-
mantinas sin poder evitar que los
ojos se le queden prendidos en un
balcén del que cuelgan los afos y

(Pasa a la pag. 25)




