

LA MONTAÑA



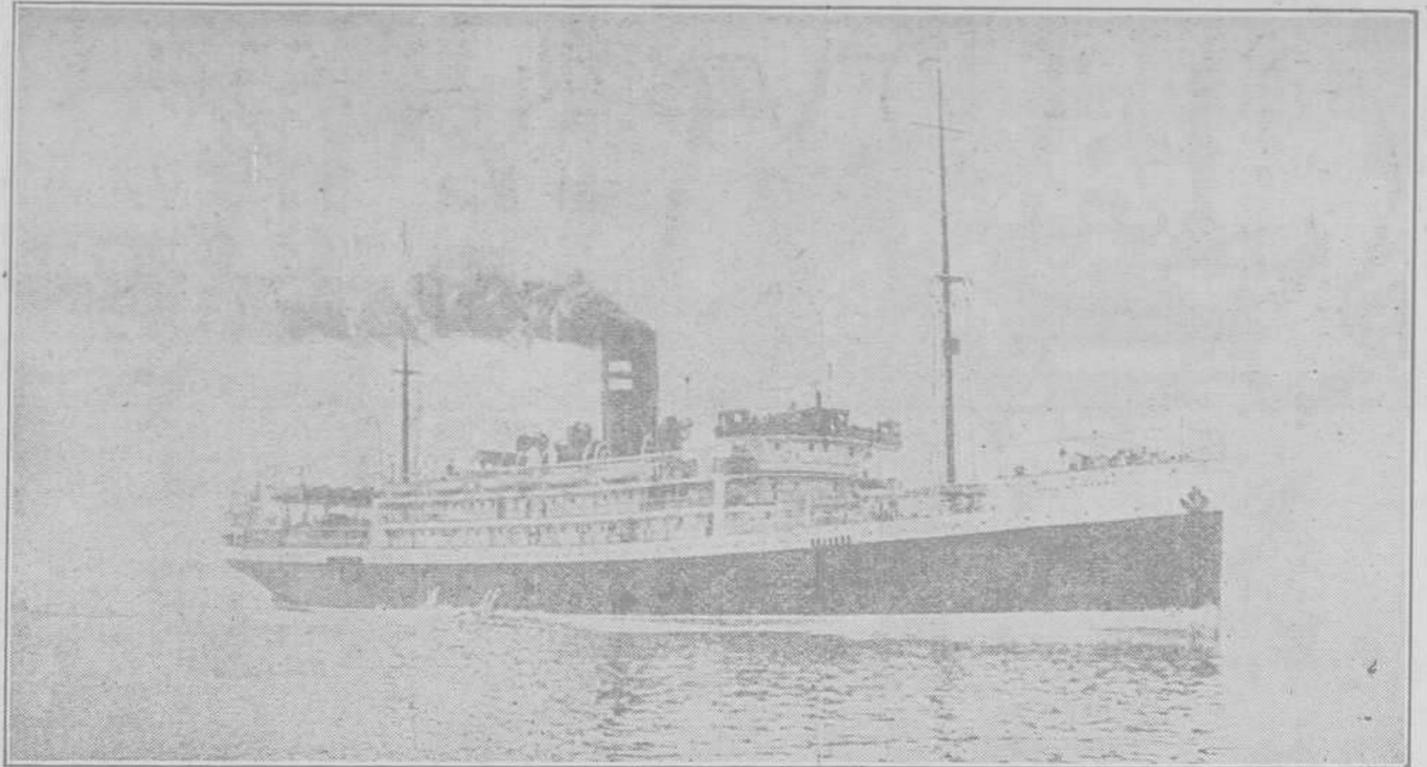
Un montañésuco "de vuelta de la faena".

JUNIO 10 DE 1922.

LINEA PINILLOS

Vapores de la LI-
NEA DE PINILLOS
que hacen la tra-
vesía de España a
Cuba y viceversa:

"INFANTA ISABEL"
16,500 Ts.



BARCELONA, 12,000 Ts.
CONDE WIFREDO, 7,500 Ts.

"INFANTA ISABEL"

MARTIN SAENZ, 7,500 Ts.
PINILLOS, 6,500 Ts.

Oportunamente anunciaremos la salida de este puerto de cada uno de dichos
hermosos y rápidos trasatlánticos.

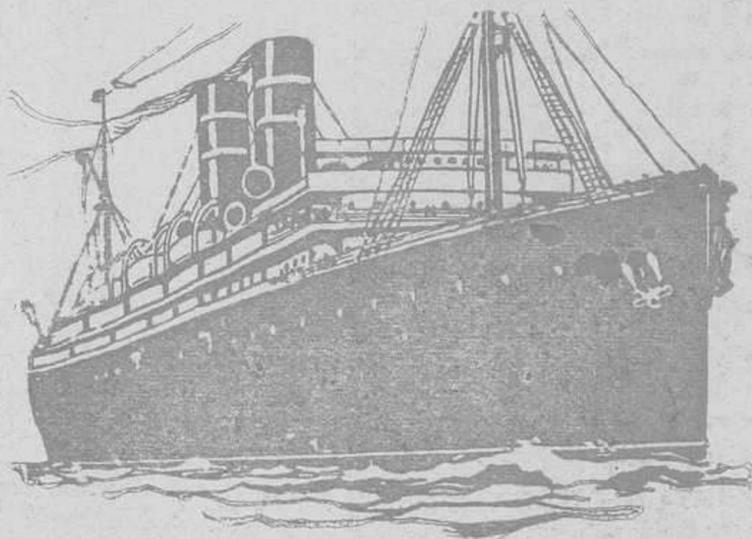
PARA MAS INFORMES DIRIGIRSE A SUS CONSIGNATARIOS:

TELEFONO A-3082

SANTAMARIA, SAENZ Y Ca.

SAN IGNACIO 18, HABANA

NOTA: EL EMBARQUE DE PASAJEROS Y EQUIPAJES SERA GRATIS POR LOS MUELLES DE SAN JOSE.



LINEA de WARD

NEW YORK & CUBA MAIL S. S. CO.

EXCURSIONES DE VERANO
A NUEVA YORK EN 65 HORAS

POR LOS GALGOS
DE LA WARD LINE

La Ruta Preferida

"ORIZABA" & "SIBONEY"

Vapores de 14,000 toneladas. Petroleo como combustible. SALEN TODOS LOS SABADOS A LAS 10 A.M.
Billetes de IDA Y REGRESO desde \$1 28.00 por persona, incluyendo comida y camarote.

Boletines a precios reducidos también válidos DESDE MAYO 27 A OCTUBRE 28 DE 1922
Por los vapores "MEXICO", "MORRO-CASTLE", "ESPERANZA" y "MONTEREY"
QUE SALEN TODOS LOS MARTES

Servicio regular a PROGRESO, VERACRUZ, TAMPICO, NASSAU y BAHAMAS

PARA MAS PORMENORES DIRIJIRSE A:

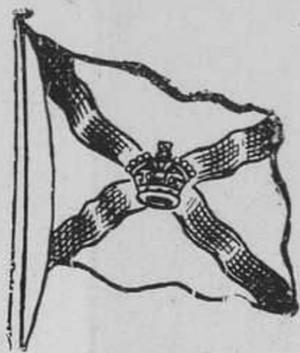
Departamento de Pasajes: PRIMERA CLASE.
Teléfono A-6154. Paseo de Martí No. 118.
SEGUNDA y TERCERA CLASE. Teléfono
A-0113. Egido esquina a Paula.

AGENCIA GENERAL
Oficios 24 - 26. Teléfono M-7916.
WILLIAM HARRY SMITH
VICE-PRESIDENTE Y AGENTE GENERAL

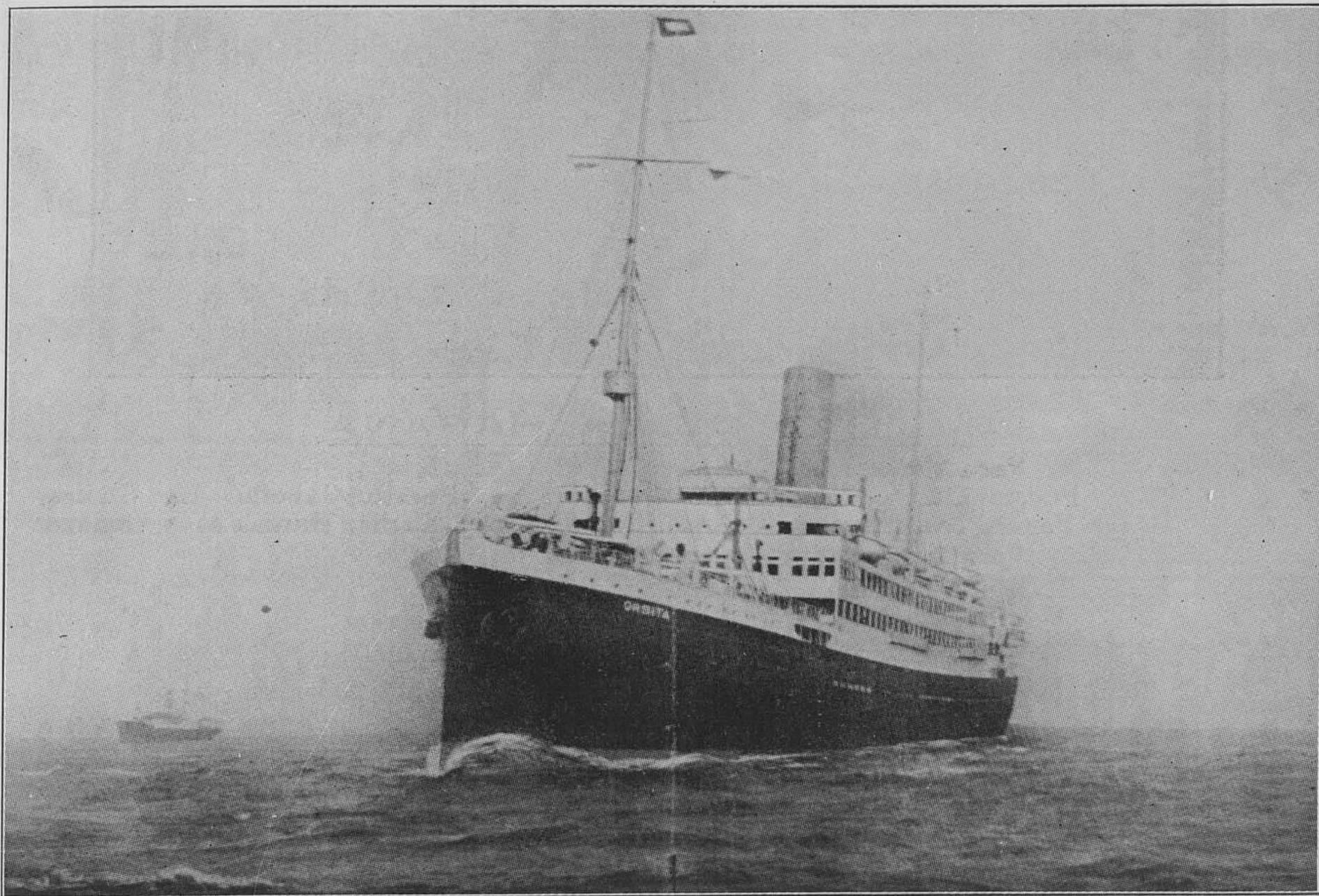
Vapores Correos de la Mala Real Inglesa

The Royal Mail Steam Packet Company

The Pacific Steam Navigation Company



Salidas mensuales para VIGO, LA CORUÑA, SANTANDER, LA PALLICE, LIVERPOOL, GALVESTON, COLON, puertos del PERU y de CHILE, y por el ferrocarril Trasandino a BUENOS AIRES.



Vapor "ORIANA", saldrá el 1° de Mayo para Coruña, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORITA", saldrá el 24 de Mayo para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORTEGA", saldrá el 12 de Junio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Vapor "ORCOMA" saldrá el 12 de Julio para CORUÑA, Santander, La Pallice y Liverpool.
Precios económicos para pasajes de cámara en estos espléndidos y rápidos trasatlánticos y excelentes comodidades para el pasaje de tercera clase.

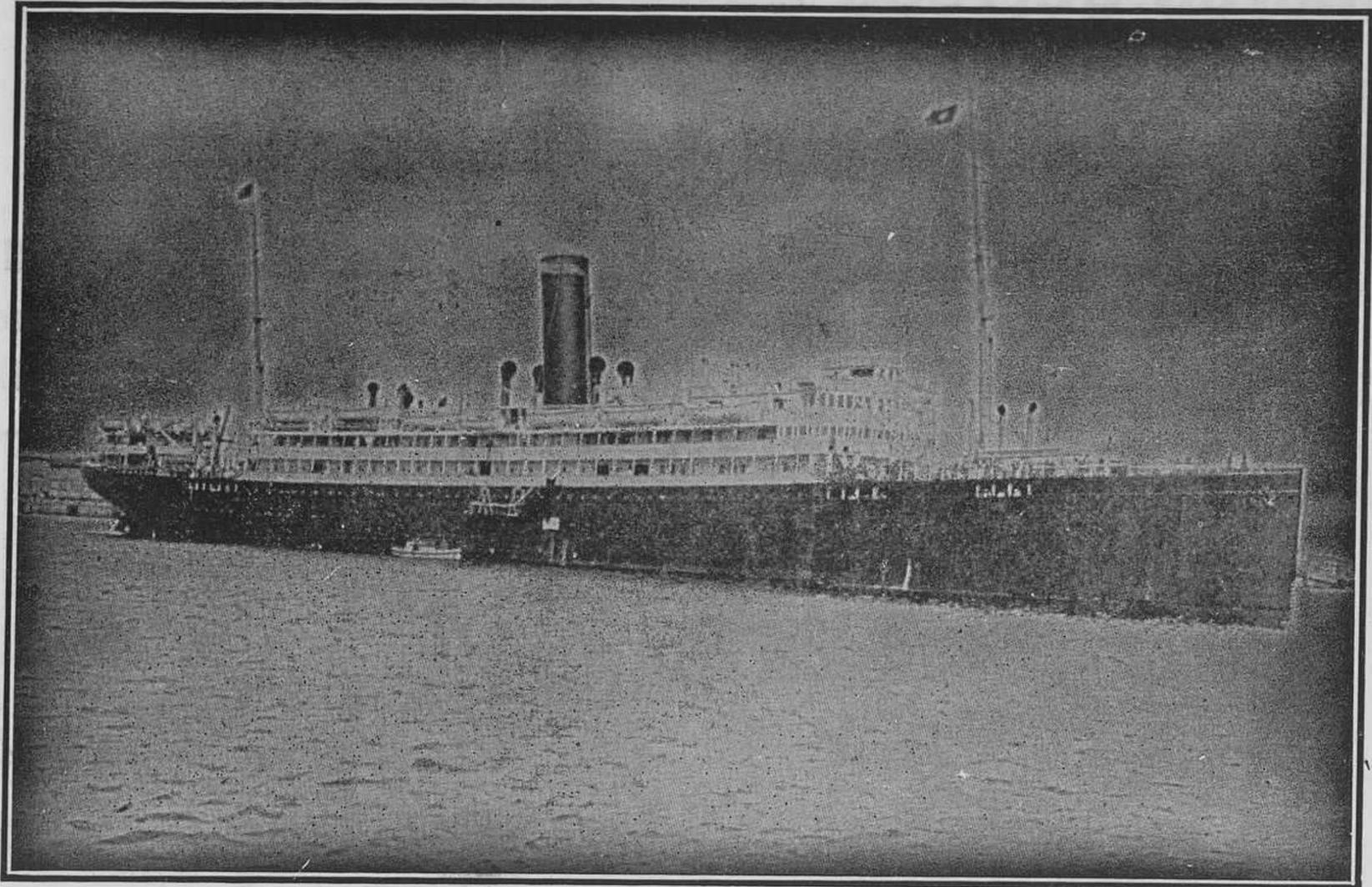
Para toda clase de informes, **Dussaq y Compañía**

Lonja del Comercio, 409-414. — Teléfonos: A-6540, A-7227, A-7228.—Habana

Vapores Correos de la Compañía Trasatlántica

(ANTES DE A. LOPEZ Y CA.)

VAPOR REINA VICTORIA EUGENIA



SALIDAS DE LA HABANA

Para Veracruz.

Puerto Limón, Colón, Sabanilla, Curacao, Puerto Cabello, La Guaira, Ponce, San Juan de Puerto Rico, Canarias, Cadiz, Barcelona y Génova.

Para Veracruz y Coatzacoalcos.

Coruña, Gijón, Santander y Bilbao.

New York, Cádiz, Barcelona y Génova.

PARA MAS INFORMES DIRIJASE A SU CONSIGNATARIO

MANUEL OTADUY

SAN IGNACIO 72, APARTADO 707 TELEFONO A-6588 HABANA

“LA ALDEANA”

La Sidra más rica que viene a Cuba

Unicos Importadores para la Isla de Cuba:

Sánchez, Solana y Ca.,

S. en C.

Apartado No. 174.

Teléfono A-3286

OFICIOS NUM. 64. — HABANA.



Teléfono A-3655

Apartado 854

CAGIGA & HERMANOS, S. EN C.

ALMACEN DE MADERAS Y BARROS

Inmenso surtido en vi-

gas de hierro de todos

tamaños. Fabricantes

de las losas hidráulicas

::: "LA CUBANA" :::

MONTE 363

:--:

HABANA

SIERRA
"VIVES"

ALMACEN DE MADERAS DEL NORTE

Y DEL PAIS

MATERIALES DE CONSTRUCCION



AVELINO GONZALEZ



TELEFONO A-2094

Cable y Telégrafo: "VIVES"

VIVES NUMERO 135

HABANA

FELIPE GUTIERREZ

ALMACENISTA IMPORTADOR

DE MADERAS,

CARBONES MINERALES

Y VEGETALES

Y FABRICANTE DE LADRILLOS.

Fábrica 2 y 3, casi esq. a Concha

ENTRE LAS LINEAS DE FERROCARRILES
UNIDOS Y OESTE.

TEL. 1-1425.

HABANA.



CRISTALERIA DE "BACCARAT",
"BOHEMIA" Y GRABADA.

CUBIERTOS DE PLATA "CHRISTOFFLE"
"ONEIDA", "REINA" Y "ALPACA"

ESPECIALIDAD
EN MOLINOS FRANCESES PARA MANO
Y MOTOR.

BATERIA DE ALUMINIO, ESTAÑO Y ESMALTE, ROMANAS "FAIRBANKS", PINTURAS, BARNICES, HERRAMIENTAS DE TODAS CLASES,
JAULAS Y ARTICULOS PARA JARDIN. ESPECIALIDAD EN ARTICULOS PARA MARMOLERIAS.

GRAN SURTIDO EN VAJILLAS DE LOZA Y CRISTALERIA FINA, LAMPARAS, FILTROS, LOZA Y ARTICULOS DE FANTASIA.

BANCO MERCANTIL SANTANDER.

SUCURSALES:

ASTORGA, ALAR DEL REY, LEON,
LLANES, LAREDO, LA BAÑEZA, PON-
FERRADA, RAMALES, REINOSA, SANTOÑA,
SALAMANCA y TORRELAVEGA.

Capital 15.000,000.00 de Ptas.

Desembolsado. . . 7.500,000.00 "

Fondos de Reserva. 7.700,000.00 "

Caja de Ahorros (A la vista 3 por 100 con liquidaciones
semestrales de intereses).

Cuentas corrientes y de depósito con intereses
de 2, 2½, 3 y 3½.

Créditos en cuenta corriente sobre valores
personales.

Giros, cartas de crédito, descuento y negocia-
ción de letras, documentarias o simples,
aceptaciones, domiciliaciones. Préstamos
sobre mercaderías en depósito, tránsito,
etc. Negociación de monedas extranjeras,
seguros de cambio de las mismas, cuentas
corrientes en ellas, etc., etc.

Cupones, amortizaciones y conversiones.

Operaciones en todas las Bolsas. Depósito de
valores libres de derecho de custodia.

Cajas de seguridad para particulares.

Dirección telegráfica y telefónica: MERCANTIL.

APARTADO 1055

CABLE: "ANALOS"

LA HABANERA



Casa importadora de papel, libros y efectos
de escritorio.

Talleres de imprenta, encuadernación y rayados

SOLANA HERMANOS

PROPIETARIOS

Mercaderes 28

HABANA

Teléfono A-6196

CINZANO

APERITIVO
MUNDIAL

UNICOS IMPORTADORES: LAVIN Y GOMEZ - HABANA

ANIS UDALLA

EL MEJOR DEL MUNDO

No TOME OTRO

PIDALO EN TODOS

LOS ESTABLECIMIENTOS

BIEN SURTIDOS



AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ISLA DE CUBA DEL
ANIS UDALLA
UNICOS IMPORTADORES DEL RIOJA LAINEZ
GARCIA Y Ca., S. en C.
ALMACENISTAS - IMPORTADORES DE VIVERES EN GENERAL. VINOS Y LICORES.
AGUIAR 110 - APARTADO 674 - HABANA

YO
EL REY DE LOS

VINOS FINOS DE MESA

SOY EL PREFERIDO

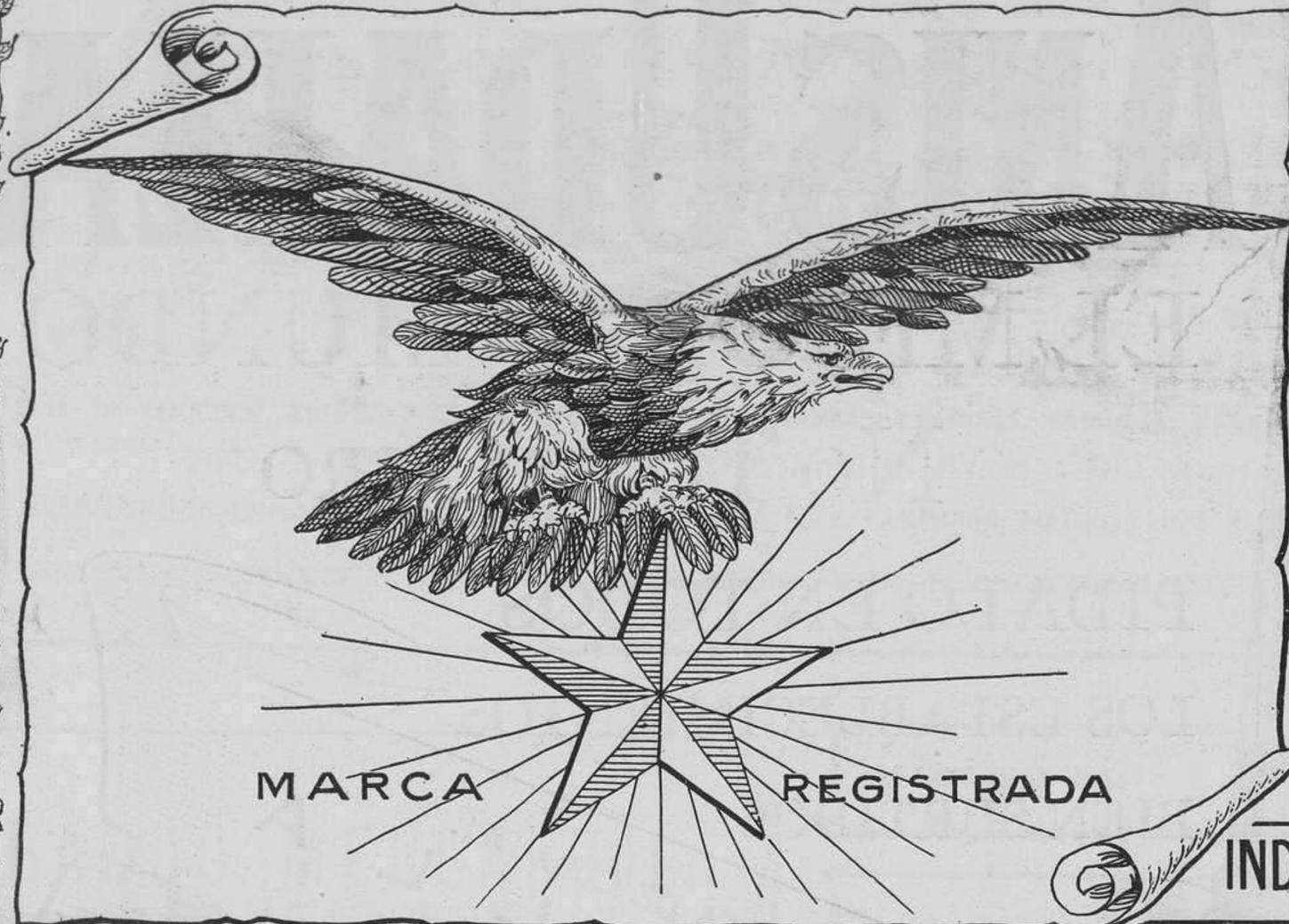
POR LOS INTELIGENTES

RIOJA LAINEZ



MARCA REGISTRADA

Zarco



MARCA

REGISTRADA

GRAN

FABRICA

DE

SOMBREROS

DE

PAJILLA

INDEPENDIENTE

J. BARQUIN Y CA. S. EN C.

ALMACEN IMPORTADOR DE SOMBREROS EN GENERAL

MURALLA ESQUINA A AGUIAR APARTADO N° 1234.

HABANA.

EL SOMBRERO
DE
CASTOR MAS FINO

AGENTES

EXCLUSIVOS

PARA

LA ISLA DE CUBA

Y

MEXICO



MARCA DEPOSITADA



LA MONTAÑA

REVISTA SEMANAL DE LA COLONIA MONTAÑESA.

Acojido a la franquicia postal e inscripto como correspondencia de 2ª clase en la Oficina de Correos de la Habana

DIRECTOR: BERNARDO SOLANA	PRECIOS DE SUSCRIPCION: EN LA HABANA, UN MES <u> </u> 80 Cts. INTERIOR, UN MES <u> </u> 80 Cts.	OFICINAS Y ADMINISTRACION: AMARGURA 44 TELEFONO A-8720
------------------------------	---	--

AÑO VII.

HABANA 10 DE JUNIO DE 1922.

NUM. 16.

¡SON TRES LIBROS ADMIRABLES!

VICENTE PEREDA, SOLANO Y RIO SAINZ.

(CUARTILLAS PARA "LA MONTAÑA").

MUCHAS veces hemos pensado que en Santander podría vivir, se podría sostener con cierta holgura, una casa editorial dedicada solamente a la publicación de obras de autores montañeses. En otro número de LA MONTAÑA hablamos de los admirables cuentos de Esteban Polidura y dijimos que sería lamentable que quedasen pocos menos que perdidos en las páginas de los periódicos en que se van publicando. ¡Cuánto nos agradaría tenerlos coleccionados, en un libro, que sería todo un bello tributo rendido a las gentes que dieron el color típico a la capital de la Montaña allá cuando el maestro Pereda "tomaba notas" para escribir su bella "Sotileza". ¡Y no podría esa casa editorial, con la que con frecuencia hemos soñado, reproducir las obras del "insigne", todas esas obras que elevaron a la alta categoría de genio inmortal al autor de "Peñas Arriba"? Porque con estos libros ocurre que no están al alcance de todas las fortunas, porque cuestan hoy más de lo que costarían si se hiciese de ellos una edición económica. Los cuentos del inolvidable Campuzano, de aquel "Juan Sierrapando", que tanto nos deleitó con sus descripciones de la vida rural montañesa, también podrían ser coleccionados en un libro, que con avidez se buscaría y que se leería frecuentemente en los hogares de la Montaña en las horas de paz y de sosiego.

Base hay para el modesto negocio de esa futura casa editorial, que también podría reproducir otros libros cuyas ediciones están ya por completo agotadas, como algunos de Amós de Escalante y de Enrique Menéndez. Y la constante producción literaria de los escritores montañeses que viven aún su vida fértil darían mucho trabajo a las prensas que a honrar a la cultura montañesa se dedicasen. Porque en el transcurso de muy pocos días tres libros de autores santanderinos han salido a la luz pública: "La hidalga fea" de Vicente Pereda, hijo del creador de "Cutres", de "Muergo", de "Sotileza", de tantas figuras que vivirán en la imaginación de las gentes más que sobre el pedestal una estatua de resistente bronce; "Libro de versos", del fecundísimo poeta Ramón de Solano, y "La belleza y el dolor de la guerra", ramillete de inspiradísimas composiciones de José del Río Sainz, gloria indiscutible, ya plenamente consagrada del periodismo español.

"La Hidalga fea" es una novela "definitiva", un libro de esos en que el autor pone toda su alma. Tras el "Viejo poema", "La casa de Goethe", "La fiera campesina" y "Cenizas y leyendas" ha venido esta obra interesantísima, escrita en forma de producción teatral, con breves descripciones y largos diálogos. Es este un modo de hacer que da al lector la exacta sensación de la vida. El autor se inhibe. Su yo desaparece. Los seres que luchan en la acción—pelea de almas—se presentan ante el lector y hablan y sienten y piensan y obran por su cuenta. De donde resulta que leyendo este admirable libro parece que se presencia una representación teatral. Cuando el autor suspende el diálogo y cuenta lo que imaginó la sobriedad le inspira, y sobriamente, lacónicamente dice cosas como este final de la novela, un final que deja huellas profundas en el ánimo:

"Al día siguiente va el italiano al cementerio y reza sobre la tumba de su esposa. Luego besa la tierra que la cubre y vuelve hacia el solar. Una tristeza infinita rinde a su vencido corazón. La paz de la campiña tiene algo de sagrada y su silencio es como honra funeral que los cielos tributan a un recuerdo... Por la tarde ven los pacíficos labradores de Hoz que Rafael baja por el bosque y marcha a la ciudad para seguir después a Italia..."

Juana, Rafael, Mateo, Santiago, Dámaso... Les hemos visto vivir en estas páginas. Se han metido muy dentro de nuestra alma sus pensamientos, sus acciones y sus intenciones. La muerte de la hidalga enamorada no la olvidaremos nunca. ¡Qué frases aquellas! "Veo poco, sí, veo poco!... Tu rostro me parece azulado, y no es completamente igual al rostro que tenías hace un rato... Esto es muy extraño... ¿Avisaste al sacerdote?... Veo poco y me parece que oigo también menos... Todo esto ha empezado... hace unos segundos... Dime, Rafael, dime... si estoy fea..." En esta escena emocionante el corazón de mármol de Rafael se agrieta. ¡Es la primera vez que comprende el amor de la hidalga fea!

¡Qué novela tan "vívida," tan bella, tan "nueva", tan original y tan sentimental! Vicente Pereda está envolviendo en nuevas glorias su inmortal apellido. "Vida abajo", "Versos de antaño y hogaño". En estas dos partes está dividido

el "Libro de versos" de Ramón de Solano y Polanco, dedicado al príncipe de los ingenios don Francisco Rodríguez Marín. ¡Qué versos tan bellos hay en este libro, editado con un gusto exquisito! Véase la muestra. Es esta una breve composición que se titula "Los que se mueren":

"Repentina, rápida, igual que una flecha,
viene la noticia al alma derecha
y se hunde en la entraña el fiero rejón...
Un rostro, una carta, un nombre, una fecha
se quedan, temblando, en el corazón.

El día postrero en que fuí testigo
de la alegre risa de aquel pobre amigo
tan alborotado, tan noble, tan fiel...
y, entre mis recuerdos, de repente digo:

"¡Quizás me suceda lo mismo que a él!"

Y es como un graznido de agorera ave,
como la caricia de una mano grave
que hiela la frente con su frialdad...

"—¡También yo pudiera!... ¡Quién sabe, quién sabe!"

"—¡También yo pudiera!... ¡Quién sabe, quién sabe!...
¡Estaba tan bueno!... ¡tenía mi edad!"

Parece que el alma se encoge, se enfría
al eco agorero de la profecía
de algún misterioso brujo zahorí:

"¡LA VIDA SE PASA... DE FIJO QUE UN DIA
LA SEÑORA PALIDA TE BESARA A TI!!..."

Ramón de Solano es todo un poeta, un inspiradísimo de los que clavan con los áureos alfileres de la forma delicadísima los más hondos pensamientos, las más profundas filosofías en el alma. Y nada tiene de conceptual, doméstico ni de abstracto. Todas sus composiciones parecen escritas a plena luz, en un claro mediodía. Ved qué delicioso, qué cristalino, qué transparente, qué diáfano soneto:

En el salón mundano del Casino
roja orquesta su música desgrana;
el dragón nos ofrece su manzana
y el deleite la copa de su vino.

De la playa tomamos el camino
y, lejos de la atmósfera pagana,
nos da la paz su copa soberana
y el ideal su vaso cristalino.

Del mundo espiritual en los confines
no oímos gorjear los violines
con que retozan los diablillos rojos...

y—en una grave y silenciosa calma—
¡te he besado en los ojos con el alma!
¡me has besado en el alma con los ojos!

José del Río Sainz, este genial escritor, del más puro abolengo periodístico, ha traído a la prensa diaria los encantos sugestivos de la buena literatura. Su pluma es de una fertilidad que asombra. De todo da esta gran productora, semejante a la huerta valenciana, en la que toda semilla germina, lo mismo la del árbol frutal que la de la planta de adorno. En esos montones de cuartillas que llena Río Sainz, de grandes rasgos, con su letra gigantesca, hay grandezas de espíritu, sentimentalismos de doncella, arranques briosos de guerrero, llantos y rugidos, música y poesía, aromas y colores... ¡mucha vida, muchísima vida! Y por esos papeles pasa la de hoy y pasa la de ayer, que si Ramón de Solano tiene poesías de antaño y de hogaño, José del Río

Sainz a la vieja vida y a la vida nueva las aprisiona, las retiene en sus sonoros versos al describirlas de un modo poco menos que insuperable. En las primeras páginas de este libro de versos esculpidos, tallados, policromados, todo relieve y color, habla así un escritor de envidiable fama: "La musa que dictó a José del Río sus estrofas tiene cola y escamas de sirena, y la rubia cabellera goteando espuma y sal marina; pero el torso robusto, de walkyria, con una bruñida coraza, aunque estremecida y calentada por el corazón, que tiembla y arde bajo ella. Las voces más persistentes de José del Río han sido para el mar y para el tremendo holocausto de la Europa militante." También dice este escritor—Fernando de Lapi—que "las visiones de la guerra, por la manera y el medio en que nacieron, afirman el predominio periodístico de toda la obra de José del Río"... ¡Díganlo, díganlo las crónicas emocionantes, contundentes, con sabor de poema épico, que envió desde el Rif este genio del periodismo!

Al azar, apoderémonos de una de las composiciones que acaban de impresionarnos más al leer este admirable libro y estampémosla en las páginas de LA MONTAÑA. "¡El escuadrón de la muerte!" Ved, lectores, con qué bélico vigor escribe versos José del Río Sainz:

Es como un brochazo vigoroso y fuerte;
por el campo rasó marcha el escuadrón:
son los coraceros fieros de la muerte;
unos huesos mondos llevan por blasón.

Siembra el cañón
la desolación.

Hay en sus morriones una calavera:
sus capas parecen flotante crespón;
les preside una trágica bandera;
sus clarines suenan con lúgubre son.

Su maldición
lanza el cañón.

Pálidos y lívidos lo mismo que muertos,
que han salido al mundo desde un panteón,
marchan los ginetes de sangre cubiertos;
en su barca a todos aguarda Carón.

Les reza el cañón
su última oración.

Es la última carta que juega el caudillo;
con sus vidas deben decidir la acción;
nada se resiste ante sus cuchillos,
y ante ellos los muertos forman un montón.

Mas sin compasión
les diezma el cañón.

Todos han dejado una triste amada
que aguarda su vuelta en la población;
adios, la dijeron alzando su espada,
poniendo su mano sobre el corazón.

Ella oye el cañón
desde su balcón.

Pobres novias viudas: ya los coraceros
que el fuego encendieron de vuestra pasión
no volverán, luego del combate, a veros,
porque para ellos no habrá salvación.

Sobre el negro armón
solloza el cañón.

Ya acabó la lucha, cesó la batalla
todo duerme y calla
en la honda extensión:
su rueca en silencio el misterio hila,
y un tropel de sombras lúgubres desfila
por la población.

Todas las muchachas saten anhelantes;
creen que sus amantes
los que llegan son.

Y al saludar ellos a quien les espera,
una calavera
asoma debajo de cada morrión.

Entre los capotes, una descarnada
mano, sale en busca de la de su amada
llena de emoción.
¡Son los héroes muertos

que llegan, de sangre y polvo cubiertos,
a la cita dada al pie del balcón!

Leídas todas estas cosas que escritas y copiadas quedan,
¿verdad que piensan nuestros lectores, como nosotros, que
con los libros que ha producido, produce y producirá el fer-
tilísimo ingenio de la Montaña se podría sostener una casa
editorial dedicada exclusivamente a la publicación de obras
de autores montañeses? ¡Todos los hijos de la Tierruca res-
ponderán que sí en su fuero interno!...

FERNANDO SEGURA.

Hónranse las páginas de esta revista con el re-
trato del insigne escritor y exquisito poeta, que con
atenta dedicatoria nos envía un tomo de su cele-
brado "Libro de Versos", últimamente impreso,
joya literaria de inestimable valor que ocupará lugar
preferente en nuestra biblioteca y de la cual inserta-
mos el juicio encomiástico que hace de ella la au-
torizada pluma de Fernando Segura, en este número.

Don Ramón de Solano, uno de los ingenios más
fecundos que ha producido la Montaña, es orgullo
de su región y gloria de España. Su firma ha ava-
lorado brillantes trabajos que han visto la luz en es-
tas columnas, haciéndonos gran honor. A ello le
estamos agradecidos, así como a su atención de en-
viarnos el libro de oro de sus versos.

Nuestra admiración al gran poeta, al cultísimo
paisano y excelso escritor no tiene límites, es la ad-
miración de toda la Colonia montañesa de Cuba,
condensada en estas líneas, que expresan el regocijo
general por el triunfo alcanzado por esa extraordi-
naria mentalidad genuinamente cántabra.



Don Ramón de Solano y Polanco,
C. DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA.

DON MARCELINO DIAZ DE VILLEGAS.

El día 2 de los corrientes, con motivo de celebrar su ono-
mástico, estuvo concurridísima la morada del señor Alcalde
Municipal de la Habana, el íntegro funcionario y caballeroso
amigo don Marcelino Díaz de Villegas.

Correligionarios políticos, elementos de la industria y
del comercio, así como de todas las clases sociales, acudieron
alí a estrechar la mano del ilustre espirituano de rancio abo-
lengo montañés.

LA MONTAÑA reitera al Alcalde modelo y laborioso ser-
vidor de los intereses del procomún, la más alta consideración
y el respeto que merece por su limpia ejecutoria, consignando
con sumo gusto el saludo más cordial, correspondiente al día
de su santo, con los votos por el feliz término de su honrada
administración.

PARA "LA MONTAÑA" BARCAROLA.

Sobre las olas de un mar verdoso
donde se mira la casta luna
va dulcemente meciéndose, una
barca al arrullo del viento undoso...

El mar se riza formando espuma
y al apagarse la luz del día
va preludiando su melodía

de cantos tristes, entre la bruma.

No turba nadie el idilio santo
de los amantes que en tiernos brazos
del mar tranquilo, fúndense en lazos
de un amor puro de un amor casto.

R. MATEO GIL.

Escenas montaÑesas. - Nuestra instituci3n montaÑesa.

*Para la espiritual y bella seÑorita
Amparito Pacheco.*

Leemos en la prensa los nombres que componen la nueva directiva que, hasta nuevas elecciones, ha de gobernar y regir los destinos de nuestro benéfico y por muchos conceptos, laudable Centro MontaÑés.

Conozco a casi todos. Ellos son j3venes montaÑeses, muy amantes de nuestra tierra, a quienes guía, en su empresa, un grande y ardoroso entusiasmo, y en cuyos nobles, valientes y generosos pechos reverbera y bulle una ilimitada e inextinguible ansiedad de hacer, de producir, de trabajar algo por la Montaña y para la Montaña; de ensalzar su hermoso y bendito nombre, de predicar a grandes voces sus glorias pasadas y sus presentes grandezas; de cantar en bellas y poéticas composiciones las bellezas de sus hermosos rincones, las fragancias que despiden esas bellas flores de sus divinos vergeles, las vistas, y los cuadros, los ricos panoramas y los preciosos y admirables arroyuelos que emanan de aquellos montes poblados de robles enhiestos y copudos pinos.

¡Tales son de admirar, sin probabilidades de cansancio, las bellezas montaÑesas y cantábricas en general!

Si esta aplaudida idea es la que persigue la nueva directiva, no es necesario decir que su éxito será seguro, y que laborando todos ellos, y, en la más completa armonía, unidos, lograrán obtener al final de su jornada el más rotundo y lisonjero éxito, y sobre todo habrán conquistado el aprecio y la estima de sus conterráneos de aquí y de allende el mar.

Únicamente queda vencido quien consiente en ello; aquellos que lleguen a tener la duda del triunfo deben invertir al punto su actitud y ahuyentar de su mente tales funestos pensamientos, para dar cabida única y exclusivamente a la más completa seguridad en la victoria.

La nueva directiva, origen de este tema, ha dado, en su iniciación, un gran paso: por boca de su joven y entusiasta

A LOS MONTAÑESES

Hace seis años venimos manteniendo con decoro en el estadió de la Prensa esta modesta publicación, celebrada por propios y extraños, recibiendo constantes alientos de muchos paisanos, que por sí solos serían bastante a no entibiar nuestro entusiasmo ni amenguar el propósito decidido de hacer honor a nuestra amada tierra en América.

Nunca nos han movido miras interesadas, pues sabido es que no hemos escatimado nada, sin reparar en sacrificios. Todo por Cantabria, ha sido la divisa única.

Suscribíos a esta revista que tanto admiráis y por la que siempre os interesáis. Es un deber cooperar a la labor iniciada por el inolvidable paisano José Manuel Fuentesvilla (q.e.p.d.) y continuada con beneplácito unánime por don Bernardo Solana y don Celedonio Alonso y Maza, montaÑeses que han puesto a contribuci3n una voluntad infinita y un desinterés no igualado, en pro de la admirada publicación.

Si LA MONTAÑA es nuestro orgullo y llena vuestras aspiraciones, suscribíos, que con ello haréis una obra de patriotismo montaÑés.

Se admiten suscripciones en la casa editora de Solana y Compañía, Mercaderes 22, y en Amargura 44, administraci3n de la revista.

Lector amable, montaÑés entusiasta: no espere a maÑana, suscríbese hoy mismo a LA MONTAÑA.



TORANZO, LIEBANA.—Doña Josefa Gutiérrez, actuando de madrina en la bendici3n del Niño Jesús de Praga, cuya imagen regaló a la iglesia.

secretario, el seÑor don Benito Sainz, se ha resuelto a cumplir la noble misi3n que se les ha confiado lo mejor que puedan; por lo que tiene esto de significado, es ya mucho decir, pues con ello indican que nunca retrocederán, por muy formidables que al principio les parezcan los obstáculos, en su méritoria empresa. El cumplimiento de tan feliz pensamiento acrecentará su valía en conjunto, y, en particular, el mérito personal de cada uno.

¿Qué más podemos desear de la nueva Directiva? Seríamos excesivamente avaros si pretendiéramos pedirles aún más de lo que nos prometen; dejémosles, pues, laborar.

Yo, como montaÑés, alabo su obra de engrandecimiento, y les deseo a cada uno y a todos juntos, un felicísimo éxito.

Todas sus acciones; todos sus buenos y bellos ideales serán premiados más tarde por sus compañeros de fatigas; y la gentil Cantabria reirá y llorará de placer y de alegría al saber que posee en un país tan lejano, dignos hijos de su preclara extirpe; soldados fieles que conservan en su rigor las nobles y respetables tradiciones; y sobre todo esto, hijos que saben proclamar las grandezas y las virtudes, las bellezas y las hermosuras de una madre tan bella y tan hermosa como es nuestra Montaña querida; la tierra de nuestros amores.

EL CANTOR DEL BESAYA.

Sancti-Spíritus, Mayo, 1922.

Remembranzas de mi pueblo. - Udalla.

Corre y recorre mi imaginación la senda trazada por la aventura, que la estrella del destino me ha trazado.

Y en su veloz carrera, pareciéndole el mundo insuficiente, creyendo no encontrar reposo ni calma, sigue y prosigue hasta parar, donde empezó a desarrollarse para luchar en la vida.

Al entrar, la vista se extiende y se pueden contemplar regios y solitarios cipreses primorosamente adornados con el ramaje de que han sido dotados por la naturaleza, altos y melancólicos; sus crespones de color verde hacen que la apariencia del cementerio sea ante la vista del caminante un pedazo de tierra triste donde los que fueron reposan el sueño eterno.

Son los cipreses los eternos centinelas de nuestra última morada; son el adorno de nuestra cirma; la cuna triste donde nuestros cuerpos reposan tranquilos; parece como si fueran los compañeros de nuestras vidas que nos lloran, son los que con sus verdes y bien tupidas ramas nos dan la sombra sobre nuestras tumbas. Día tras día, y año tras año recuerdan a los familiares el lugar donde reposan los que fueron sus seres queridos, los que fueron sus padres, sus hijos o hermanos; todos son recuerdos tristes cuando dirigimos la vista sobre la fría gallardía de un ciprés.

Pero dejando atrás el cementerio; nuestros ojos ya no ven los guardianes de tanto cuerpo inerte; y entonces nuestra vista se extiende sobre frondosos bosques, los cuales forman infinidad de paisajes bellos; se nos presentan paisajes donde la mano del artista puede soñar con el anhelo de la belleza; donde el poeta puede rimar sus versos; donde por un momento nuestros ojos, después de contemplar la triste realidad de la vida, pueden contemplar las más bellas sensaciones y olvidar todo lo que nos espera; lo que con pasos agigantados se cierne sobre nuestras cabezas.

Allí todo es calma, allí nuestro espíritu cansado de la vida de los negocios, puede ir en busca de reposo, allí se puede contemplar el poder de la Naturaleza; todo se nos presenta



PEMBES, VALLE VALDEBARO.—Inauguración de la fuente reparada a expensas de don Mariano Larín, residente en la Habana.

El señor Larín también ordenó la construcción de una escuela, un abrevadero, y un lavadero, todo en beneficio de sus conterráneos.

a la vista como un sueño, miramos a las alturas que rodean mi querido pueblecito, y podemos contemplar sobre la cúspide de una hermosa montaña la Virgen de la Bien Aparecida.

Cuando a la caída de la tarde el sol quiere recoger su manto dorado y sus últimos rayos se reflejan sobre el convento de la Bien Aparecida, las campanas tocan al rosario o bien a la oración, el eco se reproduce en el pueblecito y retumba en el oído de los aldeanos, y todos a la vez, con unción cristiana, levantan sus manos y se santiguan, rezan un padre nuestro y un Ave María y siguen en sus tareas; siguen batallando por la vida.

Todos, hombres y mujeres, son héroes de aquel pedazo de tierra montañesa.

Así es mi pueblo, así son todos
los de la Montaña,
y así... todos parecidos
son los de mi querida España.

PEDRO PÉREZ.

Cárdenas 24, 3, 922.

Don Francisco Renau y Misé.

El día primero de Junio dejó de existir en esta capital el respetable caballero don Francisco Renau y Misé, suegro de nuestro distinguido amigo el doctor don Julián de Solórzano, vicepresidente de la Sociedad Montañesa de Beneficencia y conocido abogado que labora de acuerdo con el eminente jurisconsulto doctor don Lorenzo D. Beci.

Era el venerable anciano que ha bajado a la tumba, modelo de padres y esposos, nimbado con la honradez más pura y ofreciendo su existencia vivo ejemplo de cívicas virtudes.

Todos los que con él tuvieron trato se hacían lenguas de su exquisita amabilidad y esmerada corrección, siendo generalmente estimado en las distintas esferas sociales habaneras.

Al sepelio del señor Renau y Misé, acudieron, en imponente manifestación de duelo, innumerables amistades de la familia Solórzano y del bondadoso extinto.

En el nutrido cortejo fúnebre había representaciones políticas, del foro, la banca, la industria, el comercio, la Colonia montañesa, clientes y amigos del doctor Solórzano, cuya popularidad es notable.

Nos asociamos al hondo dolor que embarga a la familia Solórzano, por la irreparable pérdida experimentada, enviando el más sentido pésame y testimonio de profunda condolencia al doctor don Julián de Solórzano, con el ruego de que lo haga extensivo a los demás familiares.

¡Paz eterna a los restos del virtuoso anciano fallecido!

HONOR A QUIEN HONOR MERECE.

Era una tarde en que el cielo tornábase obscuro, las nubes en tropel se iban uniendo y extendiéndose considerablemente, provistas materialmente de un color cárdeno, color de tormenta y pavor.

Un trasatlántico muy bello y majestuoso, se acercaba a pasos agigantados, cortando con rapidez increíble las bruscas olas que rencorosas se interponían momentáneamente, como queriendo atropellar y deshacer con ahinco cuanto encontrara por delante.

En la inmediata bahía fondeó el gran vapor, y entonces pude ver a los amigos esperados, a los íntimos de colegio que tantas horas de indefinible alegría nos habíamos proporcionado los unos a los otros.

Pero entre ellos venía el más querido, el más allegado, aquél que tantas veces dedicó sus cantos al Besaya, quien en su infancia corrió por sus orillas, quien de niño bordeó y jugó en la arena al lado de su suave murmullo, de las aguas cristalinas y de la brisa, de aquellas arboledas en que se hallaba el río.

Ahí venía él, muy triste, casi lloroso, llegaba de su tierra adorable, nada menos que impelido por la necesidad que a veces no reconoce límites. ¡Ah, si muchos hubieran sabido lo que encerraba aquel cerebro! Ya se encontraba en estas hospitalarias tierras, para desde aquí seguir rimando, seguir dedicando sus trovas a las siempre bellísimas corrientes del Besaya, a ese río adorable que tanto amamos, de cuyas aguas bebimos tantas y tantas veces, para apagar nuestra sed.

Y desde Spíritus, el Cantor del Besaya se destaca, surge grande, más grande que antes, porque el mérito lo pinta así, y aunque poco en sentidos y bien inspirados artículos, tanto los de aquí, como los que envía allá, todos guardan ese sagrado cariño que encierra su corazón, todo exclusivamente dedicado a enaltecer más y más el queridísimo nido que nos dió la luz primera.

Y el no menos entusiasta montañés Gil de Cantabria, el de los cuentos alegres, con sabor a terruño, el de las descripciones bellas, sutiles, delicadas, que tanto gustan a la juventud montañesa de aquí y de allá, también sigue rimando por las costas cántabras; pero ahora con más pena, porque le falta su amigo el Cantor del Besaya, le falta como si dijéramos el brazo derecho, pues entre ellos componían quizás algo bueno para elevar a la Montaña a la cúspide que tanto apetece en las letras. Parecían talmente dos Quintero, en los paseos componían artículos, impresiones vivas, estudiaban con detenimiento lo que los dos hacían, y también lo de los demás, comprobándolo y siendo demasiados escrupulosos para su publicación.

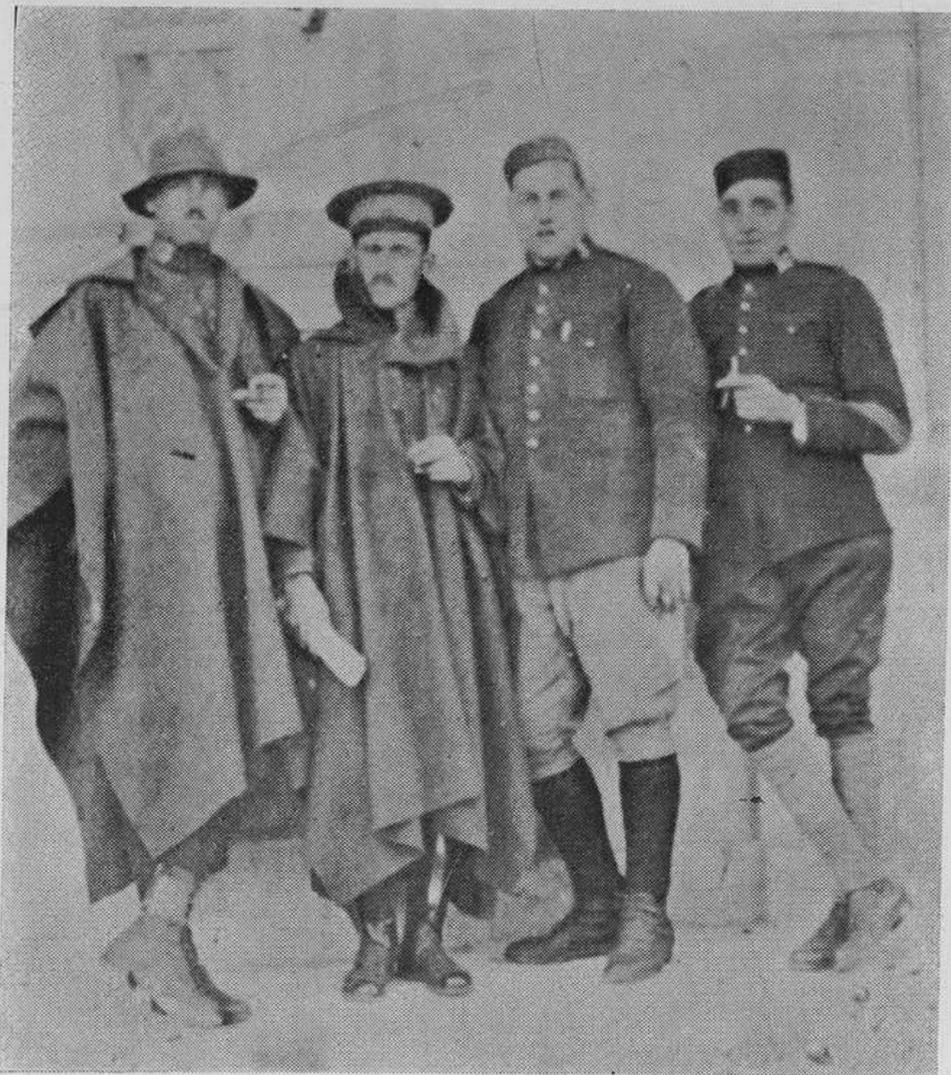
Así era leído después, así era enaltecido luego y las bellas damitas montañesas, todas preciosísimas, en cuyos pechos palpitan las virtudes más bellas y raras, también gustaban de admirar esa literatura fresca, que tanto bien hace a los jóvenes, que tanto bien hace al lector, y no esa otra literatura desprestigiada que corrompe lentamente el espíritu del pueblo, y más que nada de la juventud.

Aquel banco histórico, donde Pérez Galdós y Menéndez Pelayo se sentaron tantas veces, era el lugar preferido de Gil y de Besaya, y ese banco sigue siendo el vivificador de los recuerdos, el rememorador de escenas atractivas, basadas en lo grande y apreciable desde cualquier punto de vista.

Un banquito pintado de verde, cubierto por la frondosidad de dos árboles allá en el Paseo de Pereda, ha dado más qué decir que un asunto nacional de irremediable trascendencia.

Y es que donde se sientan los grandes maestros dejan siempre la huella que ha de servir de guía y faro de los que animados por los mismos deseos pretenden llegar a donde sus aspiraciones señalan, y por lo tanto seguro, porque dedican sus energías y voluntad a ello, tienen amor por lo que se llama Progreso, Arte, Ciencias, etc., etc., y con ello aspiran poner a nuestra inolvidable Montaña en lugar bueno, de

LOS SOLDADOS MONTAÑESES EN EL RIF.



Grupo fotografiado en Melilla al ir a higienizarse el sargento Miguel Canales, el maestro Julián García, el soldado Mariano Rodríguez y el cabo Arturo Oya, hijos de la tierra.

seoso y admirable. Y así es, su éxito será completo, sus aspiraciones se verán colmadas por lo que tanto apetece y comprendidas, en las mismas notarán que las huellas de los maestros, valen muchas veces más que sus mismas enseñanzas.

Verdaderamente la Montaña está de enhorabuena, debe de estarlo aunque muchos no se den cuenta, pero sin pasión ninguna, sino copiando textualmente e íntegramente deducciones de grandes cerebros podré decir afirmando yo con ellos: Son las únicas dos glorias que en no lejanos tiempos han de honrar a la Montaña y que están en camino, porque son muy jóvenes todavía.

Y el gran Ateneo, la docta casa, donde se recoje el latir literario de las capitales, sabrá dar honor a quien honor merece.

Mis humildes frases deseo que lleguen hasta los dos futuros literatos montañeses, y al mismo tiempo el saludo de todos, y recomendándoles ánimo, soltura y voluntad para seguir dedicando a la Montaña las bien sentidas estrofas de su lira.

LULIO FLOR.

Habana, 28 de Mayo, 1922.

LA VIEJA TIENDA DE BASAÑEZ.

Con motivo de la muerte de Eusebio Sierra, volvemos la vista atrás en una evocación dolorosa, y pensamos en los tiempos en que empezábamos a escribir, y en que la antigua tienda de Roberto Basañez era el punto de cita de todo Santander, que escribía, pensaba y ponía su inteligencia o su esfuerzo en el desarrollo y florecimiento local.

Esta evocación nos deja el alma macerada y fría. Pocos años, relativamente pocos años, han transcurrido desde entonces, y en ese tiempo ¡cuán crueles son los estragos que ha causado la muerte! De los amigos de Basañez que allí nos reuníamos, hombres de edad unos y jóvenes en los albores de sus vidas, otros, ¿cuántos quedan hoy en pie?

Hemos pasado lista mentalmente. Ya al otro lado de la vida, en la región inexplorada de las sombras, están

esperándonos, presididos por Basañez, don Federico Vial, don Eduardo de la Pedraja, don Gonzalo Cedrún, don Pedro Arce, don Alberto Gutiérrez Vélez, don Ramiro Pérez, don Pedro Acha, don Alfredo Trueba, don Juan José Quintana, don Alejo y don Salvador Gutiérrez, a los que han ido a unirse recientemente Enrique Menéndez, Luis Martínez y Eusebio Sierra, y del grupo joven que parecía tener delante de los ojos un dilatado porvenir de vida y de gloria, la lista es aún más aterradora:

Juan José Herrera Oria, el médico notabilísimo; Leonardo Rucabado, el arquitecto insigne; José María Aguirre y Escalante, poeta excelso; Angel Castanedo, uno de los temperamentos más recios y más originales de escritor que la Montaña ha producido; José Montero; Juan Sierrapando, el eterno bohemio que, aunque de tarde en tarde, pasaba por allí vertiendo sus geniales maledicciones. Al escribir la larga lista de los caídos, en plena madurez unos y malogrados otros cuando el fruto comenzaba a granar, tiembla la pluma en nuestras manos como si el soplo de la muerte pasase sobre ella a modo de ráfaga arrebatadora de hojas y de brotes.

Siempre que pasamos ante esa pequeña tienda de la calle de la Blanca, que la simpatía y la cultura de Basañez hicieron famosa en los fastos de la ciudad, y que uno de sus contertulios más insignes, Ricardo León, cantó en un bello prólogo a un libro de versos de otro tertuliano, Luis Barreda, nos



REPUBLICA DE CUBA.—Cacería de venados en Jobabo, Oriente, efectuada en Enero, por don José Arruza González (x) y varios amigos más.

santiguamos devotamente, “in mente”, por supuesto, como si pasásemos frente a un panteón. ¡Cuántas encendidas polémicas, cuánto bello sueño y loco divagar ha presenciado el estrecho recinto, hoy dedicado a una modesta industria. Aquello era la academia de arte, de literatura, de ciencias de Cantabria. Ese recinto fué el precursor del actual Ateneo. Había días en que no cabíamos dentro y se desbordaba la reunión hasta la calle. Si algún comprador de buena fe entraba allí, interrumpiendo con su llegada las elucubraciones, el mismo Basañez se indignaba de que hubiese gente que fuese a comprar. Allí soñó Luis Martínez sus proyectos de transformación de Santander, de que Basañez fué el más decidido colaborador; allí Julián Fresnedo planeó su sociedad de excursionistas, de efímera pero intensa vida; allí Rucabado expuso las primicias de su concepción del arte arquitectónico montañés; todas las inquietudes, políticas o intelectuales de Santander, tuvieron una cálida repercusión. Fué aquel el “sancta sanctorum”, el “sanhedrán” de los buenos hijos de Santander, cuya crónica empezó a escribir Enrique Menéndez y que truncó la muerte del cronista. Esa tienda es sagrada para nosotros. Parece poblada de sombras queridas: tiene el prestigio de un momento de indudable interés para nuestro pueblo, momento cuyo espíritu se llevaron a la tumba Basañez y sus más fieles y leales amigos.

PICK.

NOTAS COMICAS.

¡Timos no!, distinguida primavera!...

Con ansia te esperaba
la multitud de gente callejera
que tu venida ansiaba.
¿Para qué? Para ver cómo el invierno
se marcha echando chispas
y producen al alma un gozo interno
mariposas, avispas,
pájaros, hojas, flores y mosquitos,
aromas de pradera,
botones sin ojal y pimpollitos
de esos de primavera.
Las muchachas alegres y divinas
estaban esperando
que viniesen las bellas golondrinas
a la ciudad, piando,
para medir, con el candor de un niño,

previendo los oprobios,
la intensidad exacta del cariño
que las tienen sus novios.
También la tierna musa que nos sopla,
y a la que tanto abruman
las humedades, para que una copla,
con música de Schuman,
como las propias rosas nos saliese,
al brotar del meollo,
¡esperaba anhelante que surgiese
en el huerto el pimpollo!
¡Y qué timo nos dió la primavera!
Ni pájaros ni flores;
ni raudales de luz en la pradera,
ni aromas ni colores.
Lluvia, granizo, nieve, hielo y frío,
toda clase de barros,

graves desbordamientos de algún río
¡y la mar de catarros!
¡Nada, nada de blusas vaporosas
sobre las carnes blandas!
¡Botas recias! ¡Polainas fastidiosas!
¡Abrigos y bufandas!...
Sigue cayendo de la nieve el copo.
¿Cómo los verderones
van a colgar su nido de algún chopo
con estos chaparrones!
Concretaremos nuestros comentarios.
Lo que sucede aquí, en una palabra,
es que también, también los calendarios
¡están como una cabra!

F.

UN PATRIOTA CUBANO.

El Partido Liberal ha designado candidato a representante a la Cámara baja, a nuestro distinguido amigo y eminente abogado don Manuel Secades y Japón, ilustre cubano admirador de la Montaña, perteneciente a una de las principales familias de Camagüey.

El doctor Secades ha sido periodista militante y escritor notable; es orador fácil y conceptuoso; hombre de alma grande y nobleza de corazón.

Creemos sinceramente que su elección,—asegurada ya,—llevará a la Cámara de Representantes un valioso elemento, documentado y prestigioso, que honrará a Cuba, combatiendo cual cruzado de un ideal por los fueros de su soberanía y su prosperidad.

Ajenos a las cuestiones políticas del país, no somos los llamados a hablar de estas cosas, y, por tanto, traemos a nuestras columnas un manifiesto que firma don G. Giménez Lamar, el cual dice mucho en favor del amigo señor Secades, a quien felicitamos por su designación, augurándole un triunfo en los próximos comicios.

He aquí el manifiesto:

“A pesar de haberse promulgado la antidemocrática ley de la no reorganización de los partidos, ya los políticos de siempre, los que van tan a gusto a los puestos oficiales gracias a la sencillez del Cuerpo electoral, que los reelige una y otra vez, apréstanse para lanzar de nuevo sus nombres como aspirantes a candidatos de los distintos cargos representativos, y ya están escribiendo cartas a granel a sus amigos,—ahora vuelven a llamarles *amigos*—de provincia, solicitando apoyo para sus postulaciones, sin tener en cuenta que cuando ocuparon esos cargos no se acordaban de dichos amigos para nada.

Mas ahora, es decir, en la contienda comicial futura, creemos con bastante fundamento, que las cosas han de variar completamente, porque las lecciones recibidas de la experiencia, han sido muy duras para el honrado elector de campo, que hoy sufre las terribles consecuencias de su buena fe y de su hombría de bien, al depositar su confianza y fiar el manejo de sus intereses a políticos venales y antipatrióticos, que escalaron los altos puestos gracias al apoyo de ese honrado y cándido elector, para luego entregarse a toda clase de inmoralidades, malversando los fondos del procomún y desatendiendo las sagradas conveniencias de la Patria, a la que han conducido al descrédito y a la ruina.

Por lo cual el Cuerpo electoral cubano, lo mismo de unos partidos que de otros, sabe ya a qué atenerse, y esta vez “no comulgará con ruedas de molino” ni se dejará dormir con “jara-be de pico” y “cantos de sirena”, clichés muy gastados en fuerza de ser repetidos, que ya no han de producir impresión en el alma del pueblo hartado desengañado de falsas promesas manifestadas en brillantes oraciones tribunicias, por muchos que—lejos de prestar servicios a Cuba, a Camagüey y al Partido Liberal—solamente han sabido enriquecerse a costa de ese mismo pueblo.

Ahora el pueblo, que se ve en la miseria y el desamparo por causa de la acción inmoral de esos candidatos que hicieron de su alta misión patriótica un indigno peculado, sabrá elegir los hombres a quienes ha de llevar a los cargos oficiales, para que gobiernen con dignidad y para que administren con honradez. De ahí que el pueblo solo quiera a esos hombres que tienen a su favor muchos años de servicios y antecedentes immaculados.

Ahora sabrá seleccionar para candidatos, a cubanos tan prestigiosos y honorables como el doctor don Manuel Secades y Japón, que así como ostenta una ejecutoria patriótica envidiable por limpia y enaltecida, así puede envanecerse legítimamente de no haberse contaminado con las impurezas de los Poderes Públicos, de los que no ha querido formar parte integrante y a los que ha combatido con energía desde la prensa, la tribuna y



Dr. don Manuel Secades y Japón.

el foro, como protesta honrada y enérgica de la funesta política, que han hecho, los partidos que gobernaron, y de la administración que han puesto en práctica y que nos ha traído el tremendo desastre económico y social en que nos hallamos estancados.

Y ahora el pueblo camagüeyano, seguro de quien es el doctor Secades, liberal desde el campo de la revolución redentora hasta nuestros días, sin un momento de claudicación en sus convicciones democráticas, ni una sombra de egoísmo personal en su agitada vida política; y seguro también de cuál ha de ser la labor que desarrolle en la Cámara Popular, tan integro y discreto jurista, no ha de dejar de apoyarlo en su aspiración, sacándolo triunfante de las urnas en los comicios venideros, precisamente enfrente de esos otros candidatos que todo lo fian al dinero para corromper las conciencias.

Así lo hace esperar el entusiasmo general que ha despertado su candidatura para representante, en toda la provincia de Camagüey donde el doctor don Manuel Secades y Japón, es tan popular y querido.

G. GIMÉNEZ LAMAR.

Ex-director de los periódicos *El Comercio* y *El Liberal*, de Ciego de Avila.

Ferias de Torrelavega. - Impresiones.

Fuera eufemismos. Digamos la verdad. Las renombradas ferias de Santa María, una de las más importantes de cuantas se celebran en España, han estado desanimadas.

Es lógico.

El tiempo ha sido infernal. Neptuno y Eolo, solidaria y mancomunadamente, nos han hecho añorar los pasados días del mes de Enero, en que la temperatura era más tibia, más calorosa, más agradable. Cuando descendimos del tren a nuestro regreso de Zamora, la ciudad bendita de nuestros mayores, estuvimos en *La Llama*.

El aspecto del ferial, nos engañó un poquillo.

¿A qué negarlo?...

Era el segundo día de feria. Las nubes se compadecieron de nosotros. Estuvieron discretas. Estuvieron oportunas. Observamos. Mucho ganado. Muchos compradores. ¿De dón-

Antes de tomar notas en nuestra vieja cartera, estuvimos charlotteando con el amigo Barquín, el simpático funcionario municipal, encargado de llevar el alta y baja de las operaciones.

¿Qué nos dijo?

Que las ferias de Santa María, digase cuanto se quiera, han llegado a interesar a los traficantes más importantes de España que según todos los indicios, aquí se hubieran dado cita unos y otros, para adquirir ganados selectos; que los precios han sido elevadísimos, sobre todo en ganado caballar, y que las transacciones, a pesar de todo, no han pasado de cuatrocientas, cifra desde luego verdaderamente pequeña.

¿Por qué?

Por el mal tiempo.

No ha sido otra la causa.

No hay que divagar.



BARCENA DE PIE DE CONCHA.—Pintoresco pueblo, enclavado en la falda de las montañas conocidas por las Hozes, que conducen a Reinosa.

de? De todas partes. Los hay de León, Burgos, Miranda de Ebro, Valladolid, Bilbao, Santander, Salamanca, Palencia...

Hasta los discípulos del Monipodio, hicieron acto de presencia. Los éxitos fueron... negativos.

Y para que la ilusión fuera más perfecta, nos llamó poderosamente la atención, un toro de raza tudanca, propiedad del conocido ganadero don Cesáreo Fernández, el que se propone llevarle a la próxima exposición de ganados que se celebrará en Madrid.

Hubo un momento en que recordamos aquellas memorables ferias, en que las transacciones se contaron por centenares. Los gitanos corrían de una parte a otra, cantando las excelencias de su mercancía.

¡Qué animación!

¡Qué vida!

¡Qué feria!...

Apariencias.

Hay quien culpa de ello al Municipio.

¡Inocente!...

Aunque se hubiera confeccionado un sugestivo programa de festejos, el resultado hubiese sido el mismo. Es imposible luchar contra los implacables elementos. Y los elementos han estado en esta ocasión en franca rebeldía.

¿Para quiénes han sido las pérdidas?

Para el vecindario.

No distinguimos.

No especificamos.

No particularizamos.

¿Para qué?

Es sabido. Por natural engranaje, cuando la ganancia se esfuma para unos, hay pérdida indirecta para otros. De un hecho al parecer particular, se deducen consecuencias naturales.

Todo es uno y lo mismo.

JOSÉ FERNÁNDEZ ESTEBAN.

Torrelavega, 24, 4, 922.

UNA HERMOSA INICIATIVA.

En la capital de nuestra querida Montaña, se ha fundado una Sociedad con el título de "La Fraternal", la que se propone iniciar en Santander, la construcción de un barrio-jardín, que cuente con tantas casas como asociados.

Atentamente invitados por la comisión gestora de este proyecto, se reunieron en los salones de la Escuela de Artes e Industrias, los directores de los Bancos locales, el del Monte de Piedad, el Presidente de la Cámara de Comercio y otras altas personalidades de la sociedad montañesa. También asistió numeroso público entre los cuales se contaban infinidad de obreros. Dió comienzo la anhelada primera junta, siendo presidida por el enviado especial del Gobernador civil, el ilustrísimo señor Obispo de la Diócesis y el señor Presidente de la sociedad iniciadora "La Fraternal".

Comenzó el acto con breves y sentidas palabras del Presidente, dando cuenta del objeto de la reunión, iniciándose más tarde la lectura de unas interesantes cuartillas, donde se exponían los detalles para la construcción de la ciudad-jardín.

Todos los periódicos locales se han hecho eco de los altruistas deseos de los inteligentes obreros montañeses, publicando sendos artículos de información acerca de la primera reunión habida y de la que tan bien impresionados todos salieron. *El Cantábrico*, *El Pueblo Cantábrico*, *El Diario Montañés* y otros, dedican unánimes aplausos a los organizadores de "La Fraternal", congratulándose de que los obreros montañeses sean los autores de iniciativa tan sublime, y ofreciéndoles las columnas de sus respectivos diarios, donde el pueblo de Santander lea los progresos cada día mayores de iniciativa tan hermosa.

Muy cariñosamente, fueron felicitados también por el señor Obispo de Santander, dedicándoles palabras de cariñoso afecto y diciéndoles que él como "padre de los pobres", y "hermano de los obreros" dedicaría toda su atención a proyecto tan grande, e invitándoles a perseverar en su actitud tan justa, tan loable y tan alabada por todos.

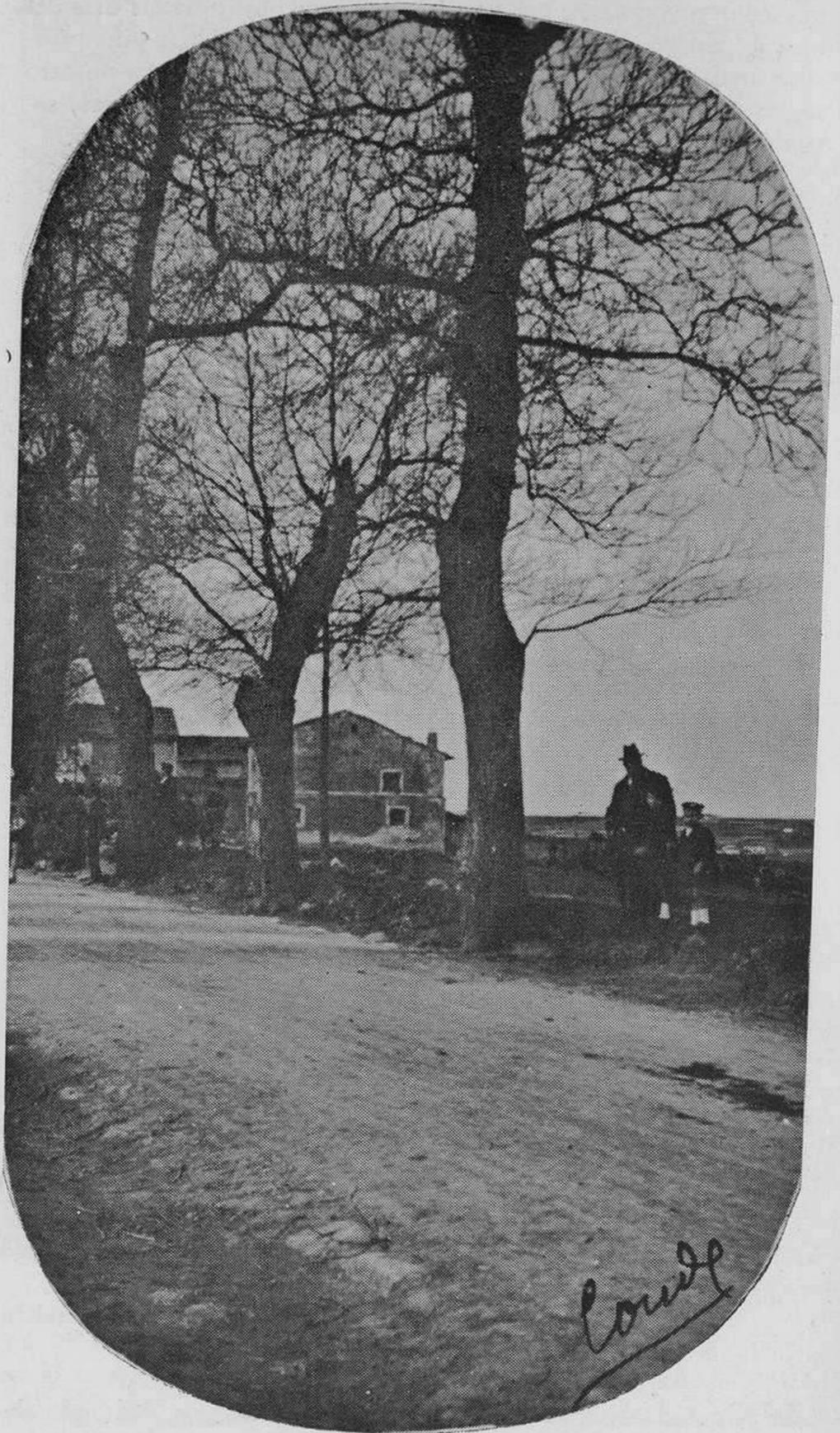
También los directores de la entidades invitadas se mostraron muy optimistas ante la majestad del proyecto, y ofrecieron a los obreros su decidido apoyo para llegar a la realización de tan bella iniciativa.

Nosotros, los españoles que residimos en América, los montañeses que residimos en Cuba, los que sentimos las desventuras de nuestra querida Tierra, los que sabemos celebrar sus glorias y sus venturas, no podemos por menos de regocijarnos ante esta idea tan sublime que viene a llenar tan grande necesidad, y sobre todo los que somos hijos de esos obreros que después de rudas y largas luchas han sabido merecerse la estimación de su pueblo, debemos más que nadie, regocijarnos, aplaudir su elevada iniciativa y alentarlos. Que sepan estos obreros que en Cuba se sabe de su loable labor y que hacemos como ellos, fervientes votos porque su *ideuca* obtenga un resultado feliz.

¡Animo, directivos de "La Fraternal"! Obreros todos de Santander, uníos, para que formando una sola *Fraternal Sociedad*, merezcáis por igual, la retribución a tantos desvelos. Trabajad, laborad, que para vosotros hacéis. Obreros todos de la Montaña.

Salve.

F. B.



SANTANDER.—Un detalle del hermoso Paseo del Alta.
(Fot. Conde.)

EN HONOR DE DON JOAQUIN GIL DEL REAL.

El Gobierno de Su Majestad Don Alfonso XIII, reconociendo los méritos y el ferviente patriotismo de nuestro amigo, el caballeroso director del *Correo Español*, don Joaquín Gil del Real, acaba de otorgarle una alta recompensa.

Nada más justiciero que esa merecida distinción al señor Gil del Real, pues año tras año, en una veintena de ellos, con sereno espíritu y un entusiasmo alentador, ha venido librando campañas de prensa, llenas de amor a España y cariño a Cuba, la hospitalaria tierra que los españoles consideramos la prolongación del solar patrio.

La labor esta tiene, además, el mérito extraordinario de haberse apoyado en el acercamiento espiritual de insulares y peninsulares, tendiendo a conseguir el imperio de la franca cordialidad existente entre la familia hispano-cubana, que M. E. O. D. 2017 aplaudimos sin reservas.

El Casino Español, queriendo hacer pública demostración de aprecio al agraciado con la Regia Merced, ha tomado el acuerdo de costear las insignias de la Placa del Mérito Militar concedida al distinguido periodista y sufragar cuantos gastos ocasione la posesión y uso de la misma.

Aplaudimos la regia distinción recaída en el bizarro militar, fervoroso patriota y culto escritor, figura de verdadero relieve, cuya modestia e hidalguía le hacen destacarse y son causa de la admiración de cuantos le conocen y que se honran con su amistad, leal y sincera.

Llegue al señor don Joaquín Gil del Real una felicitación expresiva de LA MONTAÑA, con la seguridad de nuestro aprecio y consideración.

(PARA "LA MONTAÑA")

MI ODISEA O RECUERDOS DEL PASADO.

*A mi amigo José Gómez Campo,
impresor del "Alfonso XIII", en el
día de su santo.*

Los años transcurren con facilidad asombrosa. Después de la infancia, se suceden con una rapidez asombrosa también los del aprendizaje, que nos hacen con el tiempo los hombres del porvenir. Así, yo, una vez terminado aquel lapso de mi vida, momento de indecisión, entro a formar parte en Cirages Francais, en la sección de litografía.

Pronto el amigo Pepe, así llamaremos al hoy impresor del "Alfonso XIII", me comunica que la máquina está dispuesta para hacer el tiraje. Yo dispuesto a "marcar"; pues esto se llama en el "argot" tipográfico al que apunta, me pongo a la operación y en marcha ya, por un descuido, por una incidencia soy arrollado perdiendo el brazo izquierdo. Los compañeros huyen despavoridos ante la magnitud de mi desgracia.

Entre los más valientes de espíritu están a mi lado, Manolo Sota y José Gómez, éste a pesar de tener fracturado el brazo izquierdo por su primer tercio, procura cerrar el disparador de la máquina. En fin, ya no tiene remedio mi desgracia y quedo inútil.

Son los diez y siete años de mi existencia; hasta los cincuenta cumplidos, ¡qué odisea la mía! El amigo Pepe será siempre fiel intérprete de mi pasado, gracias de que yo no he sido jamás pusilánime. Ciertamente continúo los treinta y tres años de mi vida en Cirages, debido a que es una casa de consideración para con el obrero, de que también hemos llevado con rectitud la obediencia de nuestros superiores, no sin haber tropezado en el transcurso de los tiempos intermedios con algunos caracteres de contramaeztranza a estilo zarista.

Los doce años primeros de mi estancia en la fábrica no negaré que fueron penosos, escasos jornales, persecución sin conciencia; parecía que la desgracia había de aumentarse a medida que el tiempo transcurría.

No fué así. En una de las salidas que Pepe Gómez hizo, por su conveniencia, al regresar a la fábrica de nuevo, ya me encontró en el puesto que hoy ocupo, en el de contramaestre del almacén de hierro de hojadelata. Ya también he formado una familia, de no muy numerosa prole, solo tres mozas y un varón hacen la dicha del hogar de este paisanuco.

En cambio han desaparecido los íntimos compañeros, la implacable Parca ha hecho presa en aquellos inolvidables amigos que se llamaron Victorino Zorrilla Piró, Lope Omaña, Félix Parés, Rogelio García, Valentín Claramunt, Eugenio Arriola, Miguel, el Chato, Angel Sousa y tantos otros, que mi memoria no recuerda. De compañeras: Amalia Bolívar vive, afortunadamente. Sigue conmigo en el taller.

Son los recuerdos de la infancia, estimado Pepe, como ráfagas que pasan para no volver jamás.

Entre las penalidades de la vida, algunas veces hacemos alto a ellas, procurando alegría a nuestro corazón entristecido.

Recordarás, amigo, el baile de "La Camelia", que es en el que tu tocabas la guitarra acompañando a la bandurria a Sánchez y a su hermana la pobre Amparo de la Ciega. Los buenos ratos, qué veloces pasaban, haciéndonos que el tiempo de lo bueno fuera breve.

No olvidaremos tampoco a nuestros mayores, a tus buenos padres íntimos y honrados vecinos, que con los míos, formaban legión en aquella época que fué mísera, como de prueba demostrativa para ver a dónde llegaba la honradez acri-



La adjunta caricatura es obra del amigo Felices, que ha tenido la delicadeza de hacer mi "vera efigie".

Andrés Tamés.

solada de aquéllos seres que solo tuvieron como patrimonio: el trabajo, y como santidad: la virtud.

Hoy, en cambio, puede afirmarse que la raza ha degenerado. Ya no existe, ni el bailuco de "La Camelia", ni la Fuente Santa; el prau de Cuele ha desaparecido, la bolera del bonachón Pepillo, se ha convertido en una tahona, "La Económica", la que por cierto, también ha dejado de ser. de la fábrica del Gas, solo quedan dos calderas y el tío Matías, el conserje; son los recuerdos de aquel pasado. En la huerta de "El indiano" se ha construído la nueva litografía de "Cirages" y casi el resto de la calle de Tetuán, está edificándose para esta misma industria, felizmente floreciente.

Escribiendo estas líneas oigo la campana de la Almotacenia; no quiero que pase inadvertida. Hoy es el punto de reunión de las simpáticas pescaderas, las que con el cachuco a la cabeza van gritando: ¡Llevar sardinas! ¡Ay, qué frescas! ¡Abajá!

Siguiendo los recuerdos del pasado o mi odisea, rememoro al teatrito "Liceo Cervantes", en donde representaban: Caso, Viruela, Lavín, Argüelles, Vázquez, con aquél director de escena, castizo madrileño, gran enamorado montañés que se llamó Sebastián Giménez; quien tuvo por apuntador al inolvidable Valdeolivar, madrileño también. El señor Giménez, con su hija Juanita representó, entre otras obras: "El corazón de un bandido" de irreprochable ejecución.

Muerto el señor Sebastián, puede decirse que se vino abajo el telón del "Liceo Cervantes". Mezclóse el bailoteo, con cierta clase de industria, que terminó por olvidar las provechosas enseñanzas del llorado maestro.

Al fin, nosotros quedamos, fallecidos la señora Segunda y el señor Julián, con el señor Esteban el Pasiego. Este hombre parecía haber caído en la calle de Tetuán como un ángel acompañado de su guardiana la señora Martina.

Para esto, Federico, el pintor; el pobre Amalio; el flauta, tío Blanco; hacían en la bolera del Pasiego las delicias de la juventud.

Cuando caía la tarde, el señor Esteban influido por la señora Martina, nos decía: *jugarsus algu chiquillus; no comprendís que asina no hacemos náa.*

Efectivamente. En una larga mesa de grandes dimensiones jugábamos a la quina, cuando ya en la bolera no se veía para echar una partida al típico juego montañés.

Desde entonces nos relevamos, alternativamente, los compañeros: José Zorrilla, Isidoro Casuso Ganzo, Saturnino F. Cué, Ismael Arriola, Constantino Nosti, Andrés Fernández (a) Diente, otros, que aún quedan en mi memoria dispuestos a salir en otra de las muchas crónicas que hemos de enviar, escritas por este humilde puerto chiqueño, que no sabe cómo mandar a LA MONTAÑA, a esa revista ejemplo de regionalistas, unas cuartillas que sirvan de placer a aquéllos paisanucos que si fué en la fuente del Río de la Pila, en la del Monstruo, (Príncipe) o en la del Cuadro, vinieron también a

la Fuente Santa, la de los diez años, a refrescar los churros que hacía el tío "Corcha".

Basta, pues, de recuerdos tristes. Los cincuenta años, ya los he cumplido. Ciertamente que el brazo que en Cirages perdí, no me han devuelto por lo difícil de reponer; pero en cambio puedo decir que quedo contento al enviar un recuerdo y un saludo a la colonia montañesa, por conducto de la ilustrada revista LA MONTAÑA.

ANDRÉS TAMÉS.

Puerto chico, 19, 3, 1922.



GALIZANO.—Don Adolfo Colmenero (1), don Ramón Incera (2), don Ramón del Pomar (3), y don José María del Pomar (4), sentados bajo un nogal, frente a la casa de los Pomares.

LA CALLE DE LAS MUJERES.

Constantes aspirantes a los quereres, jóvenes impetuosos, llenos de vida, para vosotros esta ciudad querida ha creado la Calle de las Mujeres.

En ella hay seda y oro, plata y brillantes; hay gasas transparentes como las nubes; sonrisas celestiales de los querubes y suspiros románticos de los amantes.

La luz brota a torrentes y sus fulgores hacen brillar el oro de las alhajas. ¡Con esto soñarían las Lindarajas al soñar con el triunfo de sus amores!

El oro de las joyas que allí chispean en las bellas auroras se ve en los cielos y tiene la pureza de los anhelos de algunas que no hallaron lo que desean.

Las lágrimas que vierten en este valle de lágrimas las niñas enamoradas son las perlas finísimas y codiciadas que exhiben los joyeros en esta calle.

La ilusión se pasea por estas losas, el Amor allí luce sus bizarrías y se ve en esta calle todos los días que van tras los pimpollos las mariposas.

Que allí hay niñas formales, niñas coquetas,



flores de los jardines de los amores. Tras la ilusión corriendo van estas flores. Desde que son pimpollos ¡no se están quietas!

Calle de San Francisco, donde se asoma el Amor a la vida, lindo y gallardo... Tras de cada Eloísa cada Abelardo va buscando el arrullo de la paloma.

Las semillas de afectos y de cariños aquí siembra Cupido con mano diestra y aquí sonríe el pícaro cuando secuestra el alma de los jóvenes barbilampiños.

De aquí los amorios, tras mil azares se marchan a otras zonas, germinan, crecen, y luego son amores cuando florecen en el seno tranquilo de los hogares.

¡Oh! calle encantadora, calle florida, que el dios de los quereres tanto frecuenta, para la gente joven, de amor sedienta, en ti, jardín de amores ¡está la vida!

En tí siempre hay cariños; nunca pasiones, manantial funestísimo de los dislates... Pero, ¡ay!... en tus lujosos escaparates ¡fulguran demasiado las tentaciones!

FERNANDO SEGURA.

Santander, 1922.

Un merecido homenaje. - Bodas de plata.

En la Escuela de Comercio de Santander se celebró el 17 del corriente un acto extraordinariamente interesante. Los alumnos y las alumnas de este centro docente tributaron con toda solemnidad un cariñosísimo homenaje al Director de la Escuela, don Ramón Pérez Requeijo, ilustre profesor que hace veinticinco años que se dedica a la enseñanza y que ha celebrado sus Bodas de plata, su enlace espiritual con la alta misión de fecundar los espíritus estudiosos con las semillas de la ciencia.

En ese acto a que nos referimos y ante un numerosísimo y selecto público, los alumnos y las alumnas entregaron al señor Pérez Requeijo un álbum con expresivas frases y con las firmas de todos los discípulos que en Santander ha tenido dicho señor y un valioso objeto de arte como recuerdo de estas Bodas.

Hubo discursos breves y elocuentes, frases muy expresivas, y una bellísima alumna, cultísima y estudiosa señorita, leyó admirablemente las siguientes quintillas:

*A nuestro queridísimo director don
Ramón Pérez Requeijo, en sus Bodas
de plata.*

Con el ánimo gozoso,
con el labio tembloroso,
de alegría y de emoción,
palpitando presuroso
el inquieto corazón;
con acento vacilante
y algo pálido el semblante
en que el alma se retrata
¡quiero poner un diamante
sobre sus bodas de plata!...
Con resplandores de aurora
con que el sol las nubes dora
y el fulgor de una centella,
que a la tempestad colora
y con la luz de una estrella,
y con haces de arboles
de los cielos españoles
un alquimista ideal
en sus mágicos crisoles
no fabricó este cristal.
Diamante que brilla tanto
como el seductor encanto
de la alegre juventud,
¡es una gota de llanto
que vertió la gratitud!
Rocío de la emoción
tras su breve aparición
del alma sobre las galas
¡se escapó del corazón
como una joya con alas!
No va el diamante ligero
por un ignoto sendero
trazado en un arbol

a dar más luz a un lucero
o a pedir más luz al sol.
No va de un lado a otro lado
inquieto y desorientado
como las almas sin fe,
porque este diamante alado
va, don Ramón, hacia usted.
En su noble corazón
prepárele, don Ramón,
un albergue, un aposento.
¡Vea usted que es la expresión
de nuestro agradecimiento!
Que brille su luz radiante
en este solemne instante
queremos todos y todas.
¡Que se pose este diamante
en la plata de sus bodas!...

S.

Santander, Mayo, 1922.



SANTANDER.—El Castillete, de Piquío, Sardinero.
(Fot. Conde.)

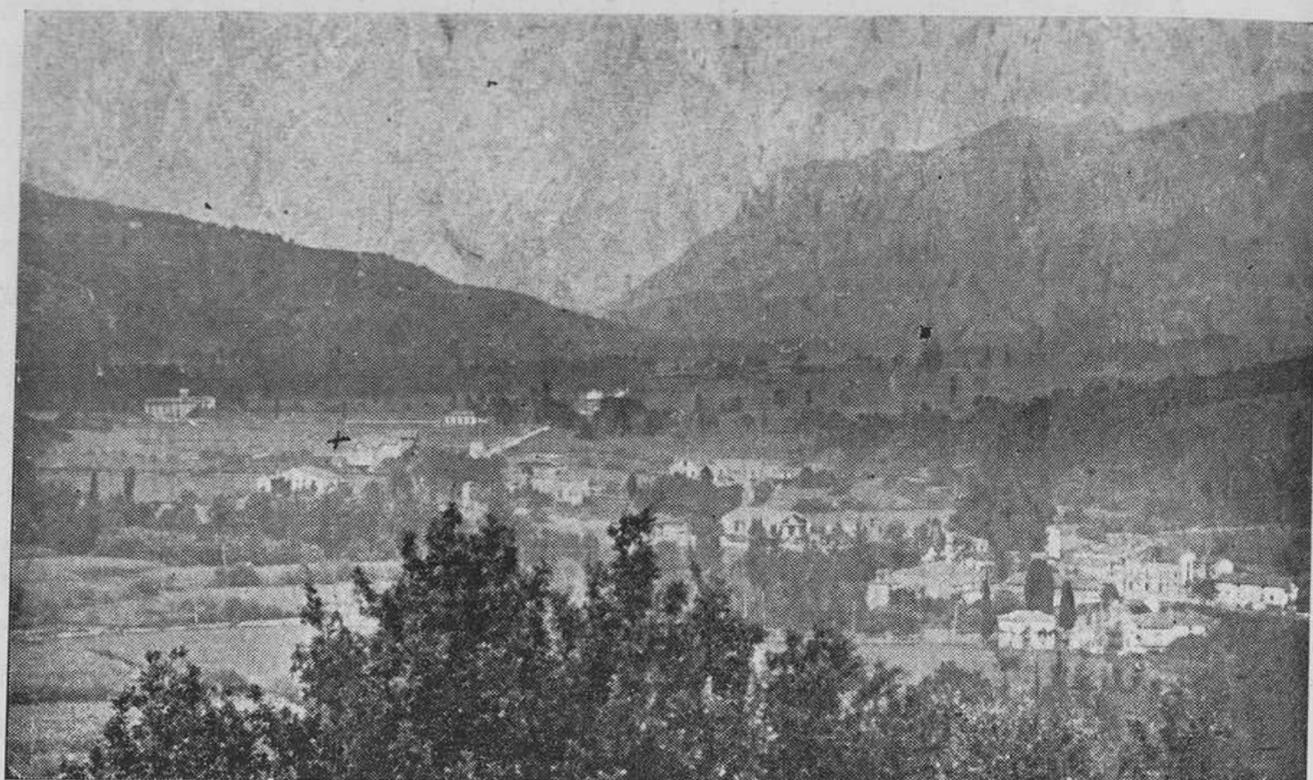
Kuba Esperanto Asocio.

Las ideas nobles se abren paso a pesar de los obstáculos con que los escépticos obstruyen el camino. Tal sucede con el Esperanto, es maravillosa lengua internacional auxiliar, cuyo fin es el de establecer un lazo de unión entre todos los países del mundo. Indiscutibles son los triunfos que constantemente alcanza el Esperanto y muy especialmente en Europa, donde la necesidad de un idioma común, es más acentuada.

La prensa esperantista de las cinco partes del mundo, trae halagadoras noticias referentes al movimiento en favor del Esperanto. Muchas son las pruebas que de manera palpable, demuestran la magnitud del desarrollo de esta idea, pero hacer una reseña de todas ellas, ocuparía mucho espacio y por esto solo queremos apuntar aquellas de mayor importancia.

Hace pocos días que el cable nos transmitió la noticia de que en Ginebra tuvo efecto la apertura de un Congreso bajo el patronato de la Liga de las Naciones y presidido por su Secretario General Sir Heric'k Drummond, en el cual se tratará de manera muy especial de la introducción del Esperanto en todas las escuelas y dada la simpatía con que cuenta esta noble idea entre la mayor parte de los representantes de las 24 naciones reunidas a tomar parte en dicho Congreso, abrigamos la íntima convicción de que el mismo señale una nueva etapa de gran florecimiento para el Esperanto.

El XIV Congreso Internacional de Esperanto, se celebrará en Helsinko (Finlandia), del 8 al 16 de Agosto de este mismo año y es tal el entusiasmo y tan numerosas las adhesiones, que no dudamos obtendrá el mismo éxito, que el celebrado el año pasado en Praha. Se tienen igualmente en preparación innumerables congresos nacionales de Esperanto, entre los que se pueden citar como primeros, los de Bélgica, Inglaterra, Francia, Polonia, Checoslovakia, Estados Unidos,



GURIEZO.—Vista del Puente, tomada desde la torre del campanario de San Sebastián.

etc., a todos los cuales aseguramos el triunfo de los hasta ahora celebrados.

Los esperantistas de Cuba, entusiasmados por esta corriente favorable han dado un gran paso en favor de la idea, fundando una Asociación denominada Kuba Esperanto Asocio (Sociedad Cubana de Esperanto) que se propone intensificar la propaganda en este país, y dada la inclinación del pueblo de Cuba a dar calor a todas las ideas altruistas, es de suponer que las labores que lleva a cabo, sean coronadas por el éxito.

Para aquellos de nuestros amables lectores que se interesen por el Esperanto y quieran obtener detallada información acerca del mismo, les participamos que pueden dirigirse al director de información de la Kuba Esperanto Asocio, Cerro 649 altos, en la seguridad de que serán amablemente atendidos.

Un caso curioso.

Hemos recibido, autorizada con la firma de un amigo, una carta que pone de relieve un caso por demás curioso, en que una persona agradecida cura a un infeliz vejete que creía sufrir una parálisis aguda y a lo que parece lo que padecía era una afección curable que le entumecía sus piernas, cuando un sujeto agradecido y misterioso proporcionó al hijo del enfermo la medicina salvadora que le devolvió la salud.

Lo sensible de este caso excepcional es no saber el nombre del bienhechor, ni la maravillosa droga que "hace caminar a los paralíticos."

Como nota curiosa vamos a dar a conocer a los lectores la carta en cuestión:

"Santander 18 de Mayo, 1922.

Sr. D. Bernardo Solana,

Director de LA MONTAÑA.

En un pueblo hubo un hombre muy viejo que tenía una enfermedad llamada parálisis. Tenía un hijo de veintidós años; un día le mandó a la botica, dejando al padre al lado de

la puerta por si alguno venía. Cuando su hijo se hallaba en la botica, entró un hombre tapado que le dijo: Buen hombre, ¿está su hijo? —No, señor—dijo tartamudeando. El hombre se proponía curar al paralítico porque de niño le había hecho muchos favores. En aquel momento desapareció.

Al poco tiempo vino su hijo que le preguntó, qué era lo que pasaba. El padre le dijo lo ocurrido. Pasaron dos días y cuando estaban juntos se apareció el mismo hombre que dijo: ¿Este es su hijo? Sí... señor. El hombre dijo: Pues que venga conmigo. Los dos se fueron y después de mucho andar llegaron a una casa, subieron al primer piso y el hombre le dió un frasco, diciendo: Cuando su padre esté durmiendo le frotas con este líquido. Así lo hizo el buen muchacho y a la mañana siguiente el paralítico pudo andar como si no hubiera tenido parálisis.

JOSÉ ANTONIO DE GURTUBAY."

¡Quién sabe si generoso "curandero" anónimo sea un eminente médico montañés!

El tiempo descubrirá la incógnita.

VIDA MONTAÑESA.

LLEVEN BUEN VIAJE.—El día 30 del pasado mes de Mayo, en el vapor "Reina María Cristina", embarcó la respetable dama señora doña Braulia Escalada de Pérez Ayuela, en compañía de sus hijos.

La estimada paisana se dirige a Santander, donde pasará el verano, disfrutando de las delicias de la estación y de las diversiones que allí se organizan para hacer amena la estancia en la capital de las personas veraneantes.

Deseamos una feliz travesía a la señora Escallada de Pérez Ayuela y a sus hijos.

VIDA MERCANTIL.—Recibimos y publicamos a continuación, la atenta circular que se nos remite:

"Habana, 11 de Mayo de 1922.

Nos es grato comunicarles que con esta fecha y ante el notario público doctor don Alberto J. Carrillo de esta capital, ha quedado disuelta por vencimiento de escritura social, la sociedad que giraba bajo la razón de Escalante Castillo y Compañía.

Con la misma fecha y ante el propio notario, con efectos retroactivos al 1.º de Abril, hemos constituido otra, la cual se hace cargo de todos los créditos activos y pasivos de la extinguida, correspondientes al almacén de sedería denominado "La Colonial", sito en la calle de Riela número 71, y que girará bajo la razón social de Escalante Castillo y Compañía, siendo gerentes con el uso de la firma indistintamente, los señores don Nicasio Escalante Castillo, don Gerardo Escalante Castillo, don Calixto Ruiz Agusti, don Alejandro Izaguirre Escalante, don Máximo Carrera Castillo y don Enrique C. Doval Agusti."

Deseamos a los buenos amigos y excelentes conterráneos que integran la conocida firma Escalante Castillo y Compañía, un éxito franco en sus negocios y al final de año un margen de utilidades envidiable.

Y aprovechando esta ocasión, queremos reiterarles el aprecio y la estimación a que son acreedores, por su sano montañesismo y consecuencia amistosa.



SANTANDER.—"La Austriaca", de Cajo, Fábrica de cervezas. Después de los Toros. (Fot. Conde).

POR QUE CANTA EL POETA.

No canto para nadie ni por nada;
no quiero admiradores ni devotos.
Cantan, dentro del alma desgarrada,
mis ideales rotos.
Canto, como se queja un moribundo,
sin saber lo que hace;
como quien se despide ya del mundo
y redacta su "In pace".

No canto por placer.
Este tejer del tiempo y destejer,
y esta injusticia cruel y cotidiana
de la desdicha humana,
no me dejan lugar para reír,
y cuajan en un grito
de rebeldía, horrendo.
¡Canto para vivir!
Porque lo necesito
para seguir viviendo.

¡Señor! Yo, que por años
cuento mis incontables desengaños;
mis pocas alegrías, por instantes;



que he visto como extraños
los que creía mis amigos antes:
que he visto dar la vuelta al pobre mundo
de mi áurea juventud,
y me he quedado ante él, meditabundo.
mendigo de la luz,
y al apoyar la sien sobre mi mano
he palpado mi propia calavera,
que es la única cosa duradera
que le queda al humano,
y ví también con claridad que aterra
que la mujer amada es solo tierra;
y cuanto más profundo
quiero buscar el firme de la vida
más me hundo y me hundo
en tierra corrompida,
a Tí, que riges y lo puedes todo,
te pido que me dejes este modo
de restañar mi herida.
Si un día me privases del encanto
de hacer belleza con la voz del llanto,
Señor: ¿qué me quedaba de la vida?

ANGEL ESPINOSA.

ECOS DE CANTABRIA.

(DE NUESTRO CORRESPONSAL ESPECIAL EN SANTANDER).

SANTANDER AL DIA.—De nuevo volvemos al periodo de los conflictos sociales.

Cuando comenzaba Santander a recobrar su fisonomía normal, su característica de trabajo, algo que parece que está en contraposición con los intereses de la ciudad, ha variado otra vez el curso de la normalidad, y vuelven a surgir los conflictos.

Ya tenemos dos huelgas, una un poco retrasada, la de la Constructora Naval de Reinosa, la otra reciente, la de los talleres de la casa Lavín, importante industria metalúrgica del Astillero.

Los primeros fueron a la huelga, porque la gerencia su primió las horas de trabajo extraordinario, con las que los obreros aumentaban lo suficiente su salario; éstos por causa parecida, porque la dirección acordó suprimir la peseta de aumento que disfrutaban en concepto de indemnización los metalúrgicos que salían a trabajar al dique o a barcos fondeados en bahía.

Como corolario a este comienzo de movimiento social, se anuncia que algunas industrias de importancia han comenzado a tratar

con sus obreros de la rebaja de salarios, y como la Federación provincial obrera ha declarado públicamente que lejos de aceptar la rebaja de salarios, trata de conseguir mejoras para sus afiliados, estamos abocados a nuevos conflictos.

El nuevo Gobernador civil, señor Bores y Romero, de acuerdo con la Junta provincial de Sanidad, ha realizado una buena obra.

Se trata del establecimiento de un dispensario de Sanidad privada.

Este género de servicios estaba tan abandonado, que el número de casos de enfermedades secretas en la juventud, ha llegado a ser alarmante.

El dispensario, que estará atendido por los médicos, señores Estrañi, Pelayo, (don Ricardo), Alonso y Cabello, y se ha establecido en el mismo Dispensario antituberculoso de la calle de la Enseñanza, con funcionamiento y dependencias independientes.

Los beneficios de este establecimiento no se harán esperar.

Santander ha estado una temporada larga merced a la golfería andante, cometiéndose a diario gran número de robos.

Aunque parezca paradójico, los delitos contra la propiedad han aumentado de modo extraordinario, desde que la policía gubernativa ha sido aumentada considerablemente.

Esto solo tiene una explicación lógica, la desorganización de los servicios.

La prensa ha censurado duramente la inutilidad de la policía, y esto ha servido de acicate para que en los centros policíacos se trabaje con algún interés.

En una redada por los muelles, y lugares frecuentados por la gente del hampa, se han recogido bastantes armas, y se han detenido a unos cuantos sujetos de mala nota.

Veremos a ver cuánto dura la actividad policíaca.

LAS ZONAS DE DESCARGA.—Para el mejor desenvolvimiento de la vida del puerto santanderino, la cuestión zonas de descarga, tiene una importancia extraordinaria,



CAYÓN, LA ENCINA.—Taller de costuras al aire libre, bajo la dirección de la señora ta Gloria del Mazo.

muchísimo mayor que la que la Administración de Aduanas supone cuando intenta llevar adelante este proyecto, en contra del criterio de los consignatarios y armadores, que son los más interesados en los servicios del puerto.

Santander dispone de un magnífico puerto en condiciones para el movimiento de buques que tiene y para algo más, pero de eso a que tenga la zona marítima la amplitud suficiente para hacer una clasificación por la que se realicen las operaciones de descarga y carga de las distintas procedencias, en zonas determinadas, hay mucha distancia.

No puede hacerse esta designación fiscal de zonas, por la sencilla razón, de que muchas veces hay en el puerto numerosos buques de procedencia extranjera, y por señalarse dos muelles para el atraque y descarga de éstos, todos tendrían que guardar un turno riguroso para descargar, y se daría el caso de tener algunos muelles desocupados, en tanto que en bahía habría barcos sin poder hacer estas operaciones, por impedirlo el señalamiento de zonas.

Se trata también de destinar a la descarga del cabotaje nacional, el muelle de Comillas, destinado, por reunir mejores condiciones que ninguno, al servicio de los trasatlánticos, y nos olvidamos, sin duda, que actualmente tienen servicio mensual regular con nuestro puerto, aparte de los buques de procedencia de América del Norte, la Trasatlántica Española, Pinillos y Compañía, Trasatlántica Francesa—líneas Cuba y Colón—la Mala Real inglesa—líneas de retorno de Cuba y la que ahora establece al Pacífico—dos compañías holandesas, la Hamburg América Linie y otras.

Aunque a este muelle se prohibiese el atraque de todo buque que no fuese de pasaje, la medida estaría bien adoptada, porque son pocos los días que no hay algún trasatlántico en él.

En fin, que esto de la designación de zonas, es un bello proyecto teóricamente y que en la práctica, solo conduciría a dificultar las operaciones de descarga, reteniendo buques inmovilizados cuando el negocio naviero, si negocio puede llamarse actualmente, está en la rapidez de los servicios, que supone la mayor economía en los transportes.

LAS CASAS BARATAS.—Pese a todas las disposiciones, y a todas las Reales órdenes que se dicen fomentadoras de las construcciones baratas, el problema de la vivienda en Santander se agudiza cada día más.

Ahora, con motivo del derribo de las casas de vecindad de la calle de Somorrostro, donde se va a construir el Banco de España, son cerca de un centenar de familias las que se encuentran sin habitación donde refugiarse.

No se construye apenas para alquilar, más bien las construcciones actuales son para familias, y por este procedimiento tardará muchos años en resolverse este problema.

El número de solicitudes de desahucio que han sido presentadas a los respectivos juzgados municipales estos últimos días, es tan crecido, que para evitar el conflicto de orden público a que estas medidas pudieran dar lugar, el Gobernador ha dirigido una circular a los jueces, rogándoles que no ejecuten ninguno, por que se veía en la necesidad de proteger a los inquilinos contra la codicia de los caseros, que desahucian, pretextando que necesitan los pisos para habitarlos, alquilándolos luego a mucho más elevado alquiler.

Hay algunos proyectos, que si no en general, solucionarían bastante el problema de la casa.

Uno de ellos es el de la cooperativa de empleados La Tierra, que se proponen construir 25 chalets familiares.

La Asociación de la Prensa, que también proyecta construir quintas para sus asociados.

Pero el proyecto más importante, aparte de la ciudad jardín que se trata de construir en Cuatro Caminos, es el de la barriada obrera, que ha sido presentado al Ayuntamiento, y que se construirá en un terreno de 400 carros de superficie, en el sitio conocido por la Gándara, al Norte del Paseo de Sánchez de Porrúa.

Ya antes de ahora, hemos hablado en esta sección del interesante proyecto, que ahora parece que se trata de realizar.

Para la construcción de las 261 viviendas que comprende el proyecto, el grupo escolar, iglesia, casino y parque, se ha constituido una sociedad de la que forma parte el exalcalde señor Pereda Palacio (don Luis), y solo esperan que el Ayuntamiento, como dispone la ley, se encargue de hacer por su cuenta la instalación del alumbrado, del agua, red de alcantarillado y apertura de calles, para dar comienzo a las obras.

El presupuesto de estas asciende a unos tres y medio millones de pesetas.

La sociedad se compromete también a realizar por su cuenta todos los trabajos de carácter público, siempre que el Ayuntamiento acuerde reintegrarla en algunos años, de los gastos.

LA IGNORANCIA POPULAR.—Los diarios santanderinos han dado estos días amplias informaciones de unos sucesos "extraños", que se decían ocurridos en una casa comercio del señor Bezanilla, en el pueblo de Boo de Piélagos.

La ignorancia supina de las gentes forjó alrededor del



HERADA, SOBA.—Don Ricardo Gómez y don José Martínez, dos luchadores que regresan y entusiastas contemplan el río Bergel, de su pueblo querido.

suceso, una historia de duendes y trastos, alimentada por los relatos de la prensa.

Según ésta, tomado de manifestaciones de algunos vecinos que el pueblo creyó con la mejor buena fe del mundo, una joven sirvienta del establecimiento, Felicidad Revilla, de 18 años, amanecía todos los días con una cuerda amarrada al cuello, y su habitación era visitada por fantasmas invisibles, que variaban de lugar todas las cosas de su habitación y arrojaban en ella objetos desconocidos.

La peregrinación a la casa de los duendes fué numerosísima, llegándose, cosa muy natural en los pueblos, a bendecir la habitación de Natividad para "alejar" a los demonios.

Pero algunos periodistas santanderinos, ayunos de estas creencias populares, se pusieron de acuerdo con dos o tres médicos de la capital, se trasladaron al pueblo de Boo, y dieron con el enigma rápidamente.

Natividad Lavín resultó una completa histérica, y todos los sucesos más o menos extraños que la ocurrían durante la noche, eran producto de su enfermedad.

El desencanto de los vecinos de Boo de Piélagos ha sido tal, que por verdadera casualidad no agredieron a los médicos y periodistas que descubrieron las causas del suceso, poniendo de relieve su candidez.

PARA LOS NIÑOS RUSOS.—A cinco mil y pico de pesetas asciende lo recaudado por *El Cantábrico*, entre los niños de las escuelas montañesas, y algunas otras personas, para ayudar al socorro de la hambrienta infancia rusa.

El ejemplo de generosidad de los escolares montañeses es digno del mayor aplauso.

SENTENCIA ABSOLUTORIA.—En consejo de guerra celebrado en el cuarto de Banderas del Cuartel de María

Cristina, ha sido absuelto el periodista santanderino don Adolfo Arce, redactor de *El Diario Montañés*.

El compañero Arce fué alcanzado por las salpicaduras de Marruecos, al juzgar en una crónica la conducta de algunos militares.

La sentencia no es conocida oficialmente, pero nosotros tenemos motivo para saber que será absolutoria.

Lo celebramos y felicitamos a Arce por que no se repita el encarcelamiento.

LAS FERIAS DE SANTA MARIA.—Este año, por causa del mal tiempo, las famosas y tradicionales fiestas de Santa María en Torrelavega, no han revestido ninguna importancia, reuniéndose en la laboriosa ciudad muy pocos forasteros.

Los ganaderos no han dejado por eso de hacer algunas ventas de importancia, especialmente en ganado de recría y de leche, pero como faltaron los compradores valencianos y catalanes, que acostumbran hacer sus compras en esta feria, el número de reses vendidas ha sido bastante menos que en años anteriores.

Actualmente, el negocio ganadero, se ha apreciado en Torrelavega, está en decadencia, y los productos como la leche, el queso, la manteca, etc., también han bajado de precio.

Precisamente ahora hay gran marejada entre los ganaderos, por las determinaciones de la fábrica de la Penilla, rebajando el precio de la leche.

La rebaja que trata de hacer solo esta industria—que desde luego es la más importante de la región—supone para la fábrica un ahorro de medio millón de pesetas anuales.

Como protesta contra la conducta de la industria referida, en algunos pueblos se han reunido los ganaderos, y se ha llegado a pedir que vendan todos sus ganados, o que se constituya una cooperativa, para exportar al interior los productos lácteos.

Volviendo a las ferias de Santa María añadiremos que, el Municipio de Torrelavega no hace nada para que acudan los forasteros a la industriosa ciudad, y por esta razón, de año en año, pierden el carácter de animación estas fiestas.

NUEVOS CENTROS DE ENSEÑANZA.—Nuestros "indianos" y algunas familias montañesas amantes de la cultura de la provincia, continúan dando pruebas de generoso altruismo, significándose en la construcción de nuevos centros de enseñanza para la infancia.

En Valdáliga se han inaugurado esta semana las escuelas de Labarces y Roiz.

Ambos colegios, construídos con el legado de doña Ramona G. de Cossío y Cerezo, con el producto de la suscripción de América, iniciada por los entusiastas hermanos don Cefirino y don Luis Linares, y con algunos otros, son verdaderos museos pedagógicos, en los que se destaca todo el material de enseñanza moderna.

El acto de la inauguración, como todas las solemnidades que celebran estos pueblos, revistió gran sencillez, haciendo uso de la palabra para encomiar la generosidad de los que tan espléndidamente contribuyen a la difusión de la cultura en la provincia, los maestros y autoridades.

Además de estos centros, en Roiz se trata de hacer un campo de enseñanza y experimentación agrícola, a cuyo efec-



CASTILLO PEDROSO.—Original mansión de la humilde y hermosa finca donde contemplan sus conterráneos el ejemplar ganado de sus ensueños. En ésta aparecen don Emilio Gómez, don Félix Fernández (simpático indiano), don Manuel Bengochea, y la montañesuca doña Antonia Bengochea.

to ha donado un espacioso terreno, el marqués de Movelián, contribuyendo con 8,000 pesetas la distinguida dama doña Soledad Gutiérrez, y el Ayuntamiento con 19,000.

Para toda aquella región, el establecimiento de la granja agrícola reportará grandes beneficios.

NOTAS SOCIALES.—La vida de sociedad santanderina transcurre sin la menor novedad.

Por no tener, ni las reuniones de primavera en el Casino, tienen el aliciente de otras temporadas.

El tiempo tampoco convida a las expansiones y tertulias, como no sea al amor de una buena estufa.

Con decir que las crestas de las montañas continúan cubiertas de nieve, ofreciendo el paisaje de invierno, no hace falta más.

La decena necrológica señala algunos fallecimientos de personas conocidas:

En esta capital pagaron su tributo a la muerte, don Emilio Talledo y de la Secada; el virtuoso sacerdote, párroco de la Anunciación, don César de Haro, y el conocido vecino don Jesús González y González.

En Solares falleció el respetable caballero don José Ramón Fernández Baldor, exdiputado y exalcalde de Medio Cudeyo.

En El Bosque (Solares), el bondadoso señor don Eduardo Solar Hoyo, persona muy apreciada en aquella parte de la provincia.

También falleció en El Bosque, don Eugenio Llanillo Ballastra.

En Astillero, don Ciriaco de la Vega Gutiérrez, militar retirado que gozaba entre sus conocidos de sólido prestigio.

En Barcelona, donde residía, el pundonoroso comandante de Infantería, don Pedro Royra Iriarte, emparentado con distinguidas familias de Torrelavega.

En esta última ciudad, don Manuel Setién Abascal, joven muy conocido en Torrelavega.

En Somo, doña Carmen Pardo Palazuelos, bondadosa y caritativa señora.

Descansen en paz y reciban sus familias la expresión de nuestro pésame.

LAS FIESTAS VERANIEGAS.—Tenemos una comisión de festejos y un municipio que consideran las fiestas de verano como cosa secundaria.

Creen sin duda, que la esplendidez del panorama que se contempla desde el Sardinero, y la belleza de nuestras playas, son ya alicientes más que sobrados para que los forasteros vengan a Santander, y permanezcan aquí largas temporadas.

Para ellos no tiene ninguna importancia la organización de esas mil fiestas que hacen las delicias de las gentes que vienen a gastarse el dinero y así hemos visto, que el municipio acuerda destinar dos mil duros a la organización de festejos.

Esto no es dinero, y la comisión actual, que quiere hacer algunas fiestas veraniegas, tendrá que recabar la cooperación del comercio, para poder llevar adelante su cometido.

Entre las fiestas que se trata de organizar figura el Coso Blanco, y una batalla de flores en bahía.

No estarán mal, si para ello se reúne el dinero suficiente porque con la cantidad votada por el municipio no hay ni para comprar las flores.

CRONICA DE SUCESOS.—Ha causado verdadera sensación el asesinato del contratista de la mina Josefa, de Somorrostro, limitando con nuestra provincia y en la jurisdicción de la de Vizcaya.

Un grupo de comunistas, algunos de Ontón (Santander), puestos de acuerdo, asesinaron al desventurado don Ramón Abad, cuando del trabajo se dirigía a su casa.

La guardia civil de Ontón procedió a la detención de algunos complicados en este crimen de carácter social, siendo encarcelados Timoteo Ruiz Zuloaga, y José Ruiz López, ambos de 17 años; y otros cuantos sujetos residentes en El Hoyo, Cardigo y Cobazón.

Parece que el asesinato se fraguó por odio a la víctima, a la que los comunistas querían eliminar del puesto que ocupaba en la mina, considerándole enemigo de las organizaciones obreras.

—Arrojándose al mar, ha puesto fin a su vida, el anciano empleado de la fábrica de gas de Lebón y Compañía, Blas García Zorrilla, persona muy conocida entre las clases marineras del barrio de San Martín.

El cadáver fué hallado flotando próximo a la entrada del dique de Gamazo.

También puso término a su vida dándose un enorme tajo en el vientre, la anciana vecina de Obregón, Isabel Rerenaful Lavín.

Esta falleció en el Hospital de San Rafael a donde fué trasladada a poco de atentar contra su vida.

Tenía el primero 71 años y ésta 76, impulsando a ambos al suicidio los achaques propios de lo avanzado de su edad.

—En Peña Castillo un automóvil arrolló la tartana que guiaba la lavandera del pueblo de Escobedo, Carolina Herrera Salmón, destrozándola el vehículo y causándola heridas graves.



HERADA, SOBA.—“Capizoro”, acarreando piedra para cerrar el prado. Más tarde lo llama la Patria y gustoso y entusista abandona todo para cumplir con su deber de ciudadano.

El auto causante del atropello quedó inutilizado.

—Un hermano de la anterior víctima fué estúpidamente agredido en una taberna de Peña Castillo, por otro sujeto, con que discutió porque éste hablaba demasiado alto con un grupo de amigos, cuando el herido jugaba al dominó.

José Alvarez Collado, que es el nombre del agresor, ingresó en la cárcel, pasando al hospital en grave estado José Herrería.

—En el pueblo de Camargo, un incendio destruyó la casa del vecino don Agapito González Salmón, resultando inútiles cuantos esfuerzos hicieron los vecinos y la guardia civil para dominar el fuego.

Las pérdidas ascienden a 15,000 pesetas, por haberse quemado también la mayor parte del ajuar de la familia.

MUESTRAS DE PESAME.—La catástrofe desarrollada en Málaga, con motivo del incendio de la Aduana de aquella población, ha causado en Santander penosa impresión.

Algunos círculos, el Ayuntamiento y la Junta Patriótica Montañesa, han teleografiado al alcalde de Málaga, dándole el más sentido pésame.

La Junta Patriótica recordando la conducta humanitaria y caritativa del pueblo malagueño, con los soldados heridos y enfermos de Africa, y muy especialmente con los montañeses, se ha reunido con tan triste motivo, acordando contribuir con un importante donativo a la suscripción abierta en favor de las familias de las víctimas.

UNA VISITA AGRADABLE.—Coincidiendo con la estancia de la familia real en su palacio de la Magdalena, anúnciase la venida a Santander del futuro Presidente de la República Argentina, y actual embajador en París, doctor Alvear.

Accediendo a una galante invitación del Gobierno español, que ve en la entrevista del ilustre hombre público argentino con Don Alfonso XIII un motivo para estrechar los lazos de ambos países, el doctor Alvear pasará por Santander antes de regresar a su país.

La noticia de esta visita ha causado muy agradable impresión en los círculos diplomáticos españoles.

VUELVEN LAS PEREGRINACIONES. Ha comenzado nuevamente el desfile de peregrinaciones por Limpias.

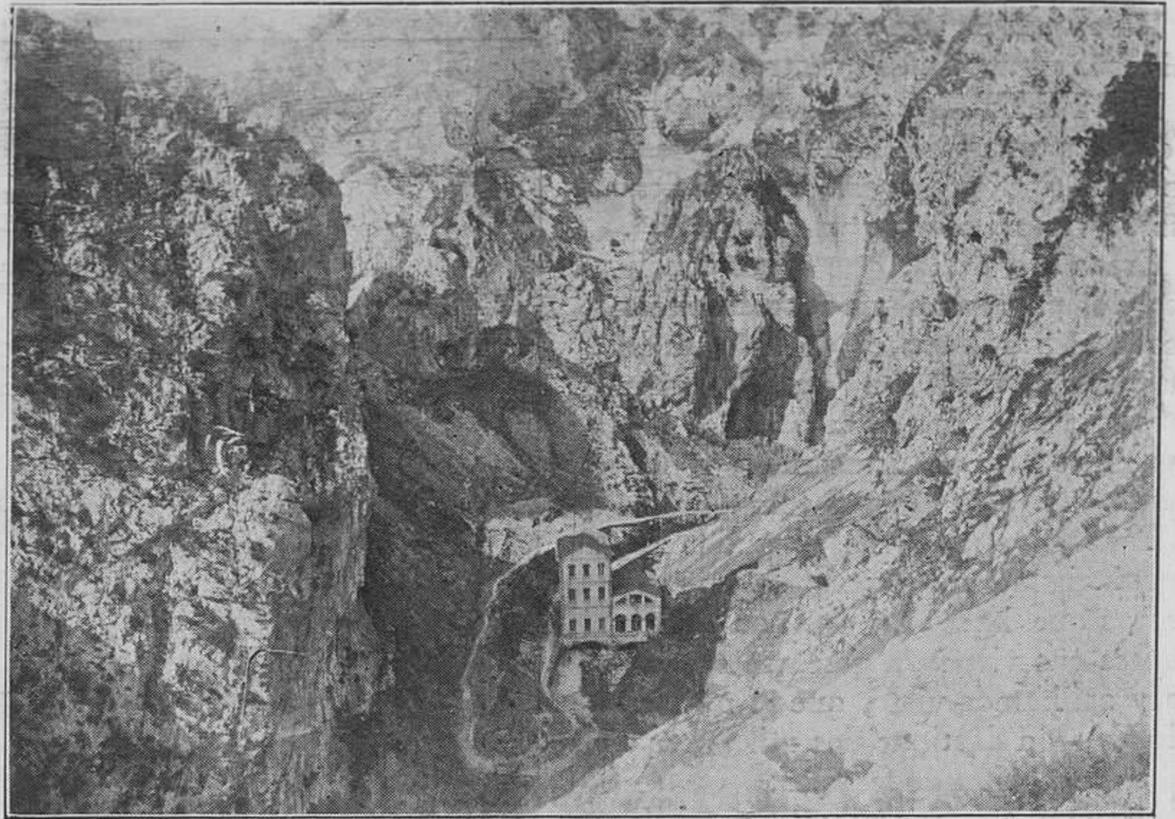
Ante la milagrosa imagen del Cristo de la Agonía, han orado estas últimas semanas numerosos peregrinos, figurando entre éstos un grupo de más de cuatrocientos suizos, que han venido exclusivamente desde su país a visitar el famoso templo.

Se anuncia también la llegada de otros muchos peregrinos extranjeros.

Esto parece desmentir el rumor propalado hace poco, de que el señor Obispo de la Diócesis había prohibido las peregrinaciones ante la popular imagen.

LA CASA DE CORREOS.—Se ha publicado una Real orden considerando rescindido el contrato con la Constructora Bilbaína, para la construcción del Palacio de Comunicaciones de Santander.

Esta disposición ha sido acogida favorablemente, por que, desde hace más de un año, las obras de este edificio están para-



URDON.—La Electra.

lizadas, y no había forma de hacer que continuase la construcción, si no era rescindiendo la contrata.

Santander,
1922.



SIDRA ASTURIANA EXTRAFINA "EL GAITERO"

RECOMENDADA POR LA
ACADEMIA CIENTIFICA DE LONDRES
COMO ESTOMACAL Y DIGESTIVA

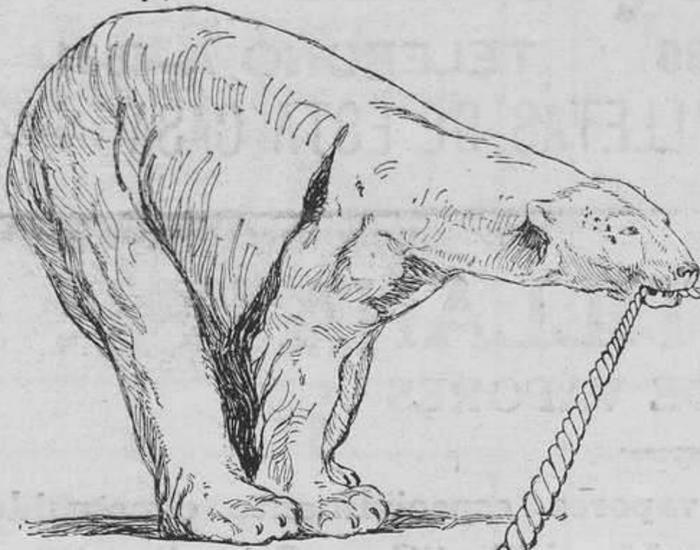
ACEITES EXTRA REFINADOS
"MARTI"

IMPORTADORES EXCLUSIVOS:

J. CALLE & Co., S. EN C.
OFICIOS 12 Y 14. - HABANA

Hoy se consume en todas partes

LA NUEVA Y SABROSA CERVEZA



POLAR

CLARA ESPECIAL

Es el resultado obtenido después de costosos ensayos con los mejores lúpulos y malta que existen hoy día. Nuestra cerveza, aparte de su sabor característico, delicioso, es una bebida nutritiva y refrescante.

Compañía Cervecera Internacional

SOCIEDAD ANONIMA

PUENTES GRANDES



¡¡UNA CERVEZA

MAS, PERO...

UNA CERVEZA

MEJOR!!

PANADERIA, GALLETERIA, DULCERIA Y VIVERES FINOS



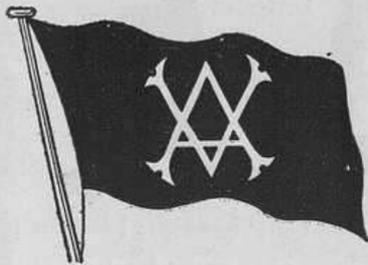
La Providencia

Benito Cortines

VIRTUDES 83 Y 85

TELEFONO A-4831

PRUEBE LAS GALLETAS DE ESTA CASA



“VIAJERA ANTILLANA”

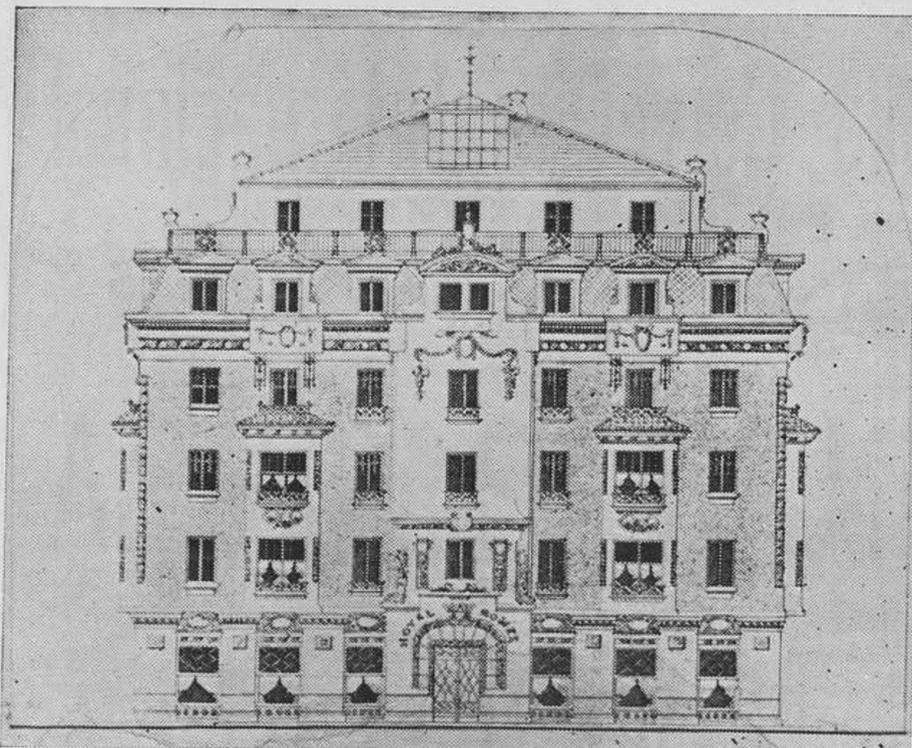
COMPANIA CUBANA DE VAPORES

Servicio semanal con los nuevos vapores, especialmente contruidos para el tráfico de cabotaje, “Cayo Mambí”, “Cayo Cristo” y “Cayo Romano”, por los puertos de la costa norte hasta Manzanillo, a fletes reducidos.

Las mercancías transportadas por estos vapores, pagan una prima de seguro, mucho más reducida que las embarcadas en otros buques, debido a tener la más alta clasificación del Lloyd's.

OFICINA GENERAL:

OFICIOS 116. TELEFONO M-2499



HOTEL “GOMEZ”

Propietario: JOSE GOMEZ Y GOMEZ

Hijo de Francisca Gómez dueña del antiguo hotel del mismo nombre.

Situado en el centro de la población, calle de CELOSIA, número 1, SANTANDER.

CABLES: HOTEL GOMEZ.

TELEFONO 154.

Este hotel es el preferido por los señores viajeros, por estar instalado a la moderna.

DISPONIBLE

SANTIAGO R. ILLERA RIVERA

CONTRATISTA DE OBRAS

TELEFONOS: F-1561 — M-6051

A ESQUINA A 29

VEDADO

HABANA

MUEBLERIA Y
RASTRO CUBANO

CASA FUNDADA EN 1875

DE ISIDORO PELEA

GALIANO NUMERO 136

Frente a la Plaza del Vapor

TEL. A-4942.

HABANA.

CONFITERIA
"LA MARINA"

DE

DEMETRIO MAESTRE

TENIENTE REY No. 1

TELEFONO A-7172

HABANA

"LA REPUBLICA"

ALMACEN IMPORTADOR DE LOCERIA
Y CRISTALERIA

DE GOMEZ Y HNO.

A. de Italia 104.-Tel. A-1796.-HABANA.

Depositarios del Agua de "Gestona", reco-
mendada por los médicos para el estómago,
hígado e intestinos.

**ANASTASIO MAURI
GARAGE**

ACCESORIOS EN GENERAL

PARA AUTOMOVILES

ECONOMIA 48. HABANA.



OTERO & CA

ALMACENISTAS IMPORTADORES
DE FORRAJE

VILLEGAS No. 92

ENTRE TENIENTE REY Y MURALLA

Tel. A-7110. Apartado 1701.

Cable: JUANOTER.-HABANA



"LA CRUZ VERDE"

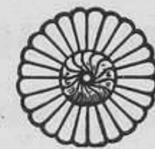
POMAR, CHAO Y CA.

ALMACEN DE LOZA

DE TODAS CLASES

TELEFONO A-6548

Mercaderes 42. Habana.



GRAN TALLER DE BISELAR

LA FRANCIA

DE

Esperanza Sagastizabal de Pando

Fábrica de espejos y molduras para cuadros
Cristales y vidrios de todas clases.

MURALLA No. 109

TEL. A-5672.

HABANA

"LA CORONA"

Monte 233

Teléfono A-9548

PELETERIAS

J. Gandarillas y Hnos.

"LA IMPERIAL"
Monte 29
Teléfono M-9022

"A. B. C."
Monte 285
Teléfono M-9144



Quiere usted ganar dinero...?

Llame a SIMON CABO, Teléfo-
no I-3190, y le venderá más bara-
to que nadie cualquier máquina
de coser y bordar "SINGER".
También cambio máquinas usa-
das por nuevas.

Las vendo a plazos cómodos
y al contado.

Avíseme y no le pesará.

SANTIAGO RODRIGUEZ

ILLERA

ABOGADO

Teléfono A-6013

HABANA 104, altos, HABANA

"LA INDIA"

La más antigua de la República
Casa Importadora de Sombreros

DE

Arredondo, Pérez y Ca.

MURALLA, 113. TEL. A-3933.

HABANA

"LA FOX"

FAMOSA MAQUINA DE ESCRIBIR



SOLANA Y CA.

MERCADERES 22 -TELEF. A-125

N. GELATS Y Co.

AGUIAR 108

ESQUINA A AMARGURA

**Hacen pagos por el
cable y giran letras
a corta y larga vista
sobre New York, Lon-
dres, París, Madrid,
Barcelona y sobre to-
das las capitales y
pueblos de España
e Islas Canarias.**

AGUIAR 108 HABANA

TELEFONO A-4683



ARISTOCRACIA

VERDADERA ARISTOCRACIA EN EL VESTIR
SOLO SE ENCUENTRA EN EL
BAZAR INGLES

AGUIAR 96

SAN RAFAEL 18.

CANDIDO OBESO

ALMACEN DE TABACO

PRADO NUM. 121

Cable: "SOBECIO"

TELEFONO A-1552

HABANA

LA COLONIAL ESCALANTE CASTILLO Y Ca.

IMPORTADORES DE SEDERIA, QUINCALLA,
PAPELERIA, PERFUMERIA, TEJIDOS DE PUNTO
Y UNICOS RECEPTORES DE LA AFAMADA
PERFUMERIA

"Amor Vencedor"

MURALLA NUM. 71
APARTADO 871. - TEL. A-3450
HABANA

PASTAS PARA SOPA

SEMOLA
y
TAPIOCA



IMPORTADORES
LANDERAS
CALLE y C^a
HABANA

DE VENTA
EN TODAS
LAS CASAS
DE VIVERES
DE LA ISLA

LA FLOR DEL DIA

PIDAN NUESTRO PIMENTON

"LA GOLONDRINA"

Y VINO NAVARRO MARCA

"CEPA"

LLAMAS y RUIZ, S. en G.

IMPORTADORES DE VIVERES Y FORRAJE

AMISTAD 95

TELEFONO A-7442

TELEFONO LONJA A-5140

HABANA

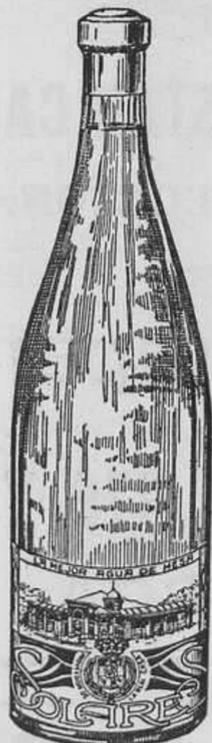
Botica "San Agustín"

Dr. C. A. MAZA

Amargura Número 44

OBREGON Y GOMEZ

AGUA DE SOLARES



SANTANDER
(ESPAÑA)

UNICOS RECEPTORES

DEL

AGUA DE SOLARES

Y DE LA

AFAMADA MANZANILLA

LA JACA ANDALUZA

SOL NUM. 10

TELEFONO M-3639

APARTADO NUM. 2411

HABANA



LA GRAN SEÑORA

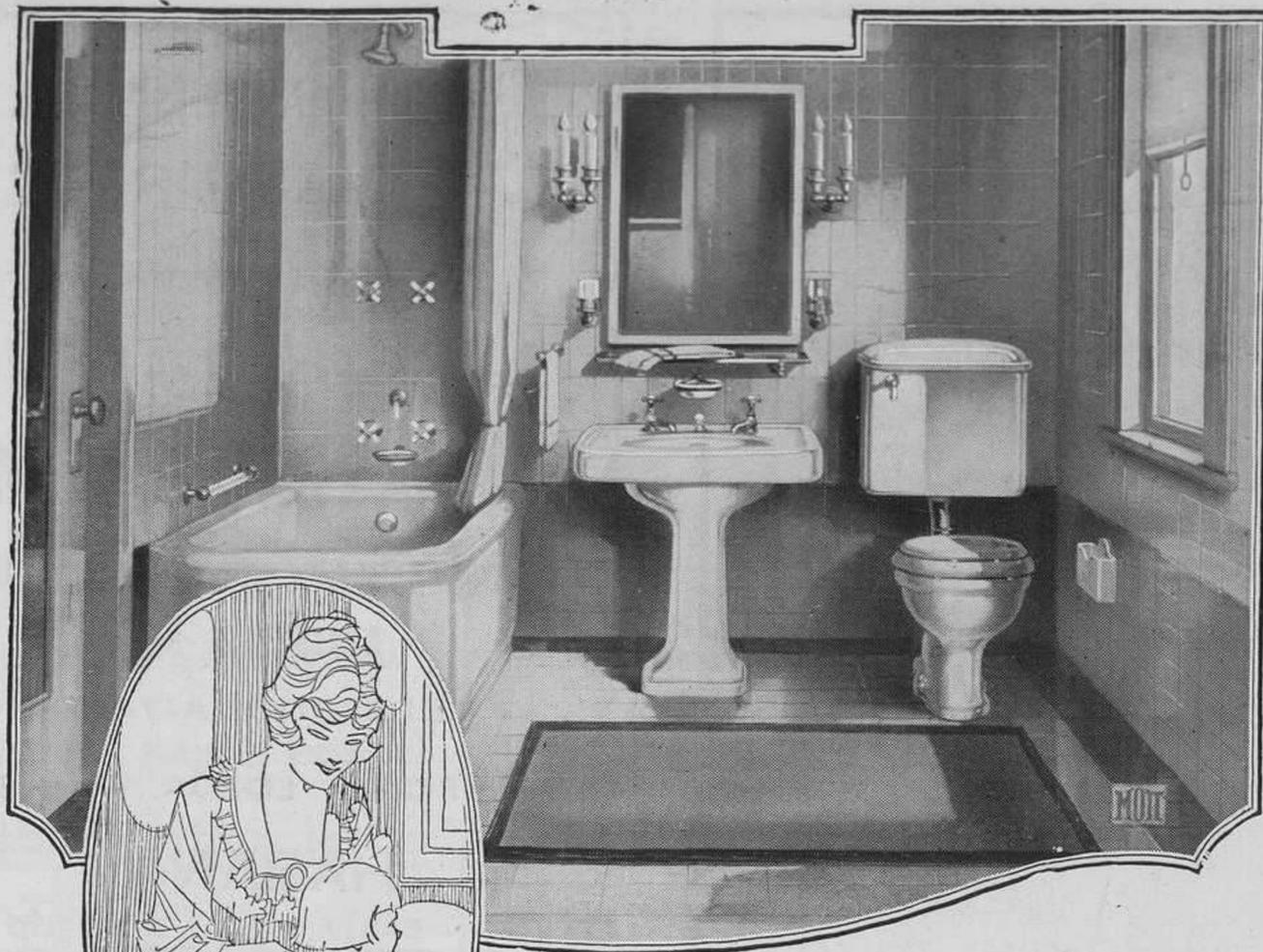
Bengochea, Pérez y Ca.

CALZADO DE TODAS CLASES

ULTIMAS NOVEDADES

TENEMOS HULE PARA PISOS

TELF. A-8364 HABANA MURALLA 63



“MOTT”

RECUERDE QUE
ESE ES EL NOM-
BRE QUE DEBE
PEDIR PARA LOS
APARATOS SANI-
TARIOS DE SU
CASA.

ASI TENDRA LO
MEJOR.

MATERIALES DE TODAS CLASES PARA CONSTRUCCION

REPRESENTANTES:

PONS Y CA., S. EN C.

EGIDO 4 Y 6.

HABANA.

TELEFONO A - 2762

APARTADO 406

CASA FUNDADA EN 1869

AVISADOR COMERCIAL

DIARIO MERCANTIL

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO, PAPELERIA

Y ENCUADERNACION
DE

SOLANA Y GARCIA, S. EN C.

ESPECIALIDAD EN IMPRESOS PARA EL

COMERCIO, BANCOS Y OFICINAS, TARJE-

... : TAS DE VISITA Y BAUTIZOS : ...

CUBA, ESQUINA A MERCED

HABANA

TELEFONO I-8-5007

“REGIL”

GRAN TREN DE TOSTAR CAFE

CON APARATOS PERFECCIONADOS

DE

Carral y Compañía

CORRAL FALSO NUMS. 176 Y 178

GUANABACOA

TOMEN “RON CANEY”

ES EL MEJOR

M. NEGREIRA. -- HABANA

Unión Agrícola Industrial, S. A.

Compañía de Seguros Generales

CAPITAL: \$ 3.000,000.00

D. Laureano Falla Gutiérrez, Presidente.—General Gerardo Machado, Vice-Presidente.—Sr. Ricardo Cervera, Tesorero.—Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Secretario.—Sr. Manuel Gasset del Castillo, Director General.

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

Sres. Laureano Falla Gutiérrez, General Gerardo Machado, Ricardo Cervera, Dr. Viriato Gutiérrez Valladón, Manuel Gasset del Castillo, Cándido Díaz Alvarez, Francisco Diego Madrazo, Enrique R. Margarit, Diego Bergaza, José García, Domingo Nazábal, Antonio Gasset.

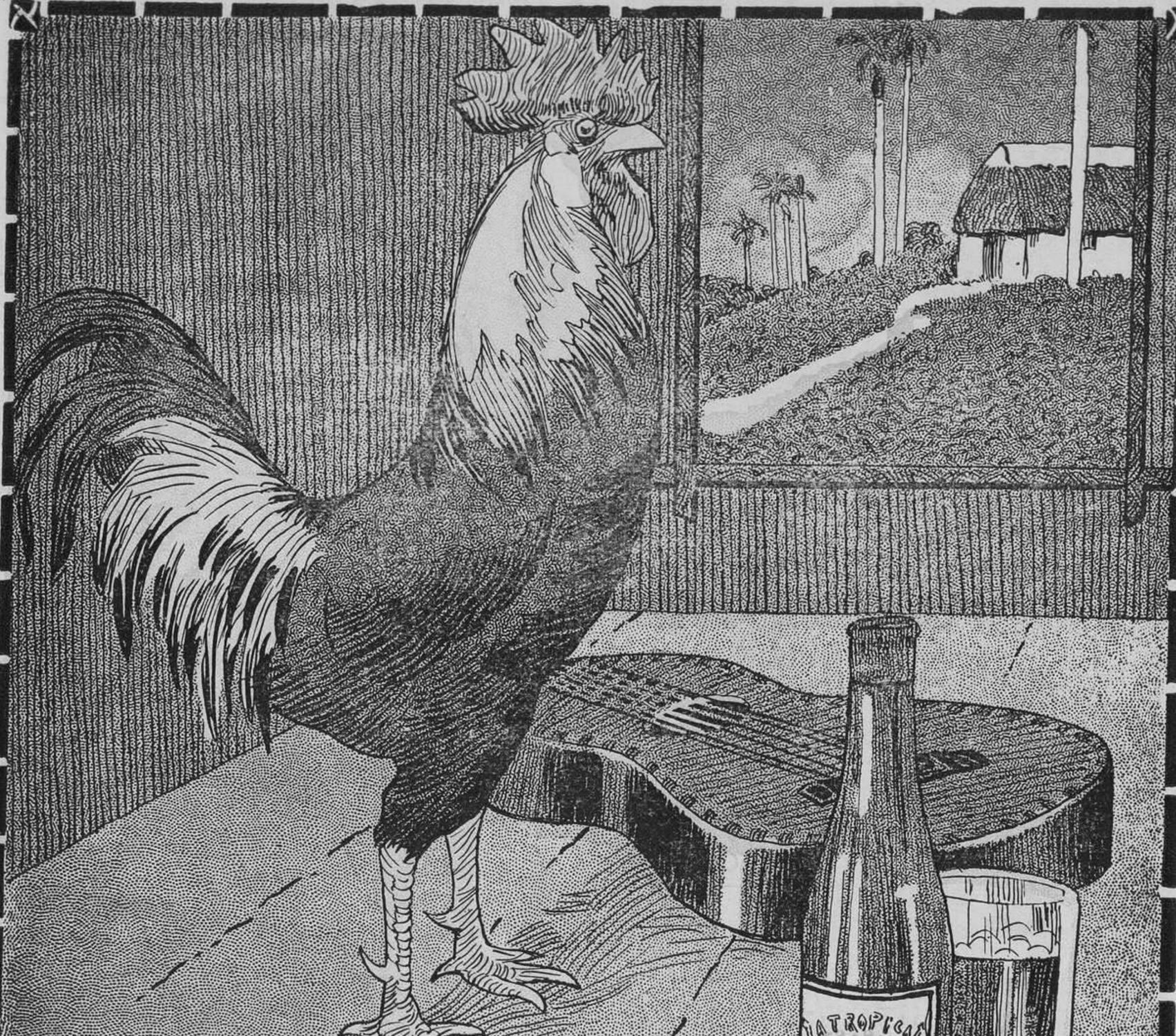
S de Incendio.
E de Vida.
G
U de Accidentes del Trabajo.
R
O Marítimos de Mercancías
y de Cascos
S de Buques, de todas clases.

NOTA.—El seguro marítimo de mercancías lo realizaremos a los siguientes tipos: Mercancías de o para México o Estados Unidos, $\frac{1}{2}\%$. En las que se destinen o procedan de Europa, $\frac{3}{8}\%$.

OFICINAS:

Oficios número 22, altos, - Tel. A - 0202

HABANA



LO QUE LE
GUSTA AL CRIOLLO
UN CUARTO

TROPICAL NEGRA

IMP. Y ALMACEN DE PAPEL DE SOLANA Y CA., MERCADERES 22, HABANA.
(CASA EDITORA DE ESTA REVISTA).