KL CORREO DE

——e—

PARTE LITERARIA ILUSTRADA.

l@ éui e ‘F :
e . ) o
= S e AR ol i i
..E = ':, N ‘IS] il |6 & “_"'-'T?1il 0 0187 | ey
=R 1 plE gt ivics 1080 ‘U’
' §;;l—r- r i 'FLU "ﬁ?TJTil“ HLPG
5?;3? - : Ll B0, | i-
e T = =7 Ll
e e R = L > 9. g :
— ="\ g 2 L
— -"'_ : ' d‘k‘:‘:.‘x‘""-:—f. 1.l “ ' : :—::-
_.:__; _—_,_-___ f E ,. H;:___ ; / W < : t‘Fﬂrr
— —— —— = % '_' iz LSy -‘_--"'-'-'—E—E._.Efr'l.:]-i-:-_"'_'. :«-_..:_ A y 7
EpiTorES-PROPIETARIOS: X. DE LASSALLE vy MELAN.
18 -"“.I- e TDMG XX.XVI!I IiNO 3{}1 ——— ND E.}G?u

Administracion general,

passage Saulpier, numero A,

en Paris,

La barricada de la calle Saint-Antoine ; grabado. — Las vie-
— Las e¢jecuciones en
masa; grabado., — Revisia de Paris. — Poesia. — Apuntes

timas de la Commune

erabados,

historicos. — Exposicion del cuerpo del senor arzobispo de

aris en el palacio del Arzobispado; grabado, — Witima re-
sistencia de los insurrectos en la barricada de la calle del
Four Ssaint-Germain ; crabado, — El PPalacio Real despues del
ineendio; grabado.— Los insarrectos evacuando la barricada
de la calle de Bennes; grabado, — El orgullo de un hom-

bre, — mbestruccion de las armas de los insurreetos; grabas-
do, — BLas ruainas de los incendios: grabados. — KOs cada-
veres en las calles; grabado., — Bernabé Rudge. — Una casa
del fanbourg Saint-Antoine; ciabado, — Un cunarto de 1a mis-
ma casa; grabado, — IRuinas de una casa en la plaza de la
EBastilla; grabado. — Aviso & nuestras lectoras.
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PARIS. — La barricada de la calle Sainl-Antoine,
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L harricada del ianbourg Sgint-Antoine.

Nuestro primer dibujo de este nimero figura un epi-
sodio importante de la lucha.

Fstamos delante de la barricada del faubourg Sainl-
Anloine, 6 del faubourg Antoine, como decian los in-
surreclos. En este mismo silio cay6 en 1843 Monsenor
Allve, arzobispo de Paris, y no 4 larga dislancla, en la
cdrcel de la Roquette, ha caido esla vez asesinado Mon-
senior Darboy.

Los oradores de los c¢lubs habian jurado que el fau-
bourg Antoine sabria acordarse en defensa de la Com- |
mune su antigua fama revolucionaria, y sabria elevarse
d la altura de los enragés de Belleville ; pero ese propo- |
silo se desvanecié ante las rdpidas evoluciones de las |
Lropas.

Aquf tambien el incendio ha dejado sus horribles se- |
fiales. En la Baslilla, como en otras barricadas, la im-
posibilidad de recoger los muertos obligé los soldados a
enterrarlos provisionalmente en el lugar en que habian
caido ; pero pocos dias despues los exhumaron y los lle-
varon A los cemenlerios. R. de M.

Las vietimas de la Commmumne.

Un celesidstico de Paris ha dado 4 la prensa la si-
guiente lista de los sacerdotes ejecutados por la Com-
mune :

I, —rL 24 pE MAY0. — En la Roquelle.

S. G. Miior. Darboy, arzobispo de Paris.

M. Deguerry, cura pdrroco de la Madeleine.

M. Allard, capellan de las ambulancias.

£l P. Ducoudray, superior de la escuela Sainte-Gene-
vieve (jesuila). .

El P. Clere, profesor (jesulta).

II. — 1L 23 pE MAY0. — En la puerta del 9° sector,
avenida de Italia.

El P. Caplier, superior de la escuela Albert-le-Grand
(dominico). .

£l P. Delorme, profesor (dominico).

ELl-P. Cottreau, profesor (dominico).

El P. Bourrard, profesor (dominico).

Il — 5L 26 pE MAYo. — En la Roquetle

El P. Olivain, superior de la residencia, rue de Se-
vres (jesuita).

El P. Caubert, procurador.

El P. Bengy (jesutta).

M. Sabaitier, segundo vicario de Notre-Dame-de-
Lorette. : |

M. Planchat, capellan del patronato de Sainle-Anne.

Kl P. Tuffier, sazerdote de Picpus, y otros tres sacer-
dotes del mismo convenlo. :

M. Seigneuray, seminarista de Saint-Sulpice.

IV. — £L 27 pE mavo. — En las barricadas del fau-
bourg Saint-Antoine.

Mior. Surat, vicario general, protonotario apostélico.

M. Bécourt, cura pdarroco de Notre-Dame-de-Bonne-
Nouvelle.

Total : veinte y una victimas conocidas, cuyos cadd-
veres se han hallado.

Lista de los sacerdotes 'pursms en libertad por el ejéreiio '
fde Versalles. |

EL 2D DE MAY0. — En la Santé.
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menores ; Guitton, tonsurado; todos seminaristas de
Saint-Sulpiee.

EL 27 pE MAY0. — 4 las siete de la manana, en la

Roquelte.

M. Bayle, vicario general, promotor.

M. Moléon, cura pdrroco de Sainl-Séverin.

M. Crozes, capellan de la Roquette.

M. Pelit, secretario del arzobispado.

M. Bacues, director del seminario Saint-Sulpice.
M. Lamazou, vieario de la Madeleine.

M. Amodru, vicario de Notre-Dame-des-Viclolres.
M. Giraudel, vicario de Saint-Augustin.

El P. Bazain, jesuite.

Tales son los nombres conocidos de las victimas y de
0s presos puestos en liberfad por el ejéreito de VYersa-
les. Bajo ¢l régimen del terror, prendieron 4 setenta y

les soltaron muchos antes de que entraran las tropas.

RELACION DE LOS ASESINATOS.

M. Lamazou, vicario de 12 Magdalena, que salié el 28
de la Roquetle, escribe la siguiente relacion del espan-
toso drama que tuvo efecto en aquella cdarcel.

Paris 28 de mayo de 1871.

Hemos salido hoy mismo de la Roquette 10 eclesidsti-
cos, b0 sargentos de villa y 82 soldados, despues de ha-
ber eseapado 4 la muerle por un verdadero prodigio de
audacia y sangre fria.

Prisionero del comilé de salud publica en la Conser-

geria, en Mazas y en la Roquelle, seré sobrio en deta-

lles sobre los hechos monstruosos ¢ indignos de que
esta ultima prision ha sido teatro, y que la colocan 4
partir de hoy entre los edificios de siniestra celebridad.
Para senalar uno entre ciento, diré que un vicario de
Nuestra Senora de las Vietorias y yo hemos estado el
dia 25, media hora, disponiéndonos 4 ser fusilados.

Era tan solo una falsa alarma, y los agentes de la
Commune encargados de estos amables convites conso-
laban 4 los que los merecian, asegurdndoles que lo que
no habia pasado la vispera, no dejaria de suceder en el
dia siguiente. Debian simplemenle traducir & uno de
nueslros vecinos ante una especie de tribunal mareial
que residia en el oficio de la prision, y se componia de
ciudadanos muy notables, unos por su embrutecimien-
fo y olros por su ferocidad.

Desde la atroz ejecucion de Miior. el arzobispo de Pa-
ris, del cura pdrroco de la Magdalena, del presidente
Bonjean, de M. Allard, antiguo misionero, y de los pa-
dres jesuitas Clerc y Ducoudray, que tuvo lugar el miér-
coles 24, en un rincon del patio exterior de la prision,
sin molivo, sin juicio, sin proceso verbal, en presencia
de un delegado de la Commune que no tenia mas man-
dato que un revolver en la mano, y de una cohorte de
guardias macionales que no manifestaban mas senti-
mienlos que ullrajes infames; sin ningun respeto por
los cuerpos de tan nobles victimas, que fueron despo-
jados de sus vestidos, metidos en una vulgar carreta y
arrojados en un rincon del campo de Charonne, era evi-
dente que 4 los burlescos actos de'la Commune iban &
sueeder los aclos destructores y sanguinarios, y que los
rehenes que habian sido conducidos desde Mazas 4 la
Roquette al dia siguiente de la entrada de las tropas

| versallesas en Paris, estaban destinados 4 sufrir la mis-

ma suerte.

El viérnes 26, 38 gendarmes y 16 sacerdoles habian
sido eonducidos al Pere-Lachaise, en que los federados
habian levantado la infernal bateria que debia reducir 4
cenizas los mas hermosos monumentos de Paris, dieron
¢rden de fusilar & los sacerdotes, soldados y sargentos
de villa que contenia aun la cdrcel. Los miembros de la
Commune, que s¢ obslinaban en su horrible tarea, se
habian instalado en una sala de la Roquelle; y desde mi
calabozo segui sus deliberaciones, pudiendo afirmar que
no debe haber taberns mal afamada en que la conver-
sacion sea mas escogida.

A las tres y media ¢l proveedor de las ejecuciones
sienificaba 4 los habitantes del segundo y tercer piso la
6rden de bajar. Cediendo 4 una generosa inspiracion de
humanidad, un guardian de la Roquette, cuyo nombre
debe ser conocido del piblico, M. Pinet, abria con ra-
pidez todos los calabozos y declaraba que era horrible

ver fusilar asi gentes honradas por innobles bandidos ;

M. Icard vieario general,
Saint-Sulpice.
M. Roussel, economo del seminario.

superior del seminario de

0L 26 nE MAYo., — Salieron de Mazas. |

M. Delfau, didcono.
MM. Barbequel, sub~difcono: Deschelette, drdenes
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prendedor, el pabellon del

que iba d sacrificar su vida por la nuestra si queriamos
oponerles una enérgica resisitencia.
[sta proposicion fué acogida con ardor; cada cual

improyisé un arma de hierro ¢ de madera; en la entra-

da de las puerlas del tercer piso se establecieron dos s6-
lidas barricadas; se abrié una abertura en el suelo para
comunicar nueslra delerminacion al piso inferior, en
que los sargentos de villa medilaban 1gual designio.
Bajo la direccion del guardian Pinel y de un zuavo em-
isle se convertia en una
verdadera fortaleza.

ocho sacerdotes de las parroquias de Paris, de los cua--

La Commune, que debia parodiar y aun sobrepujar
todo lo que habia de odioso y grotesco en la revolueion
de 1793, dejaba penetrar en los palios & ese innoble po-

pulacho que no se ve mas en Paris que en los dias si-

niestros, para proporeionarle el especliculo de una nue-
va jornada de setiembre. "

kn tanto que la turba proferia amenazas, algunos
guardias nacionales de los que {'lﬂh}ilﬂ fusilarnos, subie-
ron al lercer piso anunciando que iban d volar la cdreel
por la mina, 6 4 reducirla 4 cenlzas con su espantosa
artillerfa del Pere-Llachaise, y pusieron fuego 4 una de
nuesiras barricadas para asfixiarnos. El incendio fué
apagado en breve. Un detalle que me 1atereso en no ol-
vidar : el individuo que agilaba su fusil de un modo
cinico, era uno de los condenados 4 muerte por los
assises del Sena, que eslaba en la Roquette, y los dete-
nidos que se habian hecho abrir las puerlas salian de
la cdreel al grito entusiasta de : j Viva la Commune !

Nueslra enérgica resistencia causé una viva emocion
4 la Commune, que huyé 4 su vez del lado de Charonne
y de Belleville. La muchedumbre, impresionada por esle
ejemplo, siguié 4 la Commune y se pudieron cerrar las
puerlas. Estdbamos medio salvados, gracias 4 la derrola
que siguié despues; entonces fué, cuando . pasando de
la amenaza 4 la seduccion, el populacho que habia per
manecido delante de la Roquelte se puso & gritar @ j Viva
la linea! asegurando que queria buenamente poner en
libertad 4 todos los prisioneros. Cualro eclesidsticos y
18 soldados se dejaron alucinar por eslas promesas :
fueron fusilados inmediatamente contra uno de los mu-
ros de la edreel, y los cuerpos de los cualro sacerdoles
sirvieron de coronamiento & la barricada vecina.

Duranle la noche se eslablecié una severa guardia en
los dos pisos; los grilos amenazadores del populacho,
proferidos en el exlerior, no asuslaron a ninguno. kin
fin, el domingo 28 con el alba, el liroleo con las Lropas .
de Versalles, cuyo estrépito seguiamos con una emocion
mas ficil de comprender que de describir, nosanun-
ciaba su aproximacion ; 4 las cinco y cuarto, la barri-
cada colocada enfrente de la Roquette fué tomada con
arrojo por los soldados de infanteria de marina, que
ocuparon inmediatamente la cdrcel.

Nos devolvian 4 la vida de un modo inesperado, des-
pues de cuatro dias de la agonia mas cruel que imagi-
narse pueda.

Otro preso en la Roquette, M. Evrard, sargento pri-
mero del batallon 106, completa en una c¢emunicacion
de la misma fecha, 28 de mayo, los precedenles de-
talles.

Dice asi :

Acabo de entrar en mi casa, despues de haber perma-
necido por espacio de dos meses en las cdreeles de la
Commune ; arrestado el 3 de abril, no he podido reco-
brar mi libertad hasta el 27 de mayo, gracias & una sé-
rie providencial de circunstancias.

Cuando cai en manos de esos bandidos, fuf eonducido
al depésito de la prefectura, donde estuve hasta el 413 de
abril. El 22 de mayo, me sacaban de la prision de Ma-
zas, donde fui encerrado el 414 de abril, y transferido
con otros treinta prisioneros 4 la Gran Roquette, al de-
posito de condenados. Entre estos se enconlraba el ar-
zobispo de Paris y M. Deguerry, cura de la Magdalena.

Monsenor Darboy ocupaba el calabozo ne 21 de la
cuarila division, y yo estaba 4 corta distancia de él, en
el no 26. El calabozo ocupado por el respetable prelado,
era en olra ocasion el cuarto del vigilante. Sus compa-
neros de cautiverio habian logrado procurarle una mesa
y una silla. El calabozo era mas vasto que los otros.

El miércoles 24, 4 las siete y media de la larde, el di-
rector de la edrcel, un tal Lefrang¢ais, homénimo del
miembro de la Commune, que tenia seis anos ecumpli-
dos de presidio, subi¢ 4 la eabeza de cincuenla federa-
dos, entre los cuales habia un bombero, y ocupé la ga-
leria en que estaban encerrados los principales prisio-
neros.

Los nacionales se formaron en la galeria que eonduce
al camino de ronda del Norte, y poco despues un vigi-
lante abri6 el calabozo del arzobispo y le llamé en voz
baja. El prelado respondié : ; Presente!

Luego pasé al calabozo del presidente Bonjean, 4 los
del abate Allard, miembro de la Sociedad inlernacional
de socorros 4 los heridos, del padre Ducoudray, supe-
rior de la escuela de Sanla Genoveva, y del padre
Clere, de la compaiiia de Jesus; el ultimo llaniado, fué
M. Deguerry, cura de la Magdalena. Tan luego llama-
ban 4 los prisioneros, estos eran conducidos 4 la gale-
ria y bajaban por la escalera que conduce al camino de
ronda; los federados, segun pude colegir, estaban for-
mados en dos filas, é insultaban 4 los prisioneros, dan-
doles epiletos que no puedo reprodueir.

Mis infortunados compafieros fueron acompanados
por los grilos de estos miserables hasta el palio que pre-
cede 4 la enfermerfa. Alli habia un peloton de ejecucion.
Monsenor Darboy se adelanté v dirigiéndose 4 sus ase-
sinos les dirigi¢ algunas palabras de perdon. Dos de es-
los -hombres se acercaron al prelado, y arrodillindose
ante 6l, en presencia de sus camaradas, imploraron su
perdon. Los olros federados se preeipilaron sobre ellos,
y los rechazaron insultindoles; luego lanzaron al rosiro
de los prisioneros nuevas injurias, el comandante del
destacamento perdic la paciencia, impuso silencio 4 los
soldados, y despues de haber lanzado un espanloso ju-=
ramento, dijo :

« — i Estais aqui para fusilar 4 estos hombres y 1o
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para apostrofarlos I'» Los federados eallavon, y 4 la 6r-
den del lenienle cargaron las armas.

El padre Altard fué colocado contra el muro, y ¢l pri-
mero muerto ; luego Monsenor Darboy cayé 4 su vez.
Los sels prisioneros fueron fusilados asi, sucesivamentle,
y todos manifestaron un gran valor.

Despues de esta trdgica ejecucion, hecha sin redactar
un proceso verbal, y en presencia lan solo de algunos
bandidos, los cuerpos de las infortunadas victimas fue-
ron colocados en un coche de la compania de Lyon, re-
quisicionado para esle efeclo, y conducidos al Pere-La-
chaise, donde fueron colocados en la dltima zanja de la
fosa comun, uno al lado del otro, sin que se tomasen
siquiera la molestia de cubrirlos de Lierra.

Las ejecuciones del 24 no eran mas que el preludio
de las que tuvieron lugar anteayer.

Gracias & la benevolencia de un vigilante, M. Lange-
vin, que se esforzo en hacer mi eautiverio menos duro,
pude obtener los informes que anteceden y los que si-
guen, por incompletos que sean, proyeclan alguna luz
sobre tan espanloso drama.

El viérnes por la tarde se renové la escena del miér-
coles. y quinee prisioneros, entre los cuales se hallaba
M. de Vraise, empleado antiguamente en la prefectura

de policia, el padre Radigue y el padre Olivain de la

compaiifa de Jesus, cayeron bajo las balas de los mise-
rables asesinos.

En este mismo dia murié un jéven seminarista que
apenas contaba veinte afnos, hijo del direcior del cole-
gio de Lons-le-Saulnier. Este joven me decia :

— jPobre padre mio ! jpobre madre! ;Qué desespe-
racion para ellos! En fin, pago por la posicion de mi
padre. | Feliz si eon mi muerle puedo salvar 4 uno de
mis semejantes y dar algunos remordimientos 4 mis
verdugos.

El sdbado, el vigilante Langevin vino € vernos 4 las

tres de la tarde, y nos previno que no nos alarmdsemos

por el ruido que se oia en el exterior. En efecto, pre-
sencidbamos sucesos muy graves. El vigilanle nos reco-
mendo la paciencia.

A la misma hora, el delegado de la seguridad general,
IF'erré, uiembro de la Commune, se instalé en una sala
y mando llevar 4 los prisioneros del penitenciario y los

hombres que estaban guardados en la prision, esperan- |

do ser transferidos 4 presidio. A estos les declarg, que
estaban libres. Se dieron armas y municiones 4 estos
bandidos, y empezé al momento la malanza de un gran
numero de prisioneros, entre los que habia sesenta y
scis gendarmes. Cinco gendarmes han escapado feliz-
menlte al asesinato, por hallarse en la enfermeria. Hdcia
las siete de la noche los guardianes de la cdreel, los de-
lenidos libertados y armados, ;estaban ébrios, 6 habian
Juzgado prudente escaparse ? Lo cierto es, que el vigi-
lante Langevin subié, y abriendo las puerlas de nues-
tros calabozos nos dijo :

— j Salvaos, pues lo podeis hacer, pero que sea
pronto !

Nos lanzamos fuera de la carcel. Llegados 4 la plaza
de la Roquette, nos dividimos. M. Rabut, comisario de
policia, habia salido al mismo tiempo que yo; busqué
un asilo en el barrio, y esta mafana entraba en mi casa.

Hé aqui los informes que puedo dar. Tal vez sea Lodo
lo que pueda saberse de esta época sangrienta de nues-
lra historia.

MAS PORMENORES.

Un periodico trae lo siguiente :

« Bl miéreoles por la tarde (24 de mayo), el delegado
de seguridad general, Ferré, se presenté en la cdrcel se-
guido de dos vigilantes y el direclor; un peloton de
gaardias nacionales quedo en la escalera.

— Ya nos faltan seis de los nueslros, —dijo Ferré,
refiriéndose 4 los miembros de la Commune fusilados
por las tropas:— ;j vengan seis!

Abrio el registro de la cdrcel y escogi6 los seis prisio-
neros que debian morir. Dirigiése despues al calabozo
n® 24, y llamé al arzobispo, que, con sonora y (ran-
quila voz, conleslo :

.— j Presente!

— La justicia de los tiranos, dijo el preso 4 Ferré,
larda mucho en llegar. -

Los seis rehenes bajaron & un patio; alli se les hizo
formar en fila, y en seguida dispararon los verdugos, ca-
yendo todas las viclimas 4 un tiempo.

Despues se oyeron unos veinie disparos; eran 1os na-
cionales que remataban 4 log heridos.

Al salir decia un guardia 4 su companero, hablando
de M. Bonjean:

— ¢ Has visto eomo se levantaba el viejo? He tenido
que acabarie.

£.0S DOMINIOOS DE ARCUEIL.

Una de las escenas mas eonmovedoras del degiiello &
que se¢ han entregado los hombres del 18 de marzo, es
la de los hermanos dominicanos de Arcueil, que se re-
fiere del modo sizuiente :

l Ministerio de Educacion, Cultura v Departe

El 16 de mayo una banda de federados puso preso 4 |

lodo el personal del establecimiento, bajo pretexto de
que evan espias de Versalles. Llevaron 4 los dominica-
nos al fuerte de Bieetre, donde despues de haberles des-
pojado de su dinero, les encerraron en una casamala y
alli pasaron ocho dias 4 pan y agua, durmiendo en el
suele.

Cuando en la noche del 24 evacuaron los federados el
fuerte, un oficial se presentd 4 decir 4 los dominicos
que eslaban libres y que los iban 4 llevar 4 los Gobeli-
nos para mayor seguridad.

Mas en el camino los ve un hombre de camisa encar-
nada, y dice:

— Necesilamos (rabajadores para la barricada; j qué
hacen ahi esas sotanas? Que vengan y nos ayuden.

Los llevan & la barricada, pero las balas llovian con
tal furor que fué preciso abandonar aquel punto.

De la barricada los conducen al sector por 6rden del
coronel Cerisier.

A las cuatro de la tarde, por una orden del mismo
personaje, forman & los dominicos en dos filas y los ha-
¢en salir de dos en dos; pero en el momento en que los
primeros ponen el pié en el umbral, se oyen liros ; eran
los guardias nacionales del 101 que ejecutaban las ulii-
mas instrucciones del coronel Cerisier. Veinle y uno de
aquellos religiosos cayeron fusilados, y solo tres pudie-
ron escaparse.

e — —— =

APUNTES BIOGRAFICOS.

MONSENOR DARBOY.

Jorge Darboy, arzobispo de Paris, nacié en Fayl Bi-
lloL (Alto Marne), en 4843. A los veinle y un anos em-
pez6 4 ensenar teologia y filosofia en el gran Seminario
de Langres, donde estuvo hasta 41844, época en que
abandono su edtedra y salio para Paris, donde el arzo-

bispado le confié el desemperio de algunos cargos im-

porlantes. En 1859 se encontré en el obispado de Nancy,
que abandond para tomar posesion de la Sede vacanle
de Paris en 1863. Era tambien senador, gran limosnero
del imperio, miembro del Consejo de Instruceion pu-
blica y gran oficial de la Legion de Honoe.

A pesar de repelidas inslancias de Napoleon III, el
papa se negd varias veces 4 conceder & Monsenor Dar-
boy el capelo de cardenal.

Sus obras mas notables son: Las Mujeres de la Bi-
blia, y una traduccion del Kempis.

M. DEGUERRY, CURA PARROCO DE LA MAGDALENA.

M. Deguerry nacié en 1797, y por lo lanlo lenia sc-
lenta y cuatro anos; era hijo deun comerciante en lena.

Despues de haber principiado sus esludios en su pais
natal, fué 4 terminarlos al colegio de Villafranche; pero
hasta 41820 no se ordend sacerdote con dispensa.

Durante cuatro anos profesé filosofia, teologia y elo-
cuencia, y despues se entrego d la predicacion. En 4 824
predicé en Lyon, y en 41825 y 1826 en Paris. El ano si-
guiente fué nombrado capellan del 6° regimiento de la
guardia real por Cdrlos X, y siguidé al regimiento 4 Or-
Jeans, Ruan y Paris hasta 1830.

En 1828 pronuncié en Orleans el elogio de Juana de
Arco, que repilié veinle y ncho anos despues.

De 1830 4 1839 conlinud6 el curso de sus predicacio-
nes, y luego M. Deguerry hizo un viaje 4 Roma. A su
regreso entré de candnigo en Nuestra Senora, despues
fué cura de San Euslaguio, y en fin, de la Magdale-
na (1849).

En junio de 4864 fué llamado al obispado de Mar-
sella ; pero no acepld y ocupo aquel puesto M. Cruice.

En 41868 le encargaron la educacion del principe im-
perial. ‘

Condecorado en mayo de 1846, fué nombrado oficial
de la Legion de Honor en 1853, y comendador el 8 de
mayo de 1868.

M. Deguerry ha publicado muchas obras religiosas

M. BONJEAN.

Luis Bernardo Bonjean, antiguo ministro y senador,
nacié en Valence en 41804. Llegé & Paris cuando la revo-
lucion de 4830, & la cual contribuydé con entusiasmo.
Tradujo las Instituciones y publicé un nolable Tratade
de las acciones.

Fué diputado, ministro de Agvicultura (1851), conse-

jero de Estado, senador, y uno de sus discursos mas no- _1
- tuado en el Chatelet.

tables fué la defensa del reino de Italia.

Era gran oficial de la Legion de Honor; habia desem
penado cargos immportantes en el foro, y lomé una parte
muy acliva en el plebiseilo de 1869.

Olras viclimas ha habido, como hemos dicho ya; pero
nos es preciso limitar nuestros apunites. En la relacion
oficial sobre los asesinatos de la Commune se dice que
169 personas iban 4 ser fusiladas cuando entraron las
tropas de Versalles y las libertaron.

LA CAPILLA ARDIENTE DEL SENOR ARZOBISPO DE PARIS.

Las inmediaciones del arzobispado han sido invadidas
por una gran multitud en el eorto espacio de tiempo que
ha durado la exposicion de Monsefior Darboy.

Se enlra por el patio y la escalinata de honor del pa-
lacio. :

Ginco 0 seis habitaciones del piso bajo esldn lapizadas
de negro con orlas blancas. Los soldados del 82 de
linea montan la guardia.

La capilla ardiente es la tercera de estas salas 4 la
1zquierda.

En el eentro de la habilacion hay un gran lecho de
columnas que sostiene un pabellon tapizado de negro
con ornamentos de plata. El santo arzobispo, vestido
con sus. trajes pontificales, con la miira en la cabeza,
estd expuesto sobre el leecho. Su rostro, hinchado y lus-
Lroso, no se puede reconocer.

El bdculo y la cruz pastorales estdn al pié del lecho.
La estancia esld iluminada por una ventana al Mediodia.

Candelabros de plata esldn cargados de bugfas. Una
balaustrada tiene el piblico 4 distancia.

Al lado, 4 la izquierda, y sobre otre Iecho mas pe-
queno, hay trajes sacerdotales, insignias, elc.

El lecho arzobispal y su escalinata estd cubierto de
flores naturales y coronas.

Un sacerdole que esld al pié del lecho acereca al ros-
lro del martir todos los objetos de piedad que le pre-
senlan las personas.

Hermanas de diversas érdenes oran en la capilla.

En fin, se sale de esta piadosa peregrinacion por una
puertecila que da al boulevard de las Invidlidos.

Las exequias de Monsenor Darboy han tenido efeclo
el miércoles 7 de junio. En nuestro préximo nimero
consagraremos un articulo especial 4 esta dolorosa so-
lemnidad.

Entre tanto, concluiremos estos informes, recordando,
4 proposito de la muerte de Monsenor Darboy, cudl ha
sido la suerte de los arzobispos de Paris que se han su-
cedido desde la revolucion de 4789 en el palacio arzo-
bispal de Paris ;

En 1793, Monsenior Juigné murio en el cadalso.

En 41815, el cardenal Maury debié refugiarse en
Roma.

En 1830, Monsenor de Quélen fué perseguido por el
populacho, que saqueé el palacio y luego le destruyé
completamente. La persecucion clandestina contra el
prelado durd muehos anos. |

Su sucesor, Monsenor Aflre, cayé en la barricada del
faubourg Sainl-Antoine el 24 de junio de 1848.

Monsenor Sibour, que le¢ sueedio, fué asesinado por .

Yerger en 4857.

Finalmente, despues del apacible episcopado del car-
denal Morlot, Monsenor Darboy ha tenido la suerte que
sabemos.

En el mismo siglo un solo soberano ha muerto en su
cama, y solo tres arzobispos de Paris no han perecido
de muerle violenta. R. S.

Las ejecuciones en masa.

Cuando el ejéreilo libertador vid por la explosion si-
muitdnea de los incendios que se Lrataba de salvar 4
Paris de una deslruccion completa, la energia de la
accion tomo proporeiones inesperadas y Paris vié pro-
ducirse en sus calles una doble y sangrienta tragedia.

Los hombres de la Commune fusilaban sin descanso
y sin piedad 4 los soldados que hacian prisioneros y 4
los cindadanos pacificos que se negaban 4 balirse con los
federados. No era ya una lucha, ni una batalla, sino un
horrible degiiello.

Por parte del ejéreilo, igual furor en la represion. Los
soldados fusilaban en todas partes, en las barricadas,
cuando las tomaban, en las calles, en las plazas publi-

" eas y al punto se formaron Iribunales marciales para
~continuar sin tardanza la obra de aquellas espantosas

represalias, ejercidas no eontra combalienies, sino eontra

" asesinos ¢ incendiarios.

Por ambas partes, era pues, una guerra 4 muerte.
Hemos visto e6mo funcionaba el tribunal marecial si-
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PARIS. — Ejecucion de los insurrectos presos con las armas en la mano, en los patios del cuartel Lobau,
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A cada inslante comparecian ante los jueces cuadri-
llas de prisioneros, compuestas por lo comun de los
mismos elementos, esto es, guardias nacionales, hom-
bhres de blusa, mujeres de los arrabales, vivanderas, y
chiquillos de ambos sexos cubiertos d2 harapos.

Una enorme mullitud se apinaba en las inmediacio-
nes del teatro del Chatelel y en el muelle para presen-
ciar la llegada de los presos, que eran objeto de las mal-
diciones publicas. |

Sin embargo, preciso es déeir que los gritos de repro-
hacion no les desconcertaban. Casi lodos se presentaban
con la eabeza erguida y en los inlerrogatorios respondian
con un valor digno de mejor causa. :

Muchos de ellos contestaban que no habian hecho
mas que cumplir con su deber. _

i Llamaban deber al incendio y & la destruccion de
Paris! :

Un miembro de la Commune contesté que no sentia
lo que habia hecho, y que si estuviera en su mano, lo
repeliria. Pk

Finalmente, se cita esta respuesta que patentiza toda
la profundidad del mal que corroe d la sociedad pari-
siense. ‘ .

— Hemos perdido las dos primeras partidas, la de
junio de 1848 y la de mayo de 1871 ; pero nuestros hijos
cganardn la tercera

Et nunc erudimini ! '

Las sentencias del tribunal marcial se pronunciaban
con pleno conocimiento de causa, y no necesilamos
decir que el nimero de los casos reservados eva siem-
pre el mas considerable. Pero los casos que implicaban
la pena capital, no hallaban gracia y la ejecucion era
inmediala. _

Los sentenciados salian del teatro por grupos de vein-
te, veinte y cualro, treinta y cuarenta, y con uaa escolla
de tropa los encaminaban al cuartel Lobau, situado en-
frente al cuartel Napoleon, detrds del Hotel de Villa.
Ihan alados de dos en dos por las munecas. Ninguno de
ellos podia hacerse ilusiones sobre la suerle que Ip cS-
peraba ; pero tampoco pensaban que la gjecucion estaba
lan proxima. | : _

Licgados al cuartel Lobau se abria la pueria y volvia
5 corrarse cuando habia pasado el grupo (la fowrnée)
como deeia la muchedumbre exiendida en todo el trayec-
to. Un momento despues se oian fuegos de peloton y
algunos tiros aislados : la fournée quedaba fusilada.

Este suplicio duré muchos dias. i

Nadie seeuramente puede negar el derecho que tiene
la sociedad de atender 4 su salvacion, y de emplear los
medios que cree tuliles para conservarse. En virtud de
esle principio no hay duda que las medidas de represion
deben armonizarse diregtamente con el peligro que ha
corrido un pueblo, y ningun juez viendo las humeantes
ruinas de Paris, pensard en negar el abismo abierto bajo
nuestros pasos. _ Sor :

Sin embargo, dehemos tambien decir que eslas ejecu-

~ ciones en masa, prolongadas durante muchos dias, han
producido en el exiranjero una impresion profunda. En
una sesion del Parlamento belga M. Demeur pronuncio
‘estas palabras : « Ha habido en Paris aclos horribles
cometidos por ambas partes. La justicia no pierde nunca
sus derechos. » Ly

Ademds, la Independencia belga, periédico conser-
vador como es sabido, dice sobre el mismo punto, que
esos actos de fria barbarie han sido condenados por la
prensa de lodos los paises civilizados. Mas aun . diver-
s0s diarios anuncian que ¢l gobierno inglés ha dirigido
alounas represenlaciones sobre esas ejecuclones suma-
rias al jefe del poder ejecutivo de la Repiblica francesa.

Esto ultimo se ha desmentido, y 4 la verdad, seria de-
masiado. Si'la prensa extranjera se inclinase 4 echar en
cara al gobierno las ejecuciones sumarias, creemos que
ilustrada con un conocimiento mas exaclo de los hechos,
dislinguiria dos puntos esenciales, & saber : primero,
que esla justicia rdpida solo funcion6 en realidad du-
rante aquellos dias terribles en que no cesaba la I}uﬂfm
y en que se temia la voladura de Llodo el centro de Paris,
y segundo, que una vez asegurada la victoria, se dieron
Grdenes para que cesaran los Lribunales marciales, a fin
de que los prisioneros tuvieran luego ante los consejos
de guerra las garantias de una justicia regular.

En restimen, la energia de la represion no ha retroce-
dido ante ningun obsldculo ; pero ha llegado ya el dia
de la justicia y debemos recordar que M. Thiers, ha de-
clarado en la Cdmara, antes de la batalla, que despues
de la hora de la justicia, vendria el dia de la clemencia.

L. Q.

LR - = - e e .

Revista de Paris.,

Desde la reunion de la Asamblea nacional esperabamos las
explicaciones del general Trochu, gobernador de Paris du-
rante el sitio, y como tal a la cabeza de la defensa. Nuestra
curiosidad era bien natural; cuatro meses y medio hemos
pasado esperando la realizacion del plan del general Trochu,
plan desconocido para el vulgo; (queriamos saber como un
hombre que tan hien habia organizado la resistencia, que nos
habia anunciado que no capitularia, permanecio en la inac-
cion mas completa hasta que agotados los ultimos viveres
hubo absoluta necesidad de firmar yn armisticio en las con-
diciones que todos conoeemos,

El general Trochu ha ocupado dos sesiones, las de los dias
13 y 14, y con su discurso 4 la vista podemos satisfacer
nuestra curiosidad, dando parte de nuestra impresion a los
lectores que se hayan interesado en la lectura de nuestras
eronicas del sitio parisiense.

Obra difusa por demds es la de hacer el analisis del dis-
curso en cuestion, pues no solo habla con detalles de lo
concerniente al silio, sino que abraza el periodo entero de
la guerra desde la declaracion hasta el convenio de los pre-
liminares firmados en Versalles y convertidos despues en
tratado de paz delinitivo.

" Bin embargo, emprenderemos la tarea.

Tratdbase de una proposicion para que se somefieran a

exdamen los actos de la delegacion de Tours y de Burdeos; y
con este motivo el general Trochu halld la ocasion que de-
seaba para dar sus prometidas explicaciones que, verdadera-
mente, han sido completas.

Pero ; han sido tambien satisfactorias?

. El general Trochu habra logrado convencer a la Camara
y al pais de que con un ejército de mas de medio millon de
hombres no pudo hacer mas de lo que ha hecho?

Antos de dar nuestra opinion en la materia, ocupémonos
del discurso.

El general principia por exponer las causas de los desas-
fres que al inaugurarse las campanas sufrieron en el Rhin
los ejércitos franceses,

M. Trochu dié 4 luz en 1867 una obra, en la cual pronos-
ticaba & la Francia la misma suerte que al Austria si se co-
metian las mismas faltas,

Ahora bien, cometidas las faltas, fué fatal el desaslre.

Esta parte del discurso presenta un gran interés por el
cuadro que traza de los consejos de guerra que se celebra-
ron en Chalons, de las conferencias de Paris y del estado

tan deplorable 4 que liego el gobierno imperial en aquellos

momentos decisivos.

No se hacia caso en Paris de las ordenes del emperador ;
y mientras en CGhalons se resolvia que va no se darian mas
grandes batallas y que las tropas se concentrarian hacia Pa-
ris para el caso inevitable ya, de que la capital tuviese que
soportar un sitio, la emperatriz con los ministros hacian que
los ejércitos subieran hacia el Norte, donde les esperaba la
catastrofe de Sedan, unica en la historia militar de las na-
clones.

Antes del rompimiento de las hostilidades, el general Tro-
chu fué 4 ver 4 un personaje politico considerable y le dijo :

.— La Francia, el imperio y el ejército caminan & un de-
sastre, y las razones estian explanadas en el escrito que aqui
traigo. Suplico a Yd. que me oiga para que despues me sirva
de testigo.

Y habiendo repetido estas palabras, el general exclama ;

— (Conde Daru, sea Vd. mi testigo.

Por la misma época el general Trochu deposila su testa-
mento en casa del notario M. Ducloux.

1 Bl testamento del general Trochu !

i Cudnto no se ha hablado en Paris de este docnmento des-
conoeido !

No menos que del plan, del famoso plan que debia dar a
Paris un solemne triunfo.

El general lee d la Camara las siguientes lineas del testa-
metto que traducimos intezras :

« Pido & Dios que aparte de mi pais las dolorosas pruebas
que le amenazan ; las cuales, en cuanto d su origen, diferirdn
muy poco de las que acabaron con el primer imperio. En
ambos casos, la Francia, y mas aun, su gobierno, las habrdn
merecido,

» Si por desgracia la suerte nos fuera adversa, si tuviéra-
mos que combatir al enemigo en nuestro propio territorio,
la opinion se extraviaria como en otros liempos en acusacio-
nes de falta de concurso, de ineptitud, de traicion contra los

generales. Habria otros Dupont, Marmont, Grouchy y Bene-,

deck, sobre los cuales el gobierno (tal es la ley de esas si-
tuaciones) arrojaria la parte mas pesada de sus propias fal-
tas, y 4 quienes el sentimiento publico, excitado por un vio-
lento patriotismo, no perdonaria i10s descalabros de la ban-
dera nilas desgracias del pais. Hay razones para que sea yo
uno de esos generales, 4 juzgar por la desconfianza que me
demuestra ¢l poder desde hace veinte anos, y para defender
mi memoria, si llega aquel caso, he escrito, en cierto modo,
la historia moral de mi vida, y he expresado antes de los
acontecimientos, las previsiones que me sugirio el examen
imparcial de esos sucesos y la experiencia de mi carrera.

» Apéndice. Las imaginaciones embriagadas se enfriaran;
no se tardara en considerar esa guerra tal como es, respecto
de la Europa, por la precipitacion con que se ha inaugura-
do, por los esfuerzos que habra que hacer en el mayor des-
drden, y con gastos espantosos, 4 fin de preparar lo que de-
cian estaba preparado, sin estarlo. Mucho se turbaran con
este descubrimiento; y veran entonces que las agitaciones
helicosas de la calle, que los gritos: « : A Berlin! » y hasla
un entusiasmo sincero y generalizado, modificarian muy
poco el fondo de esa situacion bajo el doble concepto poli-
tico y militar. Quiero esperar que despues de.ganada la pri-
mera batalla, la situacion se aclarara, permitiendo al gobier-
no que nos saque del apuro honrosamente : de lo contrario,
el imperio se hundirda en esa crisis y nuestra querida Fran=
cia recibird hondas heridas. j Dios la salve! »

Proféticas palabras. Hagamos justicia al general Trochu
diciendo que habia visto todos los inconvenientes de wpa’
guerra hecha sin los elementos necesarios, y en las condi-
ciones de inferioridad que despues hemos visto.

Llega el desastre y seguidamente el 4 de setiembre, y el
orador contestando d la acusacion que se le hace de haher
abandonado al imperio, refiere su lucha con los revolucip-
narios, cuando se dirige a proteger el Cuerpo legislativo ; 1o
cual no impide que en el mismo dia, cediendo & los ruegos
de M. Steenackers y M. Jules Favre, los mismos ruegos que
habia rechazado en la plaza publica, el general Trochu tome
asiento en el improvisado gobierno que se reune en el Hole]
de Villa.

Despues de la revolucion el sitio,

Hé aqui el punto importante : vamos a ver como el gene-
ral rebate el conjunto de las acusaciones que le dirigen,

[istas acusaciones son tres.

12 La guardia nacional ofrecia con sus masas todos los
medios de atravesar las lineas de asedio de Paris, v una de
dos, 6 no se supo hacer esto 6 no se pudo. En el primer
caso incapacidad, en el segundo traicion.

22 F| general Trochu no tenia plan y se abandonaba al
curso de los sucesos.

3a El enemigo no tenia el efectivo que se creia; y final-
mente, el pafriotismo de Paris, su comercio y su industria
ponian a la disposicion del gobernador recursos de toda cla-
se, de los que no supo sacar partido.

Para rebatir estas acusaciones, el general Trochu hace la
historia militar del sitio; habla del estado defectuoso, in -
complete del ejército de Paris, de la guardia movil indisci-
plinada, de la guardia nacional en fin, dada a las insurrec-
ciones é inexperimentacda para la guerra.

Las fuerzas de la guardia nacional consistian primitiva-
mente en 60 batallones, unos 45,000 hombres, animados
del mejor espiritn : esta era la guardia nacional que funciono
durante el imperio. Los 60 batallones se elevaron 4 250
pero no habia policia, las armas se entregaban 4 todo el
mundo.

En este colosal refuerzo, la guardia nacional de Paris se
incorporo 25,000 hombres de malos antecedentes, y 6,000
sectareos capaces de todo contra el orden social.

Sin embargo, a fuerza de fuerzas se dio alguna organiza-
cion a estas masas; pero la guardia nacional se enorgullecio,
lo que fué una causa de flaqueza para la defensa.

Llegaron hasta a decir que la tropa para nada servia sino
para gritar : | Viva la paz! Y entre tanto se tramaban cons-
piraciones como.la del 31 de octubre.

Estos eran los elementos con que contaba el general Tro-
chu, quien despues de haber expuesto lo que hizo para la
defensa, nos revela por fin el plan de la ofensiva.

Descartado todo el tecnicismo, el plan se reducia a lo si-
guiente : sorprender al enemigo por el lado de Ruan y del
Sena Inferior; pero jay! contra este plan, estaba Gambelta,
(que rechazaba todo el sistema del general Trochu, y que
imbuido de las abominables tradiciones de 1793, preconizaba
un sistema contrario: oponer a un enemigo tan bien pre-
parado y surtido de todo como el aleman, las (urbas impro-
visadas en las provineias, sin organizacion, sin disciplina,
sin armamento ; hacer que los oficiales de la guardia movil
fuesen nombrados por eleccion, sobreponer un partido 4 la
defensa y nombrar todo un personal compuesto de correli-
gionarios politicos,

Ahora bien, sin el socorro de los ejércitos de provingia,
el plan del general Trochu fracasaba.

Y a todo esto en Paris la opinion pedia mas y mas a me-
dida que avanzaha el sitio, una salida en masa.

j Locura! dice el general Trochu ; era una tentativa impo-
sible.

Empero la marea va creciendo; en la calle, en los clubs,
hasta en el gobierno se habla de la salida en masa. Los al-
caldes piden al general Trochu su dimision ; el general se
niega, pide que ie destiluyan, y por fin asi se hace, sin que
se encuentre un solo oficial, ni siquiera de un grado infe-
rior, que quiera encargarse de la famosa salida en masa.

Sin embargo, esto no es decir que el general Trochu no
haya combatido. Muy al contrario, el orador enumera la sé-
rie de combates que se dieron en torno de Paris desde el
prineipio del sitio, incluso el que califica de « esfuerzo de la
desesperacion » en los ultimos dias.

Fué la batalla de Buzenval, que tenia por objetivo Versa-
lles. La guardia nacional de Paris desplegd en esta ocasion
un valor incomparable. |

El general anade estas palabras : :

» Pero el valor no basta, y esto es lo que no comprendia
la guardia nacional. En su inexperiencia, llegaba al campo
de batalla con un exceso de bagajes y de impedimentos, ¥
carecia tambien de disciplina. Cuando vi por la tarde que ce-
jaba el ala izquierda, envié un batallon de la Vendée, acom-
panado de gnardias nacionales. Alli los guardias ngr:iﬂnah_as
no supieron ya distinguir en dénde estaba el enemigo, ¥ U=
raron contra sus compaferos. Ese es el peligro de las tropas
que earecen de organizacion regular, y por esa razon me re-
sisti @ volver al enemigo con esas masas armadas. » ’

Fn cuanto 4 la afirmacion de que el gobernador de Pa_l‘iﬁ
no capitularia, el general Trochu la explica facilmente. Ql_llﬁﬂ
decir que no capitularia ante ningun esfuerzo del enemigo,
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pero no ante el hambre de una ciudad que contaba dos mi-
[lones de personas,

Llegamos a la conclusion del discurso.

El general se resume diciendo que un ejército que pasaba
por el primero del mundo, que, solo entre todos los Ue Fu-
ropa, habia hecho en los ullimos cuarenta anos la guerra de
Ultramar y la guerra continental, fué, no destruido, sino ar-
rebatado entero y verdadero, pues el emperador, con todos
los generales y oficiales, con los soldados y uninmenso ma-
terial de guerra, fueron llevados a Prusia fras un desastre
desconocido hasta hoy, y que se efectuo en el corto espacio
(e tres semanas.

De este desastre nacio al acaso en dos horas un gobierno
nuevo, que tuvo que improvisarlo todo para la resistencia, y
gue ha tenido en respeto d los ejércitos enemigos, compues-
tos de mas de un millon de hombres.

Los esfuerzos duraron cinco meses.

Se ha querido extraviar 4 la opinion publica propalando en
Francia y en el extranjero que el primer hecho, esto es, las
{res semanas de espantosos desastres, se debian a la fatalidad
y 4 algunas faltas; y que el segundo, la resistencia improvi-
sada durante cinco meses, era el origen de todas las fallas,
de todas las enormidades,

El general Trochu piensa que esto es tan falso como in-
justo,

Los hombres y las cosas del 4 de setiembre no son mas
que la resultante forzosa, inevitable, de los desastres de Wis-
semburgo, de Reichshoffen, de Forbach, de Sedan, de Es-
trasburgo y de Metz. No, el origen, la causa, la responsabi-
lidad de todas las desgracias publicas de la Francia, no ar-
rancan del 4 de setiembre ; no hay en la historia de Francia
mas que una fecha que merece ser siempre objeto de la exe-
cracion publica : es la fecha de la declaracion de guerra,
cuerra inspirada por el orgullo y que se hizo locamente, sin
preparacion y sin alianzas.

Estas fueron las iltimas palabras del general, aprobadas
undnimemente por la Asamblea, inclusa la adhesion espe-
cial del jefe del poder ejecutivo.

La justificacion del general Trochu no ha obtenido, sin em-
bargo, en la opinion, todo el asentimiento que en la Asam-
blea.

Seguramente se admira la exactitud de sus predicciones
sobre el mal éxito que debia tener para la Francia la guerra
declarada por el imperio ; y se estima en lo mucho que vale
todo lo que hizo en Paris mientras solo se trato de defen-
derse 5 pero en lo que toca al resultado del sitio, despues de
tantas y tan brillantes promesas, no hay ni puede haber ab-
solucion de ninguna especie. Era preciso combatir 0 hacer
dimision ; era preciso utilizar las fuerzas colosales que se or-
ganizaron en Paris, y las tentativas de salida que se hicie-
ron en diferentes ocasiones, no correspondian nunca al
deseo general de los combatientes. En este punto, que es el
principal de la larga historia que el general Trochu ha ex-
puesto en la tribuna de Versalles, habria sido preferible el
silencio, pues nada nos ha revelado que pucda hacernos
comprender su inaccion, su falta de iniciativa, nada que pueda
excusar su conduecta, Las cosas han gquedado en el mismo
estado en que se hallaban antes de laexplicacion, con la des-
ventaja para el general de que esta explicacion no ha con-
vencido & nadie. Ahora sabemos por fin lo que valia aquel
famoso plan en que Paris fundd tantas esperanzas hasta
el dia en que el armisticio abrié los ojos d todo el mundo.
desgraciadamente cnando era tarde yay cuando no habia mas

remedio que sucumbir, porque ¢l hambre no da espera, y Paris .

sucumbi¢ en efecto, con medio millon de hombres sobre las
armas!

Mariaxo URRABIETA,

Poesia.

AL GUADALQUIVIR. .

El humilde Manzanares
Alza pélido su frente,
Y con gemido doliente
Asi comienza a planir.

Escucha, rival dichoso,
Dios que adora el Mediodia,
Escucha la pena mia,
Glorioso Guadalquevir.

{ubo un tiempo en que mi mano
Para tejer mi guirnalda,
De tu trono de esmeralda
Roboé una brillante flor;

Minsteno de Educacion, Cultura v Deporte

Cuando la miraste de otro,
ando en mi mano la viste,
Un suspiro al airve diste
Y tu gloria se nublo.

Mis orillas la ofrecieron
Blanca alfombra de verdura,
Y su placida hermosura
Se retrato en mi cristal.

@

Las ninfas que a mi me sirven
Se huyeron avergonzadas
De mis mérgenes heladas
A mis grutas de coral ;

Pero jay! que de mis orillas
Vuela la deidad que adoro,
A verter sus rayos de oro
En tu cielo de zafir,

Hiere tu plectro de concha
Que vuelve el alba 4 tu Oriente
Y torna 4 brillar tu frente,
Glorioso Guadalquivir.

{Cudn leve paso mi dicha !
i Cudn ligeros mis amores!
Sus ultimos resplandores
Fmpaha negro vapor.

Asi su disco de plata
Tal vez esconde en la nube
Guando silenciosa sube
La dulce estrella de amor.

+ Quién tornard, dueno mio,
A ver tu cintura leve
Pasar cual copo de nieve,
Por mi escondido vergel!

En encendidos aromas
Bl ambiente se empapaba,
La brisa el ala plegaba
Dormida sobre el clavel.

De tu labio purpurino
Los anudados acentos
Fnsenaron a mis vientos
A modular y gemir.

Ya ni modulan ni gimen
Los vientos del Manzanares,
Preludia tu sus cantares,
Glorioso Guadalquivir.

Cuando mi margen pisaba,
Mi seno se estremecia
Al ver Ia luz que verlia,
De su cdndido cendal.

Asi en el Eden se viera
Lucir la primera aurora
Y abrirse, naciendo Flora,
La azucena virginal,

Su nombre solo me queda
Melancdlico y sublime
Como arpa Eolia que gime

Envuelta en negro crespon.

Al escucharte, la calma
Torna 4 mi, vy el Dios del sueno
Su ramo empapa en beleno
Y toea mi corazon.

Detente, ingrata, detente;
Un lecho tengo de flores,
En él juegan los amores
;Y quieres, mi bien, partir?

No me escucha, no me escucha :
Y vuela, pérfida amante,
[acia tu seno radiante,
Glorioso Guadalquivir,

En arreboles te inflama
Como si entre riza espuma
Rompiera tu espesa bruma
El ala de un querubin.

La rosa la dio sus tintas :
El cielo su dulce calma ;
Su talle eshelto la palma,
Su suavidad el jazmin,

Por ti ambicioné la gloria
Para que su eterno rayo
Ciomo el puro sol de mavo
Ardiera sobre tu altar.

¢ Y tu el altar abandonas
Do el indico incienso humea,
Y olvidas su hermosa tea
Por la embriaguez del azar?

Ni mi ultimo adios, ingrata,
Te conmueve : el raudo viento
Lleva en sus alas mi acento,
Mi acento que va & morir,

Oyele, rival dichoso,
Dios que adora el Mediodia,
(zozate en la pena mia,
Glorioso Guadalquivir.

Apuntes historicos.
ANA DE BRETANA.

De todas las provincias francesas de que la feu-
dalidad hiciera otros tantos reinos dentro del reino
mismo, una sola de la mas grande importancia
era la que faltaba reunir al centro comun, la Bre-.
tana : su reunion & la Francia verificada en el rei-
nado de Carlos VIII es uno de los acontecimientos
mayores del de este principe. |

Ana, hija del duque Francisco II, se hallo 4 los
catorce afios unica heredera delducado de Bretana,
y al momento formaronse muchedumbre de par-
tidos para disponer de su mano ; despues de mu-
chos reveses de forfuna que sufrio Ana con fortaleza
superior 4 su- edad y sexo, la joven duguesa con-
vino en desposarse con Maximiliano de Austria, de
edad de treinta anos, y viudo de la duquesa de
Borgona ; el matrimonio se verificoO por procura-
dores. .t _ Az

[.a Francia no podia ver con indiferencia que el
poseedor de la herencia de la casa de Borgona fuese
el dueno de la de Bretana, ofreciendo asi 4 1os in-
oleses el medio de poder atacar a la Francia por
Este y Oeste. ; Qué remedio, pues, habia sino rom-
per el matrimonio de Anay Maximiliano para que
pudiese en seguida dar su mano al rey de Francia
Carlos VIII? Pero este negocio era drduo y lleno
de dificultades : Carlos estaba desposado con una
hija del mismo Maximiliano, de modo que era
preciso 4 un tiempo hacer a cste el agravio doble
de despreciar su hija y arrebatarle su esposa; se
necesitaba ademds el consentimiento de la duquesa
de Bretana, tanto mas diffcil de conseguir, cuanto
se hallaba en una edad en que nada agrada mas
que lo que brilla & la vista, que Cdrles VIII era
tanto mas delorme & pesar de sus veinte anos, cuanto
era hermoso y apuesto Maximiliano que tenija
treinta ; ademas se quejaba Ana de haber sufrido
del primero una grande injuria, pues habiendo
sido propuesta en matrimonio 4 este principe, ha-
bia respondido que solo se casaria con ella cuando
hubiera perdido toda esperanza de conquistar con
las armas el ducado de Bretana; habia ademsis
otro obstidculo y era que solo Luils, duque de Or-
leans, era el que podria reconciliar & Ana con Cir-
los ; pero este principe que habia visto 4 la du-
quesa de edad de trece anos, se habia enamorado
de ella ; por ella se habia rebelado contra el rey;
para manifestar mejor su amor habia combalido
bajo las banderas bretonas en la batalla de Saint-



PARTE LITERARIA (LUSTRADA

s

N o s

i

Nl ;

22

f
Y
5 &£
'.__ L]
e

i T

= Sy

e o L e = W el ) T . | : :
- |:_.‘ -\.l.l._ .. — " l"'J_. 4 ' 4 P . ...I. 3 F

L
A
FP X
¥ -. . L
Y

.

..-'fgé?l-
SATEE N
il

i T
Lo e B

v e
e .
e
s
L f ‘.\.-

Uy il '?r".f,-;f;*'f'fﬁ:.ﬁ? T d
AL N L T PP Y e
W e, I et

."r -n'..«"..- ‘ ;] ol S L .
P ﬁ% I et it .

/7

" ."51 Y ,.'r Sl ) k

ey

- J : : . o A TEL e or f}'ﬁyfﬁ ﬁﬁﬁfﬂfﬁfgﬁﬂ’%
e ‘—Zﬂéﬁ — s Z .. . e e = . = =i ——— — 0 ,Eﬁ"f.r%!f: ' J? 1 f-"""llﬂj R/l . o Al

5 A "
| — Ly
et -
'

e e Wi s o |
o
/

i
w

T J,rf 4
- fh i FAEE e { i -'-Ih"lrllr 4 ffﬁ‘lﬂ:{!’y i ."I_,:f "l: m.l'l:'}". i "_..,i-;:}ﬁ :
= G i "d'lf'; / ?’f ”Illl ’fff:;'. AL -"rﬂ“jf ‘fu/ i / -"i"""’.t.:" 3 #/ﬁ{'j o GG / .
e o i , L AL T el i =
/;:-f,..:a_ .’:J.{,.f;, . f{r{/({fﬁy | ; : i )2 }.i:;;:;@f-'f ff/:-,;JF”,.;ag.w,;-é?:Ié' f;:ff’W
ot {frﬁ?;;%f”-? VSN et s |

- oo . o i - : i —— T e r _ - ‘ln"|':|": I:"-:'l.l' il _l'l'll I .-"- ."__‘rr-'._ . s
e Z& = 5 S - — =1 P = ’:ﬁf’; W 0 R s

'

o 2 il |
||

P B i

____v.ﬂ__ =g 'I‘"L’J‘“I,/ it iy
= e———— —,:f.r ; Nl "'F/.-"'J'J -'-:'f ;/ﬁ':_:- f/"{/y// .. ;‘{‘_ﬁ

i, o &0y o
Uy i

; ."
T
T ":'_-:_1':"_.:_
Fia SR

tll - - Z -
o § . o e . el =T e i e
. i Illl’{'l' :r'f*{ T _-‘:l' -""-F‘.F..-':rf-';ﬁ’ Jﬁ;w e 4 '-"'..-I".-_"__-.-\'. |

e

I

il

ifi]

I

!

\

[

Il

1ado

T.
1.

L} §2

N
|
4

il

|
i

1 Arzo

g
F

d

4 T —

dCi0

{f
1%

.:.-_

i

v

1'

i.

l

o

s

[l
en

.-".u"',n';-:,lﬂ}I s wﬁ? 5o | III _
Ty 7 |

|
At e | |

L
AR

aris

o o h}
! Fga
A

v f : -.;-.."-"" et i

.].

i

W

AP P . ;
'.ﬁ..-ﬂ}n"ﬁi"ﬂﬁ .'\.IjlllE P AT fEify :I-"' r'”{'.-:.- :
# A e e e gy
SR -rr-f-”'-'-wrf.-5f","f";'?'-j"-"'-ﬂ-"?ﬁ:’-;eff,.ﬂ-_‘;gr,rl,r.*

A AR gl el

iy

|

Il '.|1.".1,

|

i

» f',“

I

I
A M |

ke ajn ik
o Ly PR

-

po de P

PR E )
£ d .r-lr:llr'r-:::":-t'l:{'] |
e

" o A

i

S

|

R
i .r':."'.r"_.l'.-'-a:_r_';

'
.-"'.lr.-..,ll_

i

i

2 ‘a'...,.l.fl.ﬂrr:"g.

.":I'I 1

F -

I

arzob

Senor

! THEESEE :I l._._r_f_lrlll'_n"_."l"__-'_l"_ll'-_" v .ul_l-lr_.-'.

= i

SRl

LY.

i -_-_“: _I_.I ' .',I'l.ll'. ¥, _|'I i .
= _E:E_._ by .l'_l'llr ! -r."|'r||lr i

o LR T
LT

i

Sl

S

|

|

I

|

|
|

on del cuerpo del

l

|

I

Ill:l“'lh

4

xposici

i

vt

I
lﬂ

E

S P

e I T R

|

i

i

|

|
8.

o

ii

Il

I

il
|

& a

‘\{i\

|

|
l.
|

i S N
: i,

F o #
i N 7
PR T AR D e .'L b

;S
o e R i _'_..r':::__:;:.rr‘_,_ |
3 L ' il 5
.-'Il E . - CF _‘:'_r_.l..f ’ e, - -
R i s S 75

£ el P

Pl =

= (e
_..--,:._,,._‘__;__._:._ = f_l,t"'. r




—_

: e — e E—

Aubin ; vencido y he-
cho pl‘lblﬂl]ﬁlﬂ habia
sido encerrado en la
torre de lL.oches.

(Con este estado de
cOosSas era necesario
persuadir al duque de
Orleans que olvidase
sl resentimiento, re-
nuinciase 4 su amor y
delerminase a4 la do-
quesa d serla esposa
(le Garlos: todos estos
obsticulosno impidie-
1o al conde de Du-
nois el empreander la
11egoclacloll ;. puesto
Orleans en hhertdd
el duque de Lnngue-
ville obtuvo que se
Erpslarm a 1o que de

l se queria, hacién-
dole ver que su amor
era una locura des-
hues del desposorio
de Ana con Maximi-
iano, v demostrando-
e que accediendo 4
ser el mediador para
que el rey consiguiese
su deseo adelantaria
su dicha en lugar de

et =

1 l frwrmm' |

Ultima resistencia de los insurrectos en la barricada de
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Intereses de esta poli-
tica el duque de Or-
leans, hizo valer estas
mzﬁne‘a con Ana de
Bretana, la hicieron
litnbear pero mo la
convencieron ; enton-
ces conocio Dunois
Jque era necesario po-
nerla en la necesi-
dad de determinarse
uniendo & las nego-
claciones los comba-
tes , un jército frances
vino 4 cam parse i una
lecua de Rennes.
lubm demostracion
tuvo un éxito com-
pleto, el matrimonio
de Carlos y Ana se
celebré en’ Langeais
el 6 de diciembre de
1491 : se inser 16 en el
contralo que si el rey
moria sin sucesion,
la reina estaba obli-
gada 4 casarse con el
sucesor 4 la corona, y
que s1 moria anles
ue el rey, este here-
aria el dl]l‘lﬂd{} de
Brelana : hien se ve
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la calle del Four-Saint-German.
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diferirla, pues siendo
el re dELDHSthUElUH
tan débil y enfermi-
za, no podia vivir mu-
¢cho y pronto dejaria
amor corona : en
cuanto ::i_Maximilianu
era preciso hacer co-
nocer a4 la duquesa
no la convenia tanto
como se imaginaba ;
pues tenia un hl]ﬂl
que seria solo el he-
redero de los Estados
de Austria y Borgo-
na, que ella se veria
Uhhgada a seguirle &
Alemania, a perma-
neceralli muchotiem-
po, durante el cual
no seria dificil 4 los
franceses apnderarse
de su ducado; que si
estos le declaraban 1a
%uerra no podia reci-
Ir 'socorros ni de
Alemaniani de Flan-
des, al paso que sien-
do reina de Francia
no fenia que temer
enemigos de la Bre-
tafla : adherido 4 los
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Log insurrectos evacuando la barricada de la® calle de Reiines,

en fodo esto que se

trataba mucho de la

muerte de Carlos VIII
(que no vivio, en efec-
to, mas qup hasta el
mes de abril de 1498,
Sincera y vivamenle
afligida la reina uso
luto negro, aunque
hasta entonces las
reinas lo habian siem-
pre lIevadm blanco, y
se retiro 4 su ducado;
pero Luis de (.}rlea_ns
entonces Luis XI1I, no
podia perder esta oca:
sion de salisfacer su
amor 7y reunir a la
Francia la Bretana,
asi es que obtuvo su
divorcio con Jua-
na, hija segunda de
Luis XI, cuya mano
le Uhllﬂ‘alﬂn a4 acep-
tar, y el 8 de enero
de 1499 se caso con la
viuda de su predece-
sor; de este matrimo
nio nacieron muchos
hijos, pero solo vivie-
ron dos hembras, la
mayor, Claudia, caso
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con el duque de Angulema que reino bajo el nom-
bre de I'rancisco 1 : entonces fué cuando el ducado
de Bretana, representado hoy por los departamentos
del Loira inferior; de Morbihan, de Finisterre,
costa del Norte, y de Ille-et-Vilaine quedo irrevo-
cablemente unido & la Francia. Se ha dicho co-
munmente que Francisco I habia atraido las seno-
ras &4 la corte; el hecho es que encontro este uso
establecido por Ana de Bretana, que aficionada a la

magnificencia y esplendor, fijé6 4 su lado gran nu-"

mero de senoras y senoritas nobles que los caballe-
ros siguieron 4 Paris.

Ana tuvo las mejores cualidades, aunque un de-
seo acaso demasiado vivo de dominar y de interve-
nir en los negocios publicos; sin embargo, nada
se encuentra en ella que no sea digno de alabanz~,
su prudencia, su firmeza, su generuvsidad, su espi-
ritu de érden, la pureza de sus costumbres : huscaba
los artistas y los sabios que tuvieron mucho que
agradecer 4 su liberalidad ; aun existe en la biblio-
teca real un monumento N0 menos precioso (que
curioso de su gusto por las ciencias y las artes que
es su libro de horas, manuscrito, segun se usaba,
es1d adornado de miniaturas muy bien ejecutadas,
las unas representan operaciones agricolas, las
otras las fiestas del ano. Ademads las margenes del
libro estin adornadas de plantas, de insectos saca-
dos del natural. Las plantas copiadas son 300y casi
fodas se reconocen bien, muchas no se pintarian
hoy mejor; esta coleccion de dibujos puede mii-
rarse como la mas completa y preciosa de su clase

y época.
N. L. pE L.

El orgulle de um hombre.

(Continuacion. )

Al mismo tiempo sefialaba con un gesto malicioso el
ropaje de aquel que cubierto de polvo y de yeso mani-
festaba claramente no se habia introducido por la
puerta.

—- & Os burlais, senor? dijo el joven lleno de confu-
sion, ¢y qué derecho teneis para interrogarme ? ¢ qué
venis 4 hacer aqui vos mismo ? ¢ qué significa?...

— Vaya, vaya, senor Latouche, no os serd tan ficil
explicar por qué os hallais en el jardin como 4& mi. El
jardinero me aviso que acababa de florecer en el inver-
naculo un soberbio geranio Lriste, y como ya sabeis que
esta magnilica flor no se abre sino en medio de la no-
che, venia 4 admirarla en toda su hermosura, cuando
tuve la torpeza de tropezar con una maldila campana de
vidrio, bajo la eual merecia que me encerraran, y...

Alberto se abrasaba de impaciencia.

— Pero bien, dijo rechinando los dientes, ¢ qué que-
reis? ¢ qué os proponeis hacer?

— jPues es rara la pregunta! replico el implacable
caballero, mofindose y dando un paso hdeia el invernd-
culo; voy 4 ver ese geranio triste... ¢ Quereis acompa-
narme ?

Alberto se le alraveso por delante, y le rechazd vio-
lentamente.

— Senor mio, dijo trémulo de ¢élera, la conducta que
observais es infame.

— No me parece eso muy diplomatico, senor emba -
jador futuro : si asi hablais de mi conducta, ¢ qué podré
yo decir de la vuestra?

Expresdndose de este modo el caballero, procuraba
siempre aproximarse 4 la puerla del invernaculo; pero
Alberto se habia colocado delante de €l con resolucion,
y daba muestras de eslar dispuesto 4 rechazarlo con todo
su poder.

— i Caballero! exelamd.con energia; yo puedo ser un
aturdido, un imprudente acaso; pero en cuanto & vos,
el unico epiteto que os conviene es el de miserable.

El caballero se sonrié gesdenosamente, y conteslo
con la misma ironia lranquila

— Un diplomdlico como vos, no debe ignorar que las
injurias Son cosa insignificante al lado de los hechos;
pero sois muy joven y tan incapaz de disimulo, que
cualgquier hombre de alguna experiencia descubrird
vueslros mas ocultos sentimientos: en prueba de ello,
¢ querels que os diga toda vuestra hisloria ? ¢ quereis que
os explique hasta vuestras ideas las mas inlimas y re-
servadas ?

— Caballero, respondié Alberlo comoasustado, abusais
de mi posicion : alejémonos de aqui en nombre del ho-
nor y del respeto que se debe 4 la debilidad...

— No, senor, no : es preciso que me escucheis, joven,
repitié el caballero levantando la voz; aqui, ahora mis-
mo, y si hay alguna leecion que extraer de mis pala-
bras, el que las oiga, cualquiera que sea, podrd aprove-
charla. Sois astuto, senor Alberto, pero como acabo de
deciroslo, sois tambien demasiado jéven para hacer el
papel de ambicioso. Vamos, ¢ quereis que os explique la
siluacion que ocupais en el castillo de Sibry? Estais
galanteando 4 dos mujeres, ambas jovenes, ambas her-
mosas, ambas adornadas con cuantas gracias pueden
excitar la admiracion de las gentes; pero colocadas am-
has en extremos opuestos. La una rica, pertenece a so-
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lar antiguo ¢ ilustre titulo... La otra es pobre, deseono-
cida, sin familia, y hasta sin nombre. Quiza esas dos
jovenes os aman en igual grado... eso lo ignoro. Lo que
s¢ es que por ambicion amais & una de ellas con la que
no 08 querels casar, y no amais & la olra, que es & la
que pretendels ofrecer vueslra mano...

En aquel momento resoné dentro del inverndculo,
aunque sofocado, un grito de dolor.

— Senor, dijo Alberto en voz baja y amenazadora, no
pronunceis una palabra mas; eslais calumniando mis
intenciones...

— j Algun eco hay por aqui! prosigui6 el caballero en
su tono de amarga ironfa y senalando con el dedo al
inverndculo : en cuanto 4 la calumnia, senor Latouche
ya sabeis que es arma esa con la que no se alaca 4 na-
die cara § cara. Si, senor : os he dicho que no amais a
la jéven y rica heredera 4 la que prelendeis seducir
para que tenga que aceptaros por esposo, y que vuestro
verdadero amor pertenece & una pobre nina hasla cuyo
nivel no quereis humillaros, todo esto es cierto; y no lo
es menos el que & despecho vuestro el amor es mas fuerte
en vos que el orgullo. Ahora bien conocereis que como
hombre de honor, como amigo del dueno de esla casay
quizd por otros derechos que mas adelanle conocereis,
estoy obligado 4 averiguar cudl de esas mujeres es & la
que habeis arrancado una cita. Preciso es que yo sepa
si habeis sido bastante vil para especular sobre la se-

duceion 4 fin de obtener una mujer muy superior & vos, -

6 bastante infame para proponeros robar & una mujer
que creeis inferior vuestra el honor, unico bien que
posee. ‘

Despues de haber pronunciado estas palabras en alla:

y clara voz, cuyas inflexiones pasaban sin esfuerzo de
la ironiz del cortesano & la profunda indignacion del
hombre generoso, el caballero quiso de nuevo introdu-
cirse en el inverndculo, pero Alberto volvio & rechazar-
le, y despojdndose de toda prudencia, exclamo fuera
de si: -

— No entrareis, no, senor, jaunque lodos perezca-
mos! quiero mas bien morir que permiliros descubrir
un secrelo 4 mi solo confiado. | Haceos alrds, 6 sinol...

M. de Clermont reflexioné un momento, y despues
dijo :

J-e- Se me olvidaba que un escdndalo podia favorecer
perfectamante los proyectos de un seductor que quiere
obligar por vergonzosos medios, & que se le conceda lo
que debiera negarse d& su mérito solo... con lodo, esloy
personalmente lnteresado en saber quién es esa impru-
dente joven, y...

Detuvose de repente al oir que dentro del inverndeulo
prorumpieron en comprimidos sollozos.

El dolor, y acaso los remordimientos de la descono-
cida, produjeron mas efecto sobre el caballero que todas
las amenazas de Alberto. Titubeé duranle algunos ins-
tantes; lo que notado por Latouche, aprovechdndose de
la venlaja, dijo con acento suplicante :

— Por Dios, senior, si mis instancias nada pueden so-
bre vos, jtened ldstima al menos de los tormenlos que
esld sufriendo la que ahi se oculta! j Emplead conlra mi
la severidad y hasta la injusticia, pero dejad 4 una dé-
bil mujer el secreto que no le es posible defender!...
Yuelvo 4 rogaros lengais & bien alejaros conmigo de
aqui. .. _

— Enhorabuena, dijo el caballero levanlando la voz
para hacerse oir de la persona encerrada en el invernd-
culo; pero que no olviden las palabras que acabo de
pronunciar, y que se medite sobre el juicio que de vos
he formado.

Hizo en seguida serias & Alberto para que le siguiese,
y ambos se refiraron al otro extremo del jardin a fin de
dejar franco y abierto el camino para retirarse 4 la dama
misteriosa. Apenas desaparecieron aquellos detrds de un
arupo de arbustos, cuando abriéndose precipitadamente
la puerla del inverndculo, salié, siempre envuella en su
manton, la desconocida, y con la rapidez de la gacela
se dirigi¢ hdeia el castillo. M. de Clermont y Alberto,
sin verla, oyeron un ligero ruido entre las hojas, seme-
jante al que hubiera podido causar nna ligera rafaga de
viento; y entonces, despues de esperar algunos instan-
les, el caballero continud en tono indiferenle, cual si no
acabasen de ser aclores en ltan violenta escena.

— Puesto que nuestra bella aventurera eslara ya se-
gura en su cuarto, podemos renovar nuestra conversa-
clon... :

— Silencio, dijo Alberto sumamente conmovido : me
parece... ¢ si nos habrd oido alguien ? A gy

— Es mas que pesible, porque para eso habeis grilado
con admirable perfeccion, senor diplomatico en cierne;
pero veamos de qué se trala. +

En el mismo momenlo oyeron varias voces pronun-
ciadas en las inmediaciones del caslillo : sin embargo,
una sola ventana permanecia iluminada, en cuyo cua-
dro brillante reconocié el caballero la indeterminada
forma de un hombre que en pié é inmdvil parecia afa-
narse por descubrir lo que pasaba.

— Mucho temo que vuestra necia allercacion haya
alarmado 4 los habitantes del castillo, dijo apresurada-
mente el caballero: y seria muy poco -agradable que el
que nos mira desde la venlana de aquella torre forme ni
aun sospecha de lo que acaba de suceder... Mas enlre
tanto olvido, conlinué haciendo que Alberto apresurase
el paso, que vuestra presencia ahora muy notable en
este sitio, podria acrecentar el escdndalo; y como de-
centemente no podeis volver por donde vinistels, voy
abriros la puerta falsa del parque, cuya llave lengo en
el bolsillo.

Dirigiéronse ambos con rapidez hdeia la puerta, mas
al doblar una calle de drboles se encontraron cara d cara

—

con un hombre que al parecer andaba averiguandg
quiénes eran los misteriosos paseantes.

— 1 Quién va alld! preguntd con bronco acento y pa-
rindose.

— iSilencio! dijo el caballero & Alberto.

Acababa de reconocer al ayuda de cdmara del conde,

— Yo soy, sefor, Antonio, dijo tranquilamente; ng
pudiendo dormir me sali & pasear con esle caballero...

El criado los miré al uno y al olro con grande aten-
cion, si bien Alberto se volvié un poco para evitar sep
conocido. Concluido el corto exdmen de Anlonio, salu-
dé profundamente y se alejé pronunciando medio entre
dientes : perdonadme, senor cuba! lero., :

Siguieron andando, y M. de Clermont, volviendo la
cabeza y con aspeclo pensativo dijo :

— iNada de esto me gusla!... j Gon tal que ese viejo
trompeta no nos haya conocido y que la senorila haya
conseguido entrar en el castillo sin ser vista!l... ; Im-
prudente ! _

Pronlo llegaron 4 la puerta falsa que abrio el caballe-
ro con suma precaucion; pero antes de desaparecer del
parque cuyas salidas conocia perfectamente, Alberto
que apenas habia pronunciado dos palabras desde que
se alejaron del inverndculo, buseé en medio de la os-
curidad la mano del caballero y le dijo en tono bajo y
conmovido :

— Esperad, senor mio, aun me queda que deciros.

— jJustamente otro tanto os iba 4 hacer observar!

— Sea cual sea vuestra opinion con respecto 4 mi,
sabré soportarla, caballero; pero no quisiera que de lo
que habeis visto sacdseis consecuencias contrarias al
honor de la mujer que tan eruelmente habeis alormen-
tado... Es pues un deber en mi declararos que se halla
lan pura... ‘

— (Las protestas de estilo! dijo el caballero en tono
burlon; jasi se porlan siempre los que se precian de
caballeros | En cuanto & mi, ereeré cuanto sobre el par-
licular tengais 4 bien decirme.

— No es solamenle el deber de un eaballero el que en
este instante cumplo, sino que rindo estriclo homenaje
a la verdad, os lo juro.

— Tanto mejor si hablais verdad, respondid Clermont
con acento melaneolico.

Y despues volviendo d su tono de ironia :

— Ahora bien, senorito, aun nos queda una friolerilla
que arreglar : Si no habeis perdido la memoria, recorda-
reis que no hace mucho nos hemos dirigido mutuamen-
te algunos epiletos poco parlamentarios .. y cuando dos
hombres decenles se suponen reciprocamente ciertos
sentimientos de dignidad... ¢ Me entendeis ?...

— Tanto, sefior caballero, que eso mismo es lo que
lenia que deciros. Sin: embargo, convendrd buscar un
pretexto que impida pueda sospecharse lo ocurrido...

— Yo me encargo de proporeiondroslo... de un modo
decoroso.

— Perfectamente, el caballero tiene, segun creo, la
costumbre de pasearse con frecuencia hdeia las cirec
de la tarde 4 orillas del Mosa, junlo 4 la roca blanca...

—  Exaclisimo !

— Mamniana estaré alli & esa hora con un amigo.

— Mucho celebraré enconltrar al ecaballero, y no olvi-
daré el cuidado de proveerme de... espadas.

— iPensadlo bien, caballerito! dijo M. de Clermont
con afeclado descuido, porque en otro tiempo gocé de
bien mala reputacion en el manejo de esa arma...

— Si, si, ya sé, respondio Alberto con desden : he
oido hablar de cierto desafio que luvisteis ¢on un hom-
bre 4 quien hoy llamais vuestro amigo.

— jHola! ;Conoceis esa antigua hisloria ? replicG el
caballero con mas seriedad ; dejémosla aparte, si 0s pa-
rece, y llevad las arinas que os diere gana.

— ;Y me promeleis que el secreto mas inviolable!...

— Lo que cs menesler es que vos mismo sepais con-
servarlo. Hasta manana.

— Hasla manana.

Cerrése la puerta sin ruido, y el caballero que se ha-
bia quedado solo permanecié algunos momentos inmo-
vil, con una msno apoyada en la frenle como para com-
primir las violenlas ideas que 4 pesar de su aparenle
sangre fria se atropellaban en su imaginacion. Despues
rechazando con esfuerzo los senlimientos dolorosos que
le agitaban, se dirigié hacia el castillo diciendo para si:

— Ahora vamos a veriguar cudl es la culpada, y si es
ella jpobre del seductor!

Apenas habia dado veinte pasos, cuando se encontré
con una turba de criados, entre los que se dislinguian
varios de los huéspedes del castillo, que andaban reco-
nociendo atenlamente por todas partes, y 4 los que la
llegada del caballero arrancé una eéxclamacion de sor-
presa.

— i Toma, pues si era el caballero! exclam¢ Bernard
muy contenlto.

— Y solo del lodo, anadié el comandante riéndose;
ni hay aqui ladrones ni lampoco... olra cosa.

— En efecto, soy yo que me paseaba tranquilamente,
dijo el eaballero con la mas completa serenidad y sin
detenerse, ¢ qué ha sucedido aqui ?

— Nada, sin duda... ; Se habia ereido oir!... El senor
Antonio es el que ha mandado...

— Aqui hay misterio, dijo en voz baja y sonriéndose
el comandante al caballero : se ha visto 4 una dama
lapada deslizarse hdcia el castillo : se han oido voees...
i Y se charla, senor caballero!... Se murmura espanto-
samenle.

— i Locura! dijo M. de Clermont dando una carcaja-
da ; eso me. cuesla el andar corriendo de noche por los
jardines de Sibry como un poela romdntico... Vamos,
seniores, perdonadme una exiravagancia que ha inter-
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rumpido vuestro sueno y jbuenas noches! jdeseansad!

Llegaban en aquel instante al castillo, y el caballero

antes de alravesar sus umbrales levan'é ln cabeza para
mirar : ¢l mismo perfil de hombre se dibujaba en negro
dentro del cuadro iluminado de la venlana de la lorre.

Eran las nueve de la manana : el comandanle acaba-
ha de recibir los periddicos de Paris, y se habian insta-
lado en el comedor, pieza inmensa y sin duda la mas
curiosa del caslillo. Desde muchos siglos antes en nada
se¢ habia alterado la disposicion de los muebles que la
adornaban, y aunque estaba decorada con la mayor sen-
cillez, bastaba pisar sus umbrales para ereerse Lraslada-
dos d los tiempos de los primeros senores de Sibry, eu-
yos descendientes se trasmitieron el empeno de conser-
var la casa solariega en toda su antigua perfeecion.
Cierto que el aspeclo general de la sala era algo (risle,
porque el reveslimiento de las paredes, los muebles, si-
Ilas y todo eran de encina, 4 la que el liempo habia im-
preso un linte denegrido y harlo sombrio. El lecho era
de la misma madera, realzado con esculturas doradas,
deslacdndose de su cenlro una gran arana de cobre con
muchos brazos, que resaltaba suspendida sobre la mesa.
Esla, 4 la que segun se decia, el Jabali de las Arden-
nas (1) se habia sentado, ocupaba la mayor parle de la
sala, llamando la alencion el maravilloso lrabajo de sus
piés. Las dos extremidades de la inmensz chimenea se
velan sobrecargadas con admirables esculturas de pie-
dra blanquizea del pais, que represenlaban atribulos de
caza, flores y frulas, trabajado Lodo con la mayor pure-
za y elegancia, mosirdndose en su cenlro las armas de
familia, que soslenian dos angelillos con las alas abier-
las. :

El escudo estuvo pintado y dorado en olro tiempo;
pero la intemperie habla barrido dorado y colores.
Grandes armarios cubiertos de eristales encerraban her-
mnosas poreelanas : algunos retralos de familia se veian
encuadrados en el revestimiento; y en fin, antiquisimas
y altas sillas esculpidas y con asientos de cana comple-
laban el adorno de aquel comedor, que estaba ilumina-
do por anchas ventanas, de las que unas calan al palio
y otrar al jardin.

Tan absorto estaba el comandante en la leclura de
las discusiones politicas, que apenas echd de ver que
frotdndose los ojos entré en la sala madama Bernard;
ni oyo sino 4 medias que le dié los buenos dias, iraba-
jando con ahineo para disimular un bostezo.

— Soy vuestro servidor, senora, contesté con urbani-
dad, y poniéndose en pié el guerrero; ¢ como habeis
pasado la noche ?

— Baslanle mal; & fuerza de idas y venidas no me
han dejado dormir, y esto sobre no poder olvidarme del
maldito bicho de ayer... En fin, cuando ya principiaba
4 conciliar el sueno, M. Bernard se levanlo y vislio para
salir & eazar. jQué espantosa aventlura la de ayer, senor
comandante! ¢ Sabeis que poco fallé para que fuésemos
devorados todos ? Esa madama Monteil que estaba con-
migzo en la choza no ha querido contener sus grilos ni
un instante.., No sé ¢cémo el demonio del perro no nos
lrago mil veces.

— Hoy se va, senora, ¢ & lo mas tarde manana por la
manana, repuso el comandante : estd esperando sus ca-
ballos. _

— Buen provecho le haga, y no lo sienlo ni poco nil
mucho, porque nuestros dngeles esldn de espaldas...
Comandante, habeis fumado... Si, habeis fumado, no
hay porque negarlo; si no fumdrais dejariais de ser mi-
litar.

Presentdse madama Monteil en aquel momenlto, y di-
riciendo 4 madama Bernard un saludo muy frio, fué a
escoger la silla que le parecid mas distanle de la que
ocupaba la inspeclora de aduanas.

— ¢ Como habeis pasado la noche, senora? la pre-
cuntd el comandante, que no usaba por las mananas de
olra férmula de alencion con todas las senoras del cas-
tillo.

— Estoy muy incomodada, respondié madama Mon-
leil eon voz dolienle : he pasado una noche espantosa,
y como quiero eslar pronlo en mi casa, pienso marchar
esla larde mismo ; al menos, asi lo espero.

— ¢ Por qué eso, senora ? ¢ qué razon hay para lan
precipilada marcha ? dijo el comandanle.

— Eso es llegar y volverse, afiadié madama Bernard.

Madama Monteil no se digné ni de henrar & madama
ernard con la mejor respuesla, ni aun de volver los
0jos hdcia ella.

— Si, comandante, nos vamos esta larde. St}chen
aqui cosas d las que no estoy acostumbrada. No s€ sLme
dejo entender. Por mi parte, me voy.

— Es de esperar que lo de ayer no vuelva & reno-
varse : ¢ habian de venir todos los dias maldilos perros
rabiosos 4... |

Madama Monteil, decidida & no contestarle, 4 pesar
de que se alegraba de que madama Bernard oyese lo que
s¢ proponia deeir, dijo con acenlo misterioso:

— S8, sefior comandante ; 0s digo que una mujer que
s¢ respele 4 si propia, no puede permanccer en seme-
janle casa despues de lo que he visto esla noche... i Su-
ceden aqui cosas ! _

— Vamos : ¢ qué sucede ? pregunté ingénuamente Du-
coudray. |

— 1C6mo ! qué, ¢sucede alguna cosa? exclam6 ma-
dama Bernard aproximéndose con muestras de gran cu-
riosidad. Contad eso, senora, porque ya enlenderels que
si efeclivamenle se compromele una permaneciendo
aqui.

(1) El célebre Guillermo de la Mark.
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— Imaginad, ecomandante, eontinuo la malvada era-
na, que anoche dormia yo lranquilamente, cuando me
despertaron las voeces que daban en el jardin.

— jHay Dios mio! jpues si decian que el caballero es-
taba solo !

— Me asomé 4 la venlina, y vi & dos hombres que
agarrados d brazo partido gritaban y se amenazaban...

— Pues entonces, el caballero se amenazaria 4 si

~mismo, porque M. Bernard me ha dicho que cuando

ellos llegaron nadie habia en el jardin mas que M. de
Clermont ; quizd eslaria declamando versos...

— Entonees, conlinué madama Monleil, sin darse por
entendida de las inlerrupeiones, desperté 4 mi marido
para que se levanlara y fuese a ver qué era aquello. Salto
agrunendo, porque grune siempre, y yo me vesti, tomé
luz y sali de mi cuarlo para ir & ver lo que sucedia ;
cuando de repente of unos pasos muy ligerilos tras de
mi y me volvi para ver quién era el que tenia la humo-
rada de pasearse d tales horas; pero en agquel momento
mg malaron la luz de un soplo y se alejaron con ra-
pidez.

— i Dios nos asista! exclamé madama Bernard ; al-
gun fantasma seria.

— No, seniora, no era un fantasma, contesté con calma
ironica madama Monteil, sin mirar 4 la mujer del ins-
peclor de aduanas; lo primero, porque no creo que las
haya, y ademds, porque las fantasmas, suponiendo que
las hubiera, no es probable que se adornasen con man-
tones de gré de Napoles negro como el que yo he visto
y perfectamenle palpado.

— Pues bien, ¢ quién era ? pregunlé con impaciencia
Ducoudray.

— No estoy enteramente segura de ello, comandante;
pero, si no me engano, el alma en pena nocturna debe
ser cierta senorita que se ha burlado de todos nosolros
con su fingida modeslia.

— ¢ Pero en fin ?,..

— Pues senor, indudablemente era Mlle...

Una especie de tumulto que se elevé en el palio prin-
cipal del castillo impidi6 & madama Bernard que oyese
el nombre de aquella & quien madama Monteil acusaba
de la travesura nocturna; con (odo, la buena senora
iba 4 dirigir urgenles y multiplicadas pregunlas 4 la
narradora ; mas se escuché6 la voz de su marido entre
violenlas reconvenciones mezcladas con carcajadas de
risa, y arrojando una exclamacion corrié llena de in-
quietud 4 asomarse 4 la venlana.

Habiéndola imitado el comandante y madama Mon-
teil vieron en el patio 4 M. Bernard con un fusil en la
mano y en traje de cazador, disputando acaloradamente
en medio de un grupo de aldeanos que de cuando en
cuando le amenazaban. A pocos pasos del grupo princi-
pal se observaban otros dos hombres que en unas an-
garillas llevaban un animal baslanie grande y que pare-
cia recien muerto. Uno de los aldeanos particularmenlte
se mostraba muy encarnizado contra el pobre Bernard,
4 quien habia cogido del cuello de la chaqueta y no
permitia soltarle.

— M. Bernard, ;qué es lo que haces? le pregunlo
asustada su mujer, ¢ de dénde vienes ? ¢ que pretende de
li esa gente ? :

El desgraciado inspector levanld la cabeza, y viendo
4 su mujer y 4 las olras dos personas que estaban aso-
madas 4 la venlana, dié una contestacion que se perdio
entre los alaridos de los aldeanos, sin que se pudiera
distinguir mas que las palabras « caza y miserablescon-
trabandistas, » prouunciadas con grande 1ra.

— Ese ha causado alguna desgracia, dunn’_}uda_ma Ber-
nard muy inquiela y disponiéndose para bajar a socor-
rer & su marido. _

— i Volo & Sanes! Si es que vienc de cazar no es mala
presa la que trae, dijo riéndose el comandante 4 ma-
dama Monteil ; ¢ no es un perro igual al de ayer el que
esa gente lleva en las parihuelas ?

— Muy capaz es de eso, porque el tal M. Bernard es
bien lorpe. s

En aquel momento entraban en la sala las duenas de
Sibry, el eaballero, -Clotilde y las demds personas que
habitaban el caslillo, ignorando todos de qué procedia
aquel ruido alarmante. Acababa la condesa de rogar en
voz baja al caballero se llegase 4 saber qué era aquello,
cuando abriéndose repentinamente la puerla se dejo ver
el infeliz Bernard despavorido y sujelo siempre del cue-
llo por el vigoroso aldeano su perseguidor.

Delivose esle en el umbral de la puerla, Intimidado
por la presencia de tan numerosa sociedad. bernard se
introdujo cubierto de sudor y de polvo, y dirigiéndose
rdpidamenle hdcia su mujer, mientras saludaba por se-
nas 4 derecha éizquierda, deeia sin resuello:

— Os saludo, senores; suplico me perdoneis, senoras,
no es nada, nada; se trata de una maldita burla que me
han hecho eslos malditos aldeanos, de los que no hay
uno siquiera que no sea contrabandista.

— Pero hacednos el favor de explicarnos... ‘

Bernard nada escuchaba : al llegar junlo 4 su mujer,
que estaba como petrificada de admiracion, la dijo al-
gunas palabras al oido, 4 las que aquella respondio en
voz alla:

— 1Dinero!...
tiendo !... _ ?

El comandante, que habia permanecido asomado 4 la
venlana, dejé oir una estrepilosa carcajada.

—Ya sabemos lo que es, exelamé: nuestro buen
M. Bernard vuelve de eazar, y ha malado... un ternero
nada menos. '

— i Un ternero! exclamaron casi lodos los presenles,
riéndose 4 mas no poder. :

— Pues bhien; si, seiior, continud el pobre mspector,

¢y para qué lo quieres? [yo no en-

que no podia negar su culpa, porque ¢l cuerpo del de-
lito estaba en el patio 4 la vista de todos. Es verdad, me
equivoqué, y por apuntar 4 un pajarillo que estaba en
una mala, tuve esa desgracia... pero en fin, ¢ es ese mo-
livo para que me (raigan arrastrando hasta aqui por el
cuello de la chaqueta, y para sublevar contra mi una
aldea enlera ? | Cuando digo que todas esas genles son
contrabandislas que pretenden vengarse de la inflexibi
lidad eon que cumplo mis deberes !...

Las risas se renovaron, y mientras que M. Bernard y
su mujer dispulaban sobre aquel nuevo género de caza,
el caballero se aproximd al aldeano dueno del animal
muerlto, le dio algunas monedas de oro y le despidio. La
condesa, & quien sin duda fastidiaba aquella escena, 4
pesar de lo que tenia de eomica, para terminarla mando
servir el desayuno, y bien pronto se sentaron todos d la
mesa dirigiendo pullas y pesadas bromas d los pobres
esposos, que no estaban en esltado de responder.

El almuerzo, lan alegremente prineipiado, no conti-
nué sin embargo en el mismo lono, porque se conocla
que ni la condesa ni el caballero estaban tan desemba-
razados y afectuosos con sus huéspedes como de costum-
bre, y Clotilde y Mlle. de Sibry se mostraban silenciosas
y Lristes,

El buen humor que los duenos del castillo no partici-
paban, fué desapareciendo poco 4 poco ; la conversacion
general cesd, y cada uno se limitd 4 dirigir en voz baja
algunas palabras 4 sus vecinos, las que generalmente no
lenian ya por objeto la aventura cémica del inspectlor
de aduanas.

Aquel disgusto general conlinuzba hacia algunos ins-
tantes, cuando un nuevo suceso, poco importante al pa-
recer, vino 4 aumenlarlo ahogando la jovialidad hasta
en los mas desaforados burlones.

Antonio, el ayuda de edmara del conde de Sibry, en-
(ré en la sala y se aproximdé gravemente d& Clotilde : su
rostro, siempre triste y austero, manifestaba una expre-
sion aun mas sombria que la de sostumbre ; € inclindn-
dose con alencion hdeia la jéven, le dijo con aeenlo
desplegado y respeluoso y de modo que pudiera hacerse
oir de todos los presentes, para quienes su aparicion en
aquel momento era bien extraordinaria :

— Bl senior conde ruega 4 Mlle. Clotilde se sirva, si 4
bien lo tiene, pasar 4 su habitacion despues del des-
ayuno.

La joven se levani6 vivamenle, y dijo con manifieslo

lerror y admiracion :

— i El senor conde me hace llamar!... ¢4 mi?... ges-
lais seguro de que no 0s equivocais ?

El caballero y la condesa se dirigieron una mirada
miitua, en la quese retrataba su inquietud. Hermancla es-
laba I(rémula, y los huéspedes avivaron su curiosidad.
Era tan raro que el anciano conde diese muestras de no-
tar que habia gentes 4 su alrededor, que todo lo que

-recordabs la existencia de aquel hombre singular ins-

piraba siempre vivas sensaciones.

— No me equivoco, senorita; dijo el viejo Anlonio,
repitiendo su saludo, y como iengo el encargo de pre-
sentaros al amo, os espero en la antesala.

Inclindse de nuevo y se retiro al cuarto préximo des-
linado 4 los criados, dejando & los circunstanles pro-
funda, aunque diversamente preocupados, por un inei-
dente que, 4 excepcion del castillo de Sibry, en cual-
quier otra parte hubiera sido sencillisimo.

Apenas salio, volviecron & renovarse en voz baja las
conversaciones parliculares, sin que se generalizaran
cual habia sucedido anles de principlar el desayuno.
Inaudilos esfuerzos hacia la condesa para que no se ad-
virtiese la turbacion que habia causado aquella orden
del conde, asi como el caballero los hacia por su parte,
aunque sin provecho, para llamar la atencion de los
huéspedes hdeia otros objetos. Clotilde parecia muy con-
movida, bien fuese porque notaba que sobre ella se ha-
bia fijado la curiosidad general, ya por el temor que de-
bia inspirarls de antemano la exiraordiniria visila que
se le obligaba 4 hacer 4 un hombre & quien nunca ha-
bia visto sino al través del fantdstico prisma del miste«
rio y del miedo. :

— Nada tendrd de particular que estas sean resultas
de la aventura de anoche, dijo madama Monteil al co-
mandanle con aspecto satisfecho y aproximandose d su
oido. El conde no se chancea ; quizds se proponga ha-
cer un ejemplo, y cualquiera en su lugar... mirad qué
pdlida estd: no se le habrd escapado que le vamos des-
cubriendo el juego.

— Esto es muy natural, respondié el comandante. El
demonio del viejo con sus ojos vidriosos liene un modo
de mirar 4 las gentes que trastorna : por lo que hace &
mi, puedo asegurar que no me ha costado poco lrabajo
acostumbrarme 4 ello; y eso que, gracias 4 Dios, lengo
dadas pruebas de que no me asusto de las sombras.

— i Veya, pues, senor comandante, esa es una preo-
eupacion ! Segura estoy de que en cuanlo 4 mi no me
causarian impresion alguna sus miradas,

El almuerzo fué corto, porque estaban los huéspedes
demasiado impacientes por averiguar lo que iba 4 suce-
der, para quc s¢ manluviesen en la mesa enire conver-
saciones insignificanles como solia aconlecerles. Por
otra parte, la condesa levantidndose preeipitadamente
dio la senal de que se reliraran, lo que hicieron todos,
pasando del comedor al salon, en donde se dividieron
en grupos, excepluando d Clotilde, que se quedd sola y
pensativa sentada junto 4 la mesa, como S1 se propu-
siera relardar algunos instanties la temida entrevisla.

M. de Clermont se deslizé fuera del salon, y aproxi-
m:dandose 4 la joven con su calma y urbanidad acostum-
brada, la dijo: ) i35
(Se continuard.)



412 PARTE LITERARIA ILUSTRADA

Destruececion

de las

ARMAS DE LOS INSURRECTOS

Cuando se ha vislo
que la guardia nacional
daba tanta fuerza & los
insurrectos, era de es-
perar lo que ha suce-
dido, eslo es, que la ins-
litucion seria abando-
nada por sus mas ar-
dientes defensores.

Las rainas

de

LOS INCENDILOS.

Cierlos barrios, cier-
los monumentos de Pa-
ris sejparecen en el dia &
edifieios, como un es-
queleto se parece 4 un
hombre.

Damos hoy dos dibu-
j0s que represcntan con
la mas fiel exaclilud esos

A mayorabundamien-
to, hay olra causa.
Puesto que se (rata de
reorganizar el ejéreilo
de un modo que hard
extensivo el servicio 4
todos los franceses, cla-
ro es que la guardia
nacional no tiene razon
de ser; ¢ para qué una
enardia nacional si to-
dos los hombres son
soldados ?

Todas estas razones
reunidas han hecho que
la guardia nacional reciba con satisfaccion la érden del
desarme.

Se han eniregado los fusiles con alegria, y la au-
loridad mililar puede estar segura de que la guardia
nacional no ha tenido, ni remotamente, la intencion de

Destruceion de las armas de los insurrectos.

Los soldados que veian en las aceras eslos monlones
de fusiles, los tomaban y los hacian pedazos sobre el
empedrado.

Uno de nuestros dibujos reproduce esla escena, que
fué uno de los ultimos incidentes en los dias de com-

cadaveres de casas des-
truidas,.

Uno de ellos ofrecerd
4 nuestros lectores el
aspeclo de la calle Real.
Los defensores de la
Commune ocupaban en
ese silio el eirculo de la
calle Real, llamado cir
culo 6 casino de los
Moutards, La ullima
noche hubo alli una
orgia indescriptible en-
tre los jefes federados

las mujeres perdidas
que los acompanaban. Llegado el dia, los comunistas
pegaron fuego al circulo; pero el administrador, en vez
de huir, como le aconsejaban, se encaminé hdcia las
ropas, que introdujo en la plaza, mieniras flanqueaban
la barricada por el faubourg Saint-Honoré. Asi se salvo

oponer la mas ligera resislencia. _ bate. el Guarda-Mueble.
Pero hay mas aun ; los guardias nacionales del érden R. e M.
no esperaron las prescripeiones del mariseal Mac-Mahon .
para entregar sus fusiles. El ultimo dia de la batalla los = —— ¥ ¥
cindadanos los arrojaban 4 la calle.
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El Minigterio de Hacienda despues del incendio,




e

Continuando nuestro
camino por la calle de
Rivoli, llegamos al mi-
nisterio de Hacienda,
que NoO €s mas que un
monton de ruinas. La
inmensidad del desastre
alestigua el ddio que te-
nia la Commune 4 esta
grande admiministra-
cion. Desde los prime-
ros dias de su instala-
cion habia tralado la
cueslion del Gran Libro
de la Deuda piiblica, y
no necesilamos decir
quesusinlenciones eran
las de abolir la renta.
La idea fija de aquellos
hombres era la destruc-
cion de la propiedad.
Sin embargo, la colec-
cion de los registros que
componen el Gran Libro
se ha salvado, mientras
todo lo demds fué devo-
rado por las llamas.

El incendio de este
ministerio empezé el
marles, pero fué impo-
sible acudir con auxi-
lios, porque los insur-
reclos le ocupaban lo-
davia. Los mismos bom-
beros organizaron este
incendio con petréleo.

%
¥ ¥

Estamos en el Palacio Real.

El miércoles 24 de mayo, 4 las Ires de la mafiana,
los comunistas pegaron fuego al Palacio Real, derra-
mando petréleo en Lodas las habitaciones.

Los socorros de la bomba de la Biblioteca Nacional

Los transeuntes recogiendo caddaveres en las calles de Paris.

mento. Soldados bajo los peristilos, soldados en la gale-
ria de Orleans, soldados en el palio. El Palacio Real re-
cuerda en esle momento la vida mililar del silio. La
genle se deliene 4 conlemplar el pinloresco aspeclo de
esas instalaciones mililares.

e C e R A

Los eadaveres

EN LAS CALLES.

Una vez lerminada la
lucha, preciso fué ocu-
parse en recoger los ca-
ddveres insepultos en
las calles 0 enterrados
provisionalmente al pié
de las barricadas, tarea
que, 4 la verdad, no era
de esecasa 1mportancia.
Los combatienles muer-
tos luchando, los com-
batienles fusilados des-
pues de la lucha, y los
prisioneros fusilados por
los tribunales marcia-
les, formaban un triple
contingente, que daba
d la muerte mucho mas
de lo que la muerle po-
dia llevarse.

La administracion de
las Pompas fiunebres Yy
las ambulancias hacian
circular carros y anga-
rillas durante la batalla
para recoger los muer-
los y heridos. j Los uni-
cos vehiculos que arue-
Ilos dias andaban por Paris eran los furgones llenos de
los instrumentos y malterias que dan la muerte, y los
carros encargados de levantar & los que habian caido!

La abundancia de caddveres era tal, que, faltando
brazos, detenian 4 los lranseuntes en las calles y les

y de los obreros que envid el director del Banco, no | R. pE M. obligaban & cargar muertos en los carros, como se ve
pudieron salvarle, y 4 las seis de la manana el interior en nuestro dibujo. : i
del Palacio, propiamenle dicho, estaba enteramente Ya 11{311{“1*5 dicho que cubrian de cal las zanjas en los
quemado. 3 cementerios; pero parece ser que esla precaucion no es
Hoy el Palacio Real se halla convertido en eampa- suficiente, y se trata de recurrir & otros medios.
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Aspecto de la calle Rea a la entrada del fanbourg Saint-Honore
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Una comision que ha tratado esta cuestion tan impor-
lante para la salud publica, acaba de adoplar las si-
guienles resoluciones : van 4 abrir las zanjas, derrama-
‘dn en ellas diez centimetros de alquitran, y una vez
bien impregnados los caddveres los regardn con pelrdleo
para quemarlos.

lis de desear que eslas resoluciones se pongan pronto
en ejecucion. Estamos en ¢l mes de junio, y una enfer-
medad contagiosa, al eabo de tanlos desastres, seria el
ultimo de nuestros suplieios. R. de M.

Bernahé Rudge,

: NOVELA ESCRITA EN INGLES

POR CARLOS DICKENS.

(Continuacion. -— Véase el numero 9G1.)

— Kres tan irreligioso, tan rebelde y tan profano, res-
pondid su padre volviéndose hdcia €l con indolencia,
que debo inferrumpirte. Es imposible que nuesira con-
versacion continde en este tono. Si tienes la bondad de
tirar del cordon de la eampanilla, el criado te acompa-
fiard hasta la puerta, y te suplico que no te presentes
mas en esla casa. Puedes marcharie ya que no te queda
ningun sentido moral, y vete al diablo que es el unico
bien que te deseo. | _

Eduardo salié del aposenlo sin responder, sin mirar,
y se alejo de su cisa para siempre.

El rostro del padre se encendié levemenle, pero no
se advertia ya en 6l la menor alleracion cuando llamé
y dijo 4 su criado luego que entro :

— Peak, si ese caballero que acaba de salir...

— ¢ Qué caballero ? ¢ El senorito Eduardo ?

— ¢ Habia aqui alguna otra persona, majadero ? Si ese
caballero envia & buscar su ropa, se la enlregards, y si
se presenta en persona, no estoy para ¢l nunca en casa.
Se lo dirds asi y cerrards la puerta.

Pocos dias despues se decia en voz baja en todos los
salones que M. Chester era muy desgraciado y que su
hijo le causaba muchos disgustos. Las buenas genles que
lo oyeron y lo repitieron se asombraron de la grandeza
de alma del desdichado padre. « j Qué cardcter tan noble
ha de ser el suyo, decian, para manifestar tanta calma
tras tantas penalidades! » Y cuando se pronunciaba el
nombre de Eduardo, la sociedad movia la cabeza y se
llevaba el dedo 4 los labios, suspiraba y tomaba un con-
tinente grave. Los que icnian hijos de la edad de nues-
tro héroe, en un acceso de piadosa célera y de virtuosa
indignacion, le descaban la muerte como una expiacion
debida 4 la piedad filial.

Pero esto no impidid que el mundo siguiese su curso
durante cinco anos con los cuales forma un paréntesis

esta historia.

XXXIIL.

Era una tarde de invierno de los primeros meses del
ano de Nuestro Senor mil selecientos ochenta.

Un vienlo penetrante del Norte se alzo hdeia la niebla,
y cuando aparecio la noche, el cielo estaba negro y en-
capolado. Una violenta borrasca de menudo granizo,
frio como el hielo, barrié las calles himedas y resoné
en las trémulas ventanas. Las muestras de las tiendas,
sacudidas sin piedad en sus marcos quejumbrosos, caye-
ron con estrépito en la calle, algunas vetustas chime-
neas vacilaron y bambolearon bajo el huracan como
hombres ¢ébrios, y mas de un campanario se balanced
aquella noche como en un terremolo.

Los que podian proporcionarse en su casa luz y fuego
se guardaron muy bien de salir 4 arrostrar la furia de
la. tlempestad. En los mejores cafés los parroquianos re-

unidos en torno de la estufa olvidaban la polilica y se

decian unos 4 otros con secreta alegria que el viento era
por minutos mas terrible. Cada humilde taberna de la
“orilla del rio reunia en derredor del fuego su grupo de
incultos personajes que hablaban de buques zozobrando
en el mar y de tripulaciones perdidas, referian sendas
historias de naufragzio y de hombres ahogados, hacian
volos para que los marineros amigos suyos saliesen sanos
y salvos y movian la cabeza con ademan de duda. En
las casas particulares los ninos acurrucados junto d la
llama del hogar escuchaban los cuentos de duendes y
aparecidos, de grandes figuras blancas que se aparecian
en pié en el borde de la cama, y de personas que ha-
biéndose quedado 4 dormir en una iglesia y sustraidose
4 la vigilancia del sacristan, se habian encontrado alli
solas 4 las altas horas de la noche. Los pobres ninos se
eslremeeian al pensar en los lenebrosos aposentos del
piso superior, y sin embargo les placia oir gemir el vien-
to y esperaban que continuaria soplando con la misma
violencia. De vez en cuando estos felices charlatanes
callaban para escuchar, ¢ bien alguno de ellos, levan-
tando el dedo, decia : « ; Chist!» Y enlonces sobre los
silbidos del viento en la chimenea y el ruido del agua
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(que azolaba los eristales, se oia un estruendo lamenta-
ble, impeluoso, que sacudia las paredes como con una
mano de gigante, despues un ronco bramido como el
del mar airado, despues un torbellino lan impetuoso
que parecia que el aire era presa de un delirio, y por
ultimo las oleadas del vienlo pasaban con rapidez lan-
zando aullidos prolongados y dejaban el intervalo de un
momento de reposo.

Aquella noche, aunque no habia nadie fuera para
verla, habia grande iluminacion en el Maypole. | Qué
gralo era verla tras la vieja cortina encarnada de la ven-
lana .. de un hermoso cclor de escarlata, que mezclaba
en una rica corriente de esplendor el fuego y la luz, los
platos, los vasos y los convidados, y que brillaba come
un ojo jovial sobre el sombrio desierto de la campina !
¢ Qué alfombra podia compararse 4 la arena que crujia
bajo los piés en la coeina ? ¢ Qué musica era mas alegre
que el chisporroleo de los tizones ? ¢ Qué perfume mas
suave que el apelitoso vapor de los guisados? ¢ Qué tem-
peratura mas fecunda que la del calor del hogar ? Alli
eslaba la vetusta casa solida como un penasco. En vano
el viento encarnizado rugia en torno de su robusto te-
jado, y en vano soplaba en su desesperada lucha con las
largas chimeneas, pues su loea furia no impedia que sus
gargantas hospitalarias vomitaran grandes nubes de
humo y se las arrojase 4 la cara como desafidndolo. En
vano se cansaba el vienlo en sacudir y abofetear con
estruendo las ventanas; cuanlo mas empeno ponia en
apagar aquel alegre brillo que le ofuseaba, con mayor
esplendor centellaba animado por lalucha.

¢ Y qué diremos de la profusion, de la opulenta pro-
digalidad de aquella espléndida laberna? No baslaba
que un solo fuego brillara y chisporrotleara en su espa-
¢ioso hogar, pues en cineco hornillos distintos brillaban
y chisporroleaban cinco fuegos con igual elaridad, ni
bastaba que una sola cortina encarnada rechazase las
hoscas tinieblas y derramase su alegre influencia en la
ancha cocina, porque en cada tapadera de cacerola, en
cada candelero, en cada vasija de cobre, amarilla 6 roja,
0 de estano, colgada de las paredes, habia innumera-
bles cortinas encarnadas que adquirian un brillo stbilo
i cada movimiento de la llama, y ofrecian por todos
lados perspeclivas sin limites de este rico color. Los ma-
deros, las sillas, los bancos, todos los objetos de madera
lo reflejaban con un débil resplandor, y habia llamas y
cortinas rojas hasta en los ojos de los tertulianos, en
sus botones, en el vino y en las pipas.

Juan Willet estaba sentado en el silio donde le vimos
ya cinco anos antes con los ojos fijos en el mismo cal-
dero. Estaba senlado alli desde las ocho, y no daba mas
sefiales de vida que su vespiracion acompanada de un
ronquido sonoro y continuo, aunque eslaba muy des-
pierto, y el movimiento de sus manos al llevarse el vaso
de vez en cuando 4 los labios y al vagiar la ceniza y re-
novar el tabaco de la pipa. Eran sin embargo las diez y
media.

M. Cobb y el largo Phil Parkes eran sus compatieros
como en otro fiempo, y durante dos mortales horas y
media nadie habia pronunciado una palabra en la co-
cina.

¢ Serd acaso cierlo que de lanto sentarse juntos en el
mismo sitio y en las mismas posiciones relalivas, y de
tanto hacer exactamente lo-mismo durante un gran nu-
mero de anos, los hombres acaban por adquirir un sexto
sentido, 0 4 falta de él, la facultad oculta de ejercer
mulua influencia ? Cuestion es esta cuya resolucion dejo
4 la filosofia. Sin embargo, es indudable que el tio Juan
y sus compadres Parkes y Cobb estaban firmemente
convencidos de que formaban un tercelo de hombres
superiores, de talentos excepcionales. Es igualmente in-
dudable que se conlemplaban de vez en cuando entre si
coINno si se comunicasen continuamente sus ideas, que
ninguno de ellos se consideraba 4 si propio ni al que
estaba 4 su lado como silencioso, y que cada uno de
ellos cuando enconlraba la mirada del otro, hacia un
ademan afirmativo con la cabeza como para decirle :
« Lo que acabais de decir no tiene réplica, amigo mio ;
no se puede expresar mejor; soy de vuestro mismo pa-
recer. »

LLa cocina estaba tan caliente, el labaco era tan deli-
cioso y el fuego lan carinioso que el tio Juan prineipio d
adormecerse por grados ; pero como, 4 consecuencia de
un largo hdbito, habia adquirido de un modo superior
el arte de fumar durmiendo, y como su respiracion era
casi la misma dormido 0 despierto, 4 excepcion de que
en el primer caso experimenlaba una pequena dificul-
lad pareeida 4 la que experimenta un carpintero cuando
su cepillo 6 su sierra encuentran un nudo en el eamino,
ninguno de sus companeros se habia apercibido de que
dormia hasta que tropezd con uno de estos obsldculos.

— Ya se durmié Juan, dijo en voz baja Parkes.

— Y ronca como un fuelle, afiadié Cobb.

No dijeron nada mas hasta que Juan Willet llegé 4
olro nudo, nudo de dureza sorprendente que parccia
que iba 4 causarle convulsiones, pero que por un cs-
fuerzo sobrehumano logro vencer sin despertarse.

— Esla sonando, dijo Cobb.

Parkes, que era tal vez un dormilon de primera clase,
repuso con algun desden : « jQué dormir liene lan pe-
sado ! » y dirigi6 la mirada & un anuncio pegado en el
borde de la chimenea. En la parte superior de esle anun-
cio se vela un grabado en madera que representaba un
nino de pocos anos huyendo rdpidamente con un pa-
quele 4 la punta de un palo, y para facilitar la inteli-
gencia de los espectadores, el dibujanie habia anadido
algunas insignias mililares al lado del fugitivo.

Cobb dirigié la vista al mismo sitio y examind igual-
menle el anuncio como si lo viera por primera vez. Esle

anuncio era un documento que el mismo posadero habia
diclado cuando desaparecio su hijo José, y en él infor-
maba 4 la nobleza, al clero y al publico en general las
circunslancias en que su hijo habia huido de la casa
paterna, pintaba su traje y su figura, y ofreeia una gra-
tificacion de cinco libras esterlinas & la persona ¢ per-
sonas que se apoderasen del fugilivo y lo remiliescn
sano y salvo al Maypole en Chigqwell 6 le hospedasen en
algunas de las cdrceles de S. M. hasla que su padre acu-
diese 4 reclamarlo. En este anuncio el tio Juan, 4 des-
pecho de los consejos y ruegos de sus amigos, habia in-
sistido de una manera obstinada en representar 4 su hijo
como « un nino » y le daba en su filiacion diez y ocho
pulgadas de estatura menos de la que lenia en realidad.
Esta doble inexaclitud bastaba para explicar lal vez el
unico resultado que habia prodacido el anuncio, eslo
es, el haber enviado 4 Chiqwell diferenles veces y con
gastos considerables hasta cuarenla ¢ cincuenta vagos
cuya edad variaba desde los seis 4 los doce anos.

Cobb y Parkes miraban, pues, eon aire misterioso el
anuncio, despues se miraban mutuamente y por ultimo
miraban al lio Juan. Desde el dia en que el posadero
habia cogido 4 su hijo por el cuello de la chaqueta, no
habia hecho nunea alusion alguna sobre este punlo ni
de palabra ni con el ademan, asi como no habia per-
mitido que nadie le hablase de su hijo. Asi pues nadie
sabia cudles eran sus ideas 0 sus opiniones sobre cues-
tion tan importante, si se acordaba de José 6 si le kabia
olvidado, y hasla si habia llegado 4 creer que la fuga de
su hijo era un aconlecimiento fabuloso. Por consiguien-
te, hasta cuando dormia, nadie se alrevia 4 hacer alu-
sion alguna sobre este punto en su presencia, y esta era
la causa del silencio de sus amigos.

[l tio Juan habia tropezado sin embargo en tal com-
plicacion de nudos que era indudable que iba 4 desper-
tarse 6 4 morir. Opté por la primera allernativa y abrio
los 0]os.

— Si no llega dentro de cinco minutos, dijo Juan,
cenaremos sin €l. _

El anlecedente de esle pronombre habia sido pro-
nunciado por ullima vez & las ocho. Parkes y Cobb,
acostumbrados 4 esle género de conversacion intermi-
lente, respondieron sin dificultad que Salomon tardaba
en efeclo mucho, y que les asombraba su insolila tar-
danza. :

— Supongo que no se le habrd llevado ¢l viento, dijo
Parkes, aunque el viento es bastante fuerte para llevar-
se¢ fdcilmente & un hombre como €él. ¢ Ois ? Cualquiera
diria que disparan canonazos. Esta moche habrd gran
tumulto en el monte y manana podrd cogerse mas de
una rama rota en el suelo.

— No romperd nada en el Maypole, dijo el tio Juan.
Que lo pruebe; le doy permiso. ¢ Qué es eso?

— El viento, respondio Parkes. Aulla como un perro
y gime como un eristiano ; no ha hecho otra cosa en
loda la noche.

— ¢ Habeis oido alguna vez, preguntd el posadero des-
pues de un minulo de contemplacion, que el viento di-
jese « Maypole » ?

— ¢ Y quién lo habrd oido ? dijo Parkes.

— ¢Ni « eh » lal vez ? anadié el tio Juan.

— Tampoco. i’

— Me alegro de saberlo, dijo el posadero tranquili~
zdndose. Sin embargo era el viento lo que oia hace un
momento, y si os tomais el trabajo de escuchar sin

‘hablar, vais 4 ver ¢Gmo pronuncia esas dos palabras de

una manera muy clara.

El tio Juan tenia razon. Despues de haber prestado
oido durante algunos momentos pudieroa oir claramen-
le gritos humanos sobre el tumulio que rugia fuera del
Maypole, y estos gritos tenlan una energia tan pene-
trante, que indicaba que procedian de alguna persona
presa de un gran dolor ¢ de un terror profundo.

Se miraron unos 4 otros, se pusieron palidos y con-
tuvieron el aliento, pero ninguno de ellos se movio.

En esta crilica situacion fué cuando Juan Willet des-
plegé una parte del vigor moral y de la plenitud de los
recursos mentales que le granjeaban la admiracion de
todos sus amigos y vecinos. Despues de mirar 4 Parkes
y 4 Cobb durante algunos segundos en silencio, se
acerc las dos manos 4 las megillas formando una con-
cavidad y lanzé un rugido que hizo bailar los vasos Yy
estremecer los cristales, un berrido largo tiempo soste-
nido y discorde que, rodando con el viento y desperlan-
do los ecos, aumentd el tumulto de aquella noche bor-
rascosa. Entonces, con todas las venas de la frenle y
de la cara hinchadas por este formidable estuerzo y cu-
bierlas sus megillas con un color subido de purpura, sé
acerc mas al fuego, y volviéndole la espalda, dijo comx
dignidad :

— Si esto puede alentar § alguno, que se aproveche
del aviso, y si es imitil, lo siento por €l. Si alguno de
vosotros quiere salir 4 ver quién anda por ahi fuera, es
libre de hacerlo; por mi parte, debo confesar que 1o
SOy Curioso.

Mieniras hablaba, el grito se fué acercando, acer-
cando, se oy6 rumor de pasos debajo de la venlana, una
mano levanté el picaporle de la puerla, la cual se abrio
y volviG 4 cerrarse con violencia, y el sacristan Salomon
Daisy se precipité en la cocina con su linterna en la
mano y su veslido en desérden y chorreando agua.

Seria diffcil imaginar una pintura mas exacta del:
terror que la que presentaba el sacristan. Su sudor le
llenaba de perlas toda la cara, sus rodillas chocaban
una con olra, todos sus miembros temblaban y habia
perdido la fuerza de articular palabras. Se quedo en pic,
respirando con dificultad, fijando en sus amigos TFa-
das tan despavoridas, que quedaron infectados con Su
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lerror, aungue ignorasen la causa, y reflejando su rostro
espantado, retrocedieron sin atreverse & dirigirle pre-
cunta alguna. Finalmente, el tio Juan. en un acceso de
momenlaneo delirio, le cogié por el corbatin, y le sa-
cudid con lal fuerze aun exponiéndose 4 estrangularle,
que se oyeron rechinar sus dientes.

— Decidnos al momento lo que teneis, grito el lio
Juan, 0 vais & morir; decidnos lo que os pasa u 08 ar-
rojo de cabeza al ealdero. ¢ Cémo os alrevels & venir tan
espantado ? ¢ Os persigue alguno ? Hablad, hablad..... ¢
voy d estrangularos.

El tio Juan estuvo tan préximo 4 cumplir en su fre-
nesi su amenaza, que Salomon Daisy principlaba d sacar
un palmo de lengua; y cierles sonldos roncos, pareci-
dos 4 los de un hombre que se asfixia, salian ya de su
carganta, cuando los dos amigos, que habian recobrado
en parle la presencia de dnimo, le arrancaron la victi-
ma y colocaron sobre el banco al sacristan de Chigwell.
Este dirigio una mirada recelosa en torno de la coecina,
suplicé con voz débil que le diesen de beber, € insto
para que pasasen cl cerrojo & la puerta de la casa y
cchasen las barras en las ventanas sin perder un mo-
mentLo.

La ultima suplica no era la mas propia para lranqui-
lizar d sus oyentes, pero hicieron lo que pedia con toda
la celeridad posible, y despues de servirle un vaso de
ponche easi hirviendo, esperaron con impaciencia el
relato de su z2venlura. |

— {Oh Juan! dijo Salomon cogiéndole la manoy sa-
cudiéndosela. j Oh Parkes! j Oh Tomds Cobb! ¢ por qué
sali esta larde de Ja posada ? | El diez y nueve de marzo!
jEl dia mas terrible del ano... el diez y nueve de marzo !

Todos se acercaron al fuego. Parkes, que era el que
estaba mas cerca de la puerla, se estremecié y mird de
reojo, y el tio Juan que reparé en esla mirada, le dijo
con indignacion :

— ¢ Teneis miedo ? Parece imposible.

Y mirando hdcia la puerta con soberano desprecio, se
retiro hdcia el rincon hasta pegarse en la pared.

— Guando os dejé esta tarde aqui, dijo Salomon Daisy,
no recordé que los dias eran muy cortos. Nunca habia
ido 4 la iglesia despues de anochecer en semejante dia
hace veinle y siele afos, porque he oido decir que, asi
como nosotros celebramos nuestros cumpleanos durante
nuestra vida, los fantasmas de los muerlos que no estdn
a su guslo en sus sepuleros, celebran el aniversario de
su muerte... j Como ruge el viento!

Nadie dijo una palabra; todas las miradas estaban
fijas en Salomon.

— Debi reconocer la fecha al ver este liempo tan exe-
crable. En todo el afio no hay una noche como esta, no,
no la hay; nunca duermo tranquilo el diez y nueve de
Marzo.

— N1 yo tampoco, dijo Cobb en voz baja ; conlinnad.

Salomon Daisy se llevo el vaso 4 los labios, y lo dejo.
en la mesa con mano tan trémula que la cucharilla soné
en el cristal ecomo una campana.

« i No os decia yo, conlinud, que ltodos los afios en
cste mismo dia sucedia alguna cosa que nos recordaba
aquel terrible suceso? ¢Suponeis que unicamente por
casualidad me habia olvidado de dar cuerda al relo del
campanario ? Nunca me olvido, y eso que es preeciso
darle cuerda todos los dias. ¢ Por qué me habia de faltar
la memoria en eslte dia y no en los otros?

» Sali de aqui con tanta celeridad como me era posi-
ble, pero tenia que ir antes 4 casa para tomar las llaves,
y el viento y la lluvia me azotaban con tal furia por el
camino, que 4 duras penas podian sostenerme las pier-
nas. Llego por fin, abro la puerta y enfro. No habia en-
contrado un alma en todo el camino, y esta soledad
me alarmaba. Ninguno de vosolros quiso acompanarme,
y teniais razon si presagidbais lo que 1ba 4 suceder.

» Il viento soplaba con tal violeneia, que tuve que
empujar con toda mi fuerza para cerrur la puerta de la
iglesia, y sin embargo, se abrié de par en par dos veces
con tanlo impelu, que cada uno de vosotros hubiera ju-
rado al ver la resistencia que oponia d mis esfuerzos que
dlguien la empujaba por fuera. Pude sin embargo pasar
el cerrojo, entré en la lorre y subi hasta el relo; ya era
hora, porque apenas le quedaba cuerda para veinle mi-
nulos.

» Cuando cogi la linterna para salir de la iglesia, de
pronto acude a mi mente la idea de que era ei diez y
nueve de marzo, pero me acude como si una mano ro-
busta me la hubicse encasquetado de un punelazo en
la cabeza. En aquel momento 0igo una voz fuera de la
lorre... una voz que se alzaba entre los sepuleros. »

El tio Juan interrumpioé precipiladamente al orador, y
suplic6 4 Parkes, que estaba senlado enfrenle de €l y
miraba fijamente sobre su cabeza, que si vela alguna cosa
tuviera la bondad de decirselo. Parkes se excuso decla-
rando que no veia nada, y que miraba de thq_el modo
para escuchar mejor. El tio Juan repuso con colera que
su manera de escuchar con semejante expresion de fi-
sonomia no era muy 1Lgl‘ildablﬂ, y que s1 1o podia mirar
como lodo el mundo, obraria muy bien st se tapase la
cara con el panuelo. El buen Parkes prometio con gran
cumision que no volveria 4 mirar de aquella manera
tan sospechosa, y Juan illet, volviéndose hdela Salo-
mon, le suplico que conlinuase. ;

El sacristan, despues de esperar que pasase una vio-
lenta rafaga de viento y lluvia que parecia conmover
hasta la solida posada desde sus eimientos, conlinud en
estos. términos : e _ :

— Y no me digais que seria efecto de mi imaginacion
Nl que tomara por voz humana el ruido del vumla}rul;
no. Oia silbar el viento al lravés de los arcos de la igle-
sia, oia el campanario que se bamboleaba resistiéndose
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al huracan, oia la lluvia que azotaba las paredes, ola
que las cuerdas de las campanas se agitzban y las ha-
cian locar, y ola por fin aquella voz.

— ¢ Qué decia ? pregunto Tomds Cobb.

— ¢ Qué sé yo ? Ni siquiera sé st eran palabras. Pro-
firié una especie de grito, como lo haria cualquiera de
nosolros si nos persiguiera en el suemno una vision ler-
rible ¢ se nos apareciera de improviso. Despues se des-
vanecié en los aires repetida por los ecos de la iglesia.

— No creo que eso sea molivo suficienle para tanta
alarma, dijo el tio Juan respirando con desahogo y mi-
ando en torno suyo como quien se siente aliviado de
un gran peso.

— Tal vez no, repuso el saeristan, pero aun no he
coneluido. | |

— ¢ Qué mas nos vais 4 contar ? pregunto el lio Juan
pardndose en el momento en que prinecipiaba 4 enju-
garse la frenfe.,

— Lo que he visto. _

— i Lo que habeis visto! repitieron los tres inclindn-
dose hdcia. é]. | , '

— Cuando abri 1a puerta de la iglesia para salir, dijo
el sacrislan con una expresion de fisponomfa que era un
lestimonio evidente de la sinceridad de su convicelon,
cuando abri la puerta de la iglesia para salir, lo cunal
hice bruscamente porque tenia que cerrarla antes. .que
olra rafaga de viento me lo impidiese, pasé tan cerca de
un bulto que se parecia 4 un hombre, que hubiera po-
dido tocarlo alargando el brazo. j Eslaba con la cabeza
descubierta en medio del huracan ! Se volvié para mi-
rarme, y clavo sus ojos en los mios. j ra un fanlasma...
un espiritu !

— ¢ De quién ? preguntaron los tres 4 coro.

En el exceso de su conmocion, porque cayo sobre el
respaldo del banco y agildé su mano como si les supli-
cara que no le preguntasen mas, su respuesta se perdio
para todos 4 exeepcion del tio Juan que eslaba sentado
cerca del sacrislan.

— ¢ De quién ? volvieron & preguntar Parkes y Cobb
mirando con ansiedad 4 Salomon Daisy y al posadero.

— Senores, dijo el tio Juan tras una larga pausa, no
hay necesidad de pregunldrselo. Era la imdgen de un
hombre asesinado. jHoy es el diez y nueve de marzo !

Sigui6 4 estas palabras un profundo silencio.

— Soy de parecer, dijo el tio Juan, de que hariamos
muy bien todos en guardar el secreto. Semejantes his-
torias mo gustarian mucho en La Garenne. Guardemos
el seereto por ahora, porque podriamos atraernos algu-
na desgracia, y quién sabe ¢i Salomon perderia su co-
locacion. Impovta poco que sea una realidad 6 una ilu-
sion lo que nos ha conlado, pero esloy seguro de que
nadie lo ereerd. En cuanlo 4 las probabilidades, dijo el
tio Juan mirando los rincones de la cocina de una ma-
nera que indicaba que, como algunos otros filosofos, no
esltaba del todo seguro sobre su teoria, no creo que un
fantasma que haya sido un hombre sensato durante su
vida, salga 4 pasearse con un tiempo eomo este, y digo
por mi parte que & estar yo en su caso no haria seme-

jante cosa.

Pero esta doctrina herética encontré una fuerte opo-
sicion en los tres tertulios, que citaron numerosos ejems-
plos para demostrar que el mal liempo era precisamente
el mas propicio para esta clase de apariciones,y Parkes,
en cuya familia por linea materna habia habido un fan-
lasma, argumento con tanto talento y tal vigor de razo-
nes, que el tio Juan se hubiera visto obligado 4 retrac-
tarse vergonzosamente, si no hubiesen traido la cena 4
la cual atacaron con formidable apelito. El mismo Sa-
lomon Daisy, merced 4 la influencia benéfica del fuego,
de las luces, del aguardiente y de la buena compania,
recobrg sus sentidos hasta el punto de manejar el cu-
chillo y el tenedor con un garbo que le honraba, y de
desplegar en beber y comer una capacidad tan nolable
que disipé todos los recelos que pudo inspirar sobre los
efectos del susto que habia pasado.

Terminada la cena, volvieron & junlarse delanle del
fuego, y con arreglo 4 la costumbre en lales circuns-
tancias, discutieron todas las cuestiones relalivas 4
aquella misteriosa historia ; pero Salomon Daisy, 4 pesar
de las tentaciones de la incredulidad, se manluvo tan
firme en su fe, v repilié tanlas veces su relato con va-
riantes tan ligeras y con proleslas tan solemnes de la
verdad de lo que habia vislo con sus propios 9jos, que
sus oyenles se asombraron con legitimo derecho mucho
mas que la primera vez. Como aprobé la opinion de
Juan Willet relalivamente 4 la prudencia que le imponia
la obligacion de no conlar 4 ningun extrano aquella
historia, 4 no ser que se le apareciese 4 €l el fanlasma,
en Cuyo caso seria necesario aconsejarse inmediatamen-
le con el sefior cura, se lomo la resolucion selemne de
agardar el mas estriclo seécrclo y esperar los aconleci-
mientos. Y como la mayor parte de los hombres gustan
de tener un secrelo que en un caso dado pueda darles
importancia, llegaron 4 esta conclusion con complela
unanimidad. - *

Sin embargo, se iba haciendo muy larde, habia pasa-
do hacia ya mucho rato la hora habitual de su separa-
cion, y los tertulios se despidieron para Ir a acoslarse.
Salomon Daisy puso un nuevo cabo de vela en la lin-
terna y se retir6 4 su casa escollado por Phil Parkes y
Cobb que estaban menos conmovidos que el sacrislan.
El tio Juan, despues de acompanarles hasla la puerta,
volvié 4 la cocina 4 enlregarse d sus medilaciones con
auxilio del caldero mientras escuchaba el viento y la
lluvia que continuaban bramando con desatada turia.

Apenas habian trascurrido veinte minutos desde que
el tio Juan contemplaba el caldero, cuando concentré sus
ideas en un punto unico ddndoles por objeto la historia
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de Salomon Daisy. Cuanto mas meditaba mayor era la
conviccion de su talento y sagacidad y era mas intenso
su deseo de comuniecar su opinion & M. Haredale. Por
ultimo, resuelto d representar en este negoeio un papel
principal, un papel de la mayor importancia, y desean-
do por olra parle anliciparse 4 Salomon y 4 sus dos
amigos, que no fardarian en ir 4 publicar la avenlura
con considerables adiciones y corolarios, confidndola al
menos 4 unos veinte amigos diseretos como ellos y muy
verosimilmenle al mismo M. Haredale, al dia siguiente
fal vez, resolvio ir 4 La Garenne antes de acoslarse.

— Es mi propietario, penso el tio Juan, mientras cogia
una vela, y fijandola en un rincon fuera del alcance del
vienlo, abria una ventana en la parle trasera de la casa
que caia 4 la caballeriza. ~

— Durante estos ultimos anos, anadié el mesonero,
no hemos tenido relaciones tan frecuentes como anles,
y como se veran muy pronto cambios en la familia, es
preciso que mi dignidad no desmerezca. Los cuentos €
historias 4 que dard lugar esta aventura le causardn
justo enojo, y me conviene prevenirle y que lo sepa
todo por mi conducto. j Ilola! jHugo! jHola! ; Hugo !

XXXIV.

Cuando repitio este grito una docena de veces y des-
perté 4 las gallinas y los palomos, se abrié una puerla
de una de las caballerizas, y una voz pregunlo qué no-
vedades habia para no dejarle dormir en paz por la
noche.

— 1Cémo ! ¢ No duermes bastante, perezoso, para que
no te se pueda despertar una vez al ano? dijo el meso-
Nnero, :

— No, respondio la voz mientras el orador bostezaba
y se esperezaba. No duermo la mitad de lo que nece-
s1lo. |

— No sé eémo puedes dormir cuando el viento ruge
como un leon, y hace volar las tejas como un juego de
naipes, dijo el tio Juan. Pero no importa ; abrigate como
puedas, y sube, porque has de acompanarme 4 La Ga-
renne. | Muévele ! ; Listo !

Hugo, despues de murmurar y gruiiir dos 6 tres se-
gundos, entro en la caballeriza y volvid 4 salir con una
linterna y un garrote, y cubierta la cabeza y parte del
cuerpo con una vieja manta de caballo. El tio Juan le
recibié en la puerta excusada, y le introdujo en la co-
cina mienltras se arropaba con una manta y una capa,
y se envolvia la cabeza con lantos tapabocas que su res-
plracion era un misterio.

— Supongo, mi amo, dijo Hugo, que no permitireis
que salga & acompanaros 4 media noche sin darme un
lrago.

— No lo permitiré, repuso el tio Juan, te daré un
trago cuando me hayas traido sano y salvo 4 casa, porque
entonces podrds beber con menos peligro para la soli-
dez de tus piernas. jEa pues! levanla la linlerna, y
anda dos pasos delanle para alumbrarme el camino.

Hugo obedecid de mala gana, moviendo la eabeza con
ademan remolon y lanzando hdcia las botellas una mi-
rada de impacienle deseo. El tio Juan, despues de man-
dar d4 su cocinera que tuviera la puerla cerrada con llave
durante su ausencia y que no abriese 4 nadie so pcna
de ser despedida, siguio & Hugo en medio del tumulto
del aire y la oscuridad del cielo.

El camino estaba tan resbaladizo y lleno' de charcos
y la noche era tan oscura, que si el tio Juan hubiera
sido su proplo piloto se hubiese arrojado en un profun-
do estanque 4 algunos centenares de pasos de la casa y
hubiese terminado indudablemente su earrera en aque-
lla innoble esfera de aclividad. Pero Hugo, que tenia la
visla penetrante de un halcon y que ademds de este don
natural era capaz de encontrar su camino con los 0jos
vendados 4 doce millas en contorno, arrastréo 4 su amo
4 remolque haciéndose el sordo 4 sus advertencias, y se
encaminé segun sus ideas personales y sin escuchar si-
quiera las de su amo.

Los dos hicieron frenle 4 la furia del viento, Hugo
aplaslando bajo sus pesados piés la humeda yerba y
andando ecomo de costumbre con aire salvaje y fanfar-
ron, y el tio Juan siguiéndole 4 dos palmos de dislan-
cia, eligiendo el sitio donde poner los piés, mirando en
torno suyo para descubrir alguna zanja 6 charco ¢ para
ver si enconiraba algun espectro extraviado por el
bosque, y manifestando tanto terror ¢ inquielud como
podia expresar su inmutable fisonomia.

* Llegaron por fin 4 la calle de drboles que eonducia i
La Garenne.

El edificio estaba sombrio, pero desde una ventana
salia un rayo de luz que oscilaba entre las Linieblas.

El t10 Juan mando a su piloto que le condujese hacia
esle punto luminoso, que era.lo unico que animabe
aquella escena fria, triste y silenciosa.

— El antiguo salon, dijo el posadero lanzando una
mirada pavorida, el aposento de M. Reuben... ; Dios nos
asista! Me asombra que su hermano tenga gusto en estar
alli & estas horas y especialmente en una noche como
esta.

— ¢ Y donde podria estar mejor ? pregunté Hugo co-
locdindose la linterna junto al pecho para preservarla
del viento mientras despabilaba la vela con los dedos.
¢ No es cuarlo aseado, caliente y bonito ?

— jBonito ! dijo el tio Juan con indignacion. Yeo que
tienes formada una idea excelente de lo bonitos ¢ Sabes;
eshipido, lo que sucedid en este cuarlo ?

— ¢ Y por eso ha de ser mas feo ? repuso Hugo mi-
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dadme la mano. La escalera es tortuosa y esirecha
i Poco 4 poco, muchacho! Agitais la linlterna como si
fuera un incensario.

Hugo, que habia llegado ya & la puerla excusada,
cesé de. agitar la Imterna y subié por la escalera vol-
viéndose de vez en cuando para alumbrar los escalones.
M. Haredale iba delrds de ély observaba su rosiro som-
brio con mirada poco favorable, y Hugo conlestaba 4
este exdmen devolviéndole con usura sus miradas anli-
pdticas mientras los Lres subian por la escalera de ca-
racol.

La ascension lerming en una pequeiia anlesala inme-
diala al aposento donde el posadero y Hugo habian
visto luz.

M. Haredale entro primero, les condujo al través de
esta estancia hasta la del fnndﬂ y s¢ sentd junto 4 un
escritorio donde se hallaba al tirar el tio Juan del cordon
de la campanilla.

— Knirad, dijo al posadero que se quedaba en la
puerla y saludaba. Vos no, afiadié con precipitacion di-
rigiéndose 4 Hugo que entraba como su amo. Willet,
i, por qué Lraeis dquf 4 esle hombre?

— Senor, respondié el lio Juan arqueando las cejas y
bajando su voz hasta ponerla en el diapason de la de
M. Haredale, es un mozo robusto y un buen companero
para andar por la noche.

— No os flieis mucho de €l, dijo M. Haredale fijando
sus 0jos en Hugo. A mi me mspuarla menos confianza.
Tiene mala H]]ld,dd

— Hay muy poco talento en su mirada, repuso Willel
lanzando la suya de reojo 4 su eriado. Es un estupido.

— Creedme, no os fieis de €1, dijo M. Haredale. Espe-
rad en esa bdlﬂ muchacho, y cerrad la puerla.

Hugo se encogio de hﬂmhrm y con un ademan des-
denoso que indicaba que habia oido 6 adivinado el sen-
tido de las palabras que su amo y Haredale habian pro-
nunciado en voz muy baja, hizo lo que le mandaban, y
cuando se relird y cerro la puerta, M. Haredale se volvi6
hdeia el tio Juan, y le invité 4 que le dijese lo que tenia
que cﬂrnumcdrlﬁ pero sin alzar la voz, porque habia
oidos muy finos & la otra parle de la pllDl'ld.

Hecha esla adverlencia, Willel conlé en voz muy baja
lo que habia oido decir y lo que habia pasado aquella
noche, apoydndose particularmente en su sagacidad per-
sonal, en su gran respelo 4 la familia y en su solieitud
por la paz de su alma y su felicidad.

La historia conmovié 4 su oyente mucho mas de lo
que se esperaba el tio Juan. M. Haredale cambio de
pronlo de aclitud, se levanlo, se paseé por el aposento,
volvi6 4 sentarse, le bﬂpllﬂﬂ que repiliese con lanta
oxaclilud como le fuera posible las mismas palabras de
que se habia servido Salomon, y did lantos indieios de
turbacion y malestar que sorprendio al mismo Willet.

— Habeis hecho bien, dijo al terminar aquella larga
conversacion, en aconsejarles que no divulgasen seme-
janle lnalurm- es una ilusion, hija del débil cerebro de
an hombre lleno de lemores bupblﬁllﬂlﬂb[}b La senorita
Emma se disgustaria muchisimo si llegase este cuenlo
sus oidos, porque toca muy de cerca 4 un asunlo que
nos llena de dolor, y no podria oirlo con indiferencia.
llabeis sido muy prudente y os esloy sumamente agra-
decido.

Estas palabras colmaban las esperanzas del tio Juan,
pero hubiera preferido ver & M. Haredale 11':unlmiu
mienltras le daba las graelas, en vez de verle paseando
de un extremo 4 olro de la sala, hablando con tono
brusco y agilado, paridndose de pronto para clavar los
0jos en el HLI{*ID y volviendo 4 pasearse como un loco
y casi sin saber 10 que decia ni lo que hacia.

(Se conlinuard.)

rando fijamenlte el abulltado rostro de su amo. ¢ Preser-
va menos de la lluvia, de la nieve y del viento ? ¢ Es
menos calienle 6 menos seco porque hayan asesinado
allt 4 un hombre? Un hombre mas ¢ menos imporla
muy poco.

Y Hugo prorumpi6 en una carcajada.

Willet 1ij6 sus ojos estupidos en su acolito, y prinei-
pi6é por una especie de inspiracion 4 pensar que era ver-
daderamente muy posible que Hugo fuese un hombre
peligroso y que su prudencia le :1GDIHLJd|Jr1 despedirle
cuanto antes.

Pero como era baslanle sagaz para no poger por obra
su resolucion antes de volver 4 casa, se dirigio 4 la
verja junto 4 la cual habia mediado este corlo dmlu-ru
y tird del cordon de la campanilla.

Como la ventana de la cual salia la luz se hallaba en
una de las alas del edificio, y solo estaba separada de
la calle de drboles por un extremo del jardin al cual
cala la verja, M. Haredale se asomo y pregunlo quién
llamaba.

— Perdonad, senor, dijo el posadero; sabia que o0s
retirdbais tarde, y me he tomado la libertad de venir
pmque tenia que hablaros dos palabras.

¢ No sois Willet?

— IJEI Maypole, para serviros, sefor.

M. Haredale cerré la ventana y se retirg, pero volvid
d aparecer muy pronto en la puerla excusada que cala
al jardin, y abrié la verja.

— Muy tarde venis, Willet. ¢ Qué suecede ?

— Muy poca cosa, seum, respondié el posadero ; es
una historia mawmhcante pero he creido que no de-
biais ignorarla.

— Que vaya vueslro criado delante con la linlerna y
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Un cuarto de la misma casa.

AVISO
A NUESTRAS LECTORAS.

A pesar de los repelidos avisos en
que hemos expueslo las dificullades
con que hemos lenido que luchar para
le publicacion de la MODA, diciendo
al mismo iempo gue habiamos toma-
do nuestras medidas para continwar-
la, ast que las circunstancias lo per-

.muelteran, recitbimos cartas de Amé-

rica en gue se nos hacen reclaomacio-
nes de los niomeros corrvespondientes
@ los primeros meses de este ano, y lo
que nos es mas sensible awun, se nos
pregunia st la MODA saldra a Lz lo
mismo que en 1869 y 1870. Al primer
pundo hemos conlestado ya pracitica-
menle haciendo citnco nivmeros en-
viados @ nuestros suscrilores,- y hoy
anadiremos gque los subsiguienles se
daran ¢ luz sin inlerrupcion y de
modo gue al fin del ano el tomo esté
complelo; y en cuanto al segundo,
nueshra conleslacion sera breve : el
Correo de Ultramar, en los brecinla anos
que Ueva de existencia, no ha fallado

Jamas @« lo gque ha prometido, anles

bien, sin reparar en gastos, ha intro-
ducido constanles mejoras en lodas
sus publicaciones. Hoy mismo, sin
salir de la MODA , diremos que el nie-
mero 5, Ueva wun doble figurin itlumi-
nado, de gran tlamaio, gque represen-
e enn wuna hermosa coleccion todas
las principales novedades del dia.
Awngue tnulil para la mayor porle
de nuestros suserilores que nos cono-
cen hace lanto tiempo, hemos ereido
que debiamos prolestar ast anle wunas
reclamaciones de todo punto inmere-
cidas, st se toman en cuenla los suce-
sos de Paris dwrante el silio y la
guerra civil, y los antlecedenles del
Correo de Ultramar, gque liene @ punio
de honor el caumplir siempre y en lo-
das ocasiones con lodos sus compnro-
MASOS,

MELAN.
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