

Gente Vieja

ÚLTIMOS ECOS DEL SIGLO XIX



PRECIOS DE SUSCRICIÓN

Un trimestre en España.....	1,50 pesetas.
En el extranjero.—Un año ..	14,00 »
En América.—Un año.....	20,00 »
Números atrasados	0,50 »
El paquete de 25 ejemplares	2,50 »

La mejor manera de hacer la suscripción es dirigiéndose á la Administración
Plaza de San Martín, número 5.—MADRID
acompañando letra de fácil cobro.
También se suscribe en todas las librerías de España.

Precio del año en España SEIS PESETAS

SIGLO II

Madrid 15 de Junio de 1904.

AÑO V

SE PUBLICA LOS DÍAS 15 Y 30 DE CADA MES

LISTA, por orden alfabético, de los mozos viejos que escriben GENTE VIEJA

Afán de Ribera (D. Antonio J.)
Aguilera y Velasco (D. A. berto).
Alcalá Galiano (D. José).
Alvarez Guerra (D. Juan).
Arimón (D. Joaquín).
Avilés (D. Angel).
Azcarate (D. Gumersindo).
Baglietto (D. Mariano).
Balart (D. Federico).
Balbín de Unquera (D. Antonio).
Barthe (D. Luis).
Bremón (D. Leopoldo).
Caballero (D. Manuel).
Calvo (D. Carmelo).
Calzado (D. Adolfo).
Cano (D. Carlos).
Cano (D. Leopoldo).
Capdepón (D. Mariano).
Casares (D. José).
Catalina (D. Mariano).
Colorado (D. Vicente).
Cuero y Pita Pizarro (D. Luis).
Echegaray (D. José).
Esteban Collantes (D. Saturnino).
Estévez (D. Nicolás).
Estrafñi (D. José).
Fernández Bremón (D. José).
Fernández Grilo (D. Antonio).
Frontaura (D. Carlos).
García del Busto (D. José).
Gil (D. Constantino).
González Aguejas (D. Lorenzo).
Granés (D. Salvador María).

Guerrero (D. Teodoro).
Gutiérrez Gamero (D. Emilio).
Henales (D. Federico Luis de).
Herranz (D. Juan José).
Huesca (D. Federico).
Iglesias (D. Santiago).
Jorroto y Paniagua (D. Manuel).
Labra (D. Rafael María de).
López Puigcerver (D. Joaquín).
Luceño (D. Tomás).
Lustonó (D. Eduardo de).
Llano Pérsi (D. Manuel).
Llorente Fernández (D. Ildefonso).
Llorente y Olivares (D. Teodoro).
Madariaga (D. Federico de).
Mancheño (D. Miguel).
Mellado (D. Fernando).
Mendo de Figueroa (D. Manuel).
Montero (D. Manuel María).
Montilla (D. Ramón).
Morayta (D. Miguel).
Moreno Rodríguez (D. Pedro J.)
Moret (D. Segismundo).
Muñoz Gaviria (D. José).
Nakens (D. José).
Navarrorreverter (D. Juan).
Nogués (D. José María).
Novo y Colson (D. Pedro).
Ochoa y Madrazo (D. Carlos de).
Olmedilla (D. Joaquín).
Ossorio y Bernard (D. Manuel).
Palacio (D. Manuel del).
Palau (D. Melchor de).

Pareja Serrada (D. Antonio).
Pérez Galdós (D. Benito).
Peñaranda (D. Carlos).
Pleguezuelo (D. Francisco).
Príncipe y Satorres (D. Enrique).
Prigent (D. Enrique).
Ramos Calderón (D. Antonio).
Redondo (D. Fernando Martín).
Ribeyro (D. Jacinto).
Romero y Robledo (D. Francisco).
Saavedra y Cueto (D. Enrique R.)
Sánchez Pérez (D. Antonio).
Sánchez Pesquera (D. Miguel).
Sánchez Rubio (D. Eduardo).
Sales (D. Jacobo).
Sastrón (D. Manuel).
Sellés (D. Eugenio).
Sepúlveda (D. Ricardo).
Serna (D. Agustín Fernando de la).
Silvela (D. Francisco).
Valero de Tornos (D. Juan).
Valcárcel (D. Manuel).
Vigil (D. Francisco de Paula).
Vega (D. Ricardo de la).
Zapata (D. Marcos).

Viejos honorarios.

Bhér (D. Alejandro).
Canalejas Méndez (D. José).
Cávia (D. Mariano de).
Ramón y Cajal (D. Santiago).
Rodrigo (D. Salvador).

Se ruega al público visite nuestras
Sucursales para examinar los
bordados de todos tejidos: encajes,
realce, matices,
punto vainica, etc, ejecutados
con la máquina

Doméstica Bobina Central,

la misma que se emplea uni-
versalmente para las familias, en
las labores de ropa blanca,
prendas de vestir y otras similares.

Máquinas para toda industria en que se
emplee la costura.

MÁQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos p fás. 2,50 semanales.

Pídase el catálogo ilustrado que se da gratis

LA COMPAÑIA FABRIL SINGER

Concesionarios en España: ADCOCK Y C.ª

Sucursales en la provincia de Madrid:

Madrid..... (Calle de Alcalá, 40.
(Calle Montera, 18.
Alcalá de Henares. Calle Libreros, 29.

Caloríferos L'ARDENT - PORTATILES

SIN HUMO Y SIN OLOR — SEGURIDAD Y ECONOMIA

CRUZ, 31, ALMACEN

LA MUTUALIDAD ESPAÑOLA

Sociedad de ahorro, de previsión y de seguros mutuos sobre la vida. — Domicilio social: MADRID, Plaza del Príncipe Alfonso, núm. 14 (antes Santa Ana). — Teléfono núm. 1.077.

Director: D. EDUARDO GARRÉ Y REX

OBJETO DE LA SOCIEDAD: Constitución de una dote para los hijos; de un capital para la redención del servicio militar; de una pensión de retiro para la vejez; de una herencia para la familia, por entregas desde 5 pesetas al mes. — **Sorteos anuales** durante todo el período de duración de la Asociación; de primas excepcionales de participación, consistentes en rentas vitalicias, desde 60 pesetas, y que pueden llegar a 3.600 al año.

Banco Español de Crédito

SOCIEDAD ANÓNIMA

CAPITAL COMPLETAMENTE DESEMBOLSADO 20.000.000 DE PESETAS

DOMICILIO SOCIAL: Paseo de Recoletos, 17 — MADRID

Sucursal: 69, RUE DE LA VICTOIRE — PARÍS

Compra y venta de valores públicos á plazos y al contado en todas las plazas de España y del extranjero. Préstamos sobre valores públicos. Custodia de toda clase de valores. Cobro y compra de cupones españoles y extranjeros. Cobro y descuentos de letras sobre todas las plazas del reino y del extranjero. Seguros de cambio. Emisión de giros, cheques nominativos y cartas de crédito. Apertura de toda clase de cuentas corrientes, de depósito y cuentas de crédito con garantía de valores cotizables.

ALQUILER DE CAJAS DE CAUDALES

Modelo número 1:	4 pesetas al mes.	10 pesetas al semestre.	20 pesetas al año.
» » 2:	8 » »	20 » »	35 » »
» » 3:	12 » »	30 » »	50 » »

CHOCOLATES
Y DULCES DE
MATIAS LOPEZ

ANTES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ
DESPUES DE TOMAR EL CHOCOLATE DE LOPEZ
LOS QUE TOMAN DOS VECES AL DIA CHOCOLATE DE LOPEZ

MADRID - ESCORIAL. Oficinas, Palma alta, 8 MADRID

VINO TONICO MADARIAGA

La extenuación de fuerzas, la debilidad cerebral y los trastornos nerviosos, se curan con el **Vino tónico fosfórico** del Dr. Madariaga, agente mineralizador de primer orden y gran reparador de los nervios, que de modo admirable restituye al organismo las energías gastadas por enfermedad y otras causas, como los excesos de trabajo intelectual ó corporal, disgustos y contrariedades, el embarazo, la lactancia, el crecimiento y desarrollo, etc

De suma utilidad en las enfermedades *consuntivas* y *neurasténicas*, caracterizadas siempre por una acentuada desmineralización del organismo, y de comprobada eficacia contra la *anemia* y la *clorosis*, es insustituible como complemento á la alimentación de los convalecientes y como cordial para vigorizar y sostener las fuerzas de los ancianos. **Botella, 3 pesetas.**

PLAZA DE LA INDEPENDENCIA, NUM. 10, MADRID Y PRINCIPALES FARMACIAS DE ESPAÑA

JARABE DE HEROINA

del Dr. Madariaga

Según testimonio de muchos señores médicos de Madrid y de provincias que lo han experimentado y lo recetan cada vez en mayor número, el **Jarabe benzocinámico con Heroína**, del doctor Madariaga, en cuya preparación se utilizan los más recientes descubrimientos de la Ciencia, es un buen calmante de la tos, á la vez que excelente curativo de las afecciones catarrales del aparato respiratorio, de las de carácter gripal inclusive, efectos terapéuticos que se derivan de su «especial, original y poderosa base balsámica», reforzada con el nuevo é inofensivo calmante.

Constituye un valiosísimo auxiliar de los **Sanatorios** para la curación de la *tuberculosis*. — **Frasco, 3 pesetas.**

Madrid, farmacia del autor:
Plaza de la Independencia, núm. 10
y principales de España.

LA EQUITATIVA

Sociedad de Seguros sobre la vida

FUNDADA POR

HENRY B. HYDE

el año 1859, en la ciudad de New-York
y su Sucursal española autorizada por Real orden
de 10 de Octubre de 1882.

La más fuerte del mundo

como lo acredita su sobrante, que en 1.º de
Enero de 1903, se eleva á la suma de

75.127.496 dollars,

excediendo en muchos millones al de cual
quiera otra Compañía del mundo.



* La Sucursal española ha satisfecho á sus
asegurados, por distintos conceptos, desde
su autorización, la suma de

30.798.729,51 pesetas.

Esta Compañía ofrece, con mayores ven-
tajas que ninguna otra, las combinaciones
de Seguro de Vida entera á pagos limita-
dos, dotales y rentas vitalicias, de las que
se facilitan detalles al que los interese
de la

DIRECCION GENERAL

para España y Portugal:

EN SU PALACIO DE MADRID

VIGÉSIMA EDICION, 1904

GUIA COMERCIAL DE MADRID

Y SU PROVINCIA

Publicada con datos del ANUARIO DEL COMERCIO
(BAILLY-BAILLIERE)

*Edición corregida y aumentada con los datos correspondientes
á todos los pueblos de la provincia.*

CONTIENE: Monarquía Española.—Real Casa.—Consejo de Ministros =
Cuerpos Colegisladores: Senado — Congreso de los Diputados.—Cuerpo Diplomá-
tico: Español.—Extranjero.—Consejo de Estado.—Ministerios: De Estado.—De
Instrucción Pública y Bellas Artes.—De Agricultura, Industria, Comercio y
Obras Públicas.—De la Gobernación.—De Gracia y Justicia.—De la Guerra.—
De Hacienda.—de Marina.

MADRID.—**Índice** de los habitantes de Madrid por orden alfabético de
apellidos, con la indicación de su profesión.

MADRID.—INDICADOR DE TODAS LAS PROFESIONES, comercio é industria,
por orden alfabético, con orden metódico de los que las ejercen y sus señas.

MADRID.—INDICADOR DE LOS HABITANTES residentes en cada casa, por or-
den alfabético de calles, con indicación de las profesiones que ejercen.

PROVINCIA DE MADRID.—También contiene TODOS LOS PUEBLOS de la
provincia de Madrid, con la INDICACIÓN del número de habitantes de cada uno,
distancia á la CABEZA de partido, ESTACIÓN del ferrocarril; ESTACIONES de telé-
grafos, carterías, así como **nombre y apellidos** de **todos los habitantes**
con indicación de las profesiones, comercio ó industria que ejercen, y el **mapa**
de la provincia.

Sección de **anuncios**, tanto nacionales como extranjeros, de gran impor-
tancia y utilidad para el público en general.

Finalmente, un **ÍNDICE GEOGRÁFICO** completo de la provincia por orden al-
fabético.

Precio: **5 ptas.**—En provincias: **5,25.**

Se halla de venta en la Librería editorial de Bailly-Bailliere é
Hijos, Plaza de Santa Ana, núm. 10, Madrid, y en las principales
de provincias.

¡Señas á retener en la memoria!

La higiene, la alcoba, el amor, aparatos. La Belleza, el desnudo (Foto-) seguridad
total, procedimientos nuevos. 4 marav. catálog. ilustr. 1 fr. Richards, 17, r. Lafé-
rrière, París.

FOTOS Novedades inéditas, exclusivas, ejecutadas con arte y de modo especial por
Michel, artista, rue Bréda, París. Catálogo y muestra por 1 fr. 50.

BALNEARIO de SAN FELIPE NERI

Aplicación del agua á la temperatura y formas en cada caso indicadas.

BAÑOS simples, sulfuros, de vapor á la rusa, y minero-medicinales artificiales de toda clase y en cualquier época del año.
Primera casa que los ha administrado en Madrid.—DUCHAS: Sala hidrotérmica con los más modernos aparatos
para la administración de toda clase de duchas.

Consulta médica de once á una y de cuatro á seis.—Servicio de día y noche á domicilio.

4—HILLERAS—4
MADRID

CHOCOLATES FINOS

CAFÉS AROMÁTICOS

BOMBONES Y CARAMELOS

VENANCIO VAZQUEZ

CAPRICHOS PARA REGALOS

Despacho: CUATRO CALLES

ABONOS MINERALES Y PRODUCTOS QUÍMICOS

La Sociedad General de Industria y Comercio posee, entre otros negocios, la explotación de las más importantes fábricas nacionales de superfosfatos y abonos minerales compuestos, ácidos sulfúricos anhídrido y comercial, ácidos nítricos y clorhídricos, sulfatos de sosa, glicerinas comerciales y farmacéuticas, colodión y demás productos químicos.

Fábricas en Elorrieta, Zuazo y Guturribay (Vizcaya), en el Caleyó y Avilés (Asturias), en Bonanza y Trafariá.

Lotería, 3, Bilbao.

Villanueva, 11 - Apartado 66, Madrid.

Uria, 40, Oviedo.

DIRÍJANSE LOS PEDIDOS:

Banco Hipotecario de España

12, PASEO DE RECOLETOS, 12

Autorizado por la ley de 2 de Diciembre de 1872 y con exclusivo privilegio para emitir cédulas, en virtud del decreto-ley de 24 de Julio de 1875.

Capital social, 50.000.000 de pesetas.

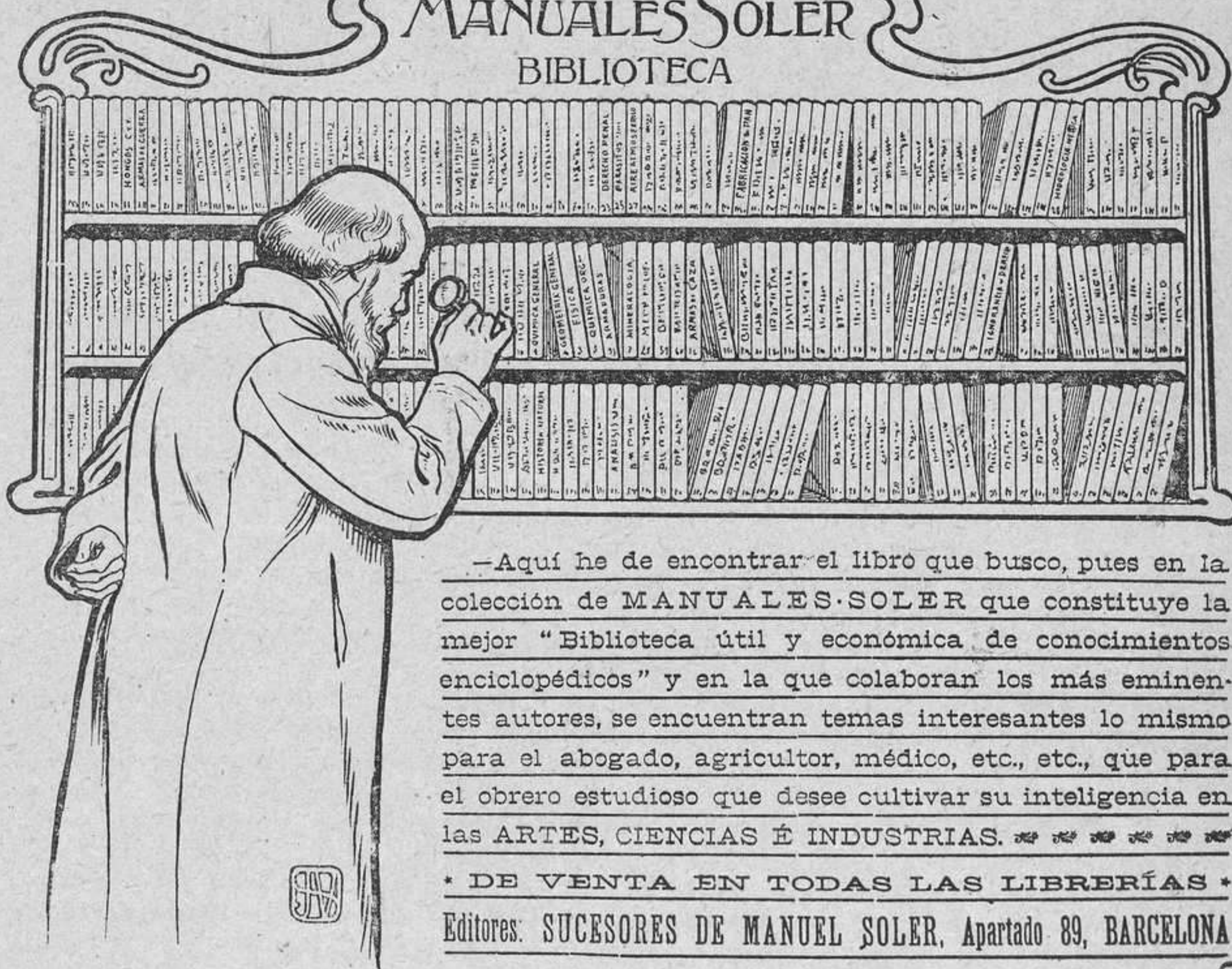
Desembolso: el 40 por 100, ó sean 20.000.000 de pesetas efectivas.

El **Banco Hipotecario de España** hace préstamos desde cinco á cincuenta años, con primera hipoteca sobre fincas rústicas y urbanas, dando hasta el 50 por 100 de su valor, exceptuando los olivares, viñas y arbolados, sobre los que sólo presta la tercera parte de su valor.

El interés de estos préstamos es de **4,40 por 100** anual en metálico.

Terminadas las 50 anualidades ó las que se hayan pactado, queda la finca libre para el propietario, sin necesidad de ningún ga-to ni tener entonces que reembolsar parte alguna del capital.

MANUALES SOLER BIBLIOTECA



—Aquí he de encontrar el libro que busco, pues en la colección de MANUALES SOLER que constituye la mejor "Biblioteca útil y económica de conocimientos enciclopédicos" y en la que colaboran los más eminentes autores, se encuentran temas interesantes lo mismo para el abogado, agricultor, médico, etc., etc., que para el obrero estudioso que desee cultivar su inteligencia en las ARTES, CIENCIAS É INDUSTRIAS.

* DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS *

Editores: SUCESORES DE MANUEL SOLER, Apartado 89, BARCELONA

Baños duchas

Calienta baños rápidos. Tops ingleses de una pieza. Sorbeteras y heladoras norteamericanas. Sparklets para hacer gaseosas todas las bebidas. Batería de cocina, fiambreras y utensilios de aluminio. Cafeteras de todas clases. Lámparas y faroles de jardín. Armarios fresqueras desde 48 ptas.

PRECIOS BARATOS

Antigua Lampistería de MARIN

12—Plaza de Herradores—12

(Esquina á San Felipe Neri.)





Gente Vieja

ECOS DEL SIGLO PASADO

Número atrasado, 50 céntimos

Paquete 25 ejemplares, 2,50 ptas.

SUMARIO

Interrogatorio de «Gente Vieja».—Cosas que fueron: D. Ramón de Mesonero Romanos, por Un Portero del Observatorio (Juan Valero de Tornos).—*Chateaubriand*, por José Hernández y González.—*Antonio Arnao*, por D. Manuel Ossorio y Bernard.—*El Albaicín* (fragmento), por Antonio J. Afán de Ribera.—*Julián Gayarre*, por X.

—*Conato de revista parlamentaria*, por Un Macero del Congreso.—*La decena dramática*, por Uno que fué amigo de Barrutia.—*Nicolás Díaz Pérez*, por Rafael Urbano.—*Plancha de un bibliotecario*, por Tomás Luceño.—*La Vejez militante*: D. Ricardo de la Vega, por Ricardo de la Vega.—*Una fiesta industrial*, por Garci-Fernández.

Interrogatorio de «Gente Vieja»

GENTE VIEJA, que se preocupa mucho del Centenario del Quijote, ha dirigido la siguiente carta á las personas que van al pie de la misma, y á muchas otras de Madrid y provincias, algunas de las cuales han empezado ya á contestar.

He aquí la carta:

«Muy señor nuestro: GENTE VIEJA, entre cuyos redactores está—excepción hecha de mi persona—lo mejorcito de la pasada generación, ha visto con verdadero entusiasmo el brillante pensamiento del ilustre Mariano de Cavia, para solemnizar el que ha dado en llamarse Centenario del Quijote.

Las comisiones nombradas, y sobre todo Cavia, que por derecho propio debía estar hace tiempo en la Academia, pensarán seguramente lo más acertado para la realización de este acontecimiento; pero nosotros, curiosos é impertinentes como viejos, abrimos, no un concurso—esto de los concursos va siendo ya un poco pesadito,—sino un interrogatorio, para conocer la opinión de las personas que, como usted, tanto valen, y tales y tantas aficiones literarias tienen.

He aquí la pregunta, y si usted tiene la bondad de contestarla, su contestación se publicará en GENTE VIEJA, y seguramente será tomada en cuenta por los encargados de llevar á cabo el transcendental pensamiento de nuestro querido Cavia.

¿Si usted fuese el encargado de dirigir el Centenario del Quijote, qué proyectaría para llevarlo á cabo de un modo brillante y práctico?

Si usted nos honra con una contestación, nos dispensaría un gran favor á todos, y especialmente, á su atento seguro servidor

q. b. s. m.,

JUAN VALERO DE TORNOS.»

Lista de algunos de los nombres á quienes se ha dirigido nuestra carta.

S. M. el Rey.—Princesa de Asturias.—Infanta Isabel.—D. Antonio Maura.—D. Eugenio Montero Ríos.—D. Segismundo Moret.—D. Nicolás Salmerón.—D. Ramón de Nocedal.—D. Gumersindo Azcárate.—D. Francisco Romero Robledo.—D. Marcelo Azcárraga.—D. Francisco Silvela.—D. Alejandro Pidal. Marqués de la Vega de Armijo.—D. José Canalejas.—D. Rafael Gasset.—D. Melquiades Alvarez.—Obispo de Sión.—D. José Echegaray.—D. Miguel Ramos Carrión.—D. Joaquín Dicenta.—D. Manuel Linares Astray.—D. Santiago Rusiñol.—D. Benito Pérez Galdós.—D. Jacinto Benavente.—Hermanos Quintero.—D. Jacinto Octavio Picón.—D. Eugenio Sellés.—D. Fernando Primo de Rivera.—D. Enrique Bargés.—D. Camilo Polavieja.—D. José López Domínguez.—Doña Emilia Pardo Bazán.—Doña María Alvarez Tubau.—Doña María Guerrero.—Doña Rosario Pino.—Marquesa de la Laguna.—Marquesa de Squilache.—Maestro Chapí.—Maestro Bretón.—Maestro Caballero.—D. Felipe Pérez.—Presidentes de todas las Cámaras de Comercio de España.—Presidentes de todas las Sociedades Económicas de Amigos del País.—Directores de todos los periódicos de provincia.

Habría que llenar un número de GENTE VIEJA con los nombres de todas las personas á quienes nos hemos dirigido, y por eso nos vemos precisados á no publicar la lista íntegra. Ya irán viendo nuestros lectores, por las contestaciones, cómo España se preocupa, en todas las clases sociales, de las cuestiones nacionales.

COSAS QUE FUERON

MESONERO ROMANOS

Para el señor Alcalde de Madrid.

Para el señor Presidente del Círculo de Hijos de Madrid.

Para los directores de «El Imparcial», «El Liberal», el «Heraldo», «La Correspondencia de España» y el «Diario Universal».

Se ha dicho muchas veces que Madrid debía tres estatuas: á Bravo Murillo, Salamanca y Mesonero Romanos. Pagóse su deuda al ministro y al financiero; uno y otro tienen ya sendas esculturas al aire libre; el «Curioso Parlante» es el único que carece de ella todavía.

Y no cabe dudar que aun siendo grande la cuenta de

El desinterés en la labor, el sentimiento altruísta, lo representa Mesonero Romanos.

Si hubo un hombre dedicado á su pueblo sin más estímulo que el de la gloria, ni otra recompensa que el aprecio de sus paisanos, fué él. Madrid fué su amor único su amor constante.

De esta deducción, tan provechosa para todos, no obtuvo beneficio directo ni indirecto, jamás aceptó sueldo, pensión ni cargo público; ni su nombre figuró en empresas ó en combinaciones financieras. Murió siendo lo que era al darse á conocer.

Y sin embargo, este modesto voluntario del trabajo, sin otros elementos que su pluma y su independencia, hizo más que nadie por el progreso social y material de Madrid.

Porqué Mesonero Romanos no fué únicamente el costumbrista festivo ó profundo, el historiador y el crítico, cuya admirable obra literaria merece por sí sola una estatua, y fué además el hombre de administración, el escritor útil, tomando este calificativo en su más genuino y directo significado.

Y así como en las *Escenas Matritenses* y en el *Manual de Madrid* retrató el cuerpo y el alma de la coronada Villa como era en su tiempo, y en el Antiguo Madrid lo que *había sido*, el Madrid futuro, el que *había de ser*, surgió de su pluma siempre dedicada á iniciar ó fomentar toda obra de adelanto.

Enumerar estos trabajos sería interminable. En multitud de periódicos, fundados ó dirigidos por él con este objeto; en folletos y memorias; en informes que guarda el Archivo Municipal, hállase el fruto de muchos años de estudio; todo lo que hizo por mejorar las condiciones y la vida de la corte de España.

La salubridad, la beneficencia, el ornato de la calle, así lo que se refiere al uso material, al pavimento, al alumbrado, á los jardines públicos, como al emplazamiento de estatuas y recuerdos para glorificar los grandes hombres; a instrucción, desde las escuelas de párvulos, hasta los más altos centros de cultura intelectual, como el Ateneo, el Liceo, la Biblioteca Municipal, hoy ya importante y por él fundada con buena porción de la suya particular; la Caja de Ahorros, cuyo verdadero creador fué, por más que se haya galardonado con tal título al Corregidor Pontejos, el plano de Madrid, la apertura ó regularización de nuevas vías y paseos, el establecimiento de mercados y mataderos, el estudio del ensanche, la restauración de las barriadas extremas, las Ordenanzas Municipales, todo ocupó á su pluma.

Quien estudie cualquier reforma, cualquiera actividad útil, toda moción que represente un progreso, necesariamente encontrará su firma, pudiendo afirmarse que el índice de cuanto ha cambiado á Madrid en la última mitad del siglo anterior, hablará de su *Proyecto de mejoras generales de Madrid*, presentado al Ayuntamiento en 1846, y en la *Memoria explicativa del plano general de mejoras*, escrita en 1850, y que llenan buena parte de sus *Trabajos no coleccionados*, que han visto la luz recientemente.

Hubiera sido «El Curioso Parlante» catalán ó gallego, castellano viejo ó andaluz, y con la mitad de lo que re-



Ramón de Mesonero Romanos.

gratitud de la villa hacia aquéllos, la mayor de todas es la pendiente con el gran escritor, su cronista.

Cierto que los tres cooperaron en una obra común; pero también lo es que sus esfuerzos y sus móviles fueron distintos.

Bravo Murillo, dotando á la capital de España de aguas abundantes, contribuyó en gran manera al desarrollo de su vida; pero hízolo con funciones y con los medios de un ministro, llenando el deber moral, por lo menos de todo gobernante, de promover el bien común.

¡Cómo desconocer que Salamanca, al dar principio á una barriada que es ya población populosa; produjo un beneficio importantísimo á Madrid!

presenta como escritor insigne y gran patricio, tendría estatua ha muchos años.

Pero nació en Madrid, cuya capitalidad mata el espíritu local, la vida de la urbe, donde, como en ninguna parte puede decirse

*Quien trabaja para el común,
trabaja para dengún.*

no tuvo patria chica, ni fué político nunca, ni personaje, y si llegó á excelencia poco antes de morir, fué gracias á

Facsimil.

Galdo, quien le llevó una banda á su casa. Y esto explica por qué su figura no se alza en bronce todavía.

El Marqués de Portago, digno sucesor de aquel benemérito alcalde, tomó el año pasado la iniciativa en el Ayuntamiento para honrar la memoria del *Curioso Parlante*, con ocasión del centenario de su natalicio.

Acordóse entonces erigirle un monumento; nombróse una Comisión, pero apremios del tiempo y diferentes causas, la principal de ellas el haber cesado el señor Marqués en la presidencia del Municipio, impidieron realizar esta parte principalísima del programa.

¿Se ha desistido del proyecto para el cual se anunciaba ya el concurso en plazo muy breve?

El buen nombre del Ayuntamiento demanda que se persevere en honrar al hombre cuyo único defecto fué que su modestia, su *afán de no figurar*, le alejase de todo cargo público, desde el cual ejecutara, *autoritate propria* y sumariamente, todas las nobles ideas del insigne *natural y vecino de Madrid*, como él se llama en sus *Memorias de un setentón*, llave de oro de su hermosa obra literaria.

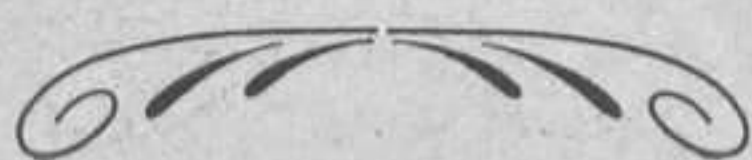
Todo escritor madrileño debe gratitud y cariño á don Ramón de Mesonero Romanos, y más que todos yo, que tuve el honor de tratarle, y que con la misma distancia que hay entre un conserje y un zapatero de portal, me ha inspirado en mis «Crónicas Retrospectivas» en las tendencias de la literatura que con tanto acierto cultivó *El Curioso Parlante*.

Si el Alcalde y el Ayuntamiento de Madrid, si los directores de los periódicos de circulación, si el Círculo de los Hijos de Madrid quieren hacer suya y patrocinar la idea que en este artículo se esboza, harán verdadera obra de justicia.

UN PORTERO DEL OBSERVATORIO

Por la copia,

JUAN VALERO DE TORNOS



CHATEAUBRIAND

1768-1848

Dios, que da al hombre la inspiración y el genio con que se realizan los grandes hechos de la humanidad, había decretado que al borde del torrente revolucionario, que regó de lágrimas y de sangre el suelo francés, se oyeran los dulces acordes del arpa de Sión.

Un hombre extraordinario consagró todo su genio, todo su corazón, toda su existencia á las sublimes bellezas del Cristianismo, en contraposición del trabajo y del ingenio con que otro poeta había tratado de persuadir á sus contemporáneos de que la religión de Jesús era una farsa.

Las palabras del uno habían sembrado de espinas los caminos del santuario que se tiñeron de sangre. La palabra del otro los sembró de flores y los regó con lágrimas.

El primero legó á su patria un nombre bien conocido: Voltaire.

El segundo la vindicó legándola un nombre que constituye una de sus más legítimas glorias: Chateaubriand.

Inmenso fué el éxito de «El Genio del Cristianismo».

Traducido á todos los idiomas, elogiado en las cátedras, reproducido en las obras de texto, citado muchas veces en el púlpito, llegó á ser una de esas obras que constituyen gloria universal, por que interesan y honran á la humanidad entera.

Este triunfo no bastó, sin embargo, para que Chateau-



Chateaubriand.

briand considerara cumplida su misión. Pocos meses después de haber publicado «El Genio del Cristianismo», empezó á escribir en Roma «Los Mártires ó el Triunfo de la Religion Cristiana».

Chateaubriand ha tenido severos censores. ¿Qué grande hombre ha carecido de ellos?

Bien puede la crítica hallar tal ó cual defecto de sus obras, que al fin y al cabo son humanas y no puede alcanzar perfección absoluta; pero á despecho de los críticos, basta para la gloria del autor de «El Genio del Cristianismo» y de «Los Mártires», que el nombre de sus

censores apenas sea conocido entre algunos literatos, mientras que hasta los niños de todos los pueblos cultos están acostumbrados á pronunciar muchas veces el nombre de Chateaubriand.

JOSÉ HERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ

ANTONIO ARNAO

Tierno y delicado poeta, nacido en Murcia en 1829, y que pertenece á aquella generación literaria en que formaron Selgas, Alarcón, Castro y Serrano, Trueba, Eguí-



Antonio Arnao.

laz, Fernández Jiménez y tantos otros que unieron sus nombres á un período brillante de nuestra literatura.

Se dió á conocer, en 1851, con un libro titulado *Himnos y Quejas*, mereciendo los elogios de célebres críticos. Después publicó diversas colecciones de poesías, como *Melancolías y Ecos del Tader*; la novela en verso, *El Caudillo de los Ciento*; la *Paráfrasis de las Siete Palabras*; *Trovas castellanas*; *Gotas de rocío*, y la colección de sonetos *Un ramo de Pensamientos*.

Concurrió al certamen abierto por la Academia Española, con motivo de nuestras victorias en Africa, obteniendo un *accésit*.

En 5 de Diciembre de 1872 fué elegido para ocupar una vacante en dicha Real Academia, y tomó posesión en 30 de Marzo siguiente, explanando el tema «El drama lírico español y la excelencia de la lengua castellana como elemento musical».

Partidario entusiasta de la ópera española, escribió los

dramas líricos *Las Naves de Cortés*, *La muerte de Garcilaso*. *La hija de Jefe*, *La Gitanilla*, *Pelayo*, *D. Rodrigo*, *Guzmán el Bueno*, á los que pusieron música afamados compositores.

Entre sus libros inéditos citaremos los que llevan por títulos: *Odas y Baladas*, *Soñar despierto* y *Seis romances legendarios*; una comedia, *La Visionaria*, y varias traducciones de clásicos latinos.

Perteneció también á la Academia de Bellas Artes de San Fernando, y falleció en Madrid el día 4 de Febrero de 1889.

Antonio Arnao ha sido muy discutido por la crítica apasionada; pero nadie podrá negarle su gran cultura, su inmejorable gusto, la irreprochable forma en que encerró sus creaciones poéticas. Y juntamente con el poeta, se distinguió el hombre correcto y el amigo cariñoso de cuantos tuvimos la honra de serlo suyos.

M. OSSORIO Y BERNARD

El Albaicín (Granada)

FRAGMENTO

Ahora presta atención, que venimos á este sitio de glorias dechado;
Albaicín, que aun subsiste su historia,
tras la injuria del hombre y los años.

«Balcón de delicias»

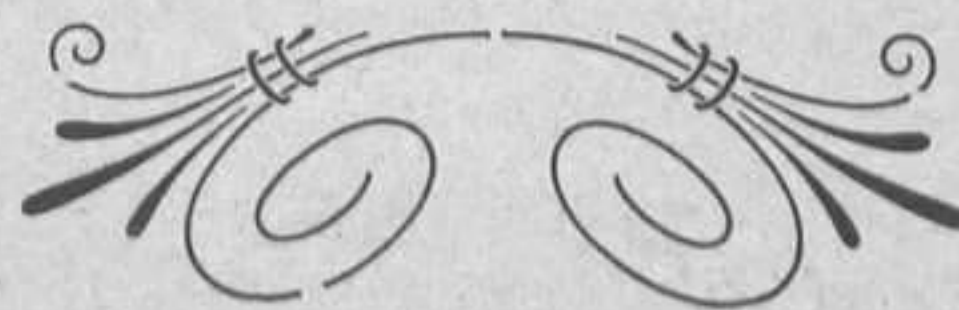
la placeta se llama del Santo,
y la vega que allí se descubre
es de Dios esplendente milagro.

La *Alcazaba Cadima* aun ostenta
sus muros romanos,
y en sus grietas parece se escuchan
añfiles zenetes tocar á rebato.

De aquí miro la *casa morisca*
donde planes rebeldes fraguaron.
—Venís tarde, cobardes—dijeron,
—¡Nunca es tarde si inflama amor patrio!

Torcidas callejas,
casuchas que enhiestas sostiene el acaso;
y la hierba que brota en los rotos
pilones de mármol.
¡Qué ruinas tan tristes!
¡Qué solos los patios!
¿Quién diría que fueran un tiempo
emporio brillante de industria y trabajo?
Sólo hoy queda en la pobre morada,
encima del lecho, pendiente el guitarro,
cual remedo de arábica guzla,
con que el pueblo divierte, sus males cantando.

ANTONIO J. AFÁN DE RIBERA



Julián Gayarre

Este eminente cantante español nació en el valle del Roncal (Navarra), en 12 de Enero de 1843, en el seno de humildísima familia. Pastor de ovejas, dependiente de comercio y aprendiz de herrero en su niñez, su afición musical le hizo ingresar en un Orfeón de Pamplona, donde casualmente tuvo ocasión de escucharle el ilustre maestro Eslava, quien le tomó bajo su protección, le trasladó á Madrid, matriculándole en el Conservatorio, obtuvo para él una pequeña pensión. Allí estudió con D. Lázaro Puig, y pasó después á Italia, donde perfeccionó sus estudios, saliendo por vez primera á escena en la Scala de Milán, cantando la parte de Fernando en la ópera *Favorita*, que había de ser durante toda su vida la obra en que mayores triunfos obtuviera. En el Teatro Real de Madrid cantó por vez primera en la temporada de 1877-78. No hay teatro importante de Europa que no haya consagrado con sus aplausos el mérito del ilustre artista, ni príncipes y grandes aficionados que no le honraran y distinguieran. Desde su estreno en *Favorita* hasta *Los pescadores de perlas*, última obra que cantó, su repertorio principal fueron las óperas *Africana*, *Puritanos*, *Lucía* y *Mefistófeles*. Joven aun, y en toda la plenitud de su gloria, una traidora enfermedad le privó de la vida en 1.º de Enero de 1890.

Al evocar el recuerdo del insigne roncalés publicando su retrato, no hemos de intentar «descubrirle». La crítica universal le ha consignado en las esferas del arte el preminente lugar que le corresponde.—X.



Julián Gayarre.

Conato de revista parlamentaria

¡Dios mío! ¡Otra vez la dalmática y con estos calores! Hay tres clases sociales que son muy desgraciadas: los periodistas que hacen las sesiones, los taquígrafos que las toman y los maceros que las presencian.

Los diputados son felices, porque pueden aplicar aquel refrán que dice: «A puerta abierta no hay sermón largo».

Los liberales, que acabarán por entenderse, hasta ahora no se han entendido. Montero Ríos y Vega Armijo no son impacientes, ni Moret tampoco, y me parece á mí que hay Maura para rato.

Yo no hago política, observo; el país necesita orden, y, como ha dicho muy oportunamente el Presidente del Consejo, tenemos tantas cosas que arreglar en el interior, que no estamos en condiciones de preocuparnos mucho de lo que pasa fuera de las fronteras.

Siempre hemos sido aventureros, y nos ha encantado

llevar fuera del país las pruebas de nuestro valor, y España, hasta en la época de sus mayores esplendores, ha descuidado su régimen interior para pensar en la conquista.

Ahora estamos locos con el testamento de Isabel la Católica y con la política de Cisneros. Hay español que sería feliz si nos dieran la propiedad del Guru-Guru, lo cual valdría tanto como regalarnos á cada español veinte sillares de piedra con la obligación de llevarlos acuestas.

Yo, que, aunque en pequeña escala, represento algo de lo que se llama elemento neutro del país, estoy con Maura, que me parece uno de los gobernantes mas serios, más sinceros y de mejor intención que ha habido hace muchos años en España. Por lo menos sabe que las cosas, para hacerse, necesitan tiempo, y afirma la existencia del alma nacional.

Con todas nuestras desgracias, España es hoy más rica que hace dos años; hay mas industria, más elementos de trabajo. La guerra de los boers y la del Japón están demos-

trando con los hechos, que toda nación, por poderosa que sea, cuando tiene que municionar y racionar un ejército á grandes distancias, lucha con grandísimas dificultades; y estos hechos vienen á hacer justicia á nuestros desastres coloniales.

Va pasando el momento de la pasión; ni el ejército ni la marina española han dejado de cumplir con su deber; y el país—aunque haya tenido imprevisiones—no merece el desprecio con que le tratan, no los extranjeros, sino los españoles.

Cuando oigo decir que somos un pueblo degenerado, porque no hemos hecho nada después de nuestros desastres, me acuerdo de un pulmoníaco que, no satisfecho con el cuidado médico y con la higiene, salió, en una tarde del mes de Enero, al balcón de su casa á hacer contorsiones y aspavientos.

Y lo que él decía cuando se murió aquella noche: «Por lo menos he hecho algo».

UN MACERO DEL CONGRESO

La decena dramática

No hay más que Borrás, Borrás, que es un actor incomparable, que me recuerda á Julián Romea, que en el teatro moderno, como en «Los Viejos»—obra que dará la vuelta á Europa—llega á las cimas del arte.

El teatro catalán tiene una gran fuerza. Iglesias y Ruñol, y muchos otros son grandes autores á la moderna, y yo, viejo y todo, me entusiasmo con lo nuevo cuando lo nuevo es bueno.

El público y una parte de los críticos han descubierto hoy el teatro catalán.

El amigo de Barrutia, allá por los años de 1888, escribió un libro titulado «Barcelona tal cual es», en el que ya daba al teatro catalán la importancia que tiene.

Muchas veces lo he contado: había en Córdoba un bobalicón que dormía durante el día; no había visto nunca el sol; por casualidad se levantó una vez á las tres de la tarde, y salió gritando por las calles que había descubierto el astro rey (comparando, pero no igualando).

En «Tierra baja», en «El Místico», en «Los Viejos», Borrás ha estado incomparable. En «Mar y Cielo», aunque siempre se ha visto al gran actor, no ha estado tan afortunado. Y es que, como dice con mucha razón Luis París, «Mar y Cielo» es una tragedia cursi y trasnochada, cuyo verso libre llega muy difícilmente al público castellano, y cuyas inocencias no divierten ni preocupan más que al público de los domingos, que llena por la tarde el teatro de Romea en Barcelona y que reparte su entusiasmo entre «Mar y Cielo» y «D. Juan Serrallonga».

¿Es que por esto le quiero yo escatimar á Barcelona sus condiciones de pueblo intelectual, cuyos pintores, cuyos músicos y cuyos artistas nos han traído y dado á conocer obras admirables?

No; es que Barcelona tiene una parte de público de los que todavía preguntan: ¿qué función echan esta noche?, como lo tiene Madrid, una parte de cuyos espectadores se entusiasman oyendo aquello de *Tarazona no recula*.

La dirección artística de la compañía catalana debe pensar, al escoger las obras, que el público que llena la Comedia tiene por lo menos las exigencias intelectuales que el que va al Liceo y al Principal de Barcelona.

Y nada más por hoy.

UNO QUE FUÉ AMIGO DE BARRUTIA

Nicolás Díaz Pérez

Hace dos años.

Mañana los hará que nos dejó para siempre el venerable y cariñoso amigo.

Hijo de esa Extrema-Castilla que dió tantos conquistadores de mundos á la patria, no la dió un mundo más por haberlos conquistado todos los Pizarro, los Cortés, los Alvarado. Trabajó como los nuevos conquistadores extremeños, esos ensanchadores del espíritu, Espronceda, Ayala, Donoso... por agrandar el terreno ideal, donde se mueven los pensamientos, y se empeñó en la conquista de la libertad, de todas las libertades que el espíritu reclama.

Membrudo, como los *forzudos* de su provincia, prometiéndole esa crueldad de los fuertes, era un niño ante todos los oprimidos, reservando su fuerza para sus iras á todos los opresores.

Muy joven, como todos los jóvenes del pasado, emprendió la carrera de su Destino, siguiéndola inflexible hasta el término de sus días.

Afilióse como soldado en las filas democráticas, y propagó como Buena-Nueva la libertad política, con Moreno Ruíz, Mariano Villa, Luis Rivera, Sixto Cámara y tantos otros.

Los sucesos del 59 le llevaron desterrado á Portugal. Volvió pronto y secundó en Almendralejo y Villafranca de los Barros el levantamiento de Pérez del Álamo. Desterrado á Cádiz, fué desde allí á Huelva y fundó el primer periódico de aquella capital.

Dos años después, el 65, vuelve proscrito por segunda vez á Lisboa, donde sus ideales democráticos fueron robustecidos por aquellos jóvenes de *O Gremio Litterario*, especie de *Joven Alemania* del vecino reino, de donde salieron luego los hombres más eminentes del Portugal contemporáneo.

El 74 y el 82 estuvo otra vez en Lisboa, después de haber visitado Roma y la Italia del Norte.

Toda esta actividad, toda la fuerza vital derrochada en ese tiempo, fué consagrada exclusivamente á la República, al ideal avanzado más progresivo y definitivo de entonces.

Nicolás difundió la masonería—ese delicioso terror del pasado—como base de cultivo é incubadora de la libertad social y política. El laicismo, el iberismo y algo del comunismo internacional que entonces penetraba en España. Esta difusión de *explosivos sociales*, de *tremebundas herejías*, le ofrecieron á los ojos de aquellos detenidos en el decimoséptimo, que tanto abundaban entonces, como un temible *herejote* capaz de cometer las más terribles hazañas.

Y no era así. Dulce como un niño, entusiasta y alegre

de la vida como los buenos que ríen, porque no han de entristecerse de sí mismos, la grave apariencia de su continente y la dureza de sus ideas políticas eran dos martirios que se impuso para buscar el bien de los demás hombres.

Era un santo al revés, como se dice lo fueron aquellos sus amigos, modelos de rectitud para el pasado y lo futuro: Suñer y Pí y Margall.

Descanse en paz el buen amigo, uno de los últimos conquistadores de tierras ideales.

Su espíritu agradecerá este recuerdo con tanto amor como el Señor de los cielos acogerá para él las oraciones que sus fieles le dirijan en su nombre.

Se hace bien en rezar por tal hereje, como se ora sin querer acordándose de un santo.

RAFAEL URBANO

Plancha de un bibliotecario

Una mañana temprano
penetró en la biblioteca,
no sé si del Ateneo,
del Casino ó de la Peña,
un señor de aspecto grave,
de simpática presencia,
bajo de estatura, escuálido,
faz enjuta y macilenta,
con antiparras de oro,
triste mirada é inquieta,
mucho pelo y en desorden;
en fin, con las apariencias
del hombre á quien el estudio
consume, agota y desvela.
—¿Es usted el bibliotecario?
—Yo soy, ¿qué es lo que desea?
—Enterarme de un asunto
que hoy publica la *Gaceta*.
—Aquí la tiene, ésta es.
—Mil gracias... Ahora quisiera
tres ó cuatro diccionarios,
si es que á usted no le molesta.
—Con mucho gusto.—Este debe
ser una persona seria,—
murmuró el bibliotecario,
sin que ninguno le oyera;
y aun añadió estas razones
que no carecen de fuerza:
«Cuando pide diccionarios,
no cabe duda, es que piensa
empaparse en el examen
y deducir consecuencias
de alguna ley ó decreto
que al bien público interesa.
Me gustan á mí estos hombres
que honran á las bibliotecas,
y no aquellos botarates

que aquí vienen, con la idea
de leer libros taurinos,
ó romances y novelas».
Y volviéndose en seguida
al señor de referencia,
le habló del siguiente modo:
—Usted dirá de qué lenguas
han de ser los diccionarios:
alemana, portuguesa,
italiana ó española..
—Igual me da: de cualquiera.
Son para sentarme en ellos,
porque no alcanzo á la mesa.

*¡Cuántos hay que gozan fama
de doctores en las ciencias,
porque se les ve á menudo
manejar obras maestras,
y resulta que después
ni las estudian ni aprecian,
utilizándolas sólo
para alcanzar á la mesa.*

TOMÁS LUCEÑO

LA VEJEZ MILITANTE

D. RICARDO DE LA VEGA

Querido Juan: me siento á la mesa, saco las cuartillas con el decidido propósito de autobiografiarme, y desfallezco. ¿Qué quieres que diga de mí? Hacer mi elogio sería ridículo, y hablar mal de mí no me conviene, porque dirían las gentes: «Cuando él lo dice, sus razones tendrá».

¿Hacer saber al público que nací muy hermoso y muy robusto? No; porque sería poner de manifiesto lo cambiado que estoy.

Por otro lado, ¿qué le importa á nadie que yo haya estudiado la filosofía en el colegio de Masarnau, y un año de leyes y otro de literatura en la Universidad Central?

Además, no creo que sea muy interesante para los lectores de GENTE VIEJA conocer mi ingreso en las oficinas del Estado á últimos del año sesenta y tres. Estaba yo muy á gusto en el Ministerio de Fomento, cuando vino la revolución de Setiembre, y el señor de Ruiz Zorrilla me echó á la calle, diciendo al firmar mi cesantía: «Este, que hace comedias en casa del tunante de González Brabo, que se dedique á cómico»;—fué el regalo de boda que me hizo el Sr. Ministro, porque aquel año me casé.

Cerca de seis años estuve cesante, al cabo de los cuales volví al Ministerio, de donde no he vuelto á salir. Lo único que puede tener alguna gracia es esto que voy á decir. Fuí, por espacio de mucho tiempo, primer oficial, y luego secretario del Consejo de Agricultura; y ahora entra la gracia: «no sé, mi querido Juan, cómo se siembran las patatas»: lo que sé es comérmelas, y por cierto que me gustan mucho. ¡He aquí los FRUTOS de mis servicios agrícolas al Estado!

¿Pero qué tonterías estoy diciendo? Voy á ver si puedo decir algo de más «substancia» que lo de las patatas.

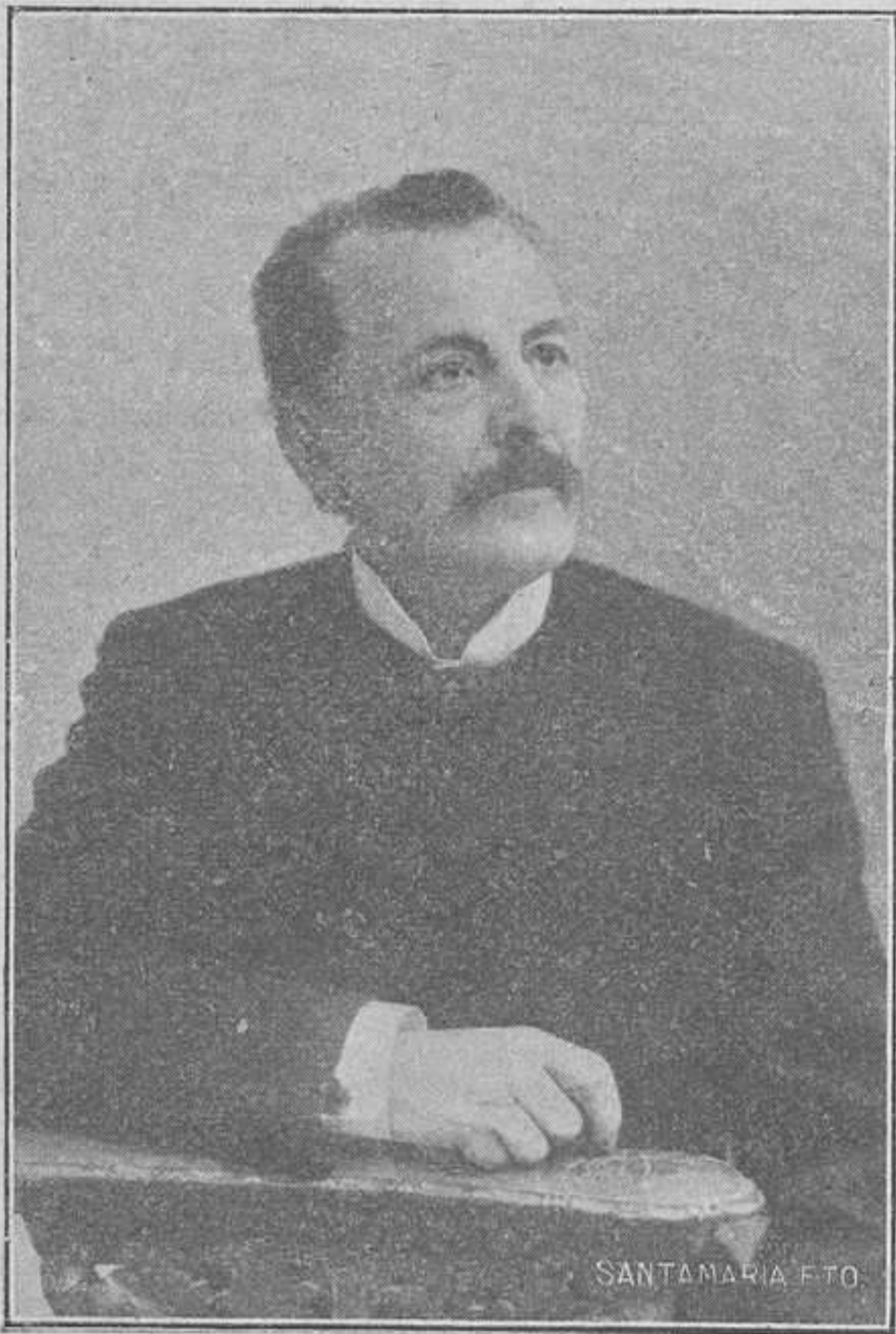
Mi buen padre me educó. Me llevaba con él á las tertulias literarias; á casa de Necedal, de Molins, de Pezuela; á los bailes y reuniones de Osma, de Portugaleta, de Velle, y, por último, al precioso teatro de Medinaceli, donde fuí contratado de galán joven por la inolvidable duquesa. ¡Galán joven! ¡Ahora me acuerdo de aquello..!

.....

 pues desde el tiempo de Adán,
 no ví galán menos joven
 ni joven menos galán.

Pero luego que me casé, me fuí retirando de aquella culta sociedad, que nunca olvido, y me dediqué á formar familia y á escribir sainetes.

Mis primeras obrillas (apenas contaba veinte años), no fueron del agrado del público, excepto la primera, titulada «Frasquito», puesta en música por el maestro Caba-



Ricardo de la Vega.

llero. Luego compuse otra zarzuelita que se llamaba «El casamentero», falta de gracia y llena de desvergüenzas. Unos parientes que yo tenía entonces en Socuéllamos, oyeron la grita desde su casa. Al año siguiente traduje y desarreglé un vaudeville, con el título de «La comida de campo». Al público se le indigestó aquella comida, y entre náuseas y sudores, pidió que se me procesara por *envenenador*.

Más tarde, parece que la fortuna se cansó de volverme la espalda, y me ayudó á salir menos mal de mis trabajos escénicos.

¿Qué más he de decir, querido Juan, para cumplirte lo ofrecido? ¡Ah, sí! Que también he sido periodista á temporadas; pero nunca político. Que fuí uno de los fundadores del *Madrid Cómico*, con Miguel Casañ, Alvaro Ro-

mea, Vital Aza y Constantino Gil. Que he sido revistero cómico de *El Liberal* durante seis años, y actor aficionado de todos los teatros caseros de Madrid.

¿Qué más? ¡Ah, sí! Que he sido un aficionado á toros furioso, y que luego he escrito contra la fiesta nacional.

¿Qué más? ¡Ah, sí! En el año que viene contaré *treinta y cinco años* de servicios al Estado, y no me jubilaré con gusto, sino á la fuerza.

¿Qué más? ¡Ah, sí! Que pido perdón á mis lectores por lo anodino y poco interesante de esta quisicosa, y que tú también perdones, querido Juan, á tu antiguo amigo

RICARDO DE LA VEGA

UNA FIESTA INDUSTRIAL

En honor de D. Buenaventura Junquera, ilustre ingeniero gijonés, se ha celebrado un banquete que tuvo lugar en uno de los edificios de la vasta y acreditadísima sociedad «Gijón Industrial», tan ventajosamente conocida en el campo de la industria.

El Sr. Junquera ha obtenido un éxito que bien puede enorgullecerle. Su gran talento de ingeniero ha hecho funcionar perfectamente un horno de vidrio plano, fin que no lograron las iniciativas y la indiscutible competencia de muy reputados ingenieros extranjeros que lo intentaron. Gracias á los méritos y observaciones de D. Buenaventura Junquera, el primer horno de vidrio plano que se conoce y que ha costado la friolera de un millón de pesetas, funciona en Gijón.

Al banquete asistieron más de ochenta comensales, y tras la comida, que fué espléndida, hubo brindis tan hermosos como nobles. Con muy sentidas frases hablaron D. Jesús Menéndez Acebal, Alcalde interino de Gijón; don Joaquín Torneo, Interventor del Banco de España; don Buenaventura Junquera; D. Luis Belaunde, Presidente del Crédito Industrial Gijonés; D. Alfredo Santos, y D. Florencio Rodríguez, Director gerente del Banco de Gijón, que pronunció un hermosísimo discurso sobre la industria de aquel pueblo. El claro talento, el lozano ingenio y la sincera palabra de D. Florencio Rodríguez, produjo una explosión de entusiasmo en los comensales del simpático banquete.

D. Florencio Rodríguez, que es un infatigable y muy inteligente trabajador y financiero, dedica todas sus grandes iniciativas y vastos conocimientos al florecimiento y desarrollo de la industria gijonesa.

Realmente puede Gijón colocarse á la cabeza de los pueblos civilizados, y enorgullecerse de hijos tan preclaros, tan laboriosos y de tan gran talento práctico como D. Florencio Rodríguez y D. Buenaventura Junquera.

GARCI-FERNÁNDEZ

MADRID

AMBROSIO PÉREZ Y C.^ª, IMPRESORES

Calle de Pizarro, 16

1904

Servicios de la Compañía Trasatlántica

LÍNEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales saliendo de Barcelona cada cuatro sábados, ó sean: 2 y 30 Enero, 27 Febrero, 26 Marzo, 23 Abril, 21 Mayo, 18 Junio, 16 Julio, 13 Agosto 10 Setiembre, 8 Octubre, 5 Noviembre y 3 Diciembre, directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singapoore y Manila, sirviendo por transbordo los puertos de la costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japón y Australia.

LÍNEA DE CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual á Veracruz, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Coruña el 21 de cada mes, directamente para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de Cuba, isla de Santo Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacífico.

LÍNEA DE NEW-YORK, CUBA Y MÉJICO

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 de cada mes, directamente para New-York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Estados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en la Habana.

LÍNEA DE VENEZUELA-COLOMBIA

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 11, el 13 de Málaga y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Co'ón, Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello y La Guaira, admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con transbordo en Habana. Combina por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. Combinación para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje para Puerto Plata, con transbordo en Puerto Rico y para Santo Domingo y San Pedro de Macoris, con transbordo en Habana. También carga para Maracaibo, Coro, Carúpano, y Trinidad, con transbordo en Curaçao.

LÍNEA DE BUENOS AIRES

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7 de cada mes, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires.

LÍNEA DE CANARIAS

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17, de Valencia el 18, de Alicante el 19, de Málaga el 20 y de Cádiz el 22 de cada mes, directamente para Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Tenerife, regresando por Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

LÍNEA DE FERNANDO PÓO

Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el 25 de Enero y de Cádiz el 30, y así sucesivamente cada dos meses para Fernando Póo, con escala en Casablanca, Mazagán y otros puertos de la costa occidental de Africa y Golfo de Guinea.

LÍNEA DE TÁNGER

Salidas de Cádiz: lunes, miércoles y viernes.
Salidas de Tánger: martes, jueves y sábados.

Estos vapores admiten carga con las condiciones más favorables y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. La empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.

Aviso importante.—La Compañía previene á los señores comerciantes, agricultores é industriales que recibirá y encaminará á los destinos que los mismos designen las muestras y notas de precios que con este objeto se les entreguen. Esta Compañía admite carga y expide pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares.

SE COLOCAN CAPITALES

únicamente en asuntos de verdadera garantía, obteniéndose segura una buena renta, cobrada por meses adelantados y pudiendo reintegrarse del capital cuando se desee.

DINERO

sobre toda garantía sólida y conveniente en buenas condiciones. **P. Fernández.**—**Infantas, 32**, entresuelo derecha.
De diez á una y de seis á ocho.

À LAS FAMILIAS

La Compañía Colonial recueta á sus favorecedores que, además de sus tan acreditadas clases de café molido, empacuetado, tiene siempre en sus establecimientos

Calle Mayor, 18, y Montero, 8,

TOSTADOS DIARIAMENTE

un escogido surtido de cafés superiores en grano,
desde 50 gramos, á diferentes precios.

Cognac SERRES

ROMI MUIARA

DESTILERIA Á VAPOR DE LICORES Y AGUARDIENTES

ALBERU FILS et C^{ie}

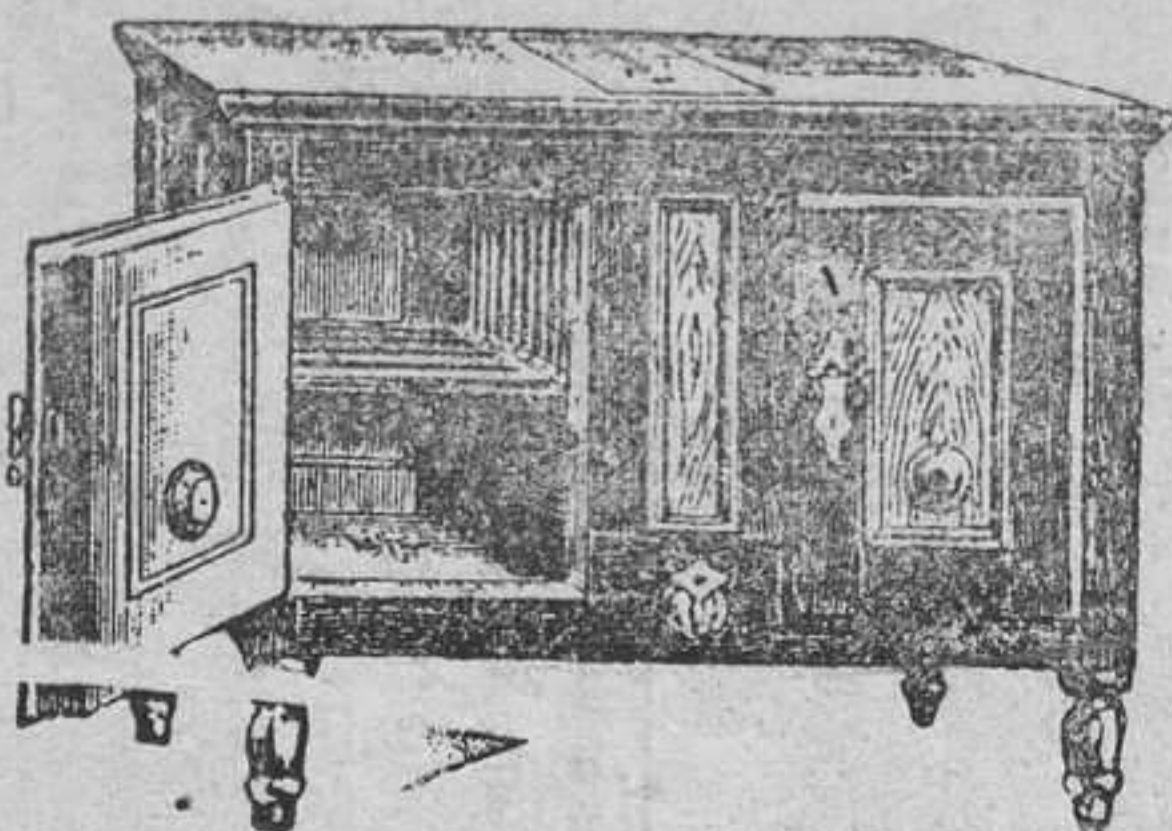
COGNAC (Franciá).—GIRON (España).

Sucesores: R. VEG N y G.^a (Gijón)

De venta: Principales Ultramarinos, Cafés, Fondas, etc. Por mayor: Señores Villar y Uresti, Mesonero Romanos, 42.

Cognac ALBERU

ARMARIOS FRESQUERAS



para conservar viandas y enfriar todas las bebidas, hay gran surtido para familias, fondas, cafés, etc. Heladoras, sillas y veladores de hierro, hamacas, columpios, surtidores para fuentes, maquinitas espantamoscas para mesa, infiernillos para viaje y completo surtido en utensilios de cocina, menaje de casa y artículos para alumbrado.

Cruz, 31 — ANGEL CANOSA — Gato, 3

DEPÓSITO GENERAL DE VINOS del Barón de Monte Villena

FERNANDO VI, 10 — TELEFONO 1.676

Sucursales: Plaza de Herradores, 4, 5 y 6. Teléfono 1.683, y San Roque, 8.

PRECIOS CORRIENTES EN MADRID

Vinos de mesa PRECIO SIN CASCO				Vinos Viejos PRECIO SIN CASCO		
	1 blla.	12 bllas	Arroba		1 blla.	12 bllas.
Ciarette fino.....	0,35		7	Blanco seco ajerezado.....	1,25	15
Id. superior.....	0,40		8	Fondellón.....	1,75	22
Tinto de tres años.....	0,55	6	10	Moscatel.....	1,75	22
Id. de cinco id.....	0,75	8,50	15	Dulce superior.....	2,75	33
Alambrado.....	1	12	20	Id. extra.....	3,75	45
Blando de mesa.....	0,45	4,80	8,50	Málaga.....	3,75	45
Id. Cepa Monte-Villena.....	1	12	24	Jerez.....	2,25	28
Vinagre.....	0,50		8	Aguardiente de Monovar.....	2,50	
				Id. seco Triple Anís.....	2,25	

Estos vinos son los más puros, los mejor elaborados y los más baratos de Madrid.

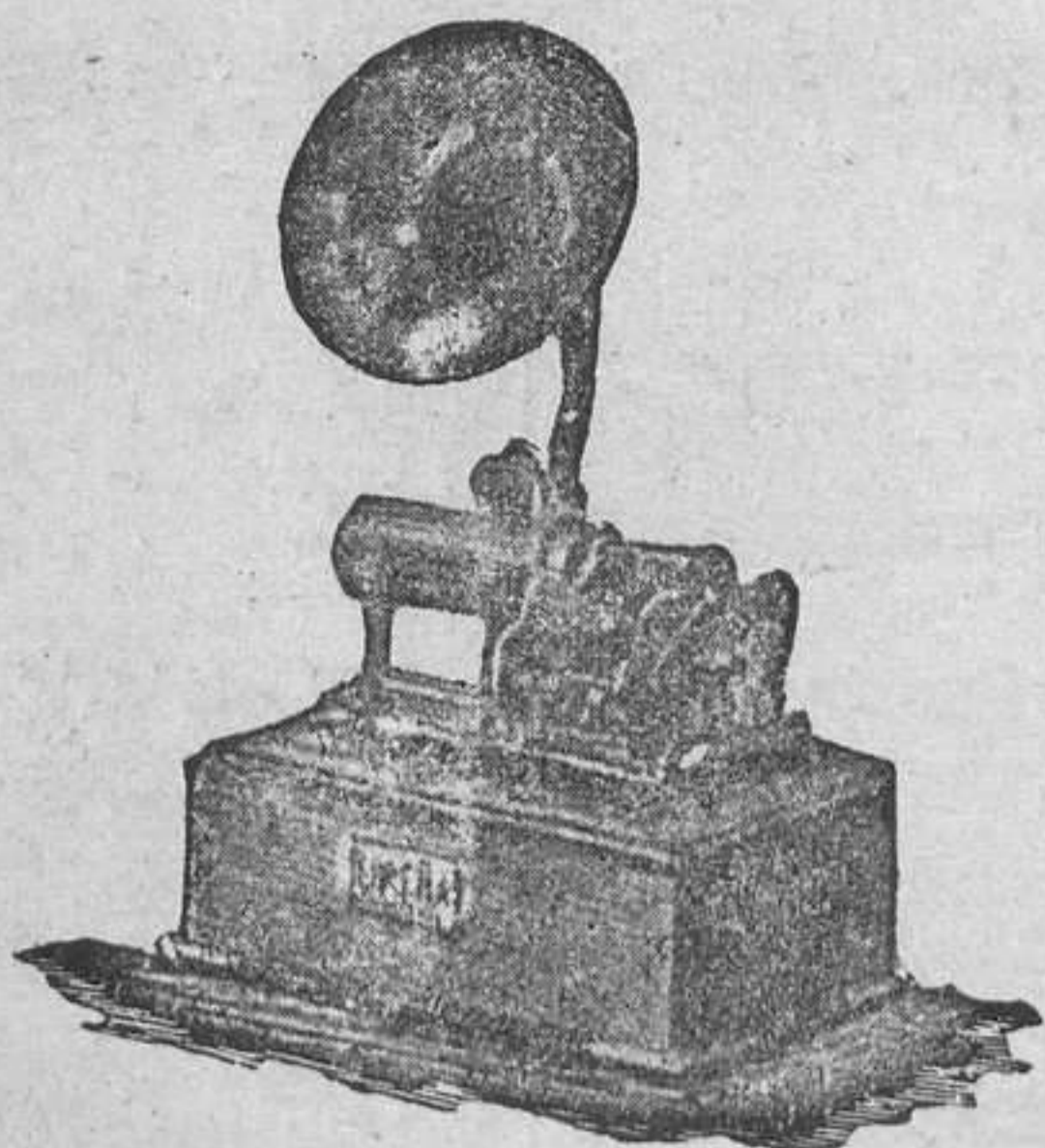
GRANDES BODEGAS EN MONOVAR

NOTA.—Se abonan 0,25 petas por cada casco vacío de esta casa que se devuelva.

PAGO AL CONTADO

ELECTRICIDAD

FONÓGRAFOS.—GRAMÓFONOS



Cilindros para fonógrafos, baratísimos. — Discos para gramófonos
Diafragmas **Betini**, legítimos.—**Motores** eléctricos y **Ven-**
tiladores.—Lámparas incandescentes.—Material de luz y tim-

bres.—Máquinas de escribir.
El **Cyclostil** automático, pueden sacarse mil copias por hora.
(El **Gramófono** es la máquina parlante más perfeccionada
conocida; sirven para él los discos del Gramófono.)

HÍDANSE CATALOGOS

UREÑA — BARQUILLO, 14 — MADRID

Esta casa tiene la representación de la Compañía francesa del gramófono, y es la única que vende estas máquinas en Madrid.

Barquillo, 30, duplicado.

TIÑTE LYONÉS

Se limpia á seco.—Se tiñe con perfección y esmero toda clase de prendas de Señora, Caballero y Niño.

SE LIMPIAN GUANTES SIN OLOR

COGNACS SUPERFINOS

JIMÉNEZ ET LAMOTHE



MÁLAGA — MANZANARES

PASTILLAS BONALD

Cloro-boro-sódicas con cocaína.

De eficacia comprobada por los señores Médicos para combatir las enfermedades de la boca y de la garganta. Tos, ronquera, dolor, inflamaciones, picor, aftas, ulceraciones, sequedad, granulaciones, afonía producida por causas periféricas, fetidez del aliento, etc. Las pastillas BONALD, premiadas en varias Exposiciones científicas, tienen el privilegio de que sus fórmulas fueron las primeras que se conocieron de su clase en España y en el extranjero.

Acanthea Virilis

Poliglicerofosfatada BONALD. — Medicamento Antineurasténico y anti-diabético. Tonifica y nutre los sistemas óseo, muscular y nervioso y lleva á la sangre elementos para enriquecer el glóbulo rojo.

Frasco de Acanthea granulada, 5 pesetas. Frasco del vino de Acanthea, 5 ptas.

ELIXIR ANTIBACILAR BONALD

DE (Thiocool cinamo-vanádito fosfo-glicérico)

Combate las enfermedades del pecho. Tuberculosis incipiente, catarros bronco-neumónicos, laringo-faríngeos, infecciones gripales, palúdicas, etc., etc.

Precio del frasco, 5 pesetas.

De venta en todas las farmacias y en la del autor, Núñez de Arce (antes Gorguera), 17, MADRID

En Barcelona, Gignás, 5.

Banco Agrícola Español.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

Capital social: 1.000.000 de pesetas, elevable á 5.000.000

Seguros de heladas y pedriscos sobre las cosechas. Seguros de incendios de cosechas y frutos almacenados. Seguros sobre la vida y accidentes de los ganados.

Fundada esta Sociedad en el año 1895 y dedicada especialmente á la contratación de los Seguros Agrícolas, ha pagado á sus asegurados, hasta 31 de Diciembre de 1903,

250 siniestros, importantes pesetas 70.596,34.

Sus contratos á prima fija, ofrecen grandes beneficios á los labradores, y su Cartera de Prima, sólida garantía.

Pídanse prospectos y tarifas al Domicilio social: Huertas, 11.—MADRID Ó A LAS DELEGACIONES ESPECIALES ESTABLECIDAS EN LAS PRINCIPALES PROVINCIAS

MUSICA — PIANOS — ARMONIUMS

INSTRUMENTOS PARA BANDAS Y ORQUESTAS
SOCIEDAD ANONIMA

CASA DOTESIO

LA MAS BARATA Y MAS IMPORTANTE DE ESPAÑA
— EDITORIAL DE MUSICA —

PROPIETARIA DEL 98 POR 100 DE TODA LA MÚSICA ESPAÑOLA PUBLICADA — REPRESENTACIÓN EXCLUSIVA DE LA EDICIÓN PETERS, DE LOS PIANOS ERARD, LOS MEJORES DEL MUNDO, Y DE LAS PRINCIPALES FÁBRICAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

El Pianotista nuevo aparato invisible para tocar el piano.

El Rex nuevo aparato, forma mueble, para tocar el piano.

Ambos **non** neumáticos y los mejores y más perfectos conocidos hasta el día.

ALQUILERES, AFINACIONES, REPARACIONES.—Compra, venta y cambio de pianos usados. PIANOS A PLAZOS desde 25 pesetas al mes, sin entrada y garantizados.

PEDIR CATÁLOGOS QUE SE ENVIAN GRATIS Y FRANCO DE CORREO

SOCIEDAD ANÓNIMA **Casa Dotesio.** EDITORIAL DE MÚSICA
34, Carrera de San Jerónimo, y 5, Preciados — MADRID

EN BILBAO: 8, Doña María Muñoz, y 3, Bidebarrieta.

EN BARCELONA: 1 y 3, Puerta del Angel, y 29, Rambla de San José.

EN SANTANDER: 7, Wad-Ras.

Riley y C.^a INGENIEROS Madrid.

Oficina técnica y Almacenes: San Bernardo, 7.
Talleres de construcción: Pacífico, 12, duplicado.

TURBINAS

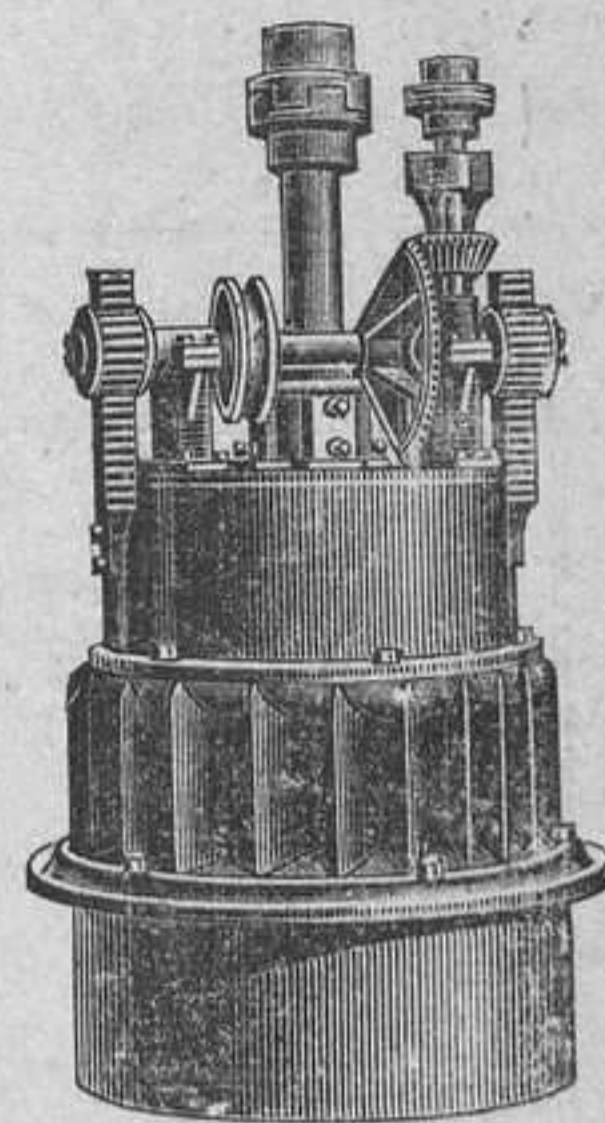
DE GRAN RENDIMIENTO

GRANDES EXISTENCIAS DE

MATERIAL ELÉCTRICO

LUZ & TELEFONIA & TIMBRES

MAQUINARIA ELÉCTRICA



Turbina tipo M. C.
vertical.

Pídanse catálogos

y

presupuestos.