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+ |Qué chascol... |Sarcasmos del espiritu... 6 de la carnel... No lo sabfan; ignoraban el por qué
de aquel silencio, de aquella pereza para andar, de aquella laxitud sofiolienta.

G

MATRIMONIO
FELIZ

Cammms del brazo Berta
y Julidn, salieron 4 dar
una vueltecita por el Retiro,
como todos los domingos por
l]a tarde... Era costumbre ad-
' quirida en la gestacién de su
amor y no querian faltar 4
ella después de casados...
—«] Siempreiguall...jQué
delicial—pensaban los dos.—Aqui
vinimos cuando novios vigilados por
la autoridad paterna; aqui venimos ahora, comple-
tamente libres, buscando las veredas mais solitarias,
y aqul vendremos cuando tengamos hijos para ver—
les jugar en el plantio y aqui nos verdn siguiendo
4 nuestra parejita de enamorados y quién sabe si 4
nuestros nietosl... Esta es la vida, la cadena de la
existencia, cuyos eslabones son las varias fases que l
ofrecemos y por las cuales pasamos casi insensible-
mentel... jQué dichal sno es cierto Bertary
—1Oh! si, una gran felicidad Julidn. ‘
Y aqui concluia el dio de satisfaccién... [Plétora
de ventura! [Restos de afanes no satisfechos del
todo!... jAln... atin quedaba fuego en los cora-
zones para caldear los sentimientos!... jaun no
habia empafiado la més ligera nube la grata luna

de miell...

Aquella tarde... aquella de que empecé 4 hablar, el cielo estaba sombrio,
Berta nerviosa y callada, Julidn... lo mismo que Berta. Y sin embargo, nada

nuevo ocurria entre ellos.—gVamosP—pregunté él levantindose de tomar café.—

Vamos — contesté ella.., Y al Retiro se encaminaron muy juntitos y con los brazos enla-

zados; pero silenciosos, abstraidos.

Al llegar 4 la puerta del extenso parque de Madrid, un nifio que salia corriendo, tropez6
con ellos y los separé con la fuerza del empellén. Ya no se les ocurrié cogerse del brazo nueva-
mente y sueltos siguieron paseando por donde todo el mundo, sin buscar, como el domingo
anterior, las veredas m4s apartadas, los paseos mis solitarios... Y todo esto Jpor qué? gpor qué

Unicamente al volver 4 casa, se les ocurrié pensar:
El.—gPor qué estar4 tan callada Berta?

Ella.—¢Por qué estar4 tan callado Julidn?

El.—Pues no seré yo el primero que le dirija la palabra.
Ella.—No seré yo quien le hable primero.

Y he.aqui que, siendo los dos igualmente culpables de tal situacién, los dos se crefan igualmente

ofendidos y con derecho 4 las represalias.

[tura. 2006
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Cinco dias duro aquel estado
incomprensible, y durante los

cinco dias jlests y qué dispa-

rates se fueron acumulando en la ma-
leada mente de Berta y en la de Julidn.
Ya tenfan motivos los dos para echarse
algo en cara, porque debido 4 la con- < a0
ducta de ella, ¢l naturalmente, no le
guardaba las consideraciones de antes,
ni ella, naturalmente, se las guardaba
por su enojosa actitud.

Llegaron las explicaciones con la

explosion:

— T tienes la culpal

—;La tienes tu!

—iNo!

—Si!

Y venga reprocharse actos poco agradables, y venga a0 N oF
exaltarse, sin ocurrirseles hacerse estas preguntas: | e F B

—¢Por qué guardaste 1 aquella tarde silencio tan in—
diferente? ¢ Por qué aquella preocupacién?

Y tal vez hubieran llegado 4 entenderse, en vez de
crear con la prolongacién de aquella tirantez absurda,
la bola de nieve que habia ido engrosando... engrosando
hasta aplastar la dicha que se forjaban eterna en sus pa— .
se0s por el parque :

— jSiempre iguall... ;Qué delicial... =

&
X X

. lUn dia, llegaron, por fin, 4 ponerse de acuerdo... Permanecian los dos sumidos
~ tnigual silencio, y 4 ella se le ocurrié preguntarle con indiferencia:
| —JQué tienes?
Y ¢él, contesté bostezando:
I—-|Fasudm!‘.. jQué existencia tan insoportable!. ., iSiempre iguall... [Siempre lo mis—
mol., .. |

I;)esde qu.e Julré.q did tan franca respuesta 4 su esposa, ¢sta ya no volvié 4 demostrar enojo por los
apaticos mutismos de su marido. .. ; |

T . ¥ " R W W - .
i1ambién ella se aburrial Y asl, en santa calma, vivieron hasta la ancianidad sin reprocharse nada,

indiferen i i '
duerentes, frios y conformados por igual. Pero la sociedad jah! la eternamente estiipida sociedad,
¢xclamaba siempre: | y

— ThAn P | . ;
o QQL{Ién. 4€s0s”... jOh! jun modelo de matrimonios! |Qué paz en el hogarl... |Qué calma!... iStem-
m S mismosl... |Siempre gozando del verdadero amor, del amor tranquilo, sin arrebatos, sin exalta—
ones contraproducentes! {Qué matrimonio tan feliz!
ﬂdl-Cu'énms... cuantos matrimonios hay desgraciadamente, idénticos al que acabo de presentar, y juz-
8200s del mismo modo por todo el mundo! |

Luis DE VAL

llustraciones de PasLo BEJAR.
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EL viento con su arrebatadora violencia alejé [N EEERE =
de la costa las embarcaciones pescadoras e
obligadas 4 internarse mar adentro, como Unico e < AP
medio de librarse de ser hechas aficos, al cho- Gt e IR AT R A, et
car contra las roquizas moles que infestan la o T i T
costa cantabrica. Las olas, transformadas por la T g
furia de la Galerna en irritados titanes, golpea—  gESEEEE
ban despiadadamente las diminutas embarca- § i
ciones jugando con ellas como el gato retozén e W e
con la presa que cae entre susufias; més de una & e 0 2 T
nave, no pudiendo resistir los embates de la tor- he e
menta, sucumbié en la lucha sepultdndose en
el fondo del mar y con ellas los seres que la tri- g W
pulaban. De las doce barcas que del pueblecillo  [§& b eSS e
de X salieron aquel dia para arrancar del fondo @ S T s
de las aguas la pesca con que los tripulantes
obtenian el sustento de sus familias, sélo una,
la Gaviota, se conservaba 4 flote. Cinco eran los
tripulantes con que salié de la playa; un golpe
de mar envolviendo la nave arrebaté 4 tres de
la cubierta, y los otros dos siguieron luchando largo tiempo, abrazados al maéstil con tanta fuerza, que
hombres y 4rbol parecian hechos de una pieza.

Paulatinamente, como si la lucha sostenida le hubiese fatigado, el mar fué calméindose, susolas
dejaron de ser encrespadas, luci6 el sol y la tormenta huyé para volver cuando la naturaleza la llamase.

Como el que despierta de un suefio en el que fué victima de horrible pesadilla, los supervivientes de
la Gaviota se desasieron del 4rbol quedédndose sentados uno frente 4 otro; en aquel instante la barca
estaba 4 muchas millas de la costa, en torno de ella, no se vefa embarcacién alguna y de la escena queé
alli se desarrollase solamente habia un testigo, Dios.

De pronto, como si fatidicos recuerdos se hubiesen despertado en su mente, uno de los tripulantes d_e
la Gayiota se puso en pie; este cambio de actitud horrorizé 4 su compafiero que temblando de espanto
no acerté 4 cambiar de posicién. El que se habia levantado, con sonrisa irénica y el fuego del odio ful—
minando en sus ojos, le dijo: :

—Juan, nuestras vidas las ha respetado el mar, pero la tuya Ja necesito yo. Desde hace un afo, pido
a4 Dios me ponga frente 4 ti en un lugar donde solamente pueda 6l ser testigo, y puesto que esta ocasion
ha llegado, prueba es que me ha oido y quiere se cumpla mi venganza.

—Andrés, yo nunca te ofendi. Jam4s te causé dafio alguno—repuso Juan, balbuciente de terror.
—IAh, muy fragil eres de memoria! jCon que no me has causado mal alguno?... ¢Quién me robd Ia

felicidad que en la tierra codiciaba, més que td?... Dos meses hace, te casaste con Pepona. ¢Sabes por
quér...
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__porque ella me queria. |

__No; mientes: porque eres rico. Tu tienes dos barcas pescadoras,
§0 1O poseo mas que e! H"llSFI‘ﬂb]E t."rutc: de mi trabaju: Hablaste 4 |os
adres de Pepona, 4 quien ciega el m_terd:s, y ellos sgcflﬁcandn el amor
de su hija, queriendo salir de la miseria en que vivian, te la dieron
por esposa. Te casaste con ella con Is} misma razon conque hubieses
odido comprar una vaca; porque IEHIE}S dinero. Entonces quise huir
del pueblo, alejarme de vosotros para siempre; pero Ia;,r! no pude, una
fuerza irresistible me retuvo. Ildus celos clavados en mi corazén con la
misma fuerza quec el perno sujeta la_. p_Iancha 4 la cuaderna. Entre el
nartirio de los celos y el remordimiento que mi venganza pueda
producirme, elijo éste... jDefiéndete que voy 4 matarte!
- —iImposible! me faltan fuerzas para ponerme en pie. Si Pepona
es mi mujer, fué porque ella lo quiso.
- —Mientes; fué porque la obligaron. Ella me lo ha confesado; su
cuerpo es tuyo, pero su alma me pertenece. Si en buena lid me hu-
bieses vencido, yo te perdonaria, pero en lo que intervino la fuerza,
| la fuerza debe vengarlo,—contesté6 Andrés, armando su mano con la
faca, y precipitindose sobre su adversario, le grit6:—Defiéndete 6
mueresl—Juan no se movid, la faca de su adversario fué 4 clavarse
en su pecho arrancdndole la vida.

Consumada su venganza, Andrés contemplé el caddver de su ene—
migo; para borrar toda huella de crimen, después de sujetar una piedra
| de las que lastraban la barca 4 los pies de Juan, le arrojé al mar.

L] L] Ll Ll L "

Al declinar la tarde, varaba la Gariola en las arenas de X, sus ha-
bitantes rodearon 4 Andrés hacié¢ndole mil preguntas sobre sus parien-
tes que, como él, salieron 4 pescar y no habian vuelto.
| El tnico superviviente de la furia del temporal, con el semblante
petrificado, sin que en €l pudiese reflejarse mds expresién que la del
idiotismo, respondia sefialando el mar con su mano. Después, como
silas entonces tranquilas olas con su suave golpear le recordaran su crimen, huyé de la playa buscando
refugio en la obscuridad de su miserable choza, temiendo que el secreto de su crimen pudiese escaparsele.

M. DEL CORRAL CABALLE

A. QUEROL
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e LN Tengo fiebre. Ven, querida,

S R A T 4 calmarla con tus besos,
oot Bre R A e b con tus mimos, tus abrazos
_ _ y tu mirada de cielo.
R T Mi cabeza enardecida

: RSSO que se pose en tu albo seno

b déjala—no te sonrojes—
para aliviar ese fuego
que me devora y me mata,
~ -y me roba los ensuefios.
iDéjala, mi duefio amadol!
iDéjala, no tengas miedo!
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Suspiras!—sTambién te quejas?
<Quién, dime, te causa dano?

{ JdTe sonrojas y me miras

con tristeza?—Si; te amo!
i | NG iTeconmueves!—gjPor qué temes?
ST AT TR ¢No estoy, acaso, 4 tu lado,

ARy RN 5 W m4s amante, méis sumiso,

que otras veces?—De mis labios
toma un beso y no te inquietes
que la fiebre se ha calmado.
jMirame, no te sonrojes!

jNo me temas, que te amo!

Luts MARTINEZ MARCOS

Gruro coLosaL ve «L.as LeYESy,
PARA FEL PaLACIO DE JUSTICIA DE BARCELONA. Sanla Fe (Republica Argenlina)
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EDAD MEDIA

La silenciosa Diana
cruzaba el infinito;
las nubes, como hadas
con ropajes de armifio,
emprendian su danza
de caprichosos giros;
ritmica serenata
semejaba el ruido
del viento entre las palmas;
el murmurante rio
de linfas argentadas,
coplaba adormecido
las parduscas murallas
de sefiorial castillo;
embozado en la capa
un trovador antiguo
parecia un fantasma
bajo los viejos hilos.

Todo en redor callaba;
mas, como entona ¢l mirlo
al lucir la alborada
sus cadenciosos trinns-, _
lanzé6 el bardo su cdntiga
de eroticos sonidos,

cuando inquieta asomara
al gético postigo

su rubia, aquella pdlida
de ensortijados rizos,

de frente nacarada,

de labios purpurinos,

de moérbida garganta

y ojos de zafiro.

L.a cancién ondulaba
por el claro infinito,
con notas impregnadas
de dolor y carifio.

De sabito, en la franja
de un celaje plomizo,
ocultése de Diana
el argentado disco;

y entre la sombra opaca
quedaron confundidos
el bardo de la cdntiga,
el bosque, el claro rio,
la misteriosa dama

y ¢l senorial castillo.

Juan E. ARCIA

Or.a de Jost Passos.
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M OBIOLS DELGADO

DeL MADRID ANTIGUO.
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En Valdelacincha de Abajo iba transcurriendo el
verano sin incidentes de importancia.

Solamente se le habfan muerto al Alcalde, dos va-
cas, una perra, un primo segundo, tres cerdos y la
mujer; el cura estaba pasando la escarlatina, al Secre-
tario se le habia quemado la casa, la escuela se habia
hundido y el boticario se habia vuelto loco.

Pero la colonia de madrilefos, indiferente 4 estas
frioleras locales, procuraba solazarse con pasatiempos
puramente campestres, mostrando especial predilec-
cién por las expediciones en burros 4 los pueblos in-
mediatos.

El dfa que yo llegué 4 Valdelacincha se verificaba
precisamente una de estas giras, y yo tomé pirte en
¢lla para no aburrirme.

Pero jah!

Este jah! quiere decir que recuerdo lo que paséd
aquel dia, 6 mejor dicho, lo que pasé.

Los pollos de la colonia nos proporcionaron cator-
ce burros.

iM4s hubiera valido que los burros de la colonia nos
hubieran proporcionado catorce pollos!

Ello fué que 4 las cuatro de la tarde llegd hasta la
puerta de |la casa en donde yo me hospedaba, un joven
muy simpético que, con la méds exquisita galanteria,
y poniendo en mis manos pecadoras el extremo de un
ronzal, me dijo:

—Don Juan, aqui tiene usted su burro.

—Muy sefior mio.

—No tenga usted cuidado con él—afadié el joven—
porque es el del tio Repollo, que se estd muriendo de
viejo,

—Pobre tio Repollo!

—Me refiero al borrico.

—1Ah yal Bueno, pues mil gracias.

— Una cosa debo advertir 4 usted.

— Usted diré4.

—Que si el burro no quiere andar, absténgase usted
de pegarle, porque es de muy buena familia y no hay
cosa que mas le moleste que los palos.

—Corriente. Le trataré como 4 un hijo.

El joven se retir6 y yo me quedé contemplando
aquel automdéwil. jQué orejas, qué aparejo, qué planta,
qué pelos més largos, qué rabo mé4s corto, qué huesos
m4s descubiertos y més abundantes!

ELBURRO DEL TIO

REPOLLO

Cqmﬂyn entoncesnopre-
tendia demostrar mi pericia
en la equitacién, sino pasar
el rato valiéndome de la
sardina escabechada que se
me ofreciera, acepté el bu-
rro del tio Repollo; y media
hora més tarde saliamos en
caravana con direccién §
Matalaspulgas, catorce in-
dividuos de ambos sexos,
encimade otros tantos apre-
clables burros.

Ya en el campo, sucedié
lo que yo me temia: mi
brioso corcel se fué que-
dando atrds, y no sélo llegé 4 figurar el Gltimo en Ja
reata, yendo 4 gran distancia de sus colegas, sino que
4 poco mds de un kilémetro de Valdelacincha se paré
en firme y me manifesté con las orejas que no tenia
intencién de continuar soportandome.

Algunos expedicionarios volvian el rostro hacia
donde yo estaba y me gritaban:—«Ande usted, hom-
bre... No te quedes rezagado... Alcdncenos usted...
Venga un trotecito...»

—1Si, si! jtrotecitol—murmuraba para mi, sin 4ni-
mos para contestar & gritos. Todo mi afdn era conven-
cer 4 mi burro de que debia andar.

Pero el animal se sintié testarudo y no se movia.

Recordé la advertencia referente 4 los palos, yadop-
té un procedimiento suave para lograr mi objeto,
haciendo notar al pollino con palabra fécil y conmo-
vedora que era conveniente, oportuno, correcto y hasta
l6gico que anduviera.

—Anda, vida mfa—decia yo al cuadripedo, besin-
dole en el pescuezo—anda, que me estds dando un
mal rato con tu inamovilidad.

Ignoro si serfa sordo el rocin maldito. Lo que sé es
que parecia un guardacantén con albarda.

Harto ya de golpear en vano con mis talones su
purisimo vientre, me apeé, me senté en un ribazo
frente 4 él sin soltar el ramal, y asi le dije:

—No me desesperes mds, pedazo de burro. ¢Cudl es
tu misién en este valle de ldgrimas? gAguantar cargas,
caminar 4 regafiadientes y sufrir palos? Pues ya Vves
que yo no te exijo cosa que no esté 4 tu alcance jcria-
tura! Si yo te obligase 4 resolver una ecuaci6on de se-
gundo grado (movimiento de extraiieza en el burro ), 64
entonar un responso, 6 4 redactar un real decreto (mds
extraneza), podrias negarte 4 obedecerme. Pero, jén-
canto mio! {si mi dnica pretensién es que me lleves
encima un ratito, aunque 4 través de tu deficiente al-
barda me vayas clavando la espina dorsal en donde td
sabesl...» .

Ni por esas. El burro parecia de cartén-piedra.

Ya se habian perdido 4 mi vista los companeros de
expedicién, y yo continuaba solo, en medio del cam-
po, sin lograr enternecer al burro, hasta que agotada
mi paciencia, varié de sistems y descargué una verda-
dera lluvia de estacazos sobre aquel caparazon.

Yo creo que, en efecto, llegué & enternecerle, Porlo
menos aquellos huesos tan golpeados perdieron St
dureza.

El animal suspiré, movié las orejas, me mird con
una caida de ojos que dislocaba, hizo girar el misera=
ble rabo para espantarse las moscas... todo lo hizo;
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todo, menos moverse de su sitio. Yo estaba desespe-
rado. Ni las reflexiones amistosas, ni los estacazos de
repeticion surtian efecto alguno. -

Transcurrieron unos instantes y volvi 4 insistir en
mis pretensiones cerca del burro, para que tuviera la
bondad de andar.HMe postré de rodillas ante él. Se
lo pedi por su senora madre; por la leche de burra
que tomo; por lo que méds quisiera en este mundo...
iNada! :

Después le pinché en la cruz con un cortaplumas,
le crucé la cara con el ramal, le retorci el rabo, le lla-

mé Silvela .. nadal jabsolutamente nada!

Seguramente habrian llegado ya al vecino pueblo

los expedicionaries... jquizd estarian ya de regresol

jCémo se estarfan divirtiendo con los incidentes

propios de semejantes excursiones borricales!

La envidia que esto me inspiraba y la rabia que me
producia la inamovilidad del pollino, sirviéronme de

entretenimiento durante algunos minutos.

De pronto, el animalucho clava en los mios sus 0ji-
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tos serranos, dobla las orejas, dbrese de patas, erizai -
sele los pelos, lanza un rebuzno testamentario, se
tambalea breves insiantes y cae al suelo con un tem-
blor que me hace temblar.

Inmediatamente quedé para siempre inmévil y sin
articular palabia.

—]Ad16s, mi burro!—exclamé.—Ha fallecido!

Aproximeme (jbonita palabral) al interfecto, le tomé
el pulso y me convenci plenamente de que aquello era
un cadédver con rabo.

| Requiescat in pacel

No habia mis remedio que emprender 4 pata la
vuelta al pueblo, buscar la casa del burro y participar
4 su apreciable familia la terrible pérdida que acababa
de experimentar, atin e¢xponiéndome 4 que ¢l tio Re-
pollo, en ]a creencia de que yo habia pegado al polli-
no, me pidiera una indemnizacién y varias explica-
ciones.

Apenas me puse en marcha con direccién 4 Valde-

lacincha, of pisadas y voces detrds de mi. Era la cara-

vana que regresaba ya; eran mis amigos que venian
riéndose de mi triste situacién, en vez de compade-
cerme. jCrueles!

Al ver el burro muerto, algunos me dirigieron cu-
chufletas finebres. Hasta hubo quien me dijo:—«:Con-
que has quedado en la orfandad? jCémo ha de ser,
chico! ;Salud, para encomendarle 4 Dios!

Y todos pasaban de largo, sin ofrecerme ancas.

Todos, no; que me ofrecié las suyas, es decir, las
de su jumento, la ultima jinete de la caravana: una
Joven amable, simpdtica, compasiva, que con voz dul-
Cisima (cosa que yo aprecié mucho, dada mi aficién al
dulce), me dijo:—«Suba usted aqui conmigo... ;No
faltaba m4s que por culpa de esos guasones se quedara
usted 4 piel...»

De un salto subial burro de aquella fermosa donce-
ltilad,é quien me hubiera comido en alas de la grati-

1Qué conversacién tan sabrosa llevamos hasta el
Pueblo! Parecia que el burro se enteraba de todoy

b2 1
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deseaba, muerto de envidia, soltar pronto la carga: tal
era el pasito ligero que tomé.
[Vaya un contraste! El burro del tio Repollo no

quiso moverse y el de mi linda protectora corria de-

masiado.

Tan expresivas fueron, en fin, las manifestaciones
de mi agradecimiento, que aquella mujer las sintié en
el alma, y desde aquel dia nos quisimos mucho y
bien.

Vean ustedes; si no se me hubiera muerto en los
brazos el burro del tio Repollo (4 quien indemnicé de
buen grado), no hubiera surgido aquella ocasién de
enamorarme de tal mujer.

Por eso, cuando recuerdo el episodio referido, no
puedo menos de exclamar:

—iViva el burro muerto!

Juan PEREZ ZUNIGA

Ilustraciones de T. Gascédn.
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SANGRE TORERA (HisToRIETA comica) por Costa.

T :

—:Usted sabe lo que  ¢lla visto usted al Guerra?., en ¢l quiebro de rodillas. . Pardndolo...
son toros? Pues ahi lova V. 4 ver (Aunque este quiebro es ma.
de¢ Mivuto que de Guerra).
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f' Pasdndolo de capu .. En una larga. .. Uno de frente, por detrds... Remate de capa.
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Un par al quiebro... Uno bien medido... Uno 4 media vueltd,
(Pocos también). al cuarteo. Vi




En seguida el salto co-
rrespondiente...

Citando...

21

Cuadrindolo...
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Un incidente de resultas
del salto.

Uno natural...
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Entrando... hasta...
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Uno de pecho... Uno bajo...
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Mojarse los dedos... Ecce-homo.

Fot.-Tip.-Lit. del «Album Salons.
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Via Garisaro) 23
VIA ARSENALE
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