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D. JACINTO BENAVENTE DIBUIO DE CUBRVO

el dia 29 del pasado, constituye una pagina de tanto interés literario como trascendencia nacional

(c) Ministerio de Cultura 2006

Ifustre Iiterato, cuyo hermoso discurso, como mantenedor en 10s Juegos Florales celebraldns en EI Escorial
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1 DE LA VIDA QUE PASA

' EL CINEMATOGRAFO EN EL TEATRO

“en todo cuanto puede

LA ESFERA

e

hoy para la destruccién, acabaran por ser

domesticados para buen servicio de la in-
dustria y mayor bienestar del hombre, el cine-
matdégrafo, ahora enemigo y pervertidor del tea-
tro, sera, andando el tiempo, uno de sus mas
firmes y itiles auxiliares. _

Lucha, naturalmente, la poesfa dramatica, para
su expansioén y su en- ;
caje en las inspiraclio-
nes que le ofrece el vi-
vir moderno, con difi-
cultades, casi, casli in-
vencibles.

Lina de ellas, acaso
la mayor, estd en las
dimensiones, siempre
reducidas, por grandges
que ellos sean, de los
escenarios, donde las
obras dramaticas se
ofrecen &la contempla-
cion del publico.

En muchos escena-
rios no hay forma po-
sible de dar, con juste-
za y con plenitud, la
impresion de las multi-
tudes 6 la de aguellas
acciones dramadticas
que tienen por funda-
mento los cataclismos:
naturales...

Mucho se ha adelan~
tado en escenografia y

ﬁ sf como los grandes expiosivos, empleados

llegarse, dentro de los
medios utilizables hoy,
se llega, no ya en los . LA
featros extranjeros, en .
los de Espana. Marfa B T

Guerrero y Fernando
Diaz de Mendoza, han
demosirado que no se
dejan superar por na-
die en la presentacién
de las obras encomen-
dadas a ellos.

Pero ni ellos ni nadie
pueden luchar con lo
imposib'e. Y lo imposi-
ble significa, al pre-
sente, la capacidad de
los escenarios donde
actiian las companias
y sedesarrollan las ac-
ciones dramadticas.

Por mucho que se
haga, ¢como podra
darse en un escenario
la impresién real de un
naufragio, el espec-
taculo de uno 6 varios
bugues combatidos por
las furiosas olas, el de
los hombres que con
ellas pelean y bajo ellas
desaparecen tras con-
vulsiones tragicas y
gestos supremos de
agonia?

Tampoco se dara ca-
balmente, en condicio-
nes de producir la emo-
cién por los autores
deseada, el espectdcu-
lo de las multitudes en
sus minutos de fiebre,
de ira, de dolor 6 de
regocijos.

Y téngase en cuenta '
que asi como los mds importantes problemas
modernos son problemas de multitud, de multi-
fud son los principales conflictos dramaéticos,
gue la vida moderna ofrece & la inspiracién de
los comedi6grafos.

Acaso uno de los motivos de la decadencia
que sufre en todas partes, a la vez, la literatu-
ra dramatica, digna de tal nombre, consiste en
las invencibles dificultades con que tropiezan los
autores para hacer vivir en el escenario aquellos

Bella actriz inglesa, felicisima intérprete de las obras de Shakespeare,

==

dramas en que la multitud 6 la Naturalzza son
primer personaje. )

De ahf también, de esas dificultades materiales
con que los autores tropiezan para exteriorizar
con absoluta plenitud sus dramaticas concep-
ciones, que pueda por algunos, con apdariencids
de verdad, calilicarse la poesia dramdtica de arte
inferior, donde todo son trabas, efeclismos. y
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MISS GENOVEVA HAMPER

a la impresion de pe.iculas cinemalograficas

convenciones. Fuerza es convenir en que si no
esencial. circunstancialmente tienen razén quie-
nes hablan de esa manera.

Recuerdo a este propdsito, no por vanidad,
porque, tocandome el caso de cerca, pude estu-
diarlo muy & fondo, lo ocurrido con el estreno
de mi drama Daniel, en el escenario del teatro
Espainol.

Todo encomio resulta pdlido para encarezer el
eSmero con que ensayaron y presentaron la obra
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la Guerrero y Mendoza. A mayores pldacemes es
aun acreedora la valentia por ellos demostrada

al estrenar Daniel ante el piblico de su abono y

en. el beneficio de Fernando. Tratdbase de un
drama anarquista, y los ilustres comediantes,
sacrificando sus propias ideas y sus convenien-
cias particulares al respeto del arte y del autor,
pelearon como unos héroes frente 4 un publico
casi por entero hostil
d las tendencias de
aquella tragedia popu-
lar. Teniendo en cuenta
lo que Maria y Fernan-~
do hicieron entonces,

ahora presunciones
reaccionarias y egois-
tas hacia la admisién
y sostenimiento en los
carteles de determina-
das comedias. Treinta
noches s2 hizo Daniel
en el Espanol, v si no
se hizo mas fué por-
que los ingresos ma-
teriales no correspon-
dieron al éxito moral
del drama.

Pero Daniel era una
tragedia de multitud, y
no obstante la gran la-
bor realizada por Fer-
nando para dar & los
momentos dramaticos
la mayor realidad po-
sible, cuando vino la
representacion de la
huelga violenta, el san-
griento choque entre

e i :__'_f__. mineros y soldados, el

que actualmente s¢ consagra
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fragico minuto perdié
su pldstica emocion.
Deniro de unos metros
en cuadro no puede re-
presentarse una epo-
peya.

Deficiencias de esta
indole son las que pue-
den suplir el cinemato-
grafo. {Como?

Buscando manerade
que se unan y se com-
pleten en los escena-
rios las figuras de car-
ne y hueso con las de
la cinta cinematografi-
ca; haciendo de esa
cinta un fondo en el
cual, cataclismos hu-
manos y naturales ca-~
faciismos, se proyecien
tales como ellos son
en la vida real.

Ya se ha intentado
la empresa en algunos
featros exfranjzros vy,
si no para tanto, para
detalles, se ha echado
mano del cinematdgra-
fo en varios teatros de
Madrid.

Hasta ahora no se
ha conseguido un fran-
co €xito, ni se han
puesto en conseguirlo
2l empeno y la tenaci-
dad que el asunto me-~
rece. Valia la pena de
que los directores de
companias, los autores
: : y las empresas cinema-
tograficas estudiaran juntos el modo de llevar &
la practica esta idea, que convertida en hecho,
abriria ilimitados horizontes en la dramaturgia y
permitiria llevar d escena las grandes tragedias
humanas que actualmente preocupan al mundo.

En las fragedias modernas ha cambiado por
completo la distribucion de papeles.

Hoy el personaje principal es El coro.
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ELEBRE?, preguntarda alguno a

C cuya noticia llegue, por prime-

ra vez, el nombre de tan estram-
bético personaje.

Si, sefior, célebre, en su tiempo,
contestaré yo; un gran personaje. Y
célebre, y personaje, en Espana,
adonde lo trajo Felipe Il; aunque a
decir verdad, todavia ignoro si le in-
cluyo en esta seccion por sus genla-
lidades 6 por las de sus dueiios, los
Reyes, que le dieron fama y forluna
en pago de los buenos ratos que les
proporcioné con su ingenio y su ma-
la intencién, lo cual habla muy lison-
jeramente de tales monarcas.

Lino de los mds hermosos lienzos
de la escuela holandesa, en el Museo
del Louvre, y debido al pincel de An-
tonio Moro, representa al enano Brus-
quet, que brillé mucho en su tiempo,
singularmente en la corte de Francia.

Brusquet, 6 por su verdadero nom-
bre Juan Antonio Lombart, era pro-
venzal. Lo avieso y maligno de su
caracter no le impidié hacer suerte.
Hasta para ser malo son precisos el
talento y el ingenio. Brusquef, en
opinién de Guillermo Bouchet, pose-
v el secreto de ser un ingenioso bur-
I6n, sin ser fastidioso, «porque no re-
pitié jamds una misma cosa».

Sus principios fueron mds a pro-
pOsito para perder la cabeza que para
levantarla; empez6 suplantando a los
medicos, como uno de tantos curan-

deros, que se hacen pasar por ciru-
janos. De sus carnicerias da idea
Brantéme, con estas palabras: «Cu-
raba algunos por casualidad; a los
demds los mandaba ad pafres, en
abundancia como moscas...» ¢Escan-
daloso, verdad? Pues tal fué el origen
de su fortuna. En vez de mandarlo
ahorcar. por sus asesinatos, se le pre-

sentd al Dellin, que mds tarde fué Enri-
que ll, el cual, maravillado de su facun-
dia, lo tomo6 a su servicio.

Encargado del ropero real, tardé muy
poco en ser elegido, por el propio Rey,
para ayuda de camara, cargo que com-
partié con los primeros poetas de su
tiempo.

No satisfecho atn con tal honor, se hi-
z0 conceder el tifulo dz jefe de postas
del reino. No habfa entonces ni coches,
ni caballos de relevo; era, pues, el em-
pleo un monopolio seguro y de grandes
rendimientos. En pocotiempoel bufén del
Rey se hizo.rico, no como podia haber-
se hecho, por aquel honrado medio de
ganar el dinero, sino por sus rapinas,
que le dieron mas ingresos que su des-
tino. Posefa una incomparable desireza
para escamofear los objetos de valor
que le apetecian v si al advertirlo algtin
mal aconsejado victima se le ocurria, en
mal hora, irle con reclamaciones, tenia
que huir mds que a paso, porgue echa-
ba mano a la daga y repartia tajos y
mandobles. Asi hizo'sefialadamente en
Bruselas, en casa del dugque de Alba,
cuando el cardenal de Lorena fué & sellar
el tratado de Cateau-Cambresis, en 1559,

Aquel viaje, por cierto, no dej6é tampo-
co de ser de gran provecho para el bu-
fon. Presentado & Felipe ll, le cay6 tan
en gracia al tétrico soberano espaiiol
que lo contrato en seguida como «loco
fitular de oficios.

Ya se le atribuia el haber estado en
relaciones con Carlos V. A propdsito
de esto se ha contado que poseia un li-
bro, que era una especie de Calendario
de Jos locos, en el que inscribia @ todos
aquellos d@ quienes consideraba dignos
de llevar el gorro, que, por razén de su
burlesco oficio, llevaba él. En tal regis~
tro habia puesto el nombre de Carlos V'
de A'emania, cuando siendo rey de Es-

“parlos I de Espafia y V de A!emaﬁia“, célebre cuadro del Tiziano,
eéxistente en el Museo del Prado

cia para trasladarse a4 Gante. Como
Francisco | le preguntase el motivo
de su inscripcion, le contestdo Brus-~
quef: «Porque es preciso estar loco
para confiarse asi @ un principe a
quien se ha maltratado». «¢Y si yo le
dejo pasar?», preguntd, nuevamente,
el rey francés. «jOh!, en tal caso—
replicd el bufén—borraré su nombre
y 1o sustituiré por el vuestro»,

Cuéntase también, aungue se dis-
cute la autenlicidad de la anécdota,
gue ¢l propio Carlos V, habiendo vis~
to a4 Brusquet, mezclado entre los
sefores de su corte, se acercd a sa-~
ludarle. «¢,Os acorddis del dia en que
el Condestable de Montmorency, qui-
s0 haceros ahorcar?», preguntéle el
Emperador. «Me acuerdo—respondié
Brusquet, mirando y aludiendo & las
nudosidades de la gota que paraliza-
ban los dedos de Carlos V—; fué el
mismo dia en que Vuestra Majestad
adquirié esos bellos rubies y esos
carbunclos granates, que adornan
hoy vuestra imperial mano». «Mercr
de la lecon—dijo Carlos V, riendo
de buena gana—. Me guardaré bien
de atacar @ un hombre gue tan bien
sabe parar las estocadas.»

En Charles Quint: Chronigue de
Sa vie Inferieur et de sa vie politi-
gue, de Amadee Pichot, refiérese asi-
mismo, que el Emperador, habiendo
visto en sus ultimos afnos, 4 su an-
tiguo bufén, Perico de San Erbas,
que le habia divertido mucho con sus
salidas de tono, le saludé como & un
principe. «¢Por queé te descubres ante
mi?—Ie preguntd, sorprendido, el bu-
fon—, ¢Para demostrarme que ya no
eres Emperador?» «No—dijo Car-
los—. Quiere, esto decir que no ten-
g0 ofra cosa que darte que mi saludo».

Felipe Il encarg6 a Brusquet que adi-
estrase y gobernase d otro bufén que te-
nia antes a su servicio. Brusquet hizo al
pobre diablo victima de tcda clase de
crueles burlas y malos tratos, cometio
con €l herejias y judiadas de todo jaez.

El diabélico Brusquet se permitia toda
clase de descaros y de puyas, con ma-
gistrados, eclesidsticos, principes y se-
nores. A todo el mundo le plantaba cara.
De sus chogues con el mariscal Strozzi
cuenta Brantéme episodios divertidisi-
SIMOs sainetescos, en los que el bufén,
no pocas veces y a pesar de su ingenio
v de su destreza, llevd la peor parte.

Sin interrupcién y sin tropiezo casi,
habia, después gozado del favor de En-
rique ll y de Francisco ll, hasta que.de-
bi6 su desgracia a las querellas religio-
sas. Sospechado de complicidad con
los hugonotes, su casa fué asaltada y
saqueada, y se vié obligado a dejar Pa-
ris a toda prisa, para salvar la vida.

Tambien Carlos IX le habia conserva-
do algun tiempo & su servicio.

La asignacion anual de Brusquet, por
su cargo de bufdn, ascendia & 240 libras
lurnesinass. 3

Asl, ruin de cuerpo vy sobrado de ma-
licia, como le inmortalizé Antonio Moro
en su viejo lienzo, en el cual, como pue-
de ver el lector, el perro le llega 4 la al-
tura de la axila, y la cara del enaio no
permile esperar nada bueno de ella, vi-
VIO muy bien y medrd, sino ffsicamente
economicamente, mds que otros hom-
bres que le aventajaban en talla, fisica,
moral € intelectual.

E} maligno enano entregd su espiri-
fu @ su Creador, que debié ser el pro-
pio Diablo, en casa de Mme. de Valenti-

nois, en gl castillo d'Anet, cerca de Dre-
me, en 1570,

E. GONZALEZ FIOL
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( ) AAETEN ¢ JUAN BRULL g )

“Safo“, cuadro de Juan Brull

N [Febrero del ano 1912, se exting ua én
Barcelona uno de los artistas cata-
lanes mads interesantes y mas perso-

nales. Sus cuadros tenfan un encanto in-
confundible y dirfase que vagaba en la dul-
ce luz crepuscular que & ellos les envuel-
ve, el presentimiento de la muerte dema-
siado impaciente por arrebatar al artista.
Juan Brull no habfa cumplido cuarentay
ocho afnos, cuando murié. Habfa nacido
el afo 1863, en Barcelona, y toda su vida
estuvo consagrado a un trabajo incesante,
Incansable, que acaso le empujara, al mis-
mo fiempo que hacia los senderos som-
breados de laureles, hacia las sombrias
margenes donde Caronte aguarda.
Juan Brull empezé @ pintar en el estudio

“Manuela®, cuadro de Juan Brull

de Simndén Goémez. Vino luego a Madrid a
las 6rdenes de D. Ramdén Padré, a quien
ayudo en el decorado de San Carlos y de
las Salas de la Diputacion de Zamora. Pen-
sionado mads tarde por el fabricante don
Antonio Garriga, marché & Parfs, donde
obtuvo, en el Salén de 1900, una tercera
medalla. Antes habia ya conseguido terce-
ra y segunda en la Liniversal de Barcelona,
del ano 1888; segundas en las Nacionales
de Madrid, de 1897 y 1899 y primera en la
Internacional de Barcelona, de 1896, por
su cuadro Enswueiio, que marcaba ya la
orientacidn definitiva de su arte, acentuada,
afirmada después del retorno de Paris.
Decimos la orientacion definitiva porque
Juan Brull y Vinolas, antes de nintar estos
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decadencia, Pero, apenas lefue
posible, evolucion6é desde

en la que se habia de cimentar

- espanol contemporaneo.

LA ESFERA

cuadros en que de fan pasmo-
sa manera se funden la reali-
dad con la fantasia, siguio de-
rroteros bien distintos y no tan
laudables. Anduvo como 4 tien-
tas y por caminos dificiles,
sembrados de obstdculos, bus-
cando la verdadera ruta.
Podriamos seguir en el malo-
grado artista la trayectoria del
artz espanol contemporaneo.
Primero, los cuadros histéricos
Colonen Salamanca y La fon-
sura del rey Wamba, lienzos
que ya en las posirimerias de
su vida hacian sonreir irénica-
mente al hombre de las barbas
negras, de los ojos zahorfes, im-
pregnado de la misma mzlan-
colia dulcificadora de los per-
sonajes femeninos de sus 1lti-
mos cuadros. ;
~ No sabriamos reprochar a
Juan Brull esta primera tenden-
cia, sin que nos avergonzara la
conciencia de nuestra injusticia.
Imaginédos a este hombre llega-
do a la vida y al arte en plena

aquella pintura intolerable y
falsa, hacia la pintura realista,

el glorioso renacimiento del arte

De esta segunda época d:
Juan Brull, son los cuadros «de
género», titulados La Navidad
en Barcelona, Después del fra-
bajo y El cuenfo de la abuela.
Mads libre, mas espontaneo al
moverse dentro de-la realidad,
el arte de Juan Brull respondia
mas al temperamento del pintor.
Empezaban & enconfrarse su
retina y su sensibilidad. Pero
todavia faltaba algo... Eran
cuadros bien compuesfos, bien
pintados, representativos de
momentos cofidianos gue des-
pertaban en nosotros el recuer~
do de hecras vividas 6 simple-~
mente conocidas; pero el espi-
ritu.del pintor no surgia atin po-
deroso ¢ inconfundible.

Por ultimo, Ensuero, pre-~
miado con la medalla de oro en

la Internacional de Barcelona
del ano 1896, y Las ninfas del
ocaso, gque se conservan en el
Museo de Arte Moderno, fijan va la tendencia
definitiva, tan admirable, de Juan Brull. Ya el pin-
tor se ha encontrado a si mismo. Van su retina,
su cerebro y su mano como tres ideales ninfas
de alguno de sus lienzos, sonrientes y felices
porque hallaron la ruta del ensueno.

Juan Brull se siente mds seguro fambién en la
vida. Estdan un poco lejos los dias inciertos del
hambre y de las concesiones al mal gusto vy &

“Insomnio*, cuadro de Brull, que se conserva en €1 Musev Mautcipal, de Barceiona

la ramplonerfa estética. Estd en condiciones de
elegir y elige un arte noble, puro, en el que no
seria dificil encontrar las huellas del prerrafae-
lismo inglés, empalidecido y vagaroso. Lo pri-
mero gue representaesa depuracion refinadisima
de su arfe es la ausencia absoluta, radical, en
sus cuadros, de la figura masculina. Brull ya no
pintard, hasta que la Guadanadora llame & su
puerta sorprendiéndole en pleno éxtasis de

’Ministerim de Cultura 2006
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idealismo, sino figuras de
mujer.

Pero asi como prescinde en
sus cuadros del hombre, lo bo-
rra también de la psicologia de
sus modelos. Son ¢stos ninas
inocenies, virgenes consagra-
das al misticismo cristiano, 6
las ideales creaciones del paga-
nismo. Afianzado en la realidad,
pinta las tiernas guimeras de la

- nostalgia y de la melancolia.
Realismo ¢ idealismo se compe-
netran de tal modo en estos
lienzos de Juan DBrull, que no
parece sino que, siendo un pin-
tor de cuerpos, es un contem-
plador de almas. Aun los mis-
mos desnudos sorprendidos en
paizajes de crepusculo, junto a
claras linfas 6 simbdlicos lirios,
son castos, impolutos, como
si fueran a disiparse en una su-
tilisima humareda apenas hu-
biera alguien tan villano que sin-
fiese la menor concupiscencia
frente a4 la graciosa linea fe-
menil. . |

Otras veces, las heroinas vis-
ten holgadas vestiduras sin
época ni nacién determinada.
Son como ilustraciones de
cuentos feericos, como concre-
ciones de esos abstractos ca-
prichos imaginativos que nos
consuelan dzl dolor pretérito
durante las convalescencias de-
masiado largas...

LLos fondos — casi siempre
paisajes—donde se mueven es-
tas figuras O se muestran en
sus hierdticas actitudes, res-
ponden al mismo credo estéti-
co de la vaguedad, de la impre-
cision, del idealismo sobre el
cual es tan grato reposar nues-
fros cerebros enfermos de civi-
lizacién.,

Y por iltimo, estos cuadros
admirables y sugeridores, tie-
nen nombres que se adaptan
por calco maravilloso 4 la ten-
dencia sentimental y técnica de
cada - obra: [nsomnio, Arco
Iris, Ninfas del ocaso, Ciga-
rras, Adelfas, Poema, Misticis-
mo, Ahoranza, Nosfalgia,
Crepisculo, Oracion...

Por eso la evocacion de to-
dos estos cuadros que con emo-

cionada voz nos hablan de los misterios ultra-

terrenos. parecia destinada d ser hecha ahora,
cuando la humanidad se destroza barbaramen-
te al otro lado de los horizontes y, sobre todo,
cuando el artista que las concibiera yace inmo-

vil para siempre, esperando tal vez el dia en que

despierte a las vidas castas y felices que supo

presentir...
- Sivio LAGO
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“Misticismo*, cuadro de Brull

FOTS. FRANCISCO SERRA

“Diio%, cuadro de Brull
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EL JUEGO DE PELOTA (VIZCAYA)

CARICATURISTAS JOVENES

PEDRO ANTEQUERA AZPIRI

N el Salon Delclaux, de Bilbao, se celebra ac-
fualmentz una Exposicion interesantisima.

Es una serie de caricaturas de costumbres,
tipos y paisajes vascos, interpretados con sano
humorismo y con acertado sentido decorativo.

No es la primera vez que la tierra vasca. tan
maravillosamente reflejada en los lienzos de los
hermanos Zubiaurre, tienta los ldpices y las plu-
mas de la satira. Aln estan bien recientes los
exitos de los hermanos Arriie v del dibujante
Arcaute, cuyas chareges persosnales son de una
gracia y un parecido extraordinarios. En cuanto
al aspecto literario, no pueden olvidarse los li-
bros de Aranaz Castellanos, que tienen tan pron-
to precision de cuadros como la estilizacién de
dibujos satiricos,

Pedro Antequera Azpiri, el autor de las cari-
caturas vascas expuestas en el Salén Delclaux,
es madrileno, aunque desciende, por la linea
materna, de antepasados vizcainos.

Alun estd en plena mocedad, y, no obstante,
lleva tres afos de trabajo silencioso y tranquilo,
sin prematuros exhibicionismos ni peligrosas
impaciencias. ¥ eso que pudieron envanecerle
los laureles tempranamente conquistados, Fué
en aquel concurso de caricaturas que organizo
£l Imparcial el anio 1912. En este concurso, al
que concurrieron toda clase de dibujantes hu-
moristicos, 1o mismo los ya conocidos que los
fodavia inéditos, obtuvo el primer premio Tomas
Pellicer, y el segundo Pedro Anfequera. Pero

(c) Ministerio-de Cultura: 2006

la personalidad del Sr. Antequera empezd a
destacarse—aunque todavia balbuceante y con
mads atisbos de porvenir que realidades ac-
tuales—en su Exposicién particular del Centro
Maurista, del ano 1913, .

Con una rara y landable modzstia siguid, en-

PEDRO ANTEQUERA AZPIRI
Notable caricaturista
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tonces, el Sr. Antequera Azpiri los consejos de
la critica.

No le ha preocupado la publicacién de sus
dibujos; no ha sentido la comezén—muy dis-
culpable, después de todo—, de recordar su
nombre a los periddicos, y, en cambio, trabajé
incansable y seguro de si mismo, hasta llegar &
estas caricaturas vascas de hoy, que debemos
elogiar sin reserva de ningiin género.

Veintisiete obras componen la Exposicion del
Sr. Antequera, y no es ninguna de ellas inferior
a las tres que reproducimos. Tan rebosantes de
gracia, de espiritu observador, de maestria téc-
nica como Bersolaris, jAi ene!y Jueco de pelo-
/a, son las restantes obras, doade Pedro Ante-
quera reproduce episodios muy representativos
de la vida vasca.

Son estos, por ejemplo, £/ americano, el con-
curso de Chistularis, Regreso de una gira, En
e/ mercado, De hacer amaiketako, ;Seréd por
mi?, De la via ldctea, ;Quieren ir en bote?, Ve-
nid, hijos mios.

Por 1ltimo, expone varios abanicos de seda,
con pintorescas escenas de romerias vascas y
verbenas madrilefias, y volvemos & encontrar en
ellos las observaciones ingeniosas, los sabios
acordes cromaticos y la juvenil alegria, sobre
todo, que hardan muy pronto de Antequera Az-

piri uno de los primeros caricaturistas contem-
poraneos.
' R [
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L. cielo azul, luminoso, didfano y el sol que
brilla con esplendores caniculares, asegu-
ran la alegria de la vida ciudadana, pero

LR 5

1
(1’% en:ipiezan a despertar la zozobra y el temor en la
% aldea.

Para la poblacion populosa, que vive de suin-
% dustria, del movimiento comercial y burocratico,
&g el sol, brillando radiante en un cielo sin nubes,
4 No es una amenaza al bienestar, pero en la villa,

@ quetiene cifrado su porvenir en las cosechas, en
sa el campo fertil, en la copiosa recoleccién, una

sequia prolongada, un sol pertinaz y calcinante,
amenaza con la ruina, con la miseria, con el
hambre.

Los que vivimos en la Corfe 6 en una populo-
sa urbe, no concedemos gran importancia a es-
tas cosas del cielo, mds que por el placer 6 la
molesiia gue nos causan, v no solemos acordar-
nos de que constituyen la preocupaciéon mds
honda de la vida aldeana.

Sin embargo, los fendmenos atmosféricos in-
fluyen poderosamente en el bienestar de los que
de ellos no se cuidan, tanto, aunque no tan in-
‘mediata y directamente, como en el de los que
viven dz la prosperidad de los campos, del fruto
de la tierra y de las labores agricolas, porgue si
el sol agosta las cosechas O la tormenta las
arrasa, la vida de las poblaciones se encarecera
en proporeion de la miseria que el desastre al-
deano ocasionara en la campina. Pero es claro
que en €sta solamente tendra el hecho caracteres
de drama.
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2 A medida que se prolongan los dias lumino-
¢ S0s, cunde ¢l desasosiego en la villa humilde.
h Los campos florecientes, en gue la siembra sz
@ mostraba espléndida; prometiendo una abundan-
. % 1e recoleccion, sedientos por la prolongada se-
n quia, abrasados por los rayos solares, comien-
@ zan & mostrar sinfomas de abatimiento y de mar-
@H clutgz. _
5 Si el cielo permanece limpio unos dias mds, la

®d slembra podrd considerarse irremisiblemente
Et{ perdida. Los pobres aldeanos, miran con impa-
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EL DRANMA DE LAS NU

LA TEMPESTAD EN LA ALDEA

ciencia & las alturas. Su zozobra se convierte en
desesperacion al observar que en el dilatado
azul no se dibuja una sola nube. Es preciso ha-
cer algo, recurrir al poder divino. En la plaza
del Ayuntamiento, reunidos los labradores,
acuerdan solicitar del concejo que interponga su
influencia con el parroco para celebrar una ro-
oativa. LLa idea ha partido de las mujeres, pero
como a los hombres no se les ocurre cosa me-
jor, mas eficaz y concluyente, deciden poner ¢n
planta el piadoso consejo de las hembras.

Y alla va el buen alcalde, rodeado de lo mads
florido del concejo y seguido de buen ¢olpe de
labradores, camino de la Iglesia.

No es el padre Indalecio muy partidario de sa-
car a la Virgen en andas, fuera de los dias de
procesion, pero anfe la insistencia de los muni-
cipes, accede 4 ello, y atendiendo & lo apremian-~
te del caso, se conviene en celebrar la ceremonia
al siguiente dia.

A punto de las nueve de la mafiana ya estd en
la lglesia todo el pueblo, con la indumentaria de
los domingos, y organizada la comitiva, dirige-
se la procesion lentamente al campo. Hombres y
mujeres llevan el rostro compungido, como co-
rresponde 4 su fervor y a la indole de la cere-
monia. LLas campesinas, moviendo ritmicamente
sus campanudas sayas de fiesta y tocadas con
el pafniuelo rameado de vistosos colores, van
musitando una plegaria. Ellos piden 4 Dios ca-
lladamente el agua redentora, mds sin mover los
labios, sin que el fervor de la demanda inmute
sSus rostros curtidos por el sol que ensombrecen
los paveros de ala descomunal. Hasta los con-
cejales republicanos, doblemente interesados
por el bien del pueblo y por la salvazion de sus
cosechas, muestran en el acto una devocion im-
propia de lo avanzado de sus ideas. impias ha-
bitualmente.

Cumplido todo el rifual, la procesién regresa
al pueblo, y se disuelve ante la Iglesia.

Con la natural impaciencia en los dnimos
transcurre el dia. Pero al caer la tarde, apenas
la luna ha dibujado en el cielo su plateado dis-
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co, la aureola blanquecina, de que se muestra
circundada, hace estremecer de jiibilo v de un-
cion a los campesinos. Y por si esfo no fuera
anuncio bastante de proximalluvia, alld en la le-
jania del horizonte bosquéjanse unas nubecillas...

El milagro esta hecho. ¢Quién osaria dudar
de €1? El pueblo todo, presa de una fe inquebran-
table, habria arrasirado sin piedad al que se hu-
biera aftrevido & atribuir el hecho a una coinci-
dencia.

oo

Cubierto de nubarrones densos y plomizos,
muésirase el cielo al amanecer, v, al poco tiem-~
po, descarga la tormenta copiosamente. Huele d
tierra mojada, que absorbe ansiosa el agua de
las nubes. Los sembrados se yerguen y trae el
alre aromas deliciosos de campina fresca, que
ensanchan los pulmones.

Pero la lluvia arrecia y @ poco se convierfe en
pedrisco, que cae con fuerza aterradora, como
sl las nubes lo dispararan. Unos minutos mas
han bastado para convertir la bienhechora lluvia
en furlosa pedrea, que rebota en las techumbres
de las casas y salta al chocar en los guijos del
suelo, y rompe los cristales de las ventanas y
siembra el espanto y la desolaciéon en la aldea
foda.

Linas horas después, cuando la turbonada
cesa, cuando el pedrisco, arrastrado por ¢l agua
cenagosa, resbala por las calles en cuesta, con-
vertidas en rios, el campo, antes tan fértil, da te-
rror; la siembra tronchada, destruida, forma
montones con la tierra encharcada en que antes
se erguia y en toda la extensién que abarzan los
0jos no se divisa una mata en piz,

Los pobres aldeanos, inermieszante agquel cua-
dro de desolacidn y de ruina, interrogan al cielo.

Sobre la torre de la Iglesia,” adn™se cierne,
amenazadora y terrible, aquella nube negra que,
al descargar su furia sobre los campos, [ériiles
por la labor del hombre, sembré en ellos la
muecrie.

Dizgo DE LEON

FOT. PAOL SOLLMANN
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CAMBRAY, CORTE DE REYES Y DAMAS
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Torre del castillo de Selles

ASTA tines del siglo xiv fué Cambray ciu-

I I dad del Imperio germdnico. Luego, duran-
te casi un siglo, fué espanola. Ante estos
muros conquisto su gloria un esforzado capitdn
espanol, el Conde de Fuentes, que en mes y
medio sitié y rindié la plaza fortisima, que afos
afras habia sabido resistir las huestes del pro-
pio Farnesio. Es absurdo, es inverosimil, es cri-
minal que en Espana se hayan olvidado estas
puras glorias nacionales. Porque, si se recorda-
ran, se caeria en la cuenta de que nuestros dere-
chos historicos pueden alegarse en cualquier
congreso de contratantes de una paz. Y haga

ahi, a4 sus amigos, médicos, abogados, profeso-
res, comerciantes, asi de pronto, si saben cémo
el Conde de Fuentes conquisté & Cambray vy
como la tuvo amarrada,
ochenta y dos afos, 4 la
corona de Espaiia.
Todavia hay alli casas
espainolas, viejos edifi-
cios gue la ciudad conser-
va como reliquias y que
tienen la misma arquitec~
fura de otras casas que
los espanoles edificaron
en Arras y en otras ciuda-
des picardas y flamencas.
La guerra actual ha lle-
gado hasta Cambray, pre~
cisamente al siglo justo
de haberla asaltado vy to-
mado los ingleses, que la
retuvieron tres afios en su
poder. Asi Cambray sabe
bien los azares de la gue-
rra. Hasta los hiingaros

usted el favor, amigo lector, de preguntar por

Iglesia de Saint-Cloud

Rubens y sus esculturas de Angers y sus arcos,
restos de las formidables murallas gue cercaron
los espanoles, Cambray es famosa porque fue
corte de reyes y corte de damas. Fué alli, precisa-
mente ante la amenaza espainola, donde se hizo
gloriosa una mujer, Renée de Clermont. Era la

antiguamente habian asal-
tado sus muros y la ha-
bian poseido.

Pero maés que por ésto,

mds que por sus viejos
castillos v sus cuadros de

Puarta del castillo de Selles

esposa del empingorotado seior de Balagny,
Juan de Monluc, principe de Cambray y Cambre-
sis, mariscal de Francia y gobernador de la plaza
cuando llegé ante ella con sus tropas espanolas
¢l Conde de Fuentes. Cuando se vio cercado de
tal ejército el Sr. Balagny, no supo hacer cosa
mejor que pedir socorro a su Rey Enrique IV, vy
como fueran minimos los que le llegaron, cayo
en un ridiculo desfallecimiento de animo. EIl prin-
cipe tenfa razén. Sus rapinas y arbitrariedades
habfan sido tales y de tal cuantia, que sabia bien
que sus subditos le aborrecian de muerte. En-
tonces su mujer, Renata de Clermont, que era, 4
mds de joven, de extremada y altiva belleza, se

~lanzé a las calles excitando el patriotismo de

unos, increpando la cobardia de otros, supli-
cando a los senores, arengando a los soldados,
infundiendo valor y espe-
ranzas. Asi pudo contener
a la ciudad muchos dias.
Porque la ciudad queria
rendirse, temerosa del sa-
queo s} era tomada vio-
lentamente. Dijérase que
Cambray, en las adversi-
dades y mudanzas de su
historia, ha aprendido a
rendirse. De un siglo &
otro los abuelos ensefan
a sus nietos que ciudad si-
tiada es ciudad tomada, vy
que ciudad tomada por la
fuerza es ciudad entrega-
da & las licencias de la
soldadesca. Asi, cuanio
que Cambray se ve cerca-
da—Ila pobre ha conocido
tantos duenos—y tardaen
llegar un ejército hermano
que obligue al agresor &
levantar el cerco, Cam-
bray se rinde y salva sus

monumentos, sus viejos
muros llenos de poesia,

— g

Torre de Abancourt
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£l canal de San Quintin

Hospital Militar

sus obras de arte y sus riquezas materiales. Asf, Renata de Clermont pudo Leonor, viuda del rey de Portugal y hermana de Carlos, que con la edad
mantener sumisa d la poblacién casi un mes; pero los refuerzos amigos vy las penas estaba ya un poquito pasada. :

no llegaban y los espanoles apretaban el cerco demasiado. Ya un dia, Ante estos hechos el recuerdo de aquellos reyes francos que desde
los veintisizte canones que llevaba el Conde de Fuentes comenzaron a4 Clodién hasta Clodoveo. hicieron de Cambray corte y capital de su reino,

atronar el espacio. Estallé un tumulto en la
ciudad. El empingorotado mariscal de Fran-
cla tuvo que huir y refugiarse en la ciudadela
con sus tropas, dejando a los vecinos duenos
de la ciudad. Linos comisionados saliecron ha-
cia el campo del sitiador, mientras en los mu-
ros se alzaban banderas blancas. El Conde
de Fuentes fué generoso en las capitulacio-
nes. Entraron los espafioles en Cambray. A
los pocos dias serindio la ciudadela y se con-
cedio a los vencidos todos los honores de la
guerra. Salieron con sus banderas, armas
y tambores; pero Cambray ve con asombro
que las banderas no van desplegadas y en-
hiestas, que los soldados llevan las armas
bajo el brazo y hacia abajo y que los tambo-
res redoblan una marcha funebre. Es, que en
medio de las fropas, va el caddver de Renata
de Clermont, que no quiso sobrevivir d la des-
honra de su marido.

Mujeres admirables también, aquella Mar-
carita de Austria, tia del Emperador Car-
los V, y Luisa de Saboya, madre del Rey
Francisco | de Francia, grandes damas capa-
ces de gobernar el mundo. Francisco I, preso
en Madrid, en la torre de los Lujanes, reco-
bré su libertad después de firmar un tratado
con nuestro Carlos | de Espafay V de Ale-
mania, y, apenas devuelto & su pais y reco-
brado su frono, se negd a cumplir lo pactado.
Lleno de ira el monarca espafiol volvié d
guerrear para que Europa no le creyera falto
de fuerza, pero no porque no se diera cuenta
de que fodas las naciones, incluso Espana
vencedora, ansiaban la paz. Entonces fué
cuando se reunieron en Cambray la tia del
Emperador y la madre del Rey, vy alli concer-
taron y firmaron el llamado tratado de /as
Damas. De este tratado se ha dicho que la
madre fué débil, como verdadera madre, v

palidece, asi{ como también parece inutil ha-

blar de los tratos diplomadticos en que andu-
vieron el Papa y los reyes de Francia, Ale-
mania y Espana, rey ya de Napolzs también,
para llegar & concertar la llamada Liga de
Cambray, que se proponia destruir el crecien-
te poderio de Venecia.

Porque estoy oyendo a mi lector preguntar-
me cuando .y cémo nos echaron de Cambray
a los espaiioles. Nos eché Luis XIV en per-
sona, que hizo los preparativos con calmay
prevision gue no se acostumbraban en aquella
época, mientras Espana—siempre la imprevi-
sora Espana—, tenia las murallas tal como
quedaran del cerco puesto por ella misma,
ochenta y dos anos antes. Alli quedé la gloria
de un gran capitan, de Pedro Zavala, porque
como he dicho antes, la poblacién civil de
Cambray, apenas se ve sitiada, siente la ten-
tacién de rendirse. A Pedro Zavala le ocurri6
lo mismo que al Sr. de Balagny y, como
¢ste, fuvo que refuglarse en la ciudadela.
Como entramos los espanoles entraron los
franceses. Como los echamos & ellos, nos
echaron @ nosotros.

Dilicil eraque Espaifa,por fuerte que hubizse
sido, por habil diplomacia que hubiera tenido,
e (HEERES|  pudiera mantener mucho fiempo su dominio
hoani o SR en las fierras de Flandes y Picardia, como hu-

F 2 Gk biera sido absurdo sofar con mantener el do-
minio sobre Ndpoles. Tierras que no estaban
unidas @ nuestras fronteras, enclavades en si-

1ios estratégicos del Continente, pobladas por
saad| gente que no eran de nuestra raza y que se
senfian afrentadas con nuestra dominacion;
eran tierras que fatalmente habian de escapar-

se de nuestras manos. Pero lo absurdo, tanto
como la inutilidad de la posesién, fué la faci-
lidad con que todo ello se perdid, sin compen-
sacién ninguna, sin que quedara huella de

Casa espaiiola

la tia fue artera, como verdadera tfa. De esta negociacién, Francisco I nuestro paso, ni lazo que nos uniera. Fué el mismo fenémeno que se di6
g;ahcj mas deshonrado que estaba. La 1inica concesién gue hizo la emba- en Cuba y Filipinas. Todas las grandes naciones han perdido territorios,
jadora'de Carlos V, fué no reclamar por entonces la restitucién de la pero han perdido el poder politico y han mantenido otras relaciones., De
Borgofa, a condicion de reservarse sus derechos sobre aquel ducado, nosotros en Flandes y Picardia no queda mds que el mudo testimonio de

quedandose, en cam-

algunos edificios.

bio, con el Charolais, e
que volverfa & Fran- -

cia cuando acaeciera
la muerie del Empera-
dor. Francisco | con-
cedia todo lo gue ha-
bia ofrecido en el tra-
tado de Madrid. Pago
dos millones de escu-
dos de oro por el res-
cate de sus hijos, que
estaban en rehenes;
cedla sus derechos a
Flandes y al Artois vy
las plazas que posefa
en el Milanesado, re-
nunclando, ademads, a
sSus pretensiones sobre
Napoles, Milan, Géno-
vaydemdsciudades si-
tuadas al otro lado de
los Alpes. Como si to-
do esto fuese poco, la
astuta embajadora de
Carlos V, endosaba &

Franﬁciscn I, en matri-
monio, a su sobrina

Acaso algo mds; que-
dan semi.las de odio.
Contra Espafia se ha
mantenido siempre en
estos fterritorios que
fueron nuestros una si-
niestra propaganda. La
verdad honrada es que
no fuimos en nuestras
e T | congnistas y domina-
LA S e S R | clones mejores ni peo-

, A sl res que fueron los de-
mas pueblos. Fuimos
como fu€ el tiempo en
gue nuesfros capitanes
conquistaban territo-
r10s para Espana.

Ahora, & ciencia cier-
fa no sabemos lo que
haya ocurridoen Cam-
pray. Lo que si pareec
Seguro es que no ha
sido destruida como
Arras. La fuerza de la
tradicion...

r—

Vista general de Cambray, en la que destacan la plaza de Armas y el palacio del Ayuntamiento MINIMO ESPANOL
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0 que se refiere, es decir, la relacién de un
hecho pasado y & personas que no lo pre-
senciaron. Dentro de esta definicién, cabe perfec-
tamente la verdad y la mentira, el cuento real, con
los adornos de la palabra del contador 6 cuente-
ro O cuentista, y el cuento fantdstico, en que todo
es fruto de la imaginacion, aunque también se da
como acaecido, efectivamente, aquello que jamads
pudo ocurrir. Esta segunda manera de contar
cucntos se dirige casi en absoluto a los nifos;
la primera va mds bien para los hombres, y son
unos cuentos que serian historias sodlo con in-
cluirse en un libro de cosas aburridas y en el que
abundaran las fechas y los nombres propios.
Mi cacigue pertenece.al primer ciclo y, con un
poco de ampliacién en la figura, podria pasar, a
maravilla, por un tipo representativo de la politi-
ca municipal de manga por sayo y de Ayunta-
miento por montera.
Pongdmosle de prestado nombre y apellidos,
pongamos la accién en Navarra—aunque ya juro

que no fu€ en Navarra el lance—y vamos con el
cuento,

L L

Cuﬂmm es lo que se cuenta, lo que se narra,

En los tiempos, relativamente, lejanos en que
yo buscaba la representacién parlamentaria de
diputado 4 Cortes, llevéme la voluntad paterna &
un distrito, cunero por esencia, presencia y po-
tencia. Alli se daba el acta—y creo que sigue
ddndose, para mayor gloria del sulragio univer-
sal—sin conocer al candidato y sobréandole con
serlo a propuesta ministerial.

Toda esta provincia @ que me refiero era el pa-
raiso terrenal de los cuneros y la tierra de pro-
mision de los gobernantes. Las actas se preszn-
taban en blanco ¢ iban llendndose con una lista

de elegidos, que el gobernador llevaba en los bol- -

sillos de su casaca 6 en las mallas de su fajin.

Contaba yo entonces con el apoyo del Gobier-
no y, naturalmente, contaba en absoluto con el
cuerpo electoral. Pero se me ocurrié— jcosas de
primerizo y candideces de nedfito...!—recorrer el
distrito, crearme amistades y asegurar las futu-
ras elecciones de oposicion.

Y en estas andanzas me dieron el primer susto
politico de mi vida. No sélo era intitil el manifes-
tdt aspiraciones para lo porvenir sino que peli-
graba también aquella misma eleccién del mo-
menito, porque el secretario del pueblo més im-
portante y de mayor censo se negaba en redon-
do & violentar la libre emision del sufragio.

la libre emisién del sufragio...? jHermosa
frase, que compendia los derechos politicos!

Pero con esa hermosura no hay seguro ningiin
candidato ministerial y salen tdnicamente los de
oposicion. Comprenderdn ustedes que el caso
era de panico...

$Como se le pudo ocurrir & D. Facundifio G6-
mez—Jomez, seglin pronunciaban sus coniempo-
raneos—un desatino semejante? Cémo era pO-
sible que & D. Facundifio, persona dignisima,
que, por adicto y por fiel, se le otorgara confiada-
menle aquella secrefaria de aquel Ayuntamiento,

nos saliera ahora con la monserga de la libre
emision?

Y como las noticias acentuaban la catdstrofle
de mi flamante papel v el peligro inminente de mi
derrota, hubo que apelar a los grandes recursos.
Cogf de un brazo al representante local de la po-
litica, de no libre emisién, subimos él y yo d un
coche, que nos condujo velozmente, a fuerza de
propinas al cochero y de palos a los caballejos,
v una vez llegados al limite de nuestro viaje por
la carretera, montamos ambos en dos cabalga-
duras montaraces, que nos tenian preparadas
para hacer las tres leguas de montafna, que atin
nos separaban del pueblo en cuestién, y del sz-
cretario mds en cuestion todavia.

LLa yegua que tuvo el honor de conducirme en
aquella memorable jornada, no era gran cosa
para caminar rapidamente, pero, en cambio, era
maravillosa para una fotografia de la fama de mi
disfrito. Tcnia barba y perilla, los cuatro cascos
se ocultaban en unas matas de pelos abundanti-
simos; las crines eran de selva virgen y la cola
arrastraba por el suelo, salvo en las circunstan-
cias jay! muy frecuentes, en que un tédbano pica-
ba en los lomos de la yegua y ésta se lo sacudia
abanicandose con el rabo... y de paso zurrdndo-
me @ mi, su noble jinete...

iVaya todo por Dios... y por el sufragio!

Llegamos. D. Facundiio Gémez, solicito
sonriente, me recibié afectuoso, extrayéndome
del bosque en que cabalgara, y nos condujo lue-
go d una habitacién en donde habfa preparado
un suculento refrigerio.

A la par que con las viandas, embestimos con
el secretario. Si el jefe local hablaba, yo comia:

[ r— |

il

I

I—ir

It

I

= =l—J=

e

===

It

(c) Ministerio-de Cultura 2006 -

—

———

==l =l ===

I e s s

=1




LA ESFERA

)

' =1 Ir . Ir ff—wh_—;!r.—_—Jp_“J;:-‘_f,r_J;._.Jr.—ﬂf-—

e e [ e ) —d = = | == = = ==

e e e e = = = = = = = = = = = =

sy

7l si yo comia, hablaba el jefe, y asi los dos reali-
Y zidbamos la santa misién que nos llevaba.

i Don Facundifo, viejo, calvo, gordo y colora-
ﬂ do, sabfa aunar los dos extremos y hablaba, a
l boca llena, con lo que ademads tenia la ventaja
!

de que era imposible entenderle, que fué su pri-
mer propoésito en aquella conversacion.

Al fin se desenmaraiié algo lo que decia, a
fuerza de apurarle para que contestara.

Y no, que usted se halla dispuesto @ que se abran
los colegios electorales y d que cada elector vote
a quien le parezca.

—Es verdad; si, seiior.

—¢Y por qué hace usted tal majaderia?

—Porque soy liberal, senor.

—:Eso & mi no me importal—rugi6 el jefe
local.

—Ni & mf tampoco...—respondid, humildemen-
e, D. Facundino—pero soy liberal, seiior.

—1Y qué es lo que va a ocurrir, enfonces!

—DPues ocurrira que cada ciudadano, segin
esta mandado por la ley, hard el domingo la li-
bhre emision del sufragio.

= == = = ==L

—Necesitamos saber, fijamente, si es verdad ©

—¢2Y si quieren votar @ D, Fulano? (Don Fula-
no ecra el enemigo.)

—Votaréan a D. Fulano...—replic6, cachazuda-
mente, el secretario —que para eso tenemos todos
la libertad del voto, vy si quieren votar d Ruiz Zo-
rrilla, votardn a Ruiz Zorrilla, y si quieren votar
4 Sagasta, votardn 4 Sagasta. Cada ciudadano
vota & quien le de la gana.

—Y para eso le di yo & usted el destino?

—iYo de mis ideas no me apeo!

—¢Pero no comprende usted, grandisimo zo-
quete, que asi vamos & perder las elecciones?

—&Y qué han de perder, seiior...?

—sComo que no?

—iComo que no! jEso es bien claro!

—¢Pero, no dice usted que vofardan a quien
quieran?

—Naturalmente. Ellos votaran el nombre que
les dé la gana y yo pondré en el acta el nombre
gue me dé¢ la gana @ mi. (Es que la libertad iba
a ser para ellos solamente? [No sefor, para
todos!

—De modo gue, ain suponiendo que los 800
votos de agui vayan para Ruiz Zorrilla, 4usted

pone en el acta el nombre del seiior?... (E] senor
era yo...)

—Naturalmente. Al sefior, con los 800 votos.
Esa es mi libertad y nadie me la priva. jVaya,
hombre! iTendria que ver que me discutieran
cso, después de dejarles votar a quien les dé la
gana...! _

El jefe local abrazé a D. Facundifio; yo, apro-
vechando el grupo, abracé & los. dos... ¥ sobre
los tres brill¢, majestuosay espléndida, la clara
luz del sufragio universal; bien entendida y apli-
cada por D. Facundino Gémez—¢ Jomez, segun
pronunciaban sus contemporaneos.

v al refirarnos, emprendiendo la marcha de re-
greso... y para evitarle las molestias @ D. Fa-
cundifio de tener que enviar el acta, nos la lleva-
mos vya, sellada con el del Ayuntamiento y fir-
mada por el seiior secretario y los Presidentes
de las mesas... :

Después de todo, no faltaban mds que dos dias

para la eleccion...
ManucL LINARES RIVAS

DIBUJOS DE VARELA DE SEIJASZ
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. dia 7 del actual ha sido parala
muy valerosa ciudad de Fuente-
rrabfa fecha memorable, porque

en el mismo dfa, del aiio de gracia de
1638, se registré en su recinto uno de
los hechos de armas de mayor gloria
y de mds pintoresco caracter de cuan-
tos perpetuan las pdginas de la histo-
ria de esta nacidon, que en tan repeli-
das ocasiones, por aquella época de
turbulencias, asombré al mundo por
el denuedo y la bizarria con que siem-
pre acudié -a la defensa de sus de-
rechos.

Va habia sido teatro la muy noble,
muy leal y muy valerosa ciudad, de
varios importantes hechos de armas,
desde el dozavo siglo, en que, rei- ‘
nando en Navarra, Sancho, e/ Fuer-
fe, mand5 fortificarla para su mejor
defensa contra la invasién enemiga,
medida prudente que afios mas tarde
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Panorama de la ciudad de Fuenterrabia, viéndose, en primer término, la Cruz Antigua

El dia 1.° de Julio de 1638, presen-
i6se ante la ciudad un ejército formi-
dable, mandado por el principe de
Condé, que puso sitio 4 la plaza, al
propio tiempo que una poderosa es-
cuadra establecia apretado blogueo
para impedir que se introdujeran so-
corros en la ciudad.

No se arredraron los defensores
ante tal aparato de [uerzas, ni antela
lluvia de proyecliles que les enviaban
los sitiadores y que ocasionaban
grandes destrozos y numerosas ba-
jas, especialmente las bombas, que
por primera vez cafan en el recinto.
FEn la heroica defensa, hasta las mu-
jeres tomaron parte, armadas de lan-
zas y arcabuces. En una de las au-
daces salidas que hicieron los silia-
dos, murio el valiente gobernador de
la plaza, Egea, que fué substituido

evité que cayera en poder de las hues-

tes francesas, que, en auxilio del rey

de Portugal y en conira de los Reyes

Catélicos, acudieron del vecino reino y pusieron
sitio 4@ la plaza, teniendo que levantarlo y retirar-
se, en vista de la heroica defensa que de ella hi-
cieron sus moradores.

Nuevos ataques de los galaicos, entre ellos el
de 1513, en favor del vencido rey de Navarra, pu-
dieron igualmente ser rechazados merced al te-
s6n de sus defensores y @ la gran resistencia de
sus murallas y dnicamente viése obligada 4 ca-
pitular la plaza ante la furiosa embestida que su-
frié en 1521, por. muy numerosas y bien pertre-
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% chadas fuerzas enemi-
%  gas, quelograron apo-

derarse de la ciudad,
no sin tener que lu-
char, durante el breve
tiempo que pudieron
sostenerse en ella, con
los guipuzcoanos, que
se hicieron fuertes en
Lezo. y que en uno de
los frecuentes comba-
tes d que retaron a los
franceses, dieronmuer- -
te al gobernador, obli-
gando al que le suce-
diera en el mando a pe-
dir grandes refuerzos
para poder resistir los
rudos atagues de la
brava gente, que d todo
france se proponia re-
conqulsiar la plaza,
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Restos de las murallas y entrada a la cindad de Fuenterrabia

por virtud del auxilio poderoso que recibiera con
la llegada de las fuerzas mandadas por D. Inigo
Fernandez de Velasco, condestable de Castilla y
del Principe de Orange, quienes lograron rendir-
la 4 tltimos de Septiembre de 1024.

Fortificada nuevamente por mandato dzl rey
Carlos | y levantados los baluartes de la Reina,
de]l Cubo de la Magdalena y de Leiva, con fuer-
tes murallas defensoras, no tardo en ser escena-
rio la gloriosa ciudad, del mds grande de los he-
chos cuerreros que hardn imperecedera su fama.
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por el no menos valeroso D. Domin-
go Eguia.

Abierta brecha en la muralla, por
el bombardeo, lanzéronse al asalto
las fropas francesas, pero fué€ tan nutrido el fue-
o0 de los sitiados, tan copiosa la lluvia de pie-
dras lanzadas sobre el enemigo, que €sfe retro-
cedis, dejando la tierra cubierta de cadaveres y
de heridos.

En tan cruenta lucha, en tan heroica y deses-
perada defensa, los sitiados perdieron tambign
mucha gente y dificilmente hubieran podido re-
sistir un nuevo ataque del enemigo, si providen-
cialmente no hubiera llegado en auxilio de la
plaza un ejército de 3.000 hombres, al mando del
marques de Mortara.
Con este eficacisimo
refuerzo, no solamente
pudieron rechazar vic-
foriosamente los gui-
puzcoanos los repeli-
dos y rudos asaltos de
las fuerzas de Condg,
sino que, saliendo de
la plaza, las persiguie-
ron hasta sus trinche-
ras, ocasiondndoles
M e perdidas enormes.
| EE e Pero los efectos

-l 7 Y S mortiferos y destruc-

e tores de las bombas y
de los gruesos pro-

yectiles de los france-
ses, redujeron en tales
términos los elementos
defensivos de la plaza
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: ' ' de los gran- -#
L : anuncié el enemi- chas sangrienjas, ninguno e
.+£ Sflr::-dll;?l if:uge;t;eqﬂgreque debia s!er deci- des hechos de armas de que Fuenterra- %
W sivo, puesto que & ¢l habfa de lanzar bia fue TEE;E‘:-EIE e K el e ;+-
_+f todas las fuerzas de que disponia. Com- Los !I:tElEﬂS e laqciudad EEr 4
iz prendiendo lo critico de la situacién, de- guen e s hee GV ATED o T6E 14

M cidieron los defensores realizar un es- térica puer y e

4 inscripcién gue rememora sus friunios

fuerzo supremo, anticipandose a los pla-
nes de los sitiadores, y echando mano
de los escasos recursos de que podian
disponer y reorganizadas sus fuerzas, el
mismo dia 7 lanzdronse audazmente sSO-
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bélicos, son, sin embargo, suficientes
para despertar la curiosidad del visitan-
te, pero el aspecto tranquilo gque ofrece
actualmente la poblacién borra pronto

i  bre el enemigo, que se disponia 4 ata- '*"-"?'- la idea que pudiera surgir *tan!edlmi‘: wefjﬂs

{% carle. Eran las fuerzas espafiolas muy Y. Tuingans I HEo e ]I;?E . Ea at?el?gs

; reducidas y de tal modo dejdbase sentir 3 :EE;E;SEHES inexpugnables en aqg ¥
i la escasez de las municiones, que, no l : . i
'yl Pl : : ; 2 r u- %
#  existiendo hierro ni plomo para fundir Por su I:J_Ellezad e 5?3;?:;?{3[?;“&_ e
# ba.as, hubo necesidad de recurrir 4 la mental es digna de CD'} oo o Cairy
% plata, tinico metal de que se podia dis- B P e conatiniye 6
% poner, y no por cierto en la necesaria los V, que aun exisie y e W
£ edificio mas importante de la vieja

proporcion, pues aungue, imponiéndo-
se el patriotismo, toda la poblacién hizo
entrega de las monedas y objetos que
tenfa del precioso metal, s6lo llegd a
reunirse en cantidad limitada, en pro-
porcion a la necesidad que debia satis-
facer. Casi todo hizolo, pues, el valor
desesperado, el heroismo de los comba-
tizntes, que atacaron con tan formidable
ardimiento, con tan temeraria decisién,
que obtuvieron una victoria completa y
absoluta, causando & los sitiadores
1.500 muertos en el combate, mas cerca
de 2.000 que perdieron la vida en las

aguas del Bidasoa, y se apoderaron de
veinticinco canones, ochenta banderas,
numerosas armas, tiendas y dinero de
los vencidos.

De esta hazana, verdaderamente memorable,
guarda Fuenterrabia imperecedero recuerdo, que
desvanece el de otros hechos histéricos de que
posteriormente fué teatro, no obstante haber re-
vestido algunos gran importancia, como el de
1712, en que, con ocasién de la guerra promovi-
da por los proyectos de Albe-

La histérica puerta de la ciudad de Fuenterrabia

que durante el verano buscan en la pintoresca
ciudad descanso & las fatigas de la vida inver-
nal en la corte, quietud y calma para el cuerpo,
aire puro y bello panorama, seguramente no
logran recordar, por los escasos vestigios que
aun quedan de aquellos memorables dias de lu-

ciudad. 1 :
Merece también mencionarse, enire las

pocas edificaciones que recuerdan los
pasados tiempos, la casa de Echeveste,
ejemptar notable de las casas torres gue
se construfan en la Edad Media, la casa
Consistorial y la Iglesia.

a extensa campina que fué adecuado
escenario de aquellas sangrientas lu-~
chas, estd convertida acfualmente en
hermoso paseo, que contribuye a acen-
tuar los caracteres de belleza de los pin-~
torescos alrededores de la ciudad.

La situacién de ésta, edificada sobre
una altura que deriva del monte Jaizqui-
vel, en la orilla occidental de la ria que
tiene el mismo nombre de la poblacién,
por donde desemboca el Bidasoa, fronterizo con
Francia, aumenta sus excelentes condiciones
climatol6gicas, @ las que se debe, tanfo como a
su caracter de tranquilo y comodo retiro, la pre-
ferencia que merece @ los veraneantes, anhelo-
sos de una pacifica existencia que no puede dis-
{frutarse en las playas de las

roni, volvié a.sitiar la plaza un
_ejéreito francés de25.000 hom-
bres, al mando del dugue de
Berwick, en combinacién con
una escuadra inglesa, logran-
do destruir las fortificaciones
exteriores y apoderarse de la
ciudad, gque permanecié en po-
derdelosfranceseshasta1721,
en que, firmada la paz, fueron
devueltas 4 Espafia ésta y
otras ciudades de Guiptliz-
coa, que tambiZn habfan ocu-
pado. En las guerras civiles
ha sido igualmente Fuenterra-
bia escenario de rudas con-
tiendas, que, sin embargo, no
han podido tampoco eclipsar
la memoria de aquel estupendo
episodio que tan gloriosa pa- -
gina dej6 escrita en la His-
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grandes poblaciones del Nor-
te. donde la tirdnica moda ha
impuesto usos y costumbres
gue impiden un vivir sosega-
do, exento de preocupaciones
y de molestias. :
Actualmente el niicleo prin-
cipal dela poblaciéndeFuente-
rrabia, cuya totalidad alcanza
unos 4.000 habitantes, esta
constituido por trabajadores
del mar, modestos pescado-
res que viven exclusivamente
de los productos de su ruda
faena. Linicamente la salazén
da cierta importancia indus-
trial 4 la ciudad, proporcio-
nando medios de vida @ una
pequefia parte de sus morado-
res, especialmente a aguellos
que no pueden consagrarse
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' SIENSACIONES DE PAISAJIS

LAS RUINAS DE SAN LEONARDO
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Alba de Tormes

ARDE de Julio, as-
fixiante, abrasa-
cora. La vega mi-
mosa, de tonos delica-
dos y lemeninos, con
el telén austero y gri-
sdceo de los encinares
en el fondo. La sierra «
de Béjar, al Sur, recor-
tando con manchones
zarcos el paisaje casto
y limpio.

LLas aguas del Tormes
estan rizadas y pare-
cen escamas argenti-
nas. Llega hasta nos-
otros el ruido monodto-~
no de la molienda de
la Acefia del Puente.
El torreén del homena-
je se espeja con deleite
en el cristal del rio. El
puente fiene ablertauna
orieta a la entrada; a

Tarde de Julio, abra-
sadora. Pero en este
momento serespira; un airecillo sutil refresca la

B e T L i,
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la salida, 1iniciando la
calzada de Ciudad-
Rodrigo, se divisa la mota blanca de la ermita de

cabeza, que dejambs al aire, {Mira en frente de ti!
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Castillo ducal de Alba de Tormes
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El Ayuntamiento de Ciudad Rodrigo
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Nuestra Sefiora de la Vega. Se divisaba antes...
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Ruinas de San Leonardo, en Alba de Tormes
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IBella y notable artista francesa
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UN OFICIAL DEL EJERCITO INGLES ARENGANDO A LAS TROPAS ALIADAS PARA SALIRAL ENCUENTRO DE LOS SOLDADOS ALEMANES, QUE, AL AMPARO DE LA ARTILLERIA,
Y CON AYUDA DE LAS BOMBAS DE GASES ASFIXIANTESIPRETENDIAN APODERARSE DE LA PRIMERA LINEA DE TRINCHERAS Dibujo de Clark
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Pero yo veo ahora esie
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paisaje de mi pueblo
con los ojos de la in~
fancia, cuando todas
las cosas desgranaban
su poesia misteriosa d
nuestro alrededor.
Tarde asfixiante. Otra
vez se ha parado el
vientecillo sutil. Ya no
ondean enlos sembra-
dos las opulentas es-
pigas rubias; la can-
ciéon del Tormes se oye
mejor ahora, sin el
viento. He aqui la ve-
ga, con toda su gracia
mimosa y femenina.
Linas cuestas: Otero.
Lin pueblecillo entre
una nube de polvo,
alld arriba: Terradillos.
Lin manchén gris al
S. O.: el montz de Re-
villa, las ondulaciones
de Torrején. El pueblo,
en f[rente, durmiendo
su modorrera estival.
Llnas ruinas abajo,
con un campanario
hueco: San Leonardo.
iDulce vega de mi
infancia! |Estds ahora
tan hermosa, d@ prime-
ra tarde, como cuando yo paseaba por tu regazo
mis suefios de nifiez! Mds hermosa todavia; que
antes no te comprendia y ahora te comprendo.
Cerrando los ojos sé tus matices, tus encantos
ocultos, jdulce, hermosa vega de mi infancia!
Vamos a4 San Leonardo. En una cesta. Es una
deliciosa excursiéon de ocho minutos. La dehesa
del pueblo, d la derecha, lamida por el rio; caba-
llerias que pastan tranquilamente; un ambient2
de alma augusta, de majestad. Y advierto que s2
ha formado una islilla nueva, casi a la vista de
Torrej6n; las aguas han buscado su cauce mas
sencillo, mds suave. jSabilas
aguas del Tormes, que dais una

g

Aceiias del puente de Alba de Tormes

copial bocelado elegantemente, adornado con
follajes y agujas de cresterfa. Trozos de la ga-
llarda y graciosa nave. Restos bellisimos de en-
ferramientos. '

El arco atrevidisimo del coro. Linos escudos
con Aguilas Imperiales de Carlos V; otro de
los Alvarez de Toledo, 4 ambos lados de los
muros de lo que fué altar mayor.

Y un patio. El patio nuevo que vié Ponz hace
ciento freinta y tantos afos, cuadrado, de dos
cuerpos, de nueve arcos por lienzo, de granito
los de abajo y de ladrillo los de arriba, con el

escudo de un obispoy
otros ya borrosos € in-
descifrables.

El sol cae como plo-
mo sobre nosotros. A
la vera de la iglesia,
en lo que fué patio
muy magnffico, estan
trillando unos chiqui-
llos de faz tostada. El
verde brillante de los
vifiedos es una mancha
que bordea el tono
amarillo, hasta QGalia-
na. Oculto por unos
negrillos ce acurruca
Navales. El tren pita a
lo lejos, alld arriba,
por ¢l monte. El Tor-
mes hace un recodo y
esconde pudorosa-
mente su hilillo platea-
do y curvo.

Me siento en el patio.
Mis amigos curiosean
fragmentos de mdarmol
—racimos, follajes—
tirados por el suelo,
ahi en la iglesia. Yo
hundo mi vista en el
paisaje, siempre igual
y siempre distinto,
siempre nuevo y siem-
pre viejo para el que
sepa verle. El fren ha llegado a4 la estacion &
traernos el afdn diario, la idea nueva, la sensa-
cién aguda que nos hard vibrar después el es-
piritu. Acd vienen dos hombres d caballo, con
su chambergo del pais, jinetes en dos caballejos
cansinos, lacios y mal trotones, Siguen frillando
los muchachos; ahora cantan entre las ruinas,
que lo muerto se circunda de lo vivo y la mis-
ma muerte es una manifestacion de vida.

iRuinas de San Leonardo, paisaje de la vega
de mi pueblo, paisaje quedaba<«hasta recreacion»
d los ojos serenos y puros de Teresa de Jests!

Desde esta tarde os llevo ya
conmigo. Siempreencueniro peor

lecci6én de vida & los humanos!
Y del otro lado, a la izquierda,
la mole ingente y grietosa del
casiillo preside un paisaje amari-
llento, tostado por el sol, de es-
pigas que se desploman al peso
de su fruto. ;Otra leccidén de vida
de las espigas d los hombres que
descansan sin merecer su sueno!

Pero ya estamos ante San Leo-
nardo, 6, como dicen mis paisa-
nos, ante San Jerénimo. Fran-
queamos la puertecilla de un huer-
to. Unas ruinas de piedra, 4 la de-
recha. Un arbol afioso y corpu-
lento que nos ofrece su sombra
grata para tumbarnos en el sue-
lo. De nuevo, ofra puertecilla.
Alba aparece recortada, precisa,
en el cielo cobalto. La torre de
San Juan dijérase que se inclina
ligeramente hacia el rio; es un
efecto 6ptico muy bonito. Los ar-
cos de una solana descubren con
vigor sus lineas; la ermita de Ote-
ro. alld arriba, pone una nota de
dulzura al paisaje, que ha perdi-
do sus tonos agrios para fundir-
> en un'manchén azul. Lo mis-
mo que”se funden los colores de
Barcelona en una mancha rosa
desde las cumbres del Tibi-
dabo.

San Leonardo era... Oid lo
que decia Ponz en su Viaje de
Esparia, publicadeenel siglo xvii.
San Leonardo era «un edificio
orande, con dos patios: uno anti-
ouo y ofro moderno; el primero,
muy magnifico, adornado en la
galerfa inferior de columnas y de
veinticuarro arcos entre ellas, los
cuales son cuarenta y ocho en la
galerfa superior»... Y sigue el
buen Ponz describiendo sus im-
presiones. Hoy es muy poco. Y,
sin embargo, mucho. Linas vinas,
unos muros. Tres columnas cai-
das, como recuerdo del patio
muy magnifico. El esqueleto de la
limpia iglesia gética. El ingreso
a la iglesia. formado por un arco

‘ Ministerio de Cultura 2006
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estas ruinas: todos los dias car-
- gan los desaprensivos con las
piedras mas lindas; del patio vie-
jo ya no queda un sélo escudo;
las columnas de granito yacen
malirechas por el suelo. Pero no
me importa. ¥ que se lleven tam-
bién el paisaje, si el paisaje no
fuera tan eterno como las ansias
del hombre. ¢Qué me importa?

Tarde calurosa del mes de Ju-
lio. Ni una nube en el cielo. La
cancion de quietud del Tormes
que se ajusta en este momenio
con la paz de mi corazon...

iRuinas de San Leonardo, no
me asustdis! Mds eterno que la
piedra es el espiritu, imagen de
Dios gue lo creara. [Paisaje de
mi vega, no me inquietas! Todas
las almas siguen su cauce, como
las aguas del lecho de tu rio. Y
con paz, con fe, con dulzura, con
amor, con esperanza, buscando
¢l curso mas suave, se hacen i1s-
las para vivir en ellas, y mora-
das, y castillos interiores, que
nunca podrdan hollar la vileza ni
el egoismo de los hombres.

Indfilmente, destructores de re-
liquias, atentdis al sagrado repo-
s0 de las piedras muertas, que un
dia se irguieron sobre la cresia
de la roca desafiando & los ele-
mentos.

Si en la lucha titanica contra el
tiempo han sucumbido; si en el
reposo de muerte en que duer-
meu ain vuesiras manos irreve-
rentes osan turbar su paz y su ar-
monia de quietud, équé importa?
l.a suprema belleza, la visién ex-
celsa de su ultima estructura, la
que labrd el tiempo, esa no po-
dréis arrancarla de mf{ aun cuan-
do destruyérais todo el paisaje.
Fué el soplo de belleza que posé
un instante sobre este suelo.

José SANCHEZ ROJAS

Alba de Tormes, Julio, 19185.
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DEL ALBAICIN Agualuerte, por Sanchez Gerona
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LA RIQUEZA ARTISTICA
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vivir fuera de mi patria, durante mu-
chos anos, y a viajar por tierras muy
lelanas, siempre fué mi suefio dorado hacer
una excursion por la bella, por la noble Ita-
lia. Sentia desde mi juventud verdadera ob-
sesioén por visitar las hermosas poblaciones

OBL!GADG, por suerte 6 por desgracia, a

de la peninsula hermana, donde la Arqui-
tectura y la Poesia, la Miisica, la Pintura y
todas las mas bellas manifestaciones del

Arte brillan con mayor refulgencia que en las
naciones que alardean de mds adelantadas.

Cuando mas alejado se hallaba de mi pen-
samiento realizar el ideal de toda mi vida, la
casualidad vino en mi auxilio, favoreciéndo-
me con sus inconscientes versatilidades,
propoarcionandome la oportunidad de ir a
Roma, comisionado por mis inolvidables
amigos y companeros los catedraticos y
alumnos de la Real y Pontificia Universidad
de Manila, para tratar de resolveren el Vati-
cano asunto de grandisima transcendencia
para la vida de la institucion cuyo apodera-
miento llevaba.

Preparé en breves dias mi equipaje y pro-
visto de los documentos oficiales necesarios
para mi embajada, sali de la ciudad de Le-
gazpi hacia el puerto de Hong-Kong, donde
hice rumbio & [talia, en el vapor Nagatomaru,
espléndido trasatlantico de compafia nipo-
na. que realizé la travesia desde el Extremo
Oriente & Europa, disfrutando el pasaje de
comedidades y exqguisiteces verdaderamente
paradisiacas. |

A las veinticuatro singladuras de nuestra
sa.lda de la isla Victoria desembarcamos
en Ndpoles, y como mi deseo era llegar
cuanto antes a la capital del Lacio para dar
comienzo @ mi gestion, me detuve muy poco
en esta maravillosa ciudad, donde alumbra
el Vesubio la bahfa mds encantadora aque
pudiera sofiar la fantasia humana, y parti en
demanda de Roma, prometiendo volver des-
pacio y tranquilo & visitarla.

No he de narrar, en esta ocasién, todas
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EL. CARDENAL D. GIL DE ALBORNOZ
Fundador de 1a Universidad de Bolonia
(De una estampa del siglo XV)

Debo concretarme, en el presente trabajo,
4 dar breve noticia del celebérrimo Cole-
gio que Espafia posee en la ciudad fundada
por Teodosio Il (408) y restaurada por- Car-
lo Magno, siendo digna de la mayor divulga-
cién la historia del Colegio mayor de San
Clemente de los espanoles, cuyo floreci-
miento, apogzo y gloria alternaron con las
vejaciones, despojos, vicisitudes y dificulta-
des, que mermaron su esplendor y ocas<lo-
naron su decadencia, en épocas mds 6 me-~
nos lejanas.

El vetusto edificio de que hablamos se
halla emplazado en la ciudad de Bolonia,
formando una manzana aislada y dando su
fachada principal 4 una calle, que se lla-
ma Collegio di Spagna. La fundacién del
Colegio mayor de San Clemenfe de los
esparioles, se debe, exclusivamente, a la ini-
clativa y a la munificencia del cardenal Al-
bornoz, Este principe de la Iglesia dond,
por su testamento, hecho en Ancona en
1364, sus bienes, vaijilla y biblioteca para

‘la creacién de una institucion docente, que
fué€ inaugurada en el afio 1367, poco tiempo
antes de la muerte del cardenal Albornoz.

La cldausula testamentaria referente a la
creacion del Colegio de San Clemente, dice
asi:

«Ordeno que del resto de mis bienes se
haga en la ciudad de Bolonia un Colegio de
escolares, en lugar decente, & saber cerca
de las Escuelas, y se construya hospedaje
digno con huertas, patlios y cdmaras, y se
edifique capilla decorosa y buena, en honor
de San Clemente madrtir, y se adquieran
rentas suficientes para atender al mante-
nimiento de veinticuatro escolares y de dos
capellanes, queriendo que se llame la tal

casa O colegio Casa Espariola, 4 la que ins-
fituyo heredero universal de todo mi dinero,
vajillas y libros y de todos los restantes
bienes ‘mios y de todas las cosas que pue-
dan habérseme, ya por los adminisiradores
que administraron en mi nombre las iglesias
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las dificultades, demoras y complicaciones que rry del Val meligaba, visité las poblaciones mds de Toledo y Segovia, ya por el rey de Castilla
fuve que aguantar y hacer frente en el trabajoso interesantes de Italia, siendo la ciudad de Bolo- yLedn, yaporlos que sony fueron mis procura-
curso de la comisién que me llevé cerca de Su nia una de las que mds atrajeron mi placida aten- dores en mis beneficios de dichos reinos y Fran-
Santidad. Si en cualquiera diminuta monarqufa  cién y en donde pude disfrutar mavor tranquili- cia y Aragén y de cuanto en general se me adeu-

es clerto el refran que dice «las cosas de Palacio
van despacio», tratan-
dose del Vaticano, el
retraso, la parsimonia,
etcétera, en los nego-
cios de Estado da cien-
to v raya dala Canci-
lleria mds perezosa vy
adormilada vy el vene-
rable cardenal Mons.
Merry del Val hubiera
dado al traste con toda
mi paciencia @ no tener
la oporfunidad de dis-
traer el aburrimiento
a que me condenaba,
haciendo oportunas
excursiones por las
mas encantadoras
sugestivas ciudadesde
Iltalia. Yo aprovecho
esta primera ocasion
para dar al ex-secreta-
rio de Estado de la
Santa Sede las més ex-
presivas gracias por
haberme retenido entre
las tupidas redes de su
fina diplomacia, pues
con sus arbitrarias dz-
moras v estupendas
dilaciones me di6 opor-
tunidad para estudiar
un pais a cuyo recuer-
do el pensamiento se
ennoblece y el alma se
deleita.
_Aprovechando, re-
pito, los dias de for-
zada Inaccién @ que el
gallardo cardenal Me-
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dad y calma.

Patio de la Universidad espamnola de Bolonia
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de por cualquier concepto...»

El centro de ense-
fanza de que estamos
hacizndo mérito fué
slempre una institucion
genuipamente espano-
la, y precisamente por
el acendrado patriotis-
mo que informd su
conducta puiblica y pri-
vada, sufrié las perse-
cuciones violentas ¢
Infcuos despojos que
su gloriosa historia
nos relata.

El cardenal Albor-
noz nacio en Cuenca,
a principios del siglo
catorceno; sus ascen-~
dientes fueron de la
mas alta prosapia, em-
parentados con los re-
yes de Aragén y de
Ledn; se doctord nues-
tro biografiado en la
Liniversidad de Tolo-
sa, donde estudi6 Teo-
logia y Derecho, ejer-
ciendo después en Es-
pana jmportantes car-
gos eclzsidslicos, has-
la llegar a ser arzobis-
po de Toledo.

En la Edad Media,
cra frecuente, en las al-
tas dignidades de la
Iglesia, deponer el
bdculo y la mitra, para
empuiiar la ftizona vy
zubrirse la cabeza con
el pesado yelmo; no
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siendode extranar que el Ar-
zobispo Albornoz luchara en
la batalla del Salado & las 6r-
denes del rey Alfonso. Pasé
el tiempo, vy las revueltas po-
Iiticas de su pafs le obligaron
a refugiarse en Aviné:n, don-
de la quietud y la paz que alli
rcinaban no se avenian con
el caracter belicoso del car-
denal D. Gil. Pidié y obtuvo
del Papa el nombramiento de
lLegado general de ltalia, vy, al
rente de algunas tropas, re-
dujo a4 la obediencia de la
Santa Sede fterritorios usur-
pados @ la misma por solda-
cdos de fortuna, que los go-
bzrnaban y esquilmaban.

No obstante el espiritu gue-
rrero del cardenal Albornoz,
didése cuenta exacta del atraso
en que vivian las Ciencias vy
las Artes en Espana, por con-
szcuencias de las enconadas
y constantes luchas civiles
en que la fatalidad la tenia
empenada, y dzseoso de ser
verdaderamente ufil a su pa-
tria, concibié la nobilisima
idea de fundar una Universi-
dad en Bolonia, donde la
Iranquilidad moral y material
de que se gozaba, hacfan pro-
picios los estudios de las hu-
manidades y de las artes mds
delicadas. Bolonia, en efecto,
gozaba de gran tranquilidad
y en su célebre escuela se es-
iudiaba el Derecho mejor que
en ninguna ofra parte. Por lo
demads, en Italia empezaban a
germinar la evolucién social
del Renacimiento de la cultu-
ra y a ninguna Universidad
mejor que a la bolonesa po-
dia acudir la juventud espa-
iiola, deseosa de adguirir co-
nocimientos cientificos y edu-
cacioén sana, queluego podian
difundir y divulgar por la ma-
dre patria. Esta idea madurd
en el cerebro del cardenal don
Gil de Albornoz v la llevé per-
sonalmente a la prdctica,
creando el Colegio de- San
Clemente, donde los escolares
complelaban su educacién
cientifica, hallando amparo y

LA ESFERA
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socorro los espainoles que a
Bolonia acudian con el deseo
cde saber.

Elcardenal Albornoz llamo

siempre & su fundacion Casa espanola y asi consta en su citado testa-
mento, debiendo dejar consignado como justo tributo 4 la verdad, que
los individuos que en ella se albergaron cumplieron @ maravilla las inten~

ciones pa!ridlicas del fundador, no habiendo
acontecimiento, satisfactorio & triste, porque
a'ravesara Espana, en el que no tomaran parte
mds 6 menos activa los colegiales de San Cle-
mente.

_La historia cientifica de la fundacién alborno-
zlana no puede ser mas brillante. De alli salieron,
en pasadas épocas, glorias nacionales tan pres-
figiosas como Nebrija, Pedro Arbués, Agustin,

Luis Vives, Arteaga, Fernando de Loacis... Dela -

€poca actual podemos citar, entre otros, al con-
de de Romanones, La Cierva, Giner de los Rios,
marques de Borja, Cossio, Pérez Caballero. Na-
cher, dugue de Tovar, Moratilla, conde de Fuen-
le el Salce, Pagé, Gutiérrez de Agiiera, Pérez
Oliva, Ferndandez de Henestrosa, Lépez Monis,
Montero Rios y otros que sentimos no recordar.

En la actualidad, el Colegio de San Clemente
funciona bajo el patronato de la Corona espaiio-
la y del duque del Infantado, que también es pa-
frono, como descendiznte del fundador.

El Cﬂlegio de San Clemente cobij6é y dié asi-
lo a los primeros impresores bolofieses que pu-
dieron escapar & las vengativas iras de los ama-
nuenses, que protestaban contra la infernal in-
vencion de Guttenberg. Los colegiales de Bolo-
nia, se€ unieron, en 1019, & las fropas espanolas
que combatieron contra el duque Alfonso de
E:js!e, portdandose bizarramente en la batalla de
Mirandola.

El Cqmgiu de San Clemente recibid, al correr
de los tiempos, sefialados privilegios de los re-
ves de Espana, de los Pontifices y del Senado

2)

de Bolonia, pero no en todos
los momentos de su vida gozo
la institucién de existencia
feliz y prospera. En ocasiones
muliiples tuvo que sostener
sus derechos y atribuciones
contra los Lecados de la San-
ta Sede, que pretendian deten-
tar sus prerrogaltivas y des-
rojarles de sus bienes, lle-
gando hasta el extremo de
clausurar las catedras, arro-
jando a los colegiales @ la ca-
lle, negdndoles la entrada en
su propia casa. Napoledn |,
por imperial decreto de Marzo
del aino 1812, se incauté de los
bienes de la fundacién del car-
denal Albornoz, para pagar
las pensionres de los jesuitas,
vendiéndose las posesiones
rusticas pertenecientes al Co-
legio, y realizando vandalico
despojo en el interior del edi-~
ficio, sin perdonar la magnili-
ca biblioteca.

Por acuerdo celebrado con el
Vaticano, en 1818 se obligé a
la Santa Sede a dotar al Co-
legio de San Clemente con
hienes -suficientes para pro-
ducir una renta anual de tres
mil guinientos escudos roma-
nos, reponiéndose, en parte,
de su penuria con este com-
pensador ingreso.

LLa Historia se repite con
monotonia lamentable, y lo

“mismo gque ocurrid con el
Colegio de San Clemente de
Bolonia el ano 12 del pasado
siglo, ha sucedido al Colegio
de San José de Manila, una
centuria después. El cardenal
Merry del Val, secretario de
Estado de la Santa Sede, de-
cretd el despojo del Colegio
de San José y de todas sus
fincas risticas, para ddrselas
a los Padres Jesuitas. Esta
enormidad cardenalicia impli-
caba la clausura de la Real vy
Pontificia Universidad de Ma-
nila, pues gracias d las ren-
tas del Colegio de San Jos?,
se hablan podido crear, hacia
40 anos, las Facultades de
Medicina y de Farmacia, don-
de recibian enseianza mds de
€00 estudiantes permanente-

Fachada principal de la Universidad espariola de Bolonia

Puerta principal

(c) Ministerio de Cultura 2006

mente, por ser las carreras
mas socorridas.Protesté enér-
gicamente contra la arbitraria

y parcialisima -resolucidn pontificia que, entre otros muchos daifios, de
}Ee':chﬂ descatolizaba & la juventud estudiosa de Filipinas, obligdandola
a continuar sus carreras en escuelas sin Dios y francamente ldicas.

Monsenor Merry del Val hizo oidos de mercader
a mis justos y aplastantes razonamientos; su
rutinario espiritu parecfa deleitarse ante la idea
de suprimir el mds antiguo y prestigioso esta-
blecimiento cat6lico de enseRanza en el Extremo
Oriente. : :
~ Sin embargo, la arbitrariedad manienida con
pueril tesén por el entonces secretario de Esta-~
do de la Santa Sede, no ha podido realizarse tal
Yy como: Monseiior Merry del Val dzseara. Ni el
Colegio de San José, ni sus fincas rusticas, -han
1do @ poder de la Compaiifa de Jesiis, pero sa-
lieron de las ‘manos de: la Orden de Santo Do-
mingo, genuinamente espanola, para ser admi-
nistrados, los citados bienes, por un Obispo
americano. El golpe estaba dado, v, desdz en-
tonces, la Real y Pontificia Universidad de Ma-
nila, lleva vida dificil y precaria.

Si el cosmopolita cardenal Merry del Val pasa
a la'Historia, cosa que dudo, podra vanagloriar-
se de haber matado una de las Universidades
mas antiguas y gloriosas, creadas por la fe ca-
folica; asi como el patriota espanol, cardznal
D. Gil de Albornoz, nacido en €época semibarba-
ra, tendra en su haber, ante la posteridad, la do-
nacion que hizo de toda su cuantiosa fortuna
ﬁﬂll‘:ﬁl fundar el Colegio de San Clemente, en

alia.

iComo se fransparentan las pequefias y las
grandes almas, cuando se las residencia impar-
clalmente y 4 honestas distancias!

Francisco MASIP Y VALLS
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L rojo especiro de la guerra impuso a Paris.
clernamente inquieto, no un gesto de es-
panto—que Parfs, primavera del mundo, se

habria negado & aceptar—sino cierta actitud, co-
medida y razonable, de canto.

Fué€ la noche, y fué su actual aliado el fatidico
pajarraco de aluminio, los que modificaron la
lisonomia, tan risueiia, de la ciudad-luz. La muer-
te, el terror y la perfidia afilaban sus cuadanas
enfre las tinieblas, Las radiantes claridades de
ortc que Paris, aun de noche, viene irradiando
desde hace siglos, acuciaron, con la fentacion,
la ferocidad de unos hombres que han sabido
conquistar los aires para enriquecer el catalogo
de las formas de exterminio. Y la gran capital,
consciente de su sabidurfa, suprimié el sefuelo.
Otros faros mads poderosos le quedaban. Otras
luces mds deslumbradoras tenfa. Asi, en cuanto
se condensaba el crepisculo de la tarde, la soms
bra enseinoredbase de Paris. El alumbrado de las
liendas, de las calles, de los teatros dejé de ar-
der. La obscuridad era la salvacién. En el siglo
de las luces y en la ciudad de las auroras, Paris,
obstinado loablemente en segulr viviendo, hubo
de apagar hasta el mds apocado reverbero de los
suburbios.

Dogo

Su gigante resuello fué sosegada respiracion.
Aplacése la fiebre, la honda y fecunda fiebre que
le abrasaba. LLa apoteosis mayor que Paris co-
nocia era esta de la sombra prudente, sin ruido,
sin aparato y sin fiesta. Todas las almas S¢ sO-
metieron al ritmo anhelante ¢ iséerono que re-
gula el deseo de vivir; la llamarada de Montmar-
Ire quedo convertida en rescoldo: los regueros
luminosos de los grandes bulevares se secaron
bajo la mirada—entonces decisivamente categs-
rica—de las estrellas. Y las muestras y rotulos
centelleantes, las guirnaldas de luz, las ferrasses
oplimistas y cordiales, sec apagaron también.

Visto desde lo alto, Paris no existia. Ningiin
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resplandor artificial delataba su presencia entre
los campos ubérrimos de Francia. No habia me-
dio de que un soldado enemigo—descontada la
ceguera del odio—descubriese desde un fawbe
a la inmortal urbe. Si el corazén no se lo grila-
ba, los ojos—atin recurriendo al plano sagaz—
fardarian en indicdrselo. Y eso que: muy desd:
lo alto 6 desde lejos, d la claridad del sol 6 entre
tinieblas, Paris se delata; Paris no puede ocul-
farse... Paris vive siempre, enlaluz 6 en la som-
bra; su pecho ciclépeo de insuflacién vigorosa
le descubre; en vano con los velos de la noche
oculta su terso de gicante adormecido; sin alma,
cl alma de Paris no duerme, no descansa; sdlo
los ojos miopes de las aves nocturnas, que man-
chan su cielo, revolotean desorientadas ¢ iracun-
das, dejando en la niebla obsecura girones de
humo, que es la solera que ruge y zumba en sus
entranas trepidantes..,

oo

Sin ruido, sin luces, la capital francesa duer-
me ahora con un afdn de reposo que tal vez nun-
ca tuvo. Su sueino ha de serle reparador y saly-
dable. Suefio tranquilo, sin sobresaltos, porque
esta seguro de que el porvenir, prenado de es-
plendor, es suyo. Aunque el canon, con su voz
destemplada y ftransitoria, proclame lo con-
trario...

Millones de seres rebullen sigilosamente,
aguardando. Miles de edificios. herméticos, im-
penefrables, recatan sus contornos, ahogan su
respiracion, reprimen su dinamismo. Sobre esta
ciudad invisible se cierne un silencio augusto,
como aquel que tienen los cementerios, bajo
Cuya costra de tierra hedionda se estd incubando
la policromia de la transformacion. Silencio de
laboratorio; paz de templo; reposo de cuna; mu-
dez de ensimismamiento; pausa de bronce que,
cuando sea herido, tronara con repiqueteos pas-

*cuales...

Sobrecoge ver d un coloso, cuya apariencia le

viste de cdndido durmiente. Imponz el espec
taculo de una ciudad-troguel tan enorme., en la
que se han acunado las medallas mds armonio-
samenle sonoras del Pensamiento v de la Belle-
za. ¢lmagindis d la Babel sin un grito histérico.
sin un alarido gozoso, sin una candela, la mas
d2bil, ardiendo & lo largo de ese ancho Sena
que divide d Paris en dos pechos robustos y pro-
vidos?

Parece que un horrendo cataclismo la hizo su-
cumbir, excluyendo toda posibilidad de resurrec-
cion.

Lin gran pueblo de noche, 4 obscuras, su-
giere la sensacién de que tfodo lo consumo ya:
de gue no espera nada: de que las aguas bor-
bollantes vy cristalinas dz su adelanto se estan-
caron flinebremente...

Pero todo esto es anagaza, embuste sabroso,
habilidad impuesta por el insfinto de conserva-
cion. Si Paris duerme, la torre Eiffel vela. A
Irescientos meftros de altura un formidable 0jo
cientifico explora, escudrifa, vela, rasga el denso
cendal de la sombra vy avizora en nombre de la
vida y de la Humanidad.

Apacentando las inquietudes que pudieran des-
velarle, ese faro improvisado y circunstancial
cumple sin desmayo su cometido de pasior. Su
lumbre poderosa asume todas las que dejaron
de parpadear: los rayos de su luz, proyectiando-
se de uno & otro punto, cuidan de que el enemi~
g0 fracase en su artera pertinacia, retorciendo a
Paris en un condenable espasmo de dolor.

Parfs duerme, pero la torre Eiffel vela... Gi-
ganiesco candelabro en esta noche fragica, ele-
vado por los hombres para solemnizar antafio
una liesta de concordia, y que hoy, sélo, vigi-
].i:iﬂ_fif.:, majestuoso, es la anforcha que foda una
civilizacién lzvanta en medio de la hecatombe.

E. RAMIREZ ANGEL

DILUJO DE EDUARDO DI LARROCIHIA
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por debajo de esta maniobra, la Gran Bretana preparaba su propésito de

Puerta de Andrinépolis y antiguas murallas de Constantinopla

electo, el prestigio del padischah es siempre grande & orillas del N.ilc:;-

intervenir comodamente en Egipto, como sucedié cinco afios mds tarde. - por otro lado, mil pequefios hechos demuestran que el Foreing Office tiene

Las ideas politicas de Midhat pachd han gozado de cierto favorentre los
<Jévenes turcos». Sin embargo, no se puede decir que todos ellos las ha-

yan adoptado, pues seria preciso para
ello que la famosa constitucion fuese un
articulo fundamental de su programa
y esto no ocurre sino para aquéllos que
reciben inspiraciones de origen sospe-
choso; la mayor parte, son, por el con-
trario, 1o que yo llamaré «patriotas-re-~
formistas», los cuales atienden 4 la sal-
vacion del pais por encima de tfoda otra
cosa. _

Después del establecimiento de Ingla-
terra en Egipto, se comprendié en segui-
da en Constantinopla que los intereses
de aquella potencia requerfan el decai-
miento de Turgufa. Por una parte, en

(<) Ministerio de Cultura 2006

los ojos puestos en la Arabia. Y siendo Abdul-Hamid el jefe supremo del
Islam—excepcién hecha de Persia y Marruecos, cuyos musulmanes forman

grupos cismaticos, — el imperialismo
T T e T e T T e e T T ey s ] britanico deseaba anular 6 disminuir el

| _ | - o poder moral y material de este jefe, que

: . un dia podrfa oponerse 4 sus designios. g
5%
o

Masta aqui la preparacién de este
movimiento evolutivo, social y politico,
¢mprendido en las tiltimas décadas por
el pueblo turco y al que me propongo
refcrirme, mds extensamente, en otra
Ocasién, para dar & conocer la labor
Intericr realizada por nuestra patria vy
que h >y permanece ignorada paratodo
el mundo, merced & la inercia de su re-
fraimiento secular.

YOUSSOUF FEHMI

Tipos de Genizaros

SRS
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: de Arce fué an poeta lirico que g

. s ' 8 rce fué un or G

| IN gra%%uegélrglc?éaﬁge t;:;é?g: _ , también escribié para el teatro, porla &
et L : d _ : s U ' sencilla razon de que las obras dra- &

do asegurarse que su labor de e o g | t hisi C 4]
autor drﬂmﬁ!iﬂﬂ, aunque nﬂiable__ malicas prodaucen mucnisimo ITISS %
relativamente—, fué en €l lo secunda- que los versos, hasta el punto de
. que un mediano autor de comedias =

rio. Desde luego, sus poesfas suel-
tas, singularmente sus poemas, €s~
tdn muy por encima de sus produc-
ciones escénicas, aun incluyendo la
que algunos llaman su obra maesitra,
El haz de lena, de la que luego se

gana diez veces mas dinero que el
mas eminente poeta. Hasta hace
muy poco, raro era el periédico don-
de se pagaban las composiciones
poéticas, Nunez de Arce escribio en
colaberacién con Antonio Hurtado

]
L

P\ONC)0)9)()®) 988 @)@

naba Ninez de Arce—, en ¢l se fus- siguiente, languido y mondtono hasta
tfiga la revolucién con implacable i AT _ ¢l aburrimiento, no obstante el subido
safla. Segtin el poeta, en aquel agitado periodo mantico, influfdo y sugestionado por Espronce- mé2rito de su versificacion, que en estas, como
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% hagllaﬁﬂﬁm Gritos del combate, pu- los dramas E/ foisén rofo, Herir en

© Dblicado en 1875, seiiala el punto cul- la sombra, La jota aragonesay El

g minante de su esplendor artistico y laurel de Zubia, este ultimo en un
sirve al propio tiempo para clasificar- acto y, en verdad, estas obras son

% le, dentro de la nomenclatura litera- muy superiores da las que escribio &

g ria. Aunque eminente, por los altos solo, sobre tfodo la segunday tercera g

5  vuelos de su viril inspiracién y su de las citadas, se representaron mu- &

2 formaimpecable, no fué un poeta pro- cho en Madrid y provincias durante &

¥ piamente dicho, por la sencilla razon algunos afos y dieron bastante dine- %

é de que no escribi6 para toda la socie- ro. Solo, escribié Deudas de la hon- §
dad, sino para una determinada clase ra, Justicia providencial, OQuien debe g,

% de la misma, maliratando & otras paga, Ni fanfo ni tan pocoy El haz &

3 cruelmente. | de /eiia, en fres 6 mas actos, ylos £

% Segtin dice Menéndez Pelayo, «Nu- siguientes en uno; ZOuien es el au- &

&= ez de Arce pertenece al género de ror?, La cuenta del zapateroy jCo- %

:8 los poetas civiles, de los que incre- mo se empefia un maridol... G

L2 pany amonestan, de los que hacen Todas esas obras estdn escritasen g

¥ crugir su ldtigo sobre las prevarica- verso, que era la forma teatral domi- %

3 ciones sociales, de los que imprimen nante en aquella época. Como se ve, ¢

% el hierro candente de su palabra enla su labor como poeta dramdtico es G

5 frente ¢ en la espalda de los grandes corta y, ademds, muy inferior a su =

C malvados de la-historia, 6 de los que labor meramente lirica. A excepcién &

& ellos tienen por tales, pues no se ha de las obras que escribi6 en colabo- &

5 de olvidar que el poeta 'politico, en racién con Antonio Hurtado, ningu- =

35  nuestros tiempos, no puede menos na quedé de repertorio, y si alguna &

% de ser un hombre de partido, con | alcanzo éxito extraordinario al seres- &

g todos los atropellos € injusticias que trenada, tal resultado fué debido tan %

% el espiritu de faccion trae consigo.>» s6lo & la brillantez de la forma. &

o Fe aqui en pocas lineas la mas jus- El haz de lefia, que es su mejor &

L e obra dremdtica, fampoco quedd de B

= , > | b : D. GASPAR NUNEZ DE ARCE repertorio. Es un drama sombrio, £

g crito por un liberal —y de tal blaso Gral el DiBartole s Vs obscuro, en una sola nota y, por con- &

:

evolucién I6gica, natural, forzosa y perfectamen-  pronto—a quien mds se parece es a Quintana, y Es posible que donde la cortesia de Menéndez
fe legitima dentro de la ortodoxia revoluciona- puede decirse que fué su continuador, aunqhe Pelayo, con su compaiiero de Academia, no ve
ria, de los principlos que con dura impenitencia con menos fe, sin duda por haber variado e] es- Mds que una impresién lejana, vean otros el
ha profesado, durante toda su vida, el Sr. Niifiez  cenario y, naturalmente, la decoracién, en des- Origen de £/ haz de leiia, por aquello de que

marcha Espana, por enfre lagrimas y cieno, da. He aqui, como co mprobacion de lo que digo, en todas sus producciones, es magnifica.
= <Roto el respeto, la obediencia rota, algo de lo gque escribfa Niifiez de Arce en 1864: Como documento histérico, tiene E/ haz de
-8 ?E.DIFS‘F :ﬂ?‘lﬂ‘m}_’ Ff"ﬂ_’ldf’ ‘?-_1 ffﬂfﬂ'-:’ _ ‘«;Treinta afos! ;Quién me dirfa /lefia un valor positivo: el de haber destruido la
'2 «En medio de esta universal mentira, giuﬁgub‘;gﬂnsf E{llﬁ?bﬂ_dbﬂ ﬁ”ﬂﬂ, absurda leyen da‘dE_! principe D. Carlos y el de
= de este viento de escéndalo que zumba, L s i haber retratado @ Felipe Il con perfecta impar-
de este fét do hedor que se respira, ma apagada y iriags» T ; L ; .
3] de esta Espafia moral que se derrumba.» - A e < , . cialidad y sin prejuicios de ninguna clase; pero
g T R R Tl S un en los ultimos anos de su vida, que fué ahi acaban los méritos sobresalientes de la
«Aquella friste y vergonzosa tarde cuando yo le conoci y le trate, D. Gaspar era obra, gue no bastan a darle la debida consisten-
% iy g;"ﬂ?fuﬂt%d? ;'I?iflffgg giﬁﬂgﬁgl'}f, vehemente y apasionado como pocos. Eso de cia como obra escénica.
-l- - ¥ - - ik -y W
§ cediendo & los estimulos del miedo, tener'El ?Imﬂ ﬂpagﬂdﬂ Y fria a 1q5 IrEl_nta dnos, En el exiranjero 'haﬂ fratado EI_ asunto de £/
% el trono secular de Recaredo.» E’;ﬂ i;lmif Emﬂﬂg@_unﬂ ﬁﬁ'}irﬂ retorica, digno pen-  paz de leiia respectivamente, Schiller y Alfieri,
o) Un tradicionalista, el citado Menéndez Pelayo, a7 de 1o que Aijo su anfecesor cuando exclamé:  falseando la historia, y en Espana, & principios
2 reconviene, por su falta de l6gica, al irascible iMalditos treinta anos, ) del siglo xvii, el Dr. Pérez de Montalbdn, en su
g «Podria preguntarse, en verdad, al enérgico y Quien lea todo lo que escribié Niifiez de Arce Meénez Enciso en la suya £/ Frincipe D. Carlos,
% catoniano maldecidor, qué tenfa de comtin con desde el afio 64 hasta su muerte, podrd ver con  Muy superior €sta pﬂaquella. _ :
© el frono de Recaredo el trono que aquella asam-  toda claridad que nunca, en ningtin periodo de «Advierto en Ninez de Arce—dice el citado
= blea derrib6, y por queé escandalizarse tanto de  su existencia, tuvo «el alma apagada y fiias. Menéndez Pelayo—, sin poder precisarla, una
%5 lo que, después de todo, no era mds que una Pasado el sarampién romdntico—y lo_pasé €Omo impresion lejana de la obra de Enciso.»
e :
3
8.
8 de Arce.» ventaja de nuestro poeta
= : . 2k : e et X i «fodo es segiin ¢l color
§- %sta re;unvenmdr:ﬁ deci S.I':':hm cnn;:g, es la mads Espiritu inquieto, viva imagen de su época, al del cristal con que se mira.»
5 evidente demostracién a parciali = 1] 3 s : o S :
o e et e g Sd parsia 11 ﬂdd g“?l poe-  poeta politico de los Grifos del combate, suce- Don Gaspar Niifiez de Arce, insigne poeta li-
& !a, €l cual, 1hientando curarse en salud, dice, en  dio el poeta filosofico de La duda, Tristezas, La rico v autor dramatico de relativa ] tanci
el prefacio de los Gritos del combate: lva obscur Si ey g o4 e Jediiva Tmpehiancla,
o e = se/va obscura, La vision de Fray Martiny al- fué hombre politico, también de importancia re-
o, «.. Se enganaria grandemente quien me cre- gunas otras composiciones de la misma indole, laiiva periodista batallador, gobernador, dipu-
2  yese capaz de renegar de una sola de las leoili- todas ellas inspirad ‘ ; s " e oL y G1pU
3 i ; o Odas ellas Inspira dS ¥ de forma bﬂ"ﬂnflﬁll'ﬂa, fado. subsecretario y ministro de Liltramar
T~ mas conquisfas que hemos hecho, d costa de que en esto de la forma alcanzé una suma per- Fué académico de la Espafiola y creo e
¢  tan duros sacrificios.> - feccidn. Lo mejor que escribi6 fué, sin duda, el bicn. si e - 4
Pues disimula much : 1 : s : » SHI ; tambien, sl no me es infiel la memoria, de la de
o : mucho su amor a 1as conquis- poema Raimundo Lulio, en tercetos cincelados, Ciencias morales y politicas residente, mu-
5 lasrevolucionarias. Sila revolucion hizo algo  que deben guedar como modelo del bien decir hosatos. d61a Socied Py i
0 buenq, como indica en su prosa, por qué no lo El idilio, Elegia & la muerte de Hercu!anu' EEEEETE" < ﬂﬁ Gm?éa?—l de escritores y artistas,
5 ~Mmenciona en sus poesias, en las cuales se limi-  Ultima lamentacion de Lord Byron, El vértico  daq esu ?]g;dﬂéj? {g{eulea l'?emn:pm bos Jo F’lrf’?‘perf'
§ bl m_anlera exclusiva, d la agriacensura y al  y otros bellisimos poemas que escribié ya en tar di 101.3- literatos i R R S
S alaque virulento y sistemdtico?... El sonzto & edad madura, fueron lefdos mejor dire, decla- ‘ oli
¥  Voltaire es la mds palmaria demostracién de su  mados en el teatro por Rafael Calvo éiempra S i g E%va!lﬂdﬂ“d S £ mgoslo) dE B0
g  Infransigencia; vease el ferceto con que termina:  con éxito brillante, excepcional. Como los poe- 1150(:;1301‘;;‘%5;:%22 Eﬂeﬁddﬂ}dde C”‘{’S ;mdad fue
23 ¢ s ‘ - adrid muy joven
iRttt s T S b mas eran de primerisimo orden, v Calvo un de- a , ;
gﬁ YRS TS0 se nesploma: ya lag feas clamador insuperable, aquellas audiciones cagg- IR L iagiotiayle fetiunc
- - S [ el cam " s # ¥ X = " . = - ” i =
g va venciste, Voltaire. {Maldito Seacts ]tglsusn Terc}adema acnntemmgntns, después de Y DFOHTEI) S_Edabnd ICle'_I[liﬂD, cnnmgl]ngndn la pri-
& 25 i £t _ uales 108 poemas se vendian como pan ben~  Merd. Murio en esia villa y corte el 9 de Junio de
g: deﬁéggﬁeigfgg];éi%ﬂaid-s;gnadg de lﬂIII‘ﬂI'ISIQ'E[HE dito. E 1803, dESPUéE de larga Y penosa EI'IfEl"IHédﬂd
e S mbafte, precedid = : : . 4 .= . :
% Ee 10 el poeta ro Como digo al comienzo de estas lineas, Niifiez jﬂ]ﬁ Francisco FLORES GARCIA
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Jacinto Benavente leyendo su hermoso discurso en el acto de la celebracion de los Juegos Florales efectuados en El Escorial

el-dia 29 del pasado

FOT. SALAZAR

EIL, DISCUIRSO DE JACINTO BENAVENTE

L recoger en esta pdgina una nota culmi-
nante de la actualidad literaria y social,
que asl pueden calificarze los Juegos Flora-

les celebrados en El Escorial, con solemnidad y
brillan ez exiraordinarias, reproducimos unos
fragmentos del ballisiimo, del patridtico discurso
leido por su insigne mantenedor Jacinto Bena-
vente, cuya figura se agranda cada dfa que trans-
curre, gracias & la ceguedad de quienes le hacen
victima de apasionamientos y de injusticias:

«... Mas con ser detestable este optimismo de
charca, no es menos detestab e ese pesimismo
siniestro que, por incapaz del menor esfuerzo,
juzga que todo esfuzrzo .es initil. (Todo esta
mal! [Esto es cosa perdida! ¢Qué puede hacer-
se? ;Qué hace uno? Y, claro estd, si uno nada
puede hacer, y otro tampoco..., uno y otro seran
dos, y asi sucesivamente nadie hara nada, sin
perjuicio de culparse unos d otros porgue nada
se hace. jFlarto ha padecido Espaina dz este pe-
simismo que, en rigor, es vagancia, y cuando
menos, comodidad!

Abominemos de €l, y aunque en las horas mds

crueles de nuestra vida, ante el dolor, ante la in-
justicia, ante los malzs todos, patrimonio de
nuestra débil naturaleza, que enumeraba Hamlzt
como razones suficientes para buscar la apete-
cida calma del no existir en el filo de un punal,
seamos flatalistas, si querlis; pero sedmoslo
como clzrto sujeto, muy convencido dz que
cuanto sucede en este mundo no puede por me-
nos de suceder, porque asi estaba escrito, como
alirman los mahometanos...

L] - Ll £ ] - L] - L] & L] & L] L L] & L] L] & - - w L

Sdlo pueden creer en el triunfo eterno del mal
los que nada bueno llevan en el alma. Cuando
nada bueno hallamos en nosotros es cuando po-
demos decir: todo es malo. Porque es nuestra
alma como nuestros ojos, lo primero que en
ellos vemos es nuesira propia imagen...

Por eso si nos hablan del mundo 6 de la pa-
fria, debemos desconfiar de los que todo lo juz-
gan malo en uno O en ofra... Es que ven un
mundo, ven su patria; es decir. se ven ellos...

Hay quien dice amar & Espana, enconirdndolo
todo malo en ella... Y para eso... Pero, enton-
ces, ¢que serd lo que aman?: juna abstraccidn,
una sombra!

Los pueblos, como los nifios, como los ani-

L] L ] - L] i L]

males, tambiZn con seguro instinto se percatan
bien pronto de que se acarcan i ellos con carino,

de ellos se dejan conducir mads facilmzante.
Esta es la razon por qué muchos sabios politi-
cos de alta mentalidad, muchos escritores de
gran entendimiento, no logran, con asa>mbro
suyo y dz sus educandos, hacerse escuchar. ni
sus ensefanzas influyen como debicran en su
pais nien su tiempo; y olros, en cambio, de
mentalidad inferior, con menos sabiduria, consi-
guen persuadir, conmover y educar...

Pues los otros. los mas daninos, que niluz ni
calor nos ofrecen, ni amor ni entendimiento...

Pretenden educarnos sin amar y sin conocer...
jCudntos dec éstos ha producido vy produce Es-
paina...! Todo les parece malo en ella, y ni si-
quiera saben de su Geogralia y de su Historia.

Y es el conocimiento de su Geografia y de su
Historia lo que da & los pueblos conciencia de sf
mismos. jGeogralia de Espana tan ignorada!
iHistoria d2 Espaia tan mal sabida!

Si en mi mano estuviera. yo dispondrfa que
ningiun hombre politico pudiera gobernar a4 Es-
pana sin haber viajado por toda ella; pero no
como sielen, en ocasién de festejos y regoci-
jos... Bastaria con que pasaran una buena tem-
porada en algin humilde lugar, de esos olvida-
dos hasta en la Geografia... Los labriegos cas-
tellanos diczn con mucha filosofia: «Quien ve un
pueblo, ve un reino.» Si nuestros politicos supiz-
ran de la vida de muchos pueblos, mas acerta-
dos andarian en gobernar el reino...

- L] & L] ® - & - & & Ll - L] - - L L] - - ]

Y équé decir de nuestra Historia? La Historia
de Espana, lan falseada por extranjeros. v lo que
¢s mas triste, por la pasion politica de los nues-
fros. ,Qué horrores no se habrdn escrito en

-nuestro fanatismo religioso de la Inquisicion es-

panola, de nuestras crueldades coloniales?

iComo si todo ello hubiera sido patrimonio
nuestro! Como si Espafna hubiera sido cosa
afecta a la Historia del mundo!

Se llama @ Felipe Il el demonio del Mediodia.
y en su tiempo reinaba Isabel de Inglaterra, més
cruel, mas fanatica perseguidora de sus enemi-
gos personales que lo fuzra nunca Felipe I, de
los que ¢€l, @ lo menos, con mds amplio y gene-
roso espiritu, solo consideraba enemigos de la e
catOlica y de la unidad espiritual de su Imperio.

L] L] - w # L] - - L] L] - - L] W

" En el afdn de calumniar 4 Espaia se ha ilég:a-:

do a culpar 4 la religién catélica de nuestra de-
cad:zncia... A la religion? No fué la religion, y
nuestra lalta de verdadero espiritu religioso si
fu€, y es ahora, culpable d2 nuesira decadencia.
Y por espiritu rcligioso entiendo yo un absoluto
desprendimiznto d2 nosotros mismos, que pone
sobre nuestiras acciones una aspiracion -ideal,
sin percepcion de recompensa inmediata... esa
creencia en la inmortalidad que nos lleva & po-
n2r la mira de nuestras obras mas alla de la
muerte, mds alld de nosotros mismos...

- L L L] = L] - - - - L] L] - L] - L] - L L] L] W - - - -

Y nosotros, espainoles, que tanto hemos de
amar a nuestra Patria, tan nzcesitada del amor
de todoas, no olvidemos que la Patria, como Dios
mismo, si es algo q:e estd sobre nosoiros, nun-
da esta con mds verdad que cuando estd en nos-
oiros mismos. Que cada virtud nuestra sea una
virtud de nuestra Espana; quz cada uno d 2 nues-
Iros pasos, si son buenos, haran mejor el cami-
no, y que el verdadero pairiolismo no est? en
gloriarnos de ser hijos de nuestra Patria. sino
en ser nosotros tales, que alli donde estemos y
donde fuéremos, vayan con nosotros la justicia,
la lealtad, la abnegacion, la intencion honrada y
el proposito noble... Y antes que nosotros ufa-
narnos de nuestra Patria. sea el exirafio quien
se ufane dz nosotros, y por los hilos conozca &
la madre, y todos digan con respeto: «<En verdad
que esios hombres buenos, de buena Patria son,
sin duda alguna.»

En lugar estamos, mds que ningtin otro, propi-
cio a despertar nuestras almas... Esta fdbriza de
austera majestad espaiola, d un tizmpo palazio,
fumba y templo... nos obliga 4 pensar en la vida.
en la muerte y en la inmortalidad... Por nuestra
vida, la que simboliza el palacio donde se go-
bierna, se l2gisla, se ordena... y todos gobier-
nan, legislan y ordznan en nuestra propia vida,
que es la vida de Espana... podemos hacer de
Espana tumba 6 templo. Tumba, si hundidas
nuestras almas en el egoismo infecundo. no s6lo
hacemos mal, sino que estorbamos el bien que
otros puedan hacer; templo, sicon el corazén en
alto, en alto por la cruz redentora sobre estas
cupulas dal Monasterio, y por Dios, y por Espa-
na, tfrabajamos todos con la fe en tantas oran-
dezas futuras como fueron las grandezas pasa-
das, de que dan fe estas piedras firmes, tan fir-
mes como el alima inmortal que alienta en ellas...,
el alma de nuestra Espaiia.»
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Una postal curiosa

;Recorddis una fotogralia que representadba
4 los reyes de Bclgica, pascando, bajo la pe-~
numbra de una manana lluviosa, a lo largo de
una playa solitaria? Lina vaga melancolia bus-
caba consonantes en nuestra alma para aquel
fotografico poema. Las dos siluetas gallardas
iban lentas por ¢l ultimo limite libre de su reino
casi perdido. Hasta alli le siguleron sus iropas
leales como en los viejos romances caballeres-
cos de ofro tiempo; pero parecian estar solos,
abandonados & su glorioso vencimienfo, como
en las modernas novelas de Daudet, de Lemai-
tre, de Abel Hermant...

No era esa caricatura—caricatura tragica, de-
soladora, & semejanza de las gue publicaba el
ex-admirable Simplicissimus antes de que los la~
pices de Gulbranson, de Heine, de Bruno Paul,
se afilaran en las espuclas de la oficialidad gar-
manica—del reino belga existente en el Flavre lo
que sugeria tal documento grafico, que en su
realismo le brotaba el idealismo con la gentil
arrogancia d: una flor 6 de un surtidor cristali-
no. Era algo mds intimo, mds opuesto a la bar-
barie pasiva de los indocumentados espafoles,
que admiran la otra barbarie activa del milita-
rismo. Ante la afirmacién de una tierra, belga
siempre —como francesa lo fueron y lo seran
siempre Alsaciay Lorena—, pero que ademds
no vioé sobre su suelo las fugitivas sombras de
las banderas alemanas interpuestas entre ellay
el sol, presentimos la futura germinaciéon de las
reconquistas préximas. Claro es

nista de sellos es, dlES].'JUE'S del ALEHGY IIELAUNNELS

pescador de cafa, el hombre
mas pintorescamente inofensivo
y adormecido de este mundo,
La Cruz Roja beiga—0¢ por lo
menos la agencia de Brevef d In-
ventions, que delrds de ella se
escuda, en este caso—ha sabido
elegir bien el medio de aumentar
sus ingresos. Si hubizran ven-
dido ejemplares de aquella foto-
graffa que representaba dlos re-
yes de Bélgica paseando, lentos
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bajo la luvia, nadie las habria
comprado.

Y, sin embargo, aquella foto-
gralia era mas conmovedora, se
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ahondaba masen el corazdén, que
esta tarjeta posial.

Las mujeres aguardan

Hay un detalle en los cuadros de Julio Romero
de Torres que suele pasar inadvertido y que es
la mds palpitante fibra de todo su arte. Son esas
mozas morenas, semiborradas por la indecisa
contraluz de los vésperos andaluces, y que
aguardan recostadas en el guicio de una puerta.
Siempre existe una muier que espera en los cua-
dros del joven maestro cordobés, como an sim-
bolo de la mision femenina.

Las mujeres aguardan siempre. Las desarrai-

Tarjeta postal, con sellos de franqueo belgzas,expedida desde Baarle-Duc —

taron su vista para no errar corazones enemigzos.

UNA TARJETA POSTAL CURIOSA

esta unica enlutada, que ya supo de la muerte del

hombre amado, pero aguarda el triunfo de la pa-
fria como consuelo. L

Mientras tanto, sobre ellas, como una amenaza
que se hizo realidad, hay dos «blancos de zonas»,
en los que los hombres, ahora ausentes, ejerci-

Ir

Tan inconscientes O tan conscientes de su tni-
ca misién, estas mujeres no han destruido esos
blancos, pensando en los futuros peligros apren-

didos en los actuales infortunios.

F F—

que de un modo fervoroso, inma-
culado de arrogancias y desplan-
tes bélicos, con la misma fuerza
silenciosa de las conciencias que
iba en invisibles é impalpables
besos por las, frentes de los pri- .
mitivos cristianos refugiados en
las catacumbas.

Ahora volvemos & sentir, mo-
mentaneamente, esta desintere-
sada alegria de hallar otro peda-
cito de tierra belga que conserva
inatacable su libertad. Se llama
Baarle Hertag —en {francés Baar-
le Duc—y estd cercada por terri-
torio neutral holandés, que las
tropas alemanas no pueden vio-
lar. Tan cerca de las ciudades in-
vadidas y tan lejos, sin embar-
g0, de las leyes terribles y tran-
sitorias de los invasores.

Y, l6égicamente, se ha pensado

Alli los encontrardn los pocos
hombres que vuelvan. |

T

/]

Aniversario

Se ha cumplido el aniversario
de la gloriosa batalla del Marne,
que hizo cruzar por los campos
de Francia la luminosa sombra
del hombrecito menudo, con su
capote gris, su fricornio negro vy
su mechon caracteristico sobrela
frente bombeada de pensamien- &
108, como un vientre femenino
por el secreto de la vida. [‘H

Jamds pudo imaginarse tan es~ -
plendido abono para la tierra. La
codicia de unas naciones y la he- |j
roica embriaguez de otras, envia- N
ron sus juventudes, capaces de
engrandecer las artes, las cien- |
cias y las industrias d todo lo U

=T —T—J =]

Ir

en aprovechar esa impunidad te-
rritorial para expedir tarjetas pos-
fales d todo el mundo, con sellos
y matasellos belgas, a beneficio,
primero de la Cruz Roja, y después, de una agen-
cla que supo ver a tiempo el negocio.

Se ha pensado en los millones de filatelistas
que hay en todo el mundo y que no dejardn de
pedir estas tarjetas franqueadas con secllos bel-
gas en fechas y sitios que parecian sujetos & la
dominacion teuténica y que, en virtud de su si-
fuacion geogrdfica, permanecen libres. Como
slempre, la paz, la inofensiva v placida candidez
acude en socorro de los hombres que la guerra
inutilizé. Porque no me negaréis que el coleccio-

Aldeanas de Spreewald, con sus hijos, ocupadas en hacer calcetines para los soldzdos

alemanes

gadas, las libertadas son las que salen al en-
cuentro delas cosas que debieron esperar. Pero
la mayoria se resigna consciente ¢ inconsciente-
menfe y aguardan a la felicidad 6 al infortunio,
al amor 6 a la muerte,

En toda historia de hombre hay varias espe-
ras impacientes de mujer. Se piensa en las espe-~
ras de la madre, cOmplice de las primeras esca-
paforias nocturnas; de la novia, detrds de los
cristales del balcén 6 de la penumbra florida de
las rejas; de la esposa, en las madrugadas inter-

minables, cuando el marido se

e T

La tumba de un soldado irancés i
» que murio en la batalla del Marne
casi cubierta por los trigos que han crecido a su alrededor :

= = = = === =007

divierte lejos de ella 6 sulre cer-
ca de ella, enfermo y calentu-
riento. .

Y se piensa en las otras espe-
ras mas colectivas y mads lace-
rantes de los pueblos pesqueros
durante los ocasos de invierno
y de tempestad, y éstas, alin méds
terribles todavia, de tantas muje-
res que vieron partir para siem-
pre los hombres hacia la guerra.

Ved estas campesinas alema-
nas de Spreewald que, d las
puertas de sus casas, mientras
hablaq en el arcaico dialecto de
su antiquisima raza de los Wen-
den, hacen medias para los hom-
bres que cambiaron la esteva por
el fusil. Todas ellas, aun las ni-
nas, esperan los retornos felices
O las noiicias negras. Incluso

.las otras mindsculas de las amapolas. Las ama- 4

contrario. . B
[Estas juventudes, empujadas ‘|
barbaramente hacia la muerte, no L
han servido mds que para fecun- Tl
dar, para abonar la tierra, pudriéndose dentro de
ella. jAsi ha nacido de lozano el trigo! I
Ya estdn bien altas y bien doradas las espi-
gas. Bajo el sol de Agosfo podrdn brillar las [
hoces como antes brillaron los sables y las ba- &
yonetas bajo los otros mortiferos y breves cen-
telleos de las granadas. Se cortardn espigas, |[f
como se cortaron cabezas humanas; se atardan &
_gax:’lllas, como se amontonaron caddveres, para
Incinerarlos, y el recuerdo del bucdlico Millet, R
con sus Ulaneuses, borrard, momentdaneamente, o
el recuerdo de las otras espigaderas que reco-
rrian los campos de batalla, todavia cédlidos del T
fuego homicida y ya infestados de putrefaccion... .
Pero este aio en los trigales hay de cuando
en cuando unas rojas ondulaciones, que no son  [j

polas que en tiempo de paz parecian ensanoren-
tar el mar aurifero de las espigas. =y
Las rojas ondulaciones de este afio son tam- L
bién blancas y azules, segun cl capricho deal l
aire. Es la bandera francesa que, de cuando en [
cuandq, senala una tumba. jInocente vanidad de &
la gloria!l _
b6Acaso no hay mds muertos que esos dz las ]
tumbas aisladas? Hay més,. muchos mds, 1antos
cdsl COmo panes puedan surgir del trigo sezado
este ano. Tantos inncminados incéonitss yaque |
Sin emba_rgr.::, podrian decir, con la vzz que va nc:; =
quiere oir la humanidad, las palabras biblicas
ofreciendo la propia carne en el pan cristiano... [j|
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