

# EL MERCANTIL

DIARIO INDEPENDIENTE

Franqueo concertado

Se vende el número del día en el Centro de suscripciones de E. Bonilla.

5 CENTIMOS

Defensor de los intereses de la provincia y especialmente de los agrícolas y pecuarios

Números atrasados, gratis a los suscriptores si quedan en la Administración. A los no suscriptores a 0.450 pts

Año X

Teruel.-Viernes 19 de Abril de 1912

Núm. 2035

## DOCTOR VARGAS-MACHUCA CONSULTA DE MEDICINA Y CIRUJÍA

Los días laborables de once a una y de cuatro a seis.  
Asistencia a partos.—Visitas a domicilio  
TEMPRADO.—14.—PRAL.

## 'EL MERCANTIL,' DIARIO INDEPENDIENTE PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Pesetas  
En Teruel, al mes. . . . . 1'00  
Fuera, al trimestre, pago adelantado. . . . . 3'00

### PUBLICIDAD

Anuncios, comunicados y demás formas de publicidad según tarifa. Pago adelantado.

**ESQUELAS** Se admiten hasta las cinco de la tarde. Precios según tarifa.

**Oficinas y Talleres, San Miguel 10.**

### Notas parisienses

#### Bromas pesadas

No hay bromazo tan notable, en mi concepto, como la situación en que actualmente se halla colocada la policía de Seguridad y su jefe, Mr. Guichard.

Bonnot y Garnier, los dos bandidos de la «rue Ordener» que aun estan en libertad, han escrito a Mr. Guichard previniéndole que iban a encontrarse con él y sus subordinados, para cometer una nueva fechoría. ¿Es esta una amenaza ó una broma? Nadie lo sabe: pero por si acaso la policía se ha convertido en un fuerte Chabrol. Por todas partes los inspectores vijilan revolver en mano. Y el jefe, suele exclamar con inquietud:

—¡Si habrán venido! Mejor será ¡Dios mio! que nos dejen en paz.

Mr. Guichard desde luego esta inquieto por ese Garnier que no cesa de dirigirle terroríficas advertencias contenidas en cartas que le escribe citándole para que acuda a determinado punto y hora. Naturalmente, el bandido tiene buen cuidado de no acudir a la cita.

Mr. Guichard es llamado al teléfono:— ¡Presentel—dice.

—Soy yo Garnier, quien os habla, ¿Queréis venir a tomar un *bo*? Bonnet y yo os esperamos en la plaza de la Nación.

Mr. Guichard abre su mesa de noche: allí encuentra una esquela de Garnier.

En el restaurant le sirven un huevo pasado por agua: sobre la cáscara tiene un rótulo digital con su firma.

El jefe de la Seguridad esta perseguido por ese insaciable y fantástico Garnier, en compañía del misterioso y fugaz Bonnot.

Confesamos que esto no es vivir. Tanto más que no hay trazas de que la broma se acabe. ¡Pobre Guichard!

C. V.

### DEL DÍA

#### El mas grande monstruo

La industria tuvo un instante de audacia y de soberbia porque sintió la plenitud de su poder.

Y la industria hizo un barco mons-

truoso y le mandó a triunfar sobre el poder perpetuamente igual y grande del vasto mar.

No le dijo la Ciencia de los hombres: Ve y lucha con el Oceano. Le dijo: Ve por tu camino como César triunfador, que tuyo es el señorío de los mares.

Y partió el monstruo de las entrañas de fuego que tenía un nombre poderoso y orgulloso: «Titanik».

Un día, todo él lleno de los cánticos del triunfo, dejó el monstruo las costas de este viejo continente...

Llevaba el navío hinchadas las velas de su orgullo por el viento de nuestra soberbia de conquistadores. que aquel barco no era de Inglaterra, ni de Francia, ni de Alemania, ni de Rusia, ni de Europa, que era de la Industria humana, de la Ciencia y del poder de todos los hombres.

Y siguió el barco su camino, que él mismo abría en las soledades del mar.

¡Oh los penachos de humo de sus cuatro gigantescas chimeneas y la estela que le seguía, tan honda que allí quedaba en el mar como abismo que no podían llenar ni borrar las olas!

¡Oh el maravilloso palpar de la vida y de la ciencia en las entrañas de aquella torre formidable que hundía las aguas y las abría y las devoraba!

El sol caminaba siempre sobre el «Titanik» cubriéndole con el manto dorado de su gloria. Y cuando el sol caía al otro lado del mar en la tierra de fuego del ocaso sentía un anhelo singular de volver a alumbrar de nuevo para arder como una bandera sobre el monstruo que llevaba la orden de triunfar sobre los mares.

El mar asistía indiferente a este viaje de aquella nave que era como el arca donde los hombres guardaban todo el tesoro de su ciencia y de su poder.

Una noche el Oceano sentenció a muerte al barco monstruoso. Y no quiso presentarse ante el barco monstruoso con los atributos de su poder.

No se alzó hasta las nubes ni se abrió como una sima...

Aquella noche el mar estaba sereno y quieto como un lago azul.

La nave detuvo su marcha, y cuando estuvo privada del poder y de la voluntad para seguir abriendo su camino, el Oceano sorbió a su rival... El mar tornó a su serena quietud, y cuando el sol quiso volver a arder en la torre monstruosa ya habia pasado el momento de esplendor de la Ciencia y de la Industria de los hombres...

El Oceano siguió sereno y quieto en su vasta extensión.

El Oceano fué muchas veces cariñoso y gentil con aquellos viejos veleros que se entregaban a él humildes y resignados: y fué el Oceano

cariñoso y gentil con los barcos de piratas...

Fué implacable y cruel con este monstruo de la industria moderna y no le otorgó una sola caricia.

No fué un iceberg desprendido de la caperuza blanca del polo, fué el Oceano quien abatió la soberbia del «Titanik».

El es el más grande monstruo, y los hombres no podemos nada contra él.

G.

### La ocupación de Tetuán

Si hemos de dar fe a las noticias de origen particular que se reciben de Ceuta, en esta plaza se hacen preparativos que revelan la proximidad de un avance de nuestras tropas sobre Tetuán. Es más, llega hasta darse como hecho descomulgado la ocupación de esta ciudad marroquí en todo el mes de mayo, indicándose al general Axó como jefe de las fuerzas que la guarnezcán.

Este hecho, de ser cierto, no tendría nada de particular. La histórica ciudad de Sidi Seidi está comprendida en la esfera de influencia española, y debido a esto, una vez terminadas las actuales negociaciones franco-españolas y firmado el tratado que ha de regular los derechos y deberes de Francia y de España sobre Marruecos, nada ni nadie puede impedirnos la ocupación que se anuncia. Ahora, que ésta no está tan próxima como se dice, si ha de depender como parece lógico, del término de las negociaciones franco españolas, porque éstas acaso no toquen a su fin hasta últimos de mayo. Efectivamente, en el campo de Ceuta toca a su término la construcción de barracones destinados a alojamiento de tropas—lo que demuestra existe el proyecto de enviar nuevas fuerzas a él,—y, por otra parte, el general Axó está realizando visitas e inspecciones que bien pudieran estar relacionadas con un próximo avance sobre Tetuán. Y por si lo apuntado no fuera suficiente para esperar que hecho tan importante ha de ser tangible realidad en breve plazo, algo en favor de él indican las frecuentes conferencias que con las primeras autoridades de Ceuta celebran estos días los kaidés y jefes de kabila del bajalato tetuaní.

**PRIMERA COMUNIÓN.**—Recordatorios y estampas, económicas y de lujo. Hay bonita colección en la imprenta de este periódico.

### JUNTA DE DAMAS TUROLENSE

Relación de los ingresos hasta el día de la fecha.

	Pesetas
SUMA ANTERIOR. . . . .	2.548'69
Aymto. y señoras de Aliaga. . . . .	100'00
> de Mora de Rubielos. . . . .	170'00
> de Alloza. . . . .	67'25
> de Beceite. . . . .	32'50
> de Calanda. . . . .	199'05
> de Castelseras. . . . .	37'00
> de Cerollera. . . . .	19'85
> de Ráfales. . . . .	13'10
Liquido de la función del Teatro. . . . .	462'48
Sres. Profesoras de la Normal. . . . .	15'00
TOTAL. . . . .	3.634'92

La Tesorera,  
Conuelo Nougués.  
Teruel 19 Abril de 1912.

(De nuestro servicio particular)

### Crónica de Modas

Despreocupación.—Hacia la estética de ayer.—Los sombreros.—De arte.

¿Pensareis tal vez que las elegantes parisinas se preocupan con las sorprendentes fechorías de esos malvados que circulan en automóviles, atacan a los bancos, matan a los cajeros y roban la caja? No hay nada de esto: las mujeres, en tales casos, se muestran menos impresionadas que los hombres, que ven asesinos por todas partes. Sin emocionarse, esperan tranquilamente que la policía los capture.

Continúan, pues, visitando los salones de la moda, haciendo mover los maniqués y probando sombreros.

Esto, después de todo, es una muestra de cordura.

Su papel consiste en ser bellas y agradar. ¿Qué importan las fechorías de la turba de bandidos, cuando se las admira con todos sus atractivos en el concurso hipico ó en Autenil? Lo que sería verdaderamente abominable, es parecer menos bella y elegante que Mme. Bó C.

La Primavera, que al fin ha llegado con rayos de sol y flores, justifica la pasión por las más bonitas y alegres *toilettes* y de los bellos sombreros.

Para las *toilettes* las elegantes llevan sus favores hacia la estética de ayer, que consiste—¡Chist! digamoslo muy bajito—en transformar completamente la silueta con ayuda de *paniers* que dejan la garganta revelada en toda su pureza. Se deja, pues, adivinar la línea femenina como lo quiere la naturaleza, como la comprendieron los grandes esultores griegos cuando tallaban en el mármol sus estatuas.

Respecto a los sombreros, son, como los trajes, alegres, ligeros, sobriamente primaverales, armonizándose con colores vivos, con ó sin plumas. En ellos, como distinción, lo blanco y lo negro sigue desempeñando su grna papel. Entre los más notables, se pueden citar grandes sombreros en *pi-ot* negro con anchos volantes y escarapelas de crepon blanco bordado de negro; sombreros *croques* de paja de Italia, velados con chantilly negro levantados con una *agrette* blanca y negra; sombreros de *yedda* gris, revés blanco, fantasía de avestruz blanco y negro.

¿Veis que á despecho de las diversas tentativas el blanco y el negro continúan siendo los colores aristocráticos por excelencia?

Yo quisiera hablar de la soberbia Exposición de cueros de arte que actualmente se verifica en el Liceo, cuya presidenta es la duquesa de Uzes. El éxito es grande; las bellas obras expuestas por el célebre Sant-Andre, que dió una conferencia de las más interesantes sobre este arte amado de las damas, fueron naturalmente muy admirados; pero la más señalada victoria ha correspondido a Mme. Ventrillon-Horbet, que se ha revelado con una superioridad nueva, aunque ya desde hace años no tiene igual. En efecto, se ha atrevido a abordar el retrato en cuero de arte y lo ha conseguido de una manera magistral y con un parecido evtraordinario.

VIZCONDESA DE REVILLA.

París, Abril 1912

LEANSE LOS ANUNCIOS

DE CUARTA PLANA

### Gacilla rimada

Bueno; ya pasó el eclipse y en balcones y azoteas se juntaron los vecinos para apreciar las diversas fases del sol y la luna. y contemplar las estrellas y poder hablar después de los astros y planetas con la familiaridad que hablamos de la Enriqueta. El eclipse le ha servido a una apreciable pareja, para adelantar el acto de presentarse en la iglesia a buscar la bendición que santifica y que prueba al mundo, que el dios Cupido en todos los actos vela... Manolín, un buen muchacho y su prima «Teresita», se querían ciegamente, con tal pasión y tal fuerza, que él decía:—Yo te quiero para que así tú me quieras y la dama se rendía al peso de la evidencia, tanto, que «esotro» é las doce, cuando el sol en su carrera hizo un paro, é hizo un gesto y además hizo una mueca de disgusto a su «señora», a la luna, por más señas... Manolín dijo a su dama, a la hermosa «Tereseta»:—Qué cruel es este astro que tal hace con su hembra. No esperes de mí, en la vida una falta así, como esa de atención y de respeto y hasta de delicadeza... La muchacha, conmovida estimó lo que dijera en su obsequio Manolín, y el demonio que lo enreda tiró un poco de la manta, pero tiró con tal fuerza, que el proyecto de la boda se da como cosa hecha... ¡Ya ven ustedes por dónde hubo «contacto» en la tierra!

J. ENRIQUE DOTRES.

### LIBROS Y REVISTAS

VIDA MANCHEGA

Revista ilustrada

Ciudad Real

El número de hoy es tan interesante como los anteriores, y responde a la favorable acogida que el público ha dispensado a esta notable publicación, única en su género en la Mancha.

La parte gráfica de este número contiene interesantes notas de actualidad, entre otras: una misa de campaña en la Academia de Toledo; accidente desgraciado en Albacete; una boda en Valdepeñas, excursión ciclista en Ciudad Real; vista general de Almadén; un triunfo forense; fotografías de los principales artistas de la compañía de Porredón; paisajes de Bruselas; Brujas, el lago verde y otros; el célebre río Ker; retratos de don Marcelino Menéndez y Pelayo y de don Rafael López de Haro, etc., etc.

En la portada, magnífica reproducción del cuadro del inmortal Greco «Entierro del Conde de Orgáz».

Firman el texto Avicéo, Luis Barreda, César García-Valiente, Francisco A. Icaza, Antonio Heras, Fernando Franco, F. Sastre Moreno, Isaac Antonino, Fernan-



# CAFES DE LA COMPANIA COLONIAL

SON SIEMPRE LOS PREFERIDOS

CAFÉ Puerto Rico; Cajita precintada de 100 gramos 0'60 PESETAS



NEURASTENIA, ANEMIA Y DEBILIDAD GENERAL

SU CURACION CON EL

## MIOGENOL DEL DR. M. CALDEIRO

SALUD — FUERZA — VIGOR

Tónico reconstituyente á base de Nucleógeno y Archenal. Remedio soberano para el AGOTAMIENTO DE LOS NERVIOS, CONVALESCENCIA, INFLAMACION, ANEMIA, TISIS, INSOMNIOS, PARALISIS, VERTIGOS, TRABAJOS ANORMALES, ETC.

EL MIOGENOL se abre paso por sus propios méritos y es recetado por los médicos más eminentes del mundo.

Los maravillosos efectos que EL MIOGENOL produce en el organismo, le han reservado un lugar preeminente en el rango de los medicamentos consagrados á restaurar la energía y la fuerza vital.

Entre los medicamentos de su especie, el MIOGENOL es el que reporta mayores beneficios, por ser un fortificante seguro y eficaz, igualmente opera en los jóvenes que en los ancianos.— EL MIOGENOL no ataca los órganos digestivos, sino por el contrario, es un gran estimulante.— EL MIOGENOL tonifica. EL MIOGENOL fortifica. EL MIOGENOL evita la inflamación de las piernas. EL MIOGENOL evita vértigos y males.

De Venta en Teruel. En las Droguerías de

D. Fermín Rodríguez, Tozal número 24

D. Timoteo Bayo Gimenez, Pozo número 10

### BANCO DE CRÉDITO DE ZARAGOZA

ESTABLECIMIENTO FUNDADO EL AÑO 1845

Plaza de San Felipe, número 8.—ZARAGOZA

Apartado de Correos número 31

Cuentas de imposición en metálico con interés

Los tipos de interés que á partir de 1.º Enero de 1912, abona este Banco, son

En las imposiciones á plazo fijo de un año . . . . . 3 por ciento  
En las imposiciones á plazo fijo de seis meses á razón de . . . . . 2 1/2 por ciento anual  
En las imposiciones á voluntad . . . . . á razón de 2 por ciento anual

Cuentas corrientes para disponer á la vista, devengan 2 por 100 de interés

Depósito de efectos en custodia sin cobrar derechos de custodia por el depósito de los títulos, cuyos pagos estén domiciliados en Esta

PRESTAMOS—DESCUENTO Y NEGOCIACION de Letras y Efectos comerciales—Emisión de giros—Compra y venta de Fondos públicos—Pago de Cupones, &

### VINO DE PEPTONA ORTEGA

Premiado con medalla de oro en el IX Congreso internacional de Higiene y Demografía, celebrado en Madrid el año 1908.

LABORATORIO: Farmacia de Ortega, León, 13, Madrid.—Primera y única fabricación en grande escala de las peptonas y sus preparados por medio del vapor y con los aparatos más modernos.

**DE VENTA EN TERUEL**  
Farmacia de D. Timoteo Bayo Gimenez

Da tonicidad al estómago es altamente nutritivo y facilita la digestión; es tan agradable como el me. or postre. Los convalescentes se reponen prontamente tomando el VINO DE PEPTONA, que alimenta preparándose para recibir la alimentación ordinaria. Las personas debilitadas por exceso de trabajo necesitan aumentar la nutrición con el VINO DE PEPTONA. Las embarazadas deben emplearlo todo el tiempo que dure el embarazo para que su naturaleza no se destruya. Las señoras que dan de mamar á sus hijos deben usarlo constantemente, para que aumente la secreción de la leche y ésta sea más nutritiva, y los niños se crien más sanos y robustos. Los niños deben tomar el VINO DE PEPTONA. Los ANEMICOS deben emplear el vino ferruginoso, que tiene las propiedades del anterior más la reconstituyente de hierro.

### ESTOMAGOS DELICADOS

**COMPRIMIDOS ALIMENTICIOS**  
ORTEGA

A base de carne digerida de vaca.  
Preparado regenerador y asimilable.

Muy útil para personas sanas o enfermas, que necesitan tomar alimentos fácilmente digeribles y nutritivos con frecuencia ó á deshora (excursiones, viajes, sports, etc.)

Cada comprimido equivale á diez gramos de carne de vaca.

Caja con 48 comprimidos, 3,50 pesetas.

ORTEGA Laboratorio Fábrica, Puente de Velasco MADRID  
Farmacia, Calle del León, número 13

PREMIADOS CON MEDALLA DE ORO  
en el IX Congreso Internacional de Higiene y Demografía

### ALIMENTO COMPRIMIDO

DE VENTA EN TERUEL, FARMACIA DE D. Timoteo Bayo Gimenez

### ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO

CALLE DE S. MIGUEL n.º 10 TERUEL

EL MERCANTIL

CALLE DE S. MIGUEL n.º 10 TERUEL

SE CONFECCIONAN REVISTAS, POLLETOS, OBRAS, FACTURAS, ESQUELAS, MEMBRES, TARJETAS Y TODA CLASE DE TRABAJOS TIPOGRAFICOS.

### FABRICA DE LEGIA LIQUIDA

TERUEL

MARCA EL MURCIANO

Ventas al por mayor. Precios muy económicos. Graduación garantizada 20.º. Despacho: San Francisco, 2, Accesorio



## CALVOS

El autor de la MARAVILLA DEL CAMPO, don Rafael Ramos, se compromete, bajo contrato, á la salida del cabello en los 15 ó 30 días y á la curación completa, de todo aquél que padezca de tiña pelada (alopecia) ó pelada de los 4 á los 6 meses.

Venta en TERUEL, farmacias y droguerías, Su autor, camino del Grao n.º 8, VALENCIA.

**Frasco 5 pesetas en toda España**

### “CELTIBERIA”

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS

CONTRA INCENDIOS Á PRIMA FIJA

Regional Navarro-aragonesa

Domicilio Social, D. Alfonso I, n.º 19, entresuelo

Capital Social 2.000.000 de pesetas.

Desembolsado 500.000 pesetas

“CELTIBERIA” Sociedad Navarro-Aragonesa, se propone satisfacer con los recursos de ambas regiones las necesidades de las mismas en orden al seguro y evitar que salgan fuera capitales que dentro hacen falta.

(Autorizada la publicación de este anuncio por la Comisaría General de Seguros con fecha 5 de Noviembre de 1910.)

### ESQUELAS PARA FUNERAL Y ANIVERSARIO

Se reciben en la Administración é la imprenta de este periódico.

### ESCRITORIO Y DIBUJO

Se hacen toda clase de copias á mano tal como escritos, liquidaciones, certificaciones, contratos, etc.

También se dibuja para bordar, marcar y festonear.

## EL DOLOR DE CABEZA

### DESAPARECE EN CINCO MINUTOS CON LA HERNICRANINA DEL DOCTOR CALDEIRO

El dolor de cabeza, Jaquecas, desaparece en cinco minutos con la HERNICRANINA del Dr. M. Caldeiro; la HERNICRANINA es notabilísima no solo en los casos de jaqueca rebelde, sino en cefalalgias de etiología determinada, en las Neuralgias de á brigori (producidas por el frío), intercostales anémicas y sifilíticas en la gastralgia, los Reumatismos articulares, la Clática, la disfga de los tuberculosos, dismenorreas, los retorcijones uterinos; la Zonacte. Es recomendada por toda la clase médica. Se vende en todas las farmacias, y el autor la remite por 3'50 pesetas caja.

**ARENAL 15, PUERTA DEL SOL 9.—MADRID**



NUEVO ESTANTE A PEDAL  
CON  
**FRICCIONES de BOLAS de ACERO**  
LA MEJORA MAS UTIL QUE PODIA DESEARSE.



NO CABEN  
YA EN LAS  
MÁQUINAS  
PARA COSER

**SINGER**

MÁS  
PERFECCIONES  
NI  
MECANISMO  
MÁS  
EXCELENTE.

Máxima ligereza.  
Máxima duración.  
Mínimo esfuerzo en  
el trabajo.

En Teruel, Calle de la Democracia, 1.

Las tres lágrimas de Mirenchu

¡Qué bella era! Rubios y rizados bucles de oro peinaban con gracia y desdén sobre sus hombros; ojos azules de mirada tan triste como su alma de niña ideal, tan puros como ella, tan grandes y serenos como los de los serafines que miran extasiados la gran Divinidad; el cáliz de su boca se abre siempre con esa dulce sonrisa que atrayendo los corazones, hace pensar en algo que no es vulgar, que no es humano. La vi acercarse al altar, subir las gradas, la vista baja, las manos junto al pecho... oí los armoniosos sonidos de melodiosa música y no sé lo que por mí pasó! Me pareció vivir por un momento allá... más allá de este mundo, y al contemplar a la niña tan blanca, tan linda, tan humilde y tan pura recibir á su Dios, pensé: ¡es un ángel!

Chacha miraba entusiasmada; ella que había cuidado á Mirenchu desde su infancia, que la había prodigado los cariños y cuidados de una madre que perdió al nacer, se sentía orgullosa al contemplar á su nena tan buena. No hay en el mundo, señorito, hija como esta, como la nuestra, vaya, como la de V., pero no se ofenderá mi señorito que también la llame hija mía, pues menos darla al mundo... ¡además mi vida entera daría yo por ella! ¡Ay! el día que me la lleven!... gruesas lágrimas corrieron por las mejillas de la

ya anciana sirviente, lágrimas que fueron correspondidas con una sonrisa afirmativa y llena de agradecimiento por parte del papá y con un sonoro beso de Mirenchu que rodeando á chacha con sus brazos le decía: ¡Nollores chacha! ¡Si te quiero tanto!

Mirenchu quedó sola y como de costumbre una habitual tristeza infantil reinó en su alma; había oído hablar á su amiguita de una mamá que la quería mucho, mucho; ella también tuvo mamá, pero subió al Cielo y según papá, desde allí la quería tanto! No obstante, aquel corazón tan joven por los años y tan viejo por la reflexión sintió un vacío que chacha no podía llenar y al besar la medalla de su 1.ª comunión y ver en el medallón que pendía en aquella lá imagen de la que amaba sin conocerla, sin saber por qué, copioso llanto vino á humedecer los rizos de oro y el vestido blanco.

Pasaron algunos años. Mirenchu cada vez más bella, más ideal, aquellos ojos que siempre se habían fijado en el infinito se encontraron un día con otros que la miraban y amaban y cual suave y delicada flor que asoma su corola entre sus pétalos, apareció el amor en el corazón de la joven y un suspiro respondió otro suspiro, á una mirada otra más tierna, á una petición un sí que envolvía un mundo de esperanzas. Allí estaba postrada ante el mismo altar en que la admiramos

cuando niña; puro cual entonces y como siempre pálida y triste á pesar de creerse la más feliz de las desposadas. La misma música, las mismas armoniosas notas capaces de arrancar un ¡ay! al corazón más empedernido. Mirenchu se levanta, abraza á su papá, después á chacha, y sin poderlo remediar llora sin cesar. ¡Es feliz! pero falta el beso que desvanece penas; el corazón que todo lo allana, el amor de los amores que todo lo alegra! Lloras también hoy, hija mía? Si papá, y como siempre no sé, no sé por qué...

La vemos por tercera vez reina de su casa y madre de su primer hijo. Acercos si os es posible y conmuevos ante el espectáculo más tierno y admirable que en el mundo se pueda observar. Allí, junto á la cuna, sentada, está Mirenchu y en su regazo el hijo de sus amores; á un lado su esposo, al otro chacha; ella más linda que siempre, pues á todos sus encantos reúne la aureola de la maternidad. Todos contemplan entusiasmados al nuevo infante, á la alegría del hogar. — Se ríe ya el rey de este mundo? No es á usted, chacha, es á mí á quien va á conocer el primero! — Ilusión de padre, contesta Mirenchu. Al arrullo del más finísimo amor contempla embelesada al hijo de sus entrañas; el niño se fijó en su madre y á un ¡hijo mío! parece le contesta dedicándole su primera sonrisa, ese fruto de cariño que una madre agradece más que todos los tesoros del mundo; pero Mirenchu sintió una vez más su corazón oprimido, quiso ensancharlo abrazando á su hijo y copiosas lágrimas, perlas preciosas, mojaron la cara del angelito. ¡Otra vez lloras esposa mía!

Si, Enrique, pero hoy sé que lloro por una madre que no conocí.

AMARI.

Los abonos en el cultivo de las hortalizas

Desde el punto de vista de las exigencias alimenticias, las hortalizas se dividen en dos grandes categorías: las que se utilizan por sus hojas (coles, lechugas, espinacas, etc.) y aquellas que producen bulbos (cebollas, ajos) frutos carnosos (tomate, berengena, pimiento, melón, etcétera) ó tubérculos (patata, rábano, etc.) Las primeras requieren principalmente abonos nitrogenados, por ser éstos los que más contribuyen al desarrollo foliar; las segundas necesitan fuertes dosis de potasa, ya que dicha substancia interviene como factor esencial en la formación de las féculas y azúcares que se condensan en los bulbos, frutos y tubérculos. Unas y otras deben ser también abonadas con ácido fosfórico, no sólo porque favorece el desarrollo de las plantas, sino porque es elemento indispensable para la fecundación de las flores y formación de los frutos.

En términos generales podemos recomendar las siguientes fórmulas para los cultivos de huerta.

I. Plantas cultivadas por sus hojas.

	Por área
Superfosfato de cal.	4 á 5 kilos.
Sulfato de potasa ó cloruro potásico.	1,5 á 2 "
Nitrato de sosa.	4 á 5 "

II. Plantas cultivadas por sus bulbos, frutos carnosos ó tubérculos.

	Por área
Superfosfato de cal.	5 á 6 kilos
Sulfato de potasa ó cloruro potásico.	2,5 á 3 "
Nitrato de sosa.	2 á 3 "

El superfosfato de cal y la sal potásica se enterrarán por medio de una labor, antes de la siembra (cuando esta se haga de asiento) ó del trasplante.

El nitrato de sosa se aplicará superficialmente y sin enterrarlo cuando las plantas hayan alcanzado aproximadamente, la mitad de su desarrollo.

Debemos añadir que, además de los abonos minerales, conviene dar á las plantas hortalizas una media extercoladura, pues los fertilizantes orgánicos, son muy útiles para dichos cultivos.

DÍA RELIGIOSO

San odo m'naña. — Santa Ines' Catedral. — La misa conventual á las nueve y media.

Cuarenta Horas. — En San Juan. A las nueve Misa cantada. El ejercicio de la tarde, de cinco y media á siete y media.

Misas á hora fija. — A las seis, rezadas en Santa Teresa y Hospital. A las seite en Santa Clara: A las nueve en la Catedral, Santa Teresa y El Salvador. A las once, en la Catedral.

Santa Clara. — Al toque de oraciones se rezará el Santo Rosario y la Coronilla.

Imprenta de EL MERCANTIL

VINO CLARETE

DE COSECHERO  
á 250 los once litros (cántaro) y  
á 200 á 20 la botella.

Cosecha de 1908-1909

EN LA CONFITERIA DE

**LORENZO MUÑOZ**

Plaza del Mercado 37.

A LOS LABRADORES

Se arriendan ó venden veinte yugadas de tierra buena, en la misma partida.

Para tratar de todas las fincas ó por separado, San Estevan 17.

NOTAS ÚTILES

Matadero

Las reses sacrificadas en el matadero público para la venta de mañana, han ido:

Cárneros.	16
Ovejas.	2
Corderos.	17
Cabritos.	4
Terneros.	1
Cerdos.	3

Bolsa de Madrid

COTIZACIÓN DE AYER

4 por 100 interior.	84 65
Fin corriente.	84 72
Fin próximo.	00 00
4 por 100 amortizable.	00 00
5 por 100 amortible.	101 70
Cédulas hipotecarias 4 por 100.	100 95
Banco de España.	451 50
Compañía de Tabacos.	285 00
Banco Hipotecario.	000 00
Banco de Castilla.	00 00
Azucareras preferentes.	00 00
ordinarias.	00 00
obligaciones.	80 00
Cambios	
París á la vista.	7 00
Londres á la vista.	26 96

SE NECESITAN

Dos oficiales y dos aprendices de cerrajería. Razón Alcañices, 1. EL VULCANO, Teruel.

Dinamógeno

SAIZ DE CARLOS

El desequilibrio nervioso trae como consecuencia la irritabilidad de los centros nerviosos, cerebro y médula, produciendo insomnio, debilidad general y en muchos casos la

NEURASTENIA

acompañada de pérdida de memoria, apatía, demacración, histerismo, inapetencia.

EL MEJOR TONICO para curar estas afecciones, es el Dinamógeno Saiz de Carlos, que activa la nutrición de los sistemas muscular, óseo y nervioso, fortificándolos y equilibrando sus funciones por lo que cura el

RAQUITISMO,

recomendado los médicos para todas las afecciones en que están indicados el aceite de bacalao y las emulsiones de éste con hipofosfitos, sobre los que tiene la ventaja de ser mejor de tomar, abrir el apetito, no cansar al estómago; tónica y nutre más, pudiéndose usar lo mismo en verano que en invierno y lo toman los Niños con verdadero placer, á los que transforma de pálidos y anémicos, en sonrosados y fuertes con solo el uso de dos frascos.

Se vende en las principales farmacias del mundo y Soriano, 30, MADRID. Se vende folleto á quien lo pida.

—Menos.

—El linaje...

—Retómonos!

—Sino lo que tú buscas es un corazón como el tuyo, ¿no es así?

—Búscarlo, no lo busco, porque las mujeres no podemos buscar.

—¿Pues entonces...?

—Que lo espero, es decir: esperarlo, tampoco, porque creo que el Señor rompió el molde: sino que, si me lo tropezara por ahí, me pondría muy contenta y me llevaría toda la vida en cruz, dándole gracias á su Divina Majestad.

—¿Quién sabe?... ¡quizás no esté muy lejos alguno que, si no está tan igual al tuyo, porque Dios, según tú, rompió el molde, merezca la pena de que se recoja.

—Si no es como el tuyo, no lo quiero.

Y Juanito Ibáñez, tan correntón y tan dicharachero con las mujeres, ya no supo en toda la tarde cómo reanudar la conversación de los corazones firmes, hondos y grandes. En cambio le contó á su jinetas las muchísimas cosas bonitas que había en Sevilla, lo grande que era Barcelona, lo divertido de la vida en Madrid, lo... en fin, una retahíla de impertinencias sin orden, ni concierto, ni arte, como el que, abstraído por una idea que lo subyuga, se empeña, porque así lo exigen las circunstancias, en hablar por hablar.

Después, la entrada, el reparto de las jinetas y la vuelta de cada cual á su casa á dejar la caballería y, á la fiesta de casa del Mayordomo unos, y á la cama otros. Juanito Ibáñez habla sido de los últimos.

¿Y entraría mi hombre abstraído y turulato en su dormitorio, que se acostó con el chaleco puesto y sin rezar la salve á

la Virgen del Carmen que desde que su madre se le enseñó no había omitido ninguna noche? Pues, sí, señor: tan abstraído y turulato había entrado en el dormitorio. Y, no era éste el solo indicio de su aturullamiento y de su abstracción; sino que eran ya las tantas de la noche, cuando llevaba cinco horas de acostado y sin que su señorita el sueño se hubiese dignado de agradecerle con su visita.

¿Quién tendría la culpa de fenómeno tan raro en él, dormirla impenitente que apenas se acostaba se quedaba cuajado y cala siempre en la cama, como piedra en pozo?... ¡Por vida de Carmela, y qué ruido estaba dando á todos los personajes casables de esta historia en la noche víspera de la Santa Cruz! ¡Mira tú, hasta quitar el sueño á Juanito Ibáñez!

Grabada se le había quedado en la memoria, y, más que grabada, esculpida, como si su memoria hubiera sido un bloque de mármol, donde un escultor hubiese á fuerza de cincel modelado una Carmela... Tan clara, tan distinta, tan enérgicamente tan de bulto la veía y la sentía dentro de sí... ¡Que sí! que era su percha y que no tenía vuelta de hoja, y era una tontería de repique estar perdiendo el tiempo, hecho un inútil zángano de colmena de la humanidad.

Si siempre la había querido, ¿por qué no decirselo de una vez? ¿Para andar hecho... un «pirandón» sinvergüenza, ¡sí señor, sinvergüenza!, ofendiendo á Dios á destajo y expuesto á las consecuencias de un traspies...? ¿Qué esio era cómodo y hasta sabroso? ¡Vaya si lo era! y como prueba al canto, su conducta. Más, como el hombre no había venido á este mundo á gozar y regodearse como un cerdo, sino, como decía tía Clara, á servir á Dios, ora en el altar, ora en el matrimonio, era defraudar á Dios y á la humanidad... andar como él andaba... espigando en campo ajeno y... robando ¡cabalito!... ¡robando! lo que vale más

que la plata y que el oro, porque, una vez perdido, no hay moneda que sea suficiente á volver á adquirirlo.

Bien se lo decía su padre: que se casara. ¿Y qué más natural?... ¿No era rico?... ¿No estaba en la edad crítica para hacerlo?... ¿No tenía á la vista una mujer hermosa como la juventud, discreta y prudente, como la ancianidad, y honrada y buena, que ni de encargo?... Porque mirásemos, que iba bonita en la sencillez de su atavío... ¡parecida á la presuntuosa de Mercedes Gil, recargada de raso, encajas y cintas, como un escapate de tienda de tejidos!... ¡Murieran los colgajos y vivieran las perchas! ¡Cuidado si iba bonita con aquel vestidillo de poco más ó menos!... ¡Claro! ¡como que lo era de por sí, no tenía necesidad de belleza por metros!... ¿Pues dónde le dejaba usted las explicaderas de la niña y las cositas tan rebién dichas con que lo había tenido embobado, lelo y boquiabierto toda la tarde?... ¿Y lo de los corazones que hacen á todos los vientos como las veletas?... ¿Lo habría dicho por él?... Pues por aquella santa cruz, que ya no iba á tener que decirlo más; porque muchacho más juicioso, recoleto y austero que él desde el día siguiente, no iba á haberlo en cien leguas á la redonda... ¡Así! á dejarse de picos pardos y tonterías, á sentar la cabeza y hacerse digno de acercarse á aquel ángel.

¡Jesús, Jesús, Jesús, y la que iba á armarse en el pueblo!... ¡Gracias que á él le tenía perfectamente sin cuidado!... ¡Su padre!... ¡Su tía!... ¡Esta, ésta iba á ser la que iba á dar más ruido! Con su padre casi contaba él, porque, sobre ser el buen señor la debilidad con bigotas, no tenía nada de ambicioso, y no quería otra cosa, que verle casado con una mujer de bien; pero tía Clara... ¡con lo encaprichada que había estado siempre en casarlo con Pepita!...

Y no era que tuviera él aversión á su prima... Cabalmente



do G. Ruiz, Mateo S. Cantero y Martín Hito. Precio del número 15 céntimos en toda España. De venta en los principales kioscos de periódicos.

PARA LA PRIMERA COMUNIÓN.—Devocionarios, rosarios de nacar y estampas para regalo. Estampas y carnets para recordatorios de primera comunión. Librería y Papelería de Villanueva, Mercado I.

NOTICIAS

Alarma infundada

Reina hace varios días en nuestra ciudad, entre las clases humildes, una preocupación que hemos procurado indagar si tenía alguna justificación y no la encontramos ni en los centros oficiales ni en ninguna parte.

Habían las mugeres de sujetos disfrazados que andan por ahí á caza de niños para secuestrar.

Repetimos que no hay motivo ninguno para creer semejante patraña. Por hoy estamos convencidos de ello y creemos firmemente que por ese lado ningún peligro corren las criaturitas.

Solo nos explicamos esos graves rumores que sin razón corren, por lo poquísimo que las clases bajas leen periódicos y cuando alguno se mete por casualidad en esa faena, no llega á entender lo que lee sino paradar pié á fantasías que pegan por donde pegan.

La tabarra de la prensa con los secuestros de la Enriqueta en Barcelona, la noticia mal comentada de la mujer detenida en la frontera llevado jóvenes de 14 á 16 años para trabajar de criados de barquilleros en poblaciones francesas, y la coincidencia de la escapada de la casa paterna de dos ó tres chiquillos que se fueron de novillos y cuya requisitoria ha aparecido en el Boletín Oficial, todo mal barajado, y excitando la imaginación de las madres ha podido ser causa de la falsa alarma que pretendemos desvanecer.

De todos modos y aun no ocurriendo nada, como no ocurre, no estará mal que las familias en un poco más de los niños, dueños de todas las calles, donde anulan la labor educativa de la escuela.

En el Gran Palais

Ayer debutó en el «Gran Palais», como ya había anunciado, la adivinadora y pensamiento Luisa Mariscal, teniendo en todas las secciones un gran éxito por la seguridad, limpieza y presentación con que realiza sus trabajos.

Todas las pruebas presentadas fueron de la admiración del público turolense, quien premió á la Maga con numerosos aplausos.

Felicitemos al empresario del cine Sr. Calvo por la adquisición de este número, que de los de su clase es el mejor que ha pasado por nuestra capital.

Teatro católico

En Barcelona, va á fundarse una Sociedad titulada Fomento del Teatro Católico, cuyo fin es el que expresa su título y el siguiente párrafo de la circu-

lar publicada por los iniciadores de la idea:

«Convencidos de la necesidad de encontrar en nuestras sociedades católicas medios de solaz y esparcimiento, no solo para nosotros, sino también para nuestras familias, y considerando que uno de tales medios recreativos, el más atractivo quizás, es el teatro, cabe el admirar que solidificándolo sobre bases firmes, se puede obtener, sin grande esfuerzo, beneficiosos resultados, cultivando luego dicha obra de cultura social».

Desgracia

El día 16 último, en las proximidades de la masía del Cerrito, en el término de San Agustín, iba montado en un boricco el niño de cinco años Antonio Bertollín Herrero, hijo de los habitantes de dicha masía Manuel y María; tuvo un espanto la caballería, lanzó á la criatura que cayó enredada en unas cuerdas y arrastrándola en la huida unos 500 metros le produjo la muerte.

Servicios de la Guardia Civil

En Puebla de Híjar denunció á cuatro individuos por daños en heredad ajena.

—En Albalate hizo otra denuncia por uso de armas prohibidas, ocupando un cuchillo.

—Por corta de árboles maderables y de leñas hizo: dos denuncias en Albalate, seis en Cuevas de Cañar, una en Berge y otra en Mosqueruela.

Viajero

En el tren mixto de anoche llegó á esta ciudad el activo diputado á Cortes por Montalbán, D. Carlos Castel.

Aviso á las señoras

Procedente de su acreditada casa «El Louvre» de San Sebastián, llegará en breve la Srta. Mercedes Villaoz con un elegante surtido de sombreros para señoras y niñas, que tendrá el gusto de exponer á su distinguida clientela en la Fonda del Turia.

EL FERINOL, precave en la tos ferina, la detención del corazón en diástole.

Banco de Aragón y Valencia

Ha quedado organizado en Buenos Aires el Banco de Valencia y Aragón, cuyo principal objeto es fomentar el intercambio de productos entre nuestro país y la República Argentina.

Con esta nueva institución, los industriales y agricultores podrán encontrar abierto un nuevo é importante mercado para sus productos.

El consejo de Administración (Directorio), fué elegido por los accionistas en la última junta general, celebrada en Buenos Aires.

En la actualidad se está tramitando el expediente de aprobación de los Estatutos, y tan pronto se consiga esto y quede montada la casa de Buenos Aires, se establecerá la sucursal de Valencia, y Zaragoza.

Revista alegre

Hemos recibido en esta Redacción el número 26 de la Revista artística decenal de Barcelona titulada «Tijeretazos» en la cual figuran entre otras acreditadas firmas las de nuestros colaboradores y amigos D. Manuel Colomé y D. E. Mor d'Ivernós.

Esta revista dedicada al movimiento

teatral y de variedades es sumamente recomendable para los artistas y aficionados.

En Teruel se vende al precio de 0'15 céntimos en el centro de Suscripciones de E. Bonilla.

Taurinas

En el próximo mes entrante se celebrará la anunciada becerrada que organizan los aficionados de esta localidad á beneficio de las familias de los muertos y heridos de la campaña de Melilla, y en la cual ha de actuar como matador el valiente piquero de reses bravas, que trabaja en la cuadrilla de Bombita (Ricardo) y paisano nuestro, Pedro Navarrete «Cantaritos».

—Hasta de ahora no se sabe que haya habido ninguna proposición para el arrendamiento de nuestra Plaza de toros para dar las corridas de ferias en las condiciones del concurso.

—El domingo próximo torearán nuevamente en Barcelona, repuesto ya de su última cogida, el valiente novillero Cortijano.

OBRA NUEVA

La que acaba de terminar el ilustrado y distinguido abogado de Madrid, D. Manuel Aleu, Director de «El Secretariado», que lleva por título Diccionario de la Administración Municipal de España. Tienen ocho grandes tomos en que se halla recopilada toda la legislación y goza de la extraordinaria particularidad de que cada disposición va seguida de formularios por los cuales se han de dirigirse al Alcalde y Secretario para cumplimentar lo que en ellas interese. Es una obra práctica y de gran mérito y no dudamos adquirirá todo Ayuntamiento ce-

Enfermos del pecho

Tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, tos, infecciones gripales, raquitismo, inapetencia, enfermedades conjuntivas, se curan con la SOLUCION BENEDICTO DE GLICEROFOSFATO DE CALCIO CRIOSOTAL. Es la preparación más racional para combatir dichas dolencias, como lo justifican los principales medicos de España y su uso en los hospitales.

Frasco 2'50 pesetas en farmacias. Depósito, Farmacia del Dr. Benedicto, San Bernardo 41, Madrid.

EL FERINOL, cura la tos ferina y toses rebeldes de los catarros agudos y crónicos.

Para anuncios en todos los periódicos de provincias, dirigirse á D. A. Reyes Moreno, Carretas 47, Madrid.

Para que se sepa

Hoy han presentado carneros para el sacrificio en el matadero los tablejeros siguientes.

Viuda de José Yuste, 2; Manuel Martín, 0; Joaquín Pérez, 1; Viuda de Lorenzo Yuste, 1; Diego Pumaréta, 1;

Juan Yuste, 2; Eusebio García, 3; Francisco Gomez, 1; Manuel Crespo, 1; José Salvador Mallén, 2; José Salvador Barcelo, 1; María Concepción, 0; Desiderio Aspas, 0; María Sebastian, 0; José Berghuio 0; Francisca González, 0; Lorenza Otero, 1.

Consumos

En el día de ayer se recaudaron por los felatos de esta capital 249'32 en igual día del año anterior 313'56 resultando una diferencia en menos de 64'24 pesetas.

PRIMERA COMUNIÓN.—Recordatorios y estampas económicas y de lujo. Muy bonita colección en la imprenta de este periódico.

Ricardo Sánchez Herrero

COMPRADOR DE COMERCIO COLEGADO

Compra y venta de valores del Estado, Cobro de cupones,

Negociación de letras Rubio, núm 4 pral.—Despacho, Plaza de Emilio Castelar, núm. 3, bajo.

DEL TELEGRAFO

El Orfeo Catalá

Ha llegado el Orfeo Catalá con objeto de dar unos conciertos en el Teatro Real en unión de la Orquesta Sinfónica que dirige el maestro Arbés.

Consta la corporación de 550 profesores.

Petición justa

El Centro Monárquico Conservador de Barcelona ha elevado una exposición al Sr. Canalejas, protestando de la devolución de los libros de la Escuela Moderna.

Sostiene que solo podía efectuarse la devolución, mediante la revisión del proceso que modificase la sentencia, y solicita prohibase la circulación de aquellos libros.

Sucesos en Fez

Desde Tánger comunican que la población de Fez está entregada al mojm.

Las tropas scherifianas se han amotinado, secudándoles otros elementos de la población y han sido atacados varios suboficiales franceses.

Consejo

Además del Consejo con S. M. celebraron otro los ministros á las nueve de la noche, dedicado á examinar, presupuesto por presupuestos los de cada departamento. Negaron que se hubieran ocupado

de otros asuntos entre ellos el de las negociaciones.

Propósitos del nuevo partido

Se asegura que el Sr. Azcárate anunciará al Congreso cuando se lean los Presupuestos, que la minoría republicana reformista, hará obstrucción á los proyectos, interin no se derogue la ley de Jurisdicciones.

Será el primer acto parlamentario del nuevo partido republicano.

Las negociaciones

Le Temps, dice que el gobierno francés ha acordado no aceptar la s últimas proposiciones de España y dejar en suspenso las negociaciones del régimen aduanero mientras no transija el gabinete de Madrid en las compensaciones territoriales.

INTERESA LEERLO Á LAS MADRES

TOS ferina (Coqueluche)

CURADA

ocho días

con el

FERINOL A BASE DE ACÓNITO Y NEL CADONA

Formula de M. F. Almonacid, Médico especialista en enfermedades de la infancia. Profesor de visita del Asilo de Niños de la Virgen de la Paensania, de la «Cuna de Jesús»

Es el REMEDIO INFALIBLE contra la

TOS FERINA

En las toses rebeldes de los catarros agudos y crónicos, resultados excelentes. LAS CURACIONES OBTENIDAS DURANTE DIEZ AÑOS CONSECUTIVOS, SON LA MEJOR GARANTIA DE LA EFICACIA DE ESTE PREPARADO.

Precto del frasco: 3 pesetas. DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

Depositaris al por mayor

FN MADRID: Sres. Pérez, Martín y C. S. F. Gayoso, Martín y Durán. EN BARCELONA: Sres. Zebrián y C. Pañaferrisa, 81

Se venden

Yegua francesa de excelentes condiciones, de más de la marca, con su cría, potro de 10 meses, de la parada oficial de Cella, en la Plaza del Mercado, de D. Florencio López.

Para obras

Procedente de derribos, se vende carpintería, herraje y otros materiales de construcción.

Informarán en la obra de la Plaza del Mercado, de D. Florencio López.

Folleín de «EL MERCANTIL», Teruel Núm. 18

J. Muñoz Pabón, Pbro.

EL BUEN PAÑO...

—Pero no somos iguales en edad y de una misma clase? —Por Dios, D. Juan; no diga usted simplezas. ¿De una misma clase!

—De una misma clase: y si no, tú dirás: ¿qué es mi padre? Abogado: un hombre de carrera. ¿Qué era el tuyo? vamos á ver: otro hombre de carrera: médico, como el mío, abogado.

—¿Y quiere usted compararse?... —¿Qué? ¿que tu padre murió pobre y que el mío se dice que es rico, y quizás será más el ruido que las nueces, porque de dineros y santidad, la mitad de la mitad?

—Mire usted, señor D. Juan: con agua pasada no muele el molino. Mi padre murió ya, y las cosas deben estudiarse en su punto. Lo que hay de cierto es que usted será siempre el hombre de carrera y de posición llamado á brillar, y yo la pobre modistilla, llamada á coser. Y si está bien que sea usted tan bueno conmigo, ¿Dios se lo pague! y tan llano, que quiere que le trate de igual á igual, en mí está no pasarme de la raya y no hacer esa que desdiga, ni de usted que merece respeto, ni de mí que debo respetar. Hábleme usted de tú, que con ello me pongo

una corona; ¿pero yo á usted? ¡mientras me llame Carmen! Ave María Purísima! ¡qué vergüenza!

—Pues mira, haz tú lo que quieras, porque tu gusto es para mí más digno de respeto de lo que tú misma te figuras; pero yo te hablaré de tú.

—Y hace usted muy rebién; y no sabe usted el gusto que me da con tratarme de ese modo.

—Pues ese mismo me darías tú á mí haciendo lo propio, ¿no egoísta!

—Pero usted puede darse otros muchos gustos, y una tiene tan pocos...

—Bueno: Y si algún día se nivelase nuestra posición, ya que es el inconveniente que alegas, ¿me tutearías?

—¿Como eso es imposible!...

—¿Imposible, qué? —Que usted baje tanto, que se iguale á mí, ó que yo suba tanto que me iguale á usted.

—¿Pues qué? ¿no puedes tú el día de mañana... casarte?... —¿Con la tierra!

—¿Qué es eso de con la tierra? ¿Vas á ser monja? —Ojalá tuviera vocación, que no la tengo.

—Entonces, por qué na has de casarte? —Porque no: porque soy muy exigentona y me va á pasar lo que á Bertoldo; que no voy á encontrar árbol que me guste.

—¡A ver! ¡explícate, que me place oírte! ¿Qué es lo que tú has soñado, que piensas que es imposible encontrar?... —Pues un hombre que me llene.

—Según eso, necesitará muchos requisitos. —No, señor: con uno le sobra.

—¿Y se puede saber, por si yo conozco alguno que lo tenga? —Sí, señor: ¿por qué no?

—Pues dímelo, ¿cuál es?

—¿Que tenga corazón!

—¿Corazón?

—Sí, señor: con eso me sobra. Verá usted. El que sea rico ó

pobre me importa poco; pues, á Dios, gracias, sé yo ganarme una peseta, y sobre todo, que Dios no le falta á nadie, ni á los pájaros del aire, ni á los lirios del campo, como dice todos los años en el sermón de San Cayetano el señor Cura. Lo de bonito ó feo tampoco me importa, porque, como dice el refrán,

«quien feo ama hermoso le parece. El que sea de tal casta ó de tal familia también me tiene sin cuidado, porque después de no todo cada uno es hijo de sus obras, y nada más. Lo que yo exijo á mi hombre es corazón: que sepa querer, pero un corazón que sea firme como las montañas, que siempre estén en el mismo sitio y no varían nunca, como las veletas que hacen á todos los vientos; un corazón hondo para el cariño, como la mar, que dicen que nadie le ha visto el fin; un corazón grande como los cielos, que es lo más grande que Dios ha criado... en fin, y para no decir más tonterías, un corazón como el mío,

—Oye: y tú que no has tenido nunca novio, porque yo lo he sido, ¿cómo es que sabes tanto de esas cosas? —¡A ver! ¿necesitará una, para saber lo que le pasa por dentro, que venga á decirselo este miel otro? —Pero si tú no has querido nunca, ¿cómo sabes que tu corazón es firme, hondo y... ¿cómo era lo otro? ¿grande? ¿de qué dilo:

—Esas cosas... nace una con ellas aprendidas. —En resumidas cuentas: que para tí la riqueza, en el hombre, no es nada. —No, señor: nada.

—La hermosura, —