

EL PUEBLO

Semanario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

¿Qué desaprensión!

¿Qué periódico, por humilde que sea, como el nuestro, sale sin embargo a luz a raíz de unas elecciones generales, y ne se ocupa de ellas? Seria vivir fuera de la realidad, y aunque todos los comentaríos que la justicia herida y la dignidad atropellada pongan en los puntos de la pluma sean ineficaces en absoluto para remediar las grandes vergüenzas porque pasa la opinión, ellos son necesarios por la oportunidad y también para ejercer, siquiera, el derecho de queja y protesta.

Previsto estaba mucho de lo ocurrido, pero no tanto. Brillantísima historia tiene el partido que hoy rige al país, en esto de fabricar mayorías; una tradición de frescura inaudita le abona en este sentido; y en virtud de esto, por descontento teníamos gran parte de lo que hemos visto, pero repetimos que no esperábamos ver tanto.

Aun reconociendo y rechazando la ilegalidad de los medios y la inmoralidad de los fines, nos explicamos que el que ocupe el Poder trate de prepararse una segura trinchera con una mayoría lo más numerosa posible, y también lo más sumisa, y para ésto se abuse de la autoridad y se cometan alcaldadas.

Aún nos explicamos, condenándolo siempre con toda energía, que se arrebatan las actas a los pueblos que quieren tener representación propia y sacudir tutelas tan extrañas como estériles; aún nos explicamos que un Gobierno que alardea de muy liberal y que quiere disimular toda significación católica, pretenda conseguir y consiga en una Nación donde el sentimiento religioso tan hondas raíces hoy, por fortuna, conserva, que apenas salga un diputado francamente católico y que a las derechas las persiga a muerte.

Todo ésto es infame e irritante, pero dentro del juego de una política, también infame y pernicioso, tiene su razón de ser lógica. Lo que nunca nos hemos podido explicar en estos casos, es que todas las debilidades y condescendencias se guarden para aquellos que se declaran enemigos jurados del régimen y, por lo tanto, de la Monarquía, de cuya guardia y defensa están encargados los que disponen del manubrio electoral.

En Madrid y en Barcelona, como en las grandes capitales, donde el elemento proletario abunda y donde, por consiguiente, el radicalismo, aparentemente redentor y en el fondo opresor y tirano, hace más prosélitos, aprovechando la incultura y la miseria de las masas, existe indudablemente más núcleo para dar el triunfo a los antimonárquicos, afines casi todos ellos a los más rabiosos radicales.

Pero los Ministros y Gobiernos, que son tan desaprensivos y audaces para cometer las más absurdas violencias en

este orden, se muestran, sin embargo, escrupulosos o más bien tímidos, o mejor diremos, miedosos cooperadores que no sólo no les restan votación, como con todos debieran hacer, sino que se la procuran, aun sacrificando a los más adictos al principio monárquico.

Esto se ha palpado en las elecciones de Dato y de Romanones. En aquéllas le regalaban el acta a Lerroux, el hombre más funesto para España, y con cuya eliminación política y social tanto ésta ganaría; y en las presentes, a trueque de hundir en Madrid y en Santander a los candidatos católicos y mauristas, se saca triunfante a un republicano, señor Hoyos, y a un masón, Sr. Morayta.

Y cuenta que el jefe de Gobierno, a lo que se asegura, se ha puesto al habla con la masonería para obtener tan brillante resultado.

Un ministro de la Corona y de un Gobierno católico hundiendo a los monárquicos y católicos para sacar triunfantes a los republicanos y masones.

¿Qué desaprensión!

¡SOLEDAD!

Del Gólgota en la altiva brava cumbre se levanta la Cruz; de ella Dios pende víctima de su amor y mansedumbre, y loca, maldecida muchedumbre procaz le insulta y con furor le ofende.

¡Y lo escucha Jesús! Y Él, que podría las ofensas vengar y los agravios entrebre la rosa de sus labios y demanda perdón para la impía turba que se solaza en su agonía.

Para aquellos sayones inhumanos que rasgaron sus albas vestiduras y taladraron sus divinas manos, ¡sus manos santas, bendecidas, puras, que hicieron el azul de las alturas!

¡Padre, perdónalos!, clama doliente si en torno suyo a sus verdugos mira, y alzando al cielo la serena frente se encomienda al Creador Omnipotente y en los hombres pensando triste expira...

¡Ya murió Jesucristo! ¡Ya el Dios fuerte que hizo surgir del polvo de la nada la Natura magnífica, encantada, en el seno reposa de la muerte!

¡Ya está la torpe humanidad salvada! Y la tierra tembló; rasgóse el velo del Templo sacrosanto; densas nieblas su sombra derramaron sobre el suelo, y el sol cruzó la bóveda del cielo envuelto en un sudario de tinieblas.

Vistióse todo de amargura y luto: acalló el ruiseñor su dulce trino, hulló a su madriguera el fiero bruto, y al ver morir a su Hacedor divino de amor el mundo le rindió tributo.

Sólo el hombre malvado, vil gusano hecho de polvo miserable y vano, siguió loco, cruel, bárbaro, impío, insultando a su excelso soberano cegado por maldito desvarío.

Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPÁ

RAYOS X

Fundada el 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vieta, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. Garcia Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5.

En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARÍA, 6, PRINCIPAL Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes

D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

Y al mirarle sufrir hondo tormento de sus penas profundas se mofaba, y lleno de placer y de contento por la pendiente, cual alud, bajaba su maldición lanzando al firmamento.

Y allí, junto a la cruz, sola, llorando el corazón henchido de agonía, la hiel de su dolor paladeando, transida de pesar quedó María al hijo de su vida contemplando.

Pedro J. de Castro.

Abril, 10-916.

Santa Iglesia Catedral de Toledo.

Los Oficios de la Semana Santa, por disposición de su Eminencia Reverendísima el Sr. Cardenal Arzobispo de la Archidiócesis, se celebrarán en el presente año con extraordinaria solemnidad y con arreglo al siguiente

PROGRAMA

que ejecutará la Capilla de Música de la Santa Iglesia Primada, reforzada con un nutrido coro y con la cooperación de la Schola Cantorum de la Universidad Pontificia, bajo la dirección del Maestro de Capilla de la misma S. I. P.

Domingo de Ramos.

A las nueve de la mañana.

Bendición de Palmas.—Antífona *Hosanna filio David*, Canto gregoriano.—Resp. *Collegerunt Pontifices*, ídem.—Antif. *Pueri Hebr. portantes*, ídem.—Antif. *Pueri Hebr. vestimenta*, a cuatro voces, T. L. de Victoria (siglo XVI).

Procesión.—Antif. *Cum appropinquaret*, Canto gregoriano.—Himno *Gloria, Laus et Honor*, a cuatro voces, Ignotus (siglo XVI).—Resp. *Ingrediente Domino*, Canto gregoriano.

Misa.—Introito *Domine*, Canto gregoriano. Kyrie, a cuatro voces, de la Misa *«Labora sicut bonus miles Christi Jesu»*, Ferré Domenech.—Gradual *Tenuisti*, Canto gregoriano.—Tracto *Deus meus*, ídem.—*Passio D. N. J. Ch. sec. Math.*, a cuatro voces, T. L. de Victoria.—Et

incarnatus, a cuatro voces, de la Misa *«O regem caeli»*, G. P. da Palestrina (siglo XVI).—Ofertorio *Improperium*, a cuatro voces, Pedro Aranz (siglo XVIII).—Sanctus et Benedictus, a cuatro voces, de la Misa *«O quam gloriosum»*, T. L. de Victoria.—Agnus Dei, a cinco voces, de la Misa *«Miserere mei fili David»*, Ferré Domenech.

Miércoles Santo.

A las nueve de la mañana.

Oficio propio y Misa, Canto gregoriano.—*Passio D. N. J. Ch. sec. Lucam*, a cuatro voces, Ignotus (siglo XVII).

Maitines solemnes.

A las cinco de la tarde.

Primer Nocturno.—Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.—Responso I. *Il monte Oliveti*, Lorenzo Perosi.—Responso II. *Tristis est anima mea*, ídem.—Responso III. *Ecce vidimus*, ídem.

Segundo Nocturno.—Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.—Responso IV. *Amicus meus*, Lorenzo Perosi.—Responso V. *Judas mercator*, ídem.—Responso VI. *Unus ex discipulis*, ídem.

Tercer Nocturno.—Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.—Responso VII. *Eram quasi agnus*, Lorenzo Perosi.—Responso VIII. *Una hora*, ídem.—Responso IX. *Seniores populi*, ídem.

Landes.—Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.—Antif. *Christus*, a cuatro voces, J. B. Comes (siglo XVII).—Salmo *Miserere*, a cuatro y seis voces, V. Goicoechea.

Jueves Santo.

A las ocho y media de la mañana.

Misa.—Introito *Nos autem*, Canto gregoriano.—Kyrie y Gloria de la Misa de *Angelis*, a dos coros, ídem.—Gradual *Christus factus est*, ídem.—Et *incarnatus*, a cuatro voces, de la Misa *«Labora sicut miles Christi Jesu»*, Ferré Domenech.—Ofertorio *Dextera Domini*, Canto gregoriano.—Sanctus y Benedictus, a cuatro voces, San Francisco de Borja, S. J. (siglo XVI).

Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela, Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesia. © Instituto, 3.—TOLEDO—Teléfono 179. © Se sirve a domicilio.

DERECHO OBRERO

No es posible que surja una organización social fundada en la justicia respecto a los débiles y oprimidos, sino bajo la influencia de la fe cristiana; pero no hay que hacerse ilusiones; es preciso comprender que no hay remedio posible a los males de esta sociedad, infestada por el capitalismo, por ese considerar la peseta sobre todo, sin una intervención energética del Estado.

De aquí que al obrero le convengan Diputados católicos. La política ha hecho capitalistas a innumerables gentes, que han comerciado con los bienes comunes, que se han enriquecido con negocios en que la posición política ha desviado las fuentes de riqueza hacia el bolsillo de un particular mientras los demás se empobrecen.

Las obligaciones del Gobierno es proteger a los débiles y dirigir a los fuertes. Esto no lo pueden hacer sino hombres de conciencia, que teman a Dios y sus juicios; para proteger al débil, al pobre, es preciso ver en él a un hermano, y esto no lo hace sino el católico práctico.

De otro modo, el derecho del obrero está en malas manos. La defensa del hogar y de la vida de familia, la seguridad de que cada uno pueda vivir y mantener a los suyos con el producto de su trabajo con alguna garantía que le libre del azar y de la inseguridad que destruyen su vida con los accidentes, la enfermedad, el paro, la vejez; el seguro contra la miseria inevitable.

La facultad de participar de los beneficios y aun de la propiedad de las empresas a que presta el concurso de su trabajo y la protección contra el agiotaje y la especulación que agotan los recursos del pueblo y le condenan a la indigencia mientras que unos cuantos dueños del comercio y de la industria de las naciones acaparan el bienestar.

Hoy los gobiernos no hacen caso del malestar del pueblo más que cuando éste se agita en tumultos. No queremos eso.

Queremos que se quite la injusticia, no la protesta contra ella; el mal, no su lamentación.

Si los individuos y las clases no protestaran contra las injusticias que sufren; si en la vida económica, en las relaciones entre el capital y el trabajo, se vulneran derechos y se cometen injusticias, y para evitar esos males son insuficientes las iniciativas privadas, el Estado, el Gobierno, debe intervenir aunque nadie se queje, aunque nadie luche.

Si queremos que el Estado vaya delante haciendo bien, no detrás y a remolque dando palos de ciego.

¡Obrero! O buscas hombres de corazón sano que te defiendan en el palacio de la ley, o no tienes derecho a nada. El catolicismo es la religión de los valientes; o los diputados son católicos o son enemigos tuyos.

P. Anajoquin.

RITZ-TEA Y TENNIS

Selectísimas galletas elaboradas por procedimiento especial, resultando las más nutritivas e higiénicas.

Estas deliciosas galletas se hallan de venta en Toledo en los acreditados establecimientos de Casa Ayuso, José de los Infantes y Mariano Gómez (Sucesor de Labrador).

Representante: Sergio Serrano Martínez. — Toledo. — Teléfono número 422.

Jueves Eucarísticos y Hora Santa.

El Jueves Santo, en el Convento de las Gaitanas, de nueve a diez de la noche, Comunión para los socios de los Jueves Eucarísticos.

El Centro de San José tendrá la Comunión con meditación en la Iglesia Parroquial de San Nicolás, a las siete y tres cuartos.

El de Santa Leocadia, a las siete y media con los ejercicios correspondientes.

El de Santo Tomás, a igual hora, pero en la Parroquia y no en el Convento, pudiendo los socios que así gusten comulgar en la misa de los oficios.

En las de la Magdalena y San Justo, a las ocho de la mañana, según viene haciéndose en los demás jueves.

porque la biela las hace girar (como si fuera el brazo de un hombre haciendo dar vueltas a una rueda por medio de una manivela) y porque toma la biela el movimiento de vaivén para hacer girar la rueda; la biela oscila porque la empuja el vástago del émbolo que también oscila en el cilindro donde entra el vapor, que empuja al émbolo en un sentido o en otro, según entre por uno u otro extremo del cilindro.

¿Por qué el vapor empuja al émbolo?

El vapor empuja al émbolo por su fuerza expansiva, pues el vapor de agua, como todos los vapores y como todos los gases, se supone que está formado por moléculas, que han roto las ligaduras que las unía unas a otras bajo forma de atracciones moleculares; y cuando el agua estaba en estado líquido, y libres ya unas de otras, dichas moléculas vagan libremente en el cilindro, chocando unas con otras y con las paredes del cilindro y cara del émbolo, tendiendo siempre a ocupar mayor espacio; es algo así como una serie de perdigonadas, dadas desde los extremos del cilindro, alternativamente, en que cada perdigon es una molécula de vapor de agua que tropieza con el émbolo y lo empuja a uno y otro lado.

En resumen, un tren avanza porque avanza la locomotora que lo arrastra, y esta locomotora avanza porque la fuerza expansiva del vapor de agua empuja al émbolo, éste a la biela y ésta a las ruedas.

Diremos en otro artículo cómo se produce el vapor de agua.

Fase.

Interesante.

Con objeto de resolver las dudas que nuestros pequeños lectores (infantiles) puedan tener, para quien, principalmente, va dirigida esta sección de vulgarización, y una vez que ya se han dado pequeñas nociones de Física y Mecánica, abrimos una nueva sección titulada «Curiosidad física infantil», a la que, por carta, podrán dirigirse aquellos niños que deseen aclarar cualquier duda o saber algo nuevo que a estas ciencias se refiera.

Las preguntas o consultas pueden dirigirse al Director de EL PUEBLO.

La contestación la recibirán privada o públicamente, si la importancia de la consulta diera lugar a un artículo de vulgarización.

TORPEDOS

El Eco Toledano, enfadado porque al Sr. Axnar le han dado la Cátedra de Sociología de la Central, le llama sabio «de sacristía», en tono de burla....

Al día siguiente, El Heraldo Obrero, dando cuenta del cambio de director de El Eco Toledano, se extraña de que lo sea el Sr. Garijo, porque lo menos, dice, que se debe exigir para estos menesteres, es saber escribir.

Enemigos somos de estos ataques y contraataques: pero la advertencia del semanario obrero nos ha hecho meditar....

Caramba con El Eco Toledano. ¿Cómo quiere el colega que en las sacristías haya ciencia si la han acaparado toda en la redacción de El Eco?....

Toledo quería un Diputado hijo suyo, que por lo menos tuviera interés por su región.

Toledo había realizado, como Talavera de la Reina, un esfuerzo noble y digno, y sacudiendo viles amarras políticas, ha querido dar una muestra de independencia.

Se dice que Romanones aplaudía esto hipéritamente, pues luego se ha reído y burlado de las aspiraciones de estos pueblos.

¡Lo que éstos pueden esperar de tal política!....

El desacierto más grande que puede haber cometido el Sr. Alba en las elecciones, es dejar a Soriano sin acta....

Lo único que alegraba el Congreso. Sin las gansadas del payaso republicano va a parecer aquello un cementerio....

Y a propósito; tantas y tan enormes son las chanchulladas cometidas en estas elecciones, que no tienen igual en ningunas otras....

Van a formar época; tanto, que cuando se escriba la historia de esta hora de nuestra Patria, se ha de empezar como en la obra de nuestro clásico.

«La del Alba.... sería.»

a los maestros que están en las trincheras y siete mil a sus huérfanos, independientemente del Ministerio de la Guerra.

La Sociedad de educación y enseñanza, establecida bajo el patronato del señor Cardenal Amette, ha hecho junto a cada Iglesia un colegio y se propone publicar el libro de oro de la enseñanza libre, donde conste el nombre de todos los maestros católicos franceses, víctimas de la guerra, que hayan merecido recompensa por su conducta en el campo de batalla.

El Sr. Cardenal Amette ha creado la Asociación nacional para la protección de las viudas y huérfanos de la guerra.

Las conferencias de Señoras de San Vicente de Paul, imitando a las secciones de caballeros que ya la tenían establecida, han organizado las Dos horas, oficina en que innumerables señoritas acuden cada día dos horas a escribir y contestar cartas de las familias de los combatientes dándoles noticias.

No hablemos de los servicios admirables que como enfermeras prestan las mujeres francesas.

Han tenido que sustituir a los hombres en fábricas y talleres, en comercios y escritorios, la agricultura pesa casi exclusivamente sobre las mujeres y los niños y ese corazón de mujer que reza y llora, sufre y trabaja, es hoy el apoyo más fuerte de una nación a quien la falta de religión llevó al borde de la ruina.

La piedad, la caridad conservada como un tesoro oculto en el fondo del corazón de la mujer francesa irradia sus hermosos cambiantes de esperanza y consuelo impulsada por la religión católica, única fuente de bienhechoras enseñanzas.

Josamary.

Pedid en todas partes

los anisados finos de la fábrica

D. Enrique Martín Camacho

Constantina (Sevilla).

— Especialidad ANIS MARTIN —

AVISOS

Rogamos encarecidamente a todos los fieles asistan a los Oficios de su Parroquia para darlos verdadera solemnidad. Insistimos aún más respecto de los caballeros, que ya el año anterior tan alto ejemplo dieron de piedad.

Muchos no asisten a los Oficios del Sábado Santo porque no saben lo hermoso y alegre que es el ver correrse la cortina que oculta la Imagen de Nuestra Señora de la Salud y la emoción que se experimenta al contemplar su divino rostro después de estos días de santa tristeza.

Es costumbre, ya olvidada por desgracia, el que las familias cristianas se lleven de los Oficios del Sábado Santo una vasija con agua bendita para sus casas.

Renovad vosotros estos santos usos.



Por qué anda un tren.

Un tren o ferrocarril avanza porque le arrastra la locomotora.

¿Qué es una locomotora?

Una locomotora es un gran coche con ruedas, que tiene una caldera muy grande para producir vapor de agua, y este vapor de agua entra en una caja cilíndrica por sus extremos y en cuyo interior juega un émbolo con un vástago que sale al exterior del cilindro y está unido a una o dos ruedas por una pieza que se llama biela.

¿Por qué avanza la locomotora?

La locomotora avanza porque las ruedas engranan, digámoslo así, con los carriles y al rodar sobre ellos convierten el movimiento circular en movimiento de traslación o avance, las ruedas giran

Agnus, a cuatro voces, de la Misa «O quam gloriosum est regnum», T. L. de Victoria.

Comunión.— O quam suavis, a cuatro voces, M. Haller.— Jesu dulcis memoria, a cuatro voces, H. Eslava.

Procesión.— Himno Pange lingua, a cuatro voces, alternando con el gregoriano, G. de Boulda (siglo XVI).

Maitines solemnes.

A las cinco de la tarde.

Primer Nocturno.— Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.— Responsorio I. Omnes amici, Lorenzo Perosi.— Responsorio II. Velum templi, ídem.— Responsorio III. Vinea mea, ídem.

Segundo Nocturno.— Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.— Responsorio IV. Tamquam ad latronem, Lorenzo Perosi.— Responsorio V. Tenebrae factae sunt, ídem.— Responsorio VI. Animam meam, ídem.

Tercer Nocturno.— Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.— Responsorio VII. Tradiderunt me, Lorenzo Perosi.— Responsorio VIII. Jesum tradidit, ídem.— Responsorio IX. Caligaverunt, ídem.

Landes.— Antifonas y Salmos, Cantos gregoriano.— Antíf. Christus, a cuatro voces, G. O. Pitoni (siglo XVII).— Salmo Miserere, a cuatro y seis voces, V. Goicoechea.

Viernes Santo.

A las ocho y media de la mañana.

Ad Missam Praesantificatorum.— Tractos Domine y Eripe, Canto gregoriano.— Passio D. N. J. Ch. sec. Ioannem, a cuatro voces, T. L. de Victoria.— Improperios Popule meus, Canto eugeniano.— Adoramus te, a cuatro voces, F. Roussel (siglo XVI).— Himno Vexilla regis, a cuatro voces, alternado con el gregoriano, Mas y Serracant.

Maitines solemnes.

A las tres y media de la tarde.

Primer Nocturno.— Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.— Responsorio I. Sicut ovis, O Ravello.— Responsorio II. Jerusalem surge, ídem.— Responsorio III. Plange quasi virgo, ídem.

Landes.— Antifonas y Salmos, Canto gregoriano.— Antíf. Christus, a cuatro voces, J. B. Comes.— Salmo Miserere, a tres voces, C. Dobici.

Domingo de Resurrección.

A las nueve de la mañana.

Misa.— Introito Resurrexi, Canto gregoriano. Kyrie, Gloria y Credo de la «Misa Pontificalis», a tres voces y coro, L. Perosi.— Sequentia Victimae paschalis laudes, a cuatro voces, P. Falcoñara.— Sanctus, Benedictus y Agnus, L. Perosi.

Agradecemos a quien corresponda el envío del programa, que con gusto hemos transcrito.

El trabajo de la mujer y del niño.

El hombre es genio, la mujer es ángel. El genio es inmensurable; el ángel es indefinible. Se contempla lo inmenso, se admira lo inefable.

Las lágrimas producidas por la guerra, como todo dolor, han purificado las almas y el espíritu ha vencido una vez más a la materia. La mujer francesa está dando hoy tantas pruebas de abnegación y heroísmo que asombra al mundo.

Oigan los detractores de la mujer, los que antes de la guerra creían que esa bella porción del género humano era un adorno más, instrumento del placer para el socialista o mal necesario para lo que después de esta vida no ven claro el premio del bien y la virtud.

La llamada de los maestros franceses a filas hizo que los colegios quedaran abandonados en los primeros momentos.

Los maestros ancianos y los refugiados belgas eran insuficientes y el Gobierno confió en París las escuelas a los párrocos. No tardaron éstos en organizar la instrucción de los niños, y como todos los jóvenes prestaban servicios militares, una asociación de señoras y de institutrices se ha encargado de la enseñanza en la escuela, demostrando la práctica de año y medio que son preferibles a los hombres para la enseñanza de los párvulos.

Se formó además la Ayuda Fraternal entre maestros y maestras, alumnos y profesores. Las cuotas han servido para mandar doce mil francos, como socorro,



La canción del niño.

... Si no temiera, mi Carlos, tus rancias beaterías pueblerinas, te diría una cosa—decía Blanca a su esposo procurando atiplar su voz cómica en extremo—; pero en seguida sacas a tus padres que parecen del siglo antepasado, y.... no me atrevo....; sin embargo, estoy de combina con las de Suárez, Olmo y otras amigas, para hacerte ceder a una cacería. ¿Dirás cuando?; estos días que tanto aburren de Semana Santa; pasamos jueves y viernes en la finca, y el sábado a Madrid para estar en el estreno del Real. ¿Te parece? ¡Qué seriol, ni que pidiera un crimen; yo no puedo estar triste, ya lo sabes, y esos días son de llantos y tonterías; ¡no sé a qué viene eso después de tantos siglos que sucedió esa tragedia!

Carlos pensó mil cosas para disculparse y no ceder a la exigencia de su esposa, toda frivolidad; pero como siempre, quedó entre las garras suaves de la felina, que supo engañarle para disfrutar de una desahogada posición.

No es mi esposa—se decía—según el espíritu de aquellos santos que me dieron el ser. ¡Madre mía!, si tú vives, no consientes en mi boda.

¡Qué hermosa está la finca! Al bañar el sol los campos, la brisa mañanera trae hasta los pulmones de los viajeros un aire rico, perfumado con el aroma de la siembra y las margaritas de los prados; los almendros que dan sombra a aquel caserón de paz, ostentan sus flores tempranas de un efecto encantador. Cantan los pajarillos en los zarzales saludando la luz, y los arroyos, que en cascadas caprichosas descienden de los cerros, murmuran canciones que el hombre no puede comprender; pero tiene aquéllo el aspecto de la moza afanosa que en domingo se engalana y reposa de continuo trabajar. La esteva yace al camino y descansa el ganado; no se oye al gaján su tardo cantar, ni suenan las esquías del ganado de lana. Una columna de humo que por la chimenea asciende, indica que aún vive alguien en aquellas soledades; es ama Juana: una anciana que hace el pan y cuece el yantar de los criados; ella es la cuidadora, cuantos años há.

Han llegado; ama Juana, que ve a su niño como para sí le llama, corre hacia Carlos que se abraza a la anciana, de quien se deja besar; Blanca la huye, aunque la viejecilla no lo necesita, porque es una señorita que nada la gusta, ¡se da un aire de majestad!

—Vendrás—dice muy bajito a Carlos—como hacía tu padre, que Dios perdone, a llevar después de Oficios el palio donde llevan a Cristo a encerrar....

Carlos se avergonzó, y mascayando, la dijo que no iría al pueblo, iban de caza....

Ama Juana discurrir, haciéndose cruces de que haya cristianos que se diviertan sin respetar ciertos días.

—Pobre señora que en la gloria esté; no la gustaba esta gente de allá; hasta de colorines vienen vestidas como si no fuera este día. ¡Rica aldea, donde hasta los pobres guardamos luto a Nuestro Señor!

—Veinte, cincuenta, cien piezas; esto es lo que se llama disfrutar.

El día fué espléndido como pocos. ¿No, Blanca?

—Y, sobre todo, no lo hemos pasado en rezar; créame usted, Bermúdez, es como me agrada la finca de mi esposo; cuando venimos tantos y un par de días; más; ¡qué hastío!, todas las gentes del pueblo le quieren ver.

De entre un árbol, como si temiera ser visto, salió un niño harapiento que, con la gorrita en la mano, pedía limosna a cambio de una oración; un joven de aspecto simpático se acercó a él, depositó en sus manos una moneda y se dispuso a escucharle; la vocecilla débil del pobre, comenzó a decir tristemente:

La Virgen se está peinando
Debajo de una alameda,
Sus peines eran de plata,
Sus cintas de primavera.

Pasó por allí San Juan
La dijo de esta manera:
¿Cómo no canta la blanca?
¿Cómo no canta la bella?
Cómo quieres que yo cante
Si estoy en tierras ajenas.
Para un hijo que he tenido,
Más blanco que la azucena,
Me le están crucificando
En una cruz de madera.

—Calla, chico—murmuró Blanca—déjanos aquí de muertes ni de pasión; el niño se alejaba del lugar donde había cantado con pena: entre tanta gente, ¿no encontraría quien escuchara su canción?

—A la salud del anfitrión—decían chocando sus copas con la de Carlos sus invitados.

—Una limosnita, que no tengo padre ni madre; yo cantaré una oración.

Carlos volvió sus ojos que se fijaron en un niño harapiento; era el mismo que, delante de Blanca, cantó en el campo durante la cacería.

—Ven—le dijo el dueño de la casa—eres del lugar vecino?, somos paisanos; ahora, después que hayas cantado, te darán de cenar.

—¿No sabes más que la cantilena triste del campo?—replicó Blanca.

—Se muchas más, pero en este día, señora, que ya está Jesús preso, en la pasión, solamente oraciones se pueden cantar.

—Y si te negáramos la limosna—dijo una encopetada señorita—y no llevaras mañana con qué comer a tu casa, ¿cantarías?

—Tampoco, ayunaríamos; mi abuela decía hoy: «mañana ayunan los pájaros» y no se mueren....

Carlos, a quien los devaneos de su esposa hicieron olvidar las enseñanzas santas de sus padres, estaba horrorizado de que un pobrecito le diera ejemplo de entereza en religión. Tomó al niño por la mano, y acariciándole,—anda, rico, canta una oración.

La garganta angelical del niño empezó a desgranar notas atipladas y sentimentales:

Jesucristo fué nacido
De María Inmaculada,
Mandó recoger su gente
Un viernes por la mañana.
Venid, discípulos míos,
Los doce de mi compañía.
¿Quién de vosotros, amigos,
Moriréis por mí mañana?
Unos a otros se miran,
Ninguno respuesta daba,
Si no es Juan Evangelista
Que predicó en la montaña.
No había amanecido el día
Cuando Jesús caminaba
Con una cruz en sus hombros
De madera muy pesada.
Nadie le ha salido a ver,
Si no sólo una mujer
Que Verónica se llama.
Un paño lleva en la mano
Con que le limpia la cara;
El paño tenía tres dobles,
Tres caras de Dios señala:
La una cayó en Jaén,
Otra cayó en Roma santa,
Y la tercera en el mar
Para bendecir el agua. Amén.

Carlos quedó en un mutismo del que nadie le consiguió sacar, y cuando todos se disponían a descansar, dijo:

—Señores, el que quiera que venga hasta mi aldea; voy esta noche a velar a nuestro Dios encerrado, y mañana pasaremos el día conmemorando su pasión. La oración del mendigo y su fe, me recuerdan la que me infundieron mis padres, que acaso recriminan mi conducta desde el cielo. Los cantares tristes que tanto te contrarían, Blanca, han sido para mí su portavoz.
Margarita.

UNA OBRA DE CULTURA

BIBLIOTECA PARROQUIAL

Obras recibidas.

- D. Eugenio Yébenes Garoz: Un tomo de sus poesías.
- D. Fernando García de Quevedo: Varios ejemplares de su obrita «Aspiraciones del alma humana».
- D. Roberto Martínez: «Escenas Montañesas», Pereda; «Tipos trashumantes», Pereda; «Bocetos al temple», Pereda; «Tipos y paisajes», Pereda; «Civilización Europea», Guisot; «Poesías de Carolina Coronado».

D. Emilio Echevarría: «Diccionario de Ciencias Médicas» 38 tomos; «Reyes de León y Castilla», Josep Alvarez; «Historia de España», Duchesne; «Estudio Geográfico de Cuba», A. Luzón; «Dos cursos de francés», Doble; «Historia de Baena», Valverde; «Los Esposos», Manzoni; «Diccionario Geográfico manual», Malte-Brún; «Agricultura», Borgés; «Fisiología e Higiene», Montelles; «Historia natural», Monlau; «Sacro Monte de Granada»; «Diccionario Latino Español», Valbuena; «Historia general de Aves», Aristóteles.

NOTICIAS

El miércoles último hizo nuestro Emmo. Prelado la visita pastoral en el vecino pueblo de Ajofrín.

Por espacio de tres días ha estado preparando al pueblo el M. I. Sr. D. Francisco Frutos Valiente con elocuentes sermones, cuyo fruto ha sido grande. Bajo palio, y en medio del mayor entusiasmo, hizo su entrada el Emmo. Sr. Cardenal, quien dió la Comunión a innumerables fieles, pronunciando una fervorosa plática de acción de gracias, que conmovió profundamente a todos.

Más tarde administró la Confirmación a unos 500 niños, y por la tarde visitó el Convento de Religiosas.

Un gran día para este pueblo, cuya fe siempre ha sido tan grande y que tantos beneficios recibirá de estos hermosos actos.

También el viernes de Dolores hizo nuestro Emmo. Prelado la visita pastoral al pueblo de Cobisa, donde igualmente hubo el mayor entusiasmo, que revelaba la piedad de sus moradores y el gran celo de su Párroco, quien no ha perdonado medio para el mejor éxito de este solemne acto y para atender a los ilustres visitantes, pues además del Emmo. Cardenal Guisasaola, asistió por la tarde el Ilmo. Sr. Obispo Auxiliar.

En el Monasterio de Santo Domingo el Antiguo, y a la avanzada edad de setenta y tres años y treinta y seis de Religión, ha muerto Sor Francisca del Corazón de Jesús.

Su larga vida de fervor ha sido coronada con una preciosa muerte a los ojos de Dios. Reciba la Comunidad nuestro pésame.

El jueves último se cometió en esta ciudad un nuevo y repugnante crimen.

Antonio García Expósito mató de dos tiros a su novia Pilar Garrido Sánchez y después se suicidó, disparándose hasta tres tiros, y en las ansias de la muerte amenazando a los que intentaban acercarse a él.

El suceso ocurrió en la calle de la Feria y ha producido penosísima impresión.

El el Comedor de Caridad ha ocurrido un desfalco de importancia.

Uno de los acogidos, de nacionalidad francesa, para pagar de algún modo el tiempo que le han socorrido, cogió 800 pesetas que guardaba el Conserje y hasta más ver....

CULTOS

Los que pudiendo no toman la Santa Bula están obligados a ayunar y a abstenerse de carne todos los días de Cuaresma, y promiscuar no pueden en ninguno de éstos, ni aun los domingos.

Para los que han tomado la Santa Bula y para los pobres, sólo son días de ayuno el miércoles, viernes y sábado, y de abstinencia el viernes, teniendo facultad de promiscuar todos los días de ayuno, excepto los de abstinencia.

Parroquia de Santa Leocadia.—Hoy, Domingo de Ramos, serán los Oficios a las nueve de la mañana; el Jueves Santo, a las diez; el Viernes Santo, a las siete de la mañana, Sermón de Pasión; acto seguido se rezará el Santo Vía-Crucis, y a continuación los Oficios; el Sábado Santo, a las siete de la mañana, los Oficios, y a continuación Misa de Gloria en el Altar de la Virgen.

El Lunes, Martes y Miércoles Santos, al toque de Oraciones, se hará el Ejercicio del Santo Vía-Crucis.

El Sábado, a la misma hora, Rosario y Salve cantada en el Altar de la Virgen.

Iglesia de Santa María Magdalena.—Ayer dió comienzo el piadoso Quinario al Santísimo Cristo de las Aguas. Todas las tardes, a las

seis y media, excepto el miércoles, que será a las cinco, se da principio con la Visita de Altas, a la que sigue el Sermón sobre los puntos de la Meditación respectiva, encargado de desarrollarlos todos los días el Sr. Lic. D. Pascual Martín de Mora, Párroco de dicha Iglesia; a continuación se lee el Santo Quinario, terminándose con un solemne *Miserere*.

Hoy Domingo de Ramos, en cumplimiento de las Constituciones de esta Congregación, habrá Sermón a las tres de la tarde, que predicará el M. I. Sr. Dr. D. Francisco Frutos Valiente, Dignidad de Capellán Mayor de Reyes de la Santa Iglesia Primada, terminando con un solemne *Miserere* a orquesta.

El Jueves Santo, a las nueve, los Oficios; por la tarde, a las cinco, se verificará la Procesión.

El Viernes Santo, a las nueve, los Oficios.

El Sábado Santo, a las ocho, los Oficios. Al toque de Oraciones se rezará el Santo Rosario a Nuestra Señora del Carmen, terminándose con la Salve.

Parroquia de San Nicolás de Bari.—El Viernes Santo, a las ocho de la noche, Sermón de Soledad, a cargo del M. I. Sr. Dr. D. Andrés Alonso Polo, Canónigo de la S. I. P.

Parroquia Muxárabe de Santas Justa y Rufina.—El Viernes Santo, a las cinco y media de la tarde, tendrá lugar la solemne Procesión del Santo Entierro, e inmediatamente de terminada ésta, predicará el Sermón de Soledad el señor Dr. D. Ramón Molina y Nieto, Cura Párroco de Santa Leocadia.

Iglesia de Padres Carmelitas.—El Martes Santo, a las seis y media de la tarde, se hará el Ejercicio del Santo Vía-Crucis.

Hoy 16 se celebrará la fiesta mensual del Santo Escapulario de la Virgen del Carmen. Por la mañana, a las ocho, Misa de Comunión general con acompañamiento de armoñium. Por la tarde, a las seis y media, Rosario, Plegaria a María, Sermón, Procesión por la plazuela, Bendición con el Santísimo y cantos populares a la Reina del Carmelo.

El Sermón está a cargo del Reverendo Padre Prior.

El mejor desayuno y la mejor sopa FLORINA DE MAIZ.

Con leche, agua y caldo, la FLORINA DE MAIZ resulta de gusto exquisito.

Para niños, para enfermos y para ancianos, lo más nutritivo, sabroso y digestivo, la FLORINA DE MAIZ.

De venta en todos los establecimientos de comestibles, farmacias y droguerías.

Probad los riquísimos CHOCOLATES DE ASTORGA

especiales para Comunidades y Colegios elaborados a brazo y analizados en distintos Laboratorios Municipales, marca La Purísima.

Fabricante: D. JESÚS MARTÍNEZ.

Pedidlos en los buenos Establecimientos de Coloniales y Ultramarinos, o a su representante en Toledo,

D. Julián Hernández Ramos Sacramento, 6 (tienda de comestibles).

Francisco Mata.



Pascuales, 8.—Toledo.
IMPRESA DE LA VIUDA E HIJOS DE J. PELÁEZ

Catarros.—Tos.—Fatiga.—Opresión.
Jarabe Anticatarral JIMÉNEZ

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolú, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigid siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ.

Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antigua de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ALMACÉN DE MUEBLES
 DE
DAMIÁN CASTRESANA

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

JUSTO TORRES

Libertad, 6 (frente al Gobierno Civil)
 TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

La Unión Eclesiástica.

Grandes talleres de ropa talar

de
D. José Cavanna

Plaza del Celenque, 1

MADRID

FABRICA DE CHOCOLATES

de

HIJO DE PÉREZ HERNÁNDEZ

Tendillas, 3, Teléfono 5

—> TOLEDO <—

CAJA MUTUA POPULAR

SOCIEDAD COOPERATIVA DE AHORRO Y CREDITO

Un capital, una dote para los hijos, una herencia para la familia, un retiro para la vejez, una base de crédito sin recurrir a la usura, créditos a plazo corto o largo con la garantía de sus contratos, así como garantía de valores y propiedades a los agricultores, comerciantes e industriales. No se cobran derechos de entrada ni de póliza.

Pedir detalles y explicaciones a Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8, Toledo.

MAQUINAS DE ESCRIBIR

nuevas o de ocasión

de todas marcas

muy baratas y a plazos

Francisco Mata

Pascuales, 8.—TOLEDO

Administración de fincas dentro y fuera de la capital.

Gran Esterería

de la

Viuda de Teodoro Díaz

En esta casa encontrarán inmenso surtido en esteras de todas clases y tamaños; varas para la aceituna y capachos para molinos aceiteros.

Precios económicos.

Calle de Venancio González, 11.
 TOLEDO

Sucesores de A. Jiménez (Banqueros).

Casa fundada en 1840

Ávila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Árvalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes:

Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociaciones de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal.—Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses

CAJA DE AHORROS

Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

MELITÓN COMES

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso.

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

A. Huertas

regala a su clientela cuatro Libretas de la Caja de Ahorros de a 25 pesetas cada una.

Nueva, 4 y 6, Teléfono 304.

NOTA El dueño de este establecimiento ha solicitado del Excelentísimo Ayuntamiento terreno para edificar una casa para obreros, que regalará a su clientela.

PARA EL CLERO Y COMUNIDADES RELIGIOSAS

Se doran y platean cálices, copones, custodias, cruces, candeleros, sacras, incensarios, lámparas, ciriales, bandejas y toda clase de objetos del Culto Divino

Se garantizan los trabajos y la economía de los precios.

Se dan presupuestos y precios a quien lo solicite.

Pablo Redondo y García, San Ildefonso, 3, 3.º—TOLEDO