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—Pichén mio! [Cuanto més te miro, més te quiero!
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Gracias 4 Dios que ha resucitado Jesuecristo, puﬁ:i levédbamos una
semanita gue se la doy al més pintado. Lluvia, trlateza cé.utlgﬂa fi-
nebres, potaje de espinacas, bacalao frito, ni una nnta alegre, ni un
rayo de sol vivificante. Sy T
' Todos los afios ocurre el mismo triste suceso, y, sin embargo, no

pudemaﬂ dominar la penosa impresién que ‘pI‘GdﬂEB en nosotros la
Semana Santa. ; Y5 RS

El tinico consuelo que he tenido estos dias se lo deb:} 4 los mona.
guillos de San Ignacio, porque no han tocado las eampanas.

Yo vivo frente por frente de la iglesia susodicha. No les digo 4
ustedes mas, 05, |

Muy de mafianita comienza'el campaneo 'y ya no puedo dormir,
ni trabajar, ni entregarme 4 la reflexién honesta. Cuando hay fun-
cién solemne, los monaguillos suben al campanario y alli se entre-
gan 4 toda suerte de ruidosos regocijos. Vr::ltea.n lag campanﬂ.a re-
pican, jqué 8é yol SEad

Desde mi baleén les pido carifosamente que taqueu con enos"

entusiasmo, y ellos, por llevarme la contraria, redoblan las fuerzas.

y se me rien en los bigotes. Algunas veces oigo que se dicen unos 4 |}

otros:

— Aprieta, Pepe, para que rabie el sefiorito.

Ni el Jueves ni el Viernes Santo he oido sonar las campanas, y
me parecid que estaba en el mejor de los mundos. ;Qué felicidad
sentfamos todos los de casal Yo creo que hasta comimos mejor. Los
vecinos abrian los balcones sin miedo alguno, y decia una sefiora
que vive en la casa de al lado, dirigiéndose 4 otra de enfrente:

—iAy, hija, qué gusto da vivir asi, sin campaneo!

—Yo por un lado estoy triste, como es natural —decia la Dfrﬂ =

porque hoy es un dia de raﬂuerduﬂ amargos; pero por otro me alégro
muchisimo.

El sabado de gloria no hice m4s que abrir los ojos y pregunté4 la
familia:

—iQué hora es?

—Las nueve y media.

Salté de la cama a4 toda prisa y me dirigi 4 la calle,

—¢Te vag?—me preguntaron.

—3S1, me voy antes de que resucite el Redentor del mundo y em-
piece el ¢ampaneo.,

e
oW

En verdad que sélo 4 fuerza de costumbre puede uno trabajar en
Madrid. Los que tenemos que ganarnos el pan con la pluma somos

victimas del estruendo que producen los carruajes, del sonsonete |

que exhalan los pianos de las vecinas y de otra poreion de ruidos 4
cual mds desagradables. ' |

Ni aun durante la noche se ve uno libre de este tormento, porque
hay matrimonios que dirimen sus contiendas desde las doce de la
noche en adelante. Yo he padecido el mal humor de un D. Recare -
do, que vivia en el cuarto de la derecha de mi casa. Estaba casado
con D.& Gertrudis, que era una leona, y todas las noches, entre una
y dos, armaban unas peloteras horrorosas,

Ella decia:

|| que coja 4 esh bribona, ya verss ti lo que le hago.
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- —Me voy a suicidar, |

.-Yélmntreataba- 555, AR S Sl R R Tl
—Por mi no hay mhnnvemauta T R O |

. —E80 quisieras 1, pﬂla, gmnuja, mal ﬂaballeru- pﬁl‘ﬂ no t& daré -
g euaﬁguatu. Mientras: vw&, no he de tolerar que me faltes, y @1 dia.
Al llegar 4 este punto, D. RBG&I‘E[I{) le daba casi mempre un puﬁa..
tazo 4 su congorte on Fun ‘\Z&i}fﬂr. Guando no ara. en umva;uin, em en.

[la rabadillacs S0 {5 T RS T

.,..__d-.

A 1 3 —;deugnl iﬂﬂﬂﬂlﬂﬂl—gl‘ltahﬂ ella; il
S | ’Pt::r ﬁoda. uﬂntaﬁtaclfn D Raca.redn

cagia._ It_ina..iﬂe,ut&y la eat:ella-
“ba contra la pared; de modo que aqhﬁl nm‘tﬁirﬁqi,qm no; gauaba para.
loza. AU .;;,r”ﬁu A Sy

D.2 Gertrudis ponia el grito elt al eiéluflﬂ.rﬂr".ada; qu&ria. s&lrr 4 la.

“defensa de su sefiora-y recibia un ptmtapié y 4 veces dos. Yo, en-
tretanto, tenia que soltar la pluma y &G&hﬂbﬂ-‘ por golpear la pared!
para hacerme oir de mi vecino, a quiert ‘decia con acento supli-
cante:

—iD. Recaredo! [Por la Virgen &autislma,! Péguele usted 4 su es-
posa después de almorzar, que es cuando yo no estoy en casa; tenga
usted compasién de este padre de familia, que necesita trabajar -
para comer. |

Pero D. Recaredo, lejos de calmarse, se excitaba mds y més y la
emprendia de nueyo con su esposa, gritando:

—¢ Lo ves, grandisima maunla? ¢Ves como me estas poniendo en,
evidencia delante de los vecinos? Si mafiana salgo en los periédicos, .
te reviento,

Y hasta las tres de la manana, punto més, punto menos, no con-
cluia la reyerta de mis vecinos. '

Para librarme de aguella calamidad tmﬂtmnﬁ, decidi trabajar por
el dia; pero entonces me martirizaba una joven del piso segundo,
que estudia el canto desde 1887 y anda 4 vueltas con el aria de las-
Joyas del Fausto todo el santo dia. El caso es que ella no consiguid
aprenderla nunca,y en cambio la cantdbamos todos los vecinos; -
hasta un administrador de loterias que vivia enfrente. Las cocine-
ras del barrio cantaban también el aria mientras hacfan la limpieza .
del fogén, y yo salli.de aquella casa’huyendo de la misica.

S
*

11-1}?1' iSi supiera el leetor los apuros que pasamos los que tenemos -
_que vivir en este infierno! ' |

]Cuﬁutaﬂ veces: he tenido que dejar la pluma medio loco, a causa
del ruido infernal que arman unos angelitos residentes en el piso
tercero!. Uno hdce de caballo y otro de simo6n, y el primero se“dega
enganchar 4 una mlla, mientras el otroJarrea. Yo estoy deba;[m-
friendo las pataditas de los dos y dandome 4 todos los demonios.
La mam4; esjuna sefiora cubana de mucha: pachorra, que’ se sienta.
en un <columpio»—como llama ﬂlla 4 la mecedora,—y ID mas que -
ha.ce es decir 4 los nifos:

———N{} sean juguetones y descansen un ratito, que se van 4 sofo-
car... Pancho, Gorito; no se revuelquen en el suelo, que eso es una.
sinvergiienseria.,

‘Cunando cesan de trotar los 111IIDE prmmpm 4 dar voces una 11'111_]&1‘
que vende periddicos frente 4 mi casa y repite (:1:111 ‘intervalos de-
dos minntos estas dulces palabras: .

1Bl Imparciall 1 401 .Pwi&a' |

1Bl Puais! | Bl Impawédﬂ |

Y asl: sucesivamente, | :

En fin, escribe uno pm mﬂagm dwmu 6 porque ya la costumbre -
o8 fuerza 4 mover la pluma. EliJl vel donde la ponemos ni lo que
escribimos. :

Aqui quisiera vo ver 4 108 filésofos profundos que neneait&nza_;}_}_ﬂ;
traerse v reconcentrar el espiritu. Ya verian ellos si con toda su
ciencia v toda’su reflexion podfan escribir media docena de lineas..

Graeias 4 que 1o que yo hago... [pchs! noexigs mds queun poco de
buena voluntad §y una miaja de ortograffa; pero REI y todo, hay
momentos en que tengds media ‘imaginacién en las cuartillas y 1a
otra media en la mujer de log peridédicos 6 en los] mﬂnagmllnﬂ de-
San” Tgnacio.-

Luis TABOADA.

(Prehibida la reproduceion.)’
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“ya el afio cuarenta y siete,

- de abonado impenitente;

_abre ﬂﬂmpﬂtentemente.

-que ‘éstos ya no son carteles

..W nena ﬁ*:ger nn circo ecuestre.

t-.

i lle
# +10s que apenas son ]metﬂ-ai'
#gl?, :ﬁqﬁﬁnﬂage ‘estd el Trigo 6 f;l C}&arg}n

f "_1 i‘ '-:':' FE!‘IFEH?

MADRID COMICO 3

PASCUA TAURINA

Don Lucas del Tabloncillo
.que ha comido muchos bueyes
y adn despacha algin berrendo
en rosbifes y bistekes;

taurofilo convencido

»De Cayetano el capote
4d6nde estd que no parece
ni en szavarras Ni en veronicas
que al toro andarfn sujeten?
» Tras Frascuelo, el gran Califa
va 4 cortarse ya el rodete,
y, al aire su iltima cana,
iquién queda que nos alegre?
»T'res que se capitalizan
con un cdlculo prudente,
cuatro 6 cinco temerarios
y doce 6 quince peleles.
»Mucho trapo y poco arrojo,
y el arte, Dios le remedie,
y palitos, en €l rabo,
y estocadas, de gollete.

en que empezo sus estudios

me decfa la otra tarde,
al recoger los billetes
para €l curso. _que Bartolo

| ._¢Lg~d1gﬂ_r 4 usted, don Eduardo,

¥ nuestro tirco taurino

'._ _-1..-

A ;;qrren caballus'
;gam lééﬁ*hsi né han de Eﬂrrerse,

novilleros de Tembleque,
,ﬂﬁ; Iﬁigﬁi"’de adurﬂﬁ

y otros dos que se suicidan,
aunque, por guapos, alfernen.
sLuis y Maolillo y Guerra

buscan capital que rente,
y revolcohes de choto
.. los que ni‘saben ni aprenden.
~9Y (adi6s, arte de aquel /7o,
arte que perdi6 4 Fepere,
¥ di6 gloria 4 sevillanos
y triunfos 4 cordobesesl...»
— Y asi acab6 Tabloncillo,
y a4 la Tauring, muy terne,

or cfér&ﬁa se cuele

y haga 4 un toro de seis afios

ﬁ:n ﬁimqrrﬂ’tﬂ un ojete,

a 15 JQI!E en quitarle los mo7ios

s,derﬂ se empeiie,

'y,, Eilﬂ 4 empuj6n de brazo

rEhdidﬁﬁJa fiera dﬂlei

L g@ﬁé Montes ni Chiclancros? .

Lﬂa ﬂ’hl ruedo se nos Vienen,

s6lo al f@&zr Jos cu&rtﬂs se fué 4 lidiar dos chuletas

"Sabﬂ"il {:gmmai‘ la suerte. 'con los restos de sus dientes.
G .""‘".‘ 5 EpuARpe BUSTILLO.

-‘-j: .E-_.II i) —'-—n-l:'E.:E'!-i.‘&zﬁ ﬁ“ﬁ_:%-ﬁ—.rﬂ-——

AL FIN DE LA JORNADA..

‘Pues sehor, en defectﬂ::-de otro asunto
gracioso y agradable, - =
contaré 4 usted, lector, en pocos versos
una cosa chocante. |
Yo quiero mucho & Gloria, que esla chica
de don Bruno Gonzéilez,
la cnal tiene unos padres m4s beatos
-que la Virgen del Carmen.
El Domingo de Ramos, una palma
la mandé esbelta y grande,
y besé con pasién las de sus manos
cuando no lo vié nadie.
Fuf el miércoles con Gloria 4 las #niedlas
de San Luis... Ya era tarde...
jQué poca luz habfa... y qué apreturas
‘tan poco edificantes!
- El jueves, terminados los oficios,
luciendo ricos trajes,
“fuimos 4 recorrer catorce 6 qumce
monumentos notables.
Y en verdad. que ellos y el pa.pﬁ de Glurla
-ofrecian’ cnntraste o
{Caéntas luces. tenfan las 1g1e51as . St
y qué pocas el padre! NS
1LBu&n seymion. de pasion me eché mi novia
pnrque nuré en la calle '
4 una joven florista! {Por pnqmtn
> -'-'sne hace dafio el pntaje!
" En'la calle Mayor /os pasos nmus
el viernes por la tarde. :
Por:cierto que el pap4 fué hamendn EI base
con mitones de estambre,
- Alas siete palabras de San ]ustfﬂ
fué mi Gloria hecha un 4ngel. = -
{Ay, qué siete palabrasl... jay qué 5iete,
la. dlje al acercarme!
-~ Todo- ‘marchaba bien, Alburuzadus
‘me vefan los padr&s |
. de mi Gloria seguir de cada dfa
los. sagradus rituales.
Pero el sdbado llega...—y usted mire
si mi desdicha es grande—
quiero focar d gioria... |y se me enfada
Ia bestia de la madre!

JUAN PEREZ ZUNIGA.

UN CAPITULO
DE LA NOVELA TITULADA «LA FEA> ()

Al euidado de la porteria de la casa estaba un viejo zapatero que
enia una lu]a v la hija un amante. Llamdbase el primero Toribio, y

(1) Que rmx se pone de venta en las prineipales librerias.
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»Dos chicos en competencia,

2l ,de las m4s grandes...

|| para que las compusiers, el zapatero dejaba siempre un clavito sin
- |} remachar, con el objeto de que pinchara al explotador... Al entregar
| lag botas asi dlﬂpueﬂtas, gonreia como un demonio. Toribio era un
| dtomo de esa gran masa de rabia que coloca bombas en la puerta

era hombre de mal genio, al decir la gente, sobre todo cuando
estaba borracho, cosa que sucedia con frecuencia. En su sano juicio
jactabase de ser hnmbre de criterio y de tener sistema y conviceio-
nes politicas, y el tiempo que su trabajo no muy asiduo y la taberna
le dE]aban llhlE empledbalo en la lectura de periddicos, con lo que
caia en una nueva borrachera... Tal era el barullo que la lectura ar-
maba en su cerebro.

Era uno de los tantos seres que, faltos de inteligencia y de tem
planza para comprender lo que lleva dentro de si la hermosa pala-
bra libertad, la tienen por enemigo del orden, y hermana de la li-
“cencia; DdlDEE falsificacion que le hiere de muerte con golpe més
certero que el régimen de la esclavitud. Libertad, para Tﬂubm, Sig-
nificaba el derecho 4 hacer lo que cada cual deseara sin cortapisa

ni obstaculo de ninglin género.

. Oonsecuencia: todo gobiernio es malo... pﬂrque reprime y castiga
los excesos de los gobernados... Otra consecuencia, ya no tan clara:
preciso era cortar muchas ca.bezas de lag que estaban en alto.. Ya

‘|| se cortarfan. Mientras llegaba el IquEIltD, Tnnhm machacaba Euela
_.3’ se Hrﬂbﬂrraﬂhaba,

- El odio al gobierno E‘xteﬁdiase al rico, y llegaba, hasta el que, sin

,_pﬂﬂeer -cuantiosas rentas, vwfa gin necesidad de sujetarse al trabajo

| de'los muisculos...
: -_bﬂ]D\ el inico... Los demé,a, pamemas; quien no se subia 4 un anda-

| mio, ni. empma.ha una carreta ni claveteaba zapatos, no trabajaba...

| __Uua vez por el suelo las cabezas de los gobernantes, caerfan las de

{1 los ociogos. EKPIDt&dDI‘BE de iﬂa obreros... y las cosas quedanan como
|| debieran estar siempre...

Eate era, en opinion de Toribio, el verdadero tra-

Entretanto, precigo era mortificar en lo
posible 4 aquella gente, 'y Toribio lo procuraba con una satisfaccion
Si alguno de ellos le entregaba unas hotas

de las casas que habitan los ricos.
Ya hernos dicho que tenia una hija; Soledad. Hermosa mujer, 4

| la.que sentaba 4 maravilla el atalaje propio de las mozas de los ba
| rrios bajos de Madrid. Morena pdlida, con grandes 0jos negros, pal-
1 pitante nariz, labios rojos y cuerpo de Venus. Al hablar manoteaba:

al insultar escupia; con el pafiuelo cruzado sobre el busto y los bra-
708 en la cintura, tenia algo de la amazona apercibida para el com-
bate. Era terrible en la ira, aguda en la burla; valiente en el peligro
y de una tenacidad humilde en sus pasiones. Suelta de manos con
el extrafio que se le acercaba un poco, y paciente para recibir las
bofetadas de su amante, 8i 4 éste se le hubiera antojao darselas.
Sangre de manola y de sultana. Mujer que acerca la mecha al cafion
con una mano y con la otra acerca 4 su pecho al nifio que llora de
hambre. Que va-con muchos hombres 4 defender una barricada, v
con uno solo 4 gozar de su amor.

Tenia Soledad un concepto de la honra muy extendido enfre las
mujeres de su clase y educacion. Entregarsela 4 un hombre, si la
entrega nacia de un carifio profundo y eterno, no era perderla. Era
una desgracia, nada més. Pero si tras la entrega venia el cansancio,
y tras éste la veleidad, y el irse la aficion 4 otro hombre, que 4 la
corta 0 & la-larga sustituia al primero en el dominio de lo que queda
dicho, entonces ya era falta grave y manifiesta deshonra y ausencia
de todo recato, con lo que la que tal hacia quedaba al mismo nivel
que la perdida de la calle. Era una perra asquerosa, llena de lodo; un
asco. Nadie dice de una cosa que esta perdida =i sabe el sitio donde
se encuentra, 6 la persona que la tiene; pero si hoy se pone en un
lugar v mafiana en ofro, 0 se da sucesivamente & distintas perso-
nas, en vano se reclama. Al tanto todos del poco aprecio que de la
cosg, 56 hizo, nadie piensa formalmente en devolverla, sino en disfru-
tarla hasta que le ahite, si el tal dlaﬂute le proporciona placer...
Esta completamente perdida... |

Como se ve, 4 la moral de a joven le. faltaban algunos puntales y
zozobraba... No hay que deeir por donde.

A tales 1dea5 tales hechos. Soledad se auamﬂm de un hombre y
se entrego 4 €l en cuerpo y. alma. No- hubo lucha, ni laigrlmaa ni
arrepentimiento, ni lo que suelen decir es logica consecuencia de es-
tas debilidades. A la tercera 6 cuarta entrevista eon aquel hombre,
comprendié Soledad que se le entraba corazén adentro con el impe-
rio y la seguridad de un conquistador, y no se le pas6 por las mien-
tes resistirse, ni arpillerar su honestidad... El podia llevarla donde
quisiera... No hablé de matrimonio y “Soledad tamPucn Una tarde
en que el zapatero habia salido & entregar unas botas, entré el otro
en la pequena habitacion que seryia de porteria, v se 36111:6 junto a
Soledad... Piisose ésta un poco pélida al verle, leyendo en la cara de
su amante las intenciones que traia, pero 1o le rechazo... Sabiendo
que aquello tenia que suceder mas tarde ¢ mds temprano, lo acepto
desde luego... y se di6 4 aquel hombre, no con resignacion, con ji-
bilo.

Cuando él QHIEG marcharse, ella le retuvo... Objeté él que el se-
nor Toribio vendria pronto... y que gi le veia alli... Encogidse Sole-
dad de hombros, le bego en 1a boca y respondio:

—iQué me 1mpurtaT jAlguna vez tiene que verte!

Al encontrarse Toribio con aquel hombre sentado junto 4 su hija,
fruncioé el ceno. Fijo en Snledad una mirada hosca y pregunto:

—¢Quién es éste?

Sostuvo Soledad la mirada de su padre, sin que el temor més leve
agitase su cuerpo; sin que un solo musculo de su rostro se contraje -
ra, y con una valentia en la que habia mucho de indiferencia, ¥

hasta de deaprecm respondio solamente:
—Mi novio.
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' —Anda, ladalecio, mira 4 ver si me he dejado olvi- 3
dada la petaca en el confesonario. . _ —Pues Ho.patece, & 3

- - ] —iCunalquiera resiste 1a iientaciéu! Vamos & ver lo
~—Ave Maria Purisima,... l(:;u,a.q o
Y ‘Pu . que dice esta sefiora.
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—jY es guapa, demontrel | | —Jlmiaume, padre, de que tengo el defecto de no j - |

—>51, padre; porque no lo hago por devocidn, sino
galir de la iglesia. porque... estoy enainorada del sacristén...
—Es0 no es pecads, hermana. | '

|

)

¥
-

—Bendita sea tu madre]
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El sefor Toribio conocia & fondo el cardcter de su hija, y en su
sano juicio, doblegaba el suyo 4 los impetus de aquél. En la tarde &
que nos referimos no habia probado el vino, y comprendi6é que su
oposicion 4 lo que, después de todo, era cosa logica y propia de lIa
juventud, seria el comienzo de una disputa doméstica de fatales re-
sultados. Baj6, pues, la cabeza, y no dijo mas que:

—Bueno.

Pensando ensegnida:

—Si armo bronca, se me escapa con él.

Desde aquel dia no oculté Soledad de sus relaciones con Pepe,
asi se llamaba el mozo, mds que la parte intima que tenian. Esto,
quizds por un resto de pudor, 6 guizds mas bien por evitar cueatm-
nes con su padre. Pero por ello no escased el placer 4 su amante, ni
de su voluntad vino mngl‘m obstaculo para que él le disfrutara cuan
do quisiera.

No pensaba bnladad en lag consecucncias que pudiera tener su
conducta, ni le turbaban lag congojas del porvenir. Empleando una
frase vulga.: que e dice de quien no se ocupa del mafiana, se puede
afirmar que Soledad vivie al dia en lo referente 4 su amor. Y como,

por otra parte, Pepe, en la apariencia al menos, mostrdbase con ﬁua_

carifioso y enamorado, sentia Soleddd una dmha, tan grande... tan
grande, que alegraba cuantn la muchacha vefa 4 su alrededor. Des-
pués de aquella entrega de su cuerpo, agranddronsele las ideas, sin-
tidse mas fuerte y més duena de su voluntad... ~ Vislumbro satisfac-
ciones hasta entonces desconocidas para ella... ~ intimidades delicio-
8as... besos que no acaban... Las palabras que antes se le antojaban
pmpma de nifios mimosos, sondbanle ahora como deliciosa misica,
gin cansarge de oirlas y de repetirlag de continuo... De su acento se
borro algo del. dﬂﬂgﬂﬂ‘ﬂ y agpereza que antes tenia, y era suave hag-

ta en el enfado. Lo que su mirada perdié en br 111:} lo gan¢ en dul- I

zura... Su cuerpo adquirio cierta indolente ﬂngedad que aumentaba
el atr actwu y en lo moral, la tr ansformacion fué mdas completa. La
muchacha arigea, deﬂcarada y burlona, transformoése, por obra y
gracia del amor, en mujer apacible y mansa, un tanto aﬂnadma y
propensa ala Eenedad Preciso es confesarlo. El pecado hizo 4 Sﬂlﬂ-
dad més humana, més buena.

Era feliz, porque su vida tenia un objeto. Lo demés gqué impor-
‘taba? En su impudor habfa algo de Eiublmle algo... perddnese la
frage; algo de religion. Soledad amaba, al hﬂmbre pero ain ama-
ba méa st propio amor; aquel sentimiento que la ennoblecis no obs-
tante venir por tan desastmat} camino. Un detalle probara que aquel
espiritu se sentfa mas grande cuando parecia ldégico que la caida le
empequeneciera., Desde que Soledad era la quenda de Pepe, sintié
mds asco por las mujeres perdidas. Kncontraba menos disculpa al
proceder de éstas.

Aunque, como queda dicho, & Soledad no le preocupaban gran
cosa las consecuencias que pudiera fraer su falta, habrian pasado
unos tres meses desde la primera vez que la cometié, cuando du-
rante unos dias mostrose inquieta y como entristecida por misterio-
80 presentimiento, y al fin una maifiana, al levantarse de la cama,
gquedo pensativa un instante.

Cosa muy grave debia de ser lo que motivaba su meditacion, por
la ansiedad v angustia que le brotaron a4 la cara, y por el espanto
con gue mird en torno como si viera algo nuevo y aterrador en los
objetog que tan familiares le eran... Lia congoja durd poco... Un
estremecimiento de frio que culebreé por su cuerpo, sin mas abrigo
entonces que el poco que le daba la tosca camisa, hizo 4 Soledad
volver 4 la realidad. Deprisa y con gran apuro se cifié el corsé, v al
lazarse las cintas de éste, cayd de nuevo en el mismo pensamiento
que antes... Hizo un esfuerzo, y acabando de vestirse, sali6 4 la
puerta... Ingpeceiond la calle con el deseo de que viniera alguno que
esperaba...

—iQué loca soy!—dijo.—Es temprano.

Y entré en el portal.

El sefior Toribio afilaba su lezna sentado en el banquillo y prepa-
randose para la faena del dia. Mird 4 su hija, y advirtiendo la pa.h
dez del rostro de ésta, grufo: -

—Esos amorios!.. Kl mejor dia voy 4 hacer una que sea Eanada %

Al pasar junto & s padre, y notando la insistencia con que éste

la obseryaba, yolviéronle 4 Soledad las pasadas congojas, y mirando
al stielo entu‘.- en ¢l cuchitril. Sentdse en una gilla y se puso 4 coser.
A la. media bora sus dedos estaban cubiertos de gotitas de sangre
que hizo brotar 1a aguja torpemente dirigida. Poco después dejo la
labor y volvié 4 la puerta. Todavia era ftemprano. Fué 4 la cocina,
donde - deaempenm los menesteres precisos para la comida. Cosi6

otro rato, v.pinchése de nuevo sobre lo ya pinchado. Al mediodia

la pallde-? de su rostro era mas intensa... Fué tomando gradualmmw.
te un color terroso, negruzco... casi cadavérico.

Durante la mafiana no habia dirigido ni una sola pﬂlabr& 4 su
padre. Tampoco éste dijo nada 4 su hija. Cnando el 1@101 de la por-
teria marecd las doce, el gsefior Toribio la dijo:

—Tengo hambre. Pon la mesa.

Soledad miré 4 su padre con extraineza.

No comprendia aquello. (Comer?... ;Ah! Lpero era premscr comer?
Le parecio un absurdo... y no se moyio de su sitio.

—Esos amoriesl... —refunfufié el zapatero, al ver la pasibilidad
de su hija en asunto de tanta importancia, y repitié:

—Tengﬂ hambre... (No me has oido?

Suspiré hondo ‘-‘tuledad Levantdse de la silla, cubrié la mesa con
un mantel de tela burda, pero muy limpio. Puso sobre &l lo necesa-
rio para comer con decencia. Fué 4 la cocina, volco el contenido de
la olla en una fuente de loza, la colocd entre los dos cubiertos, y
dijo:
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— Ya esta... |
—¢ Y el vino?—pregunté Toribio mirando 4 la mesa.
Trajole Soledad, y se sento frente 4 su padre. Comié poco y con

gran esfuerzo... Lo noté el zapatero, y mientras llenaba de vino un
vaso, le dijo:

T estds mala...

—iYol... No... ¢por qué?

—Por nada—respondio el otro, y se bebid el vino sin hacer pausa.

—¢No quieres?—dijo daspués.—Eﬂté, bueno... toma un traguete.
Veras como te gusta.

Bebié Soledad y repitié 4 instancias de su padre... Coloredronse
sus mejillas, y sin explicarse la razon de aquel cambio en las ideas
de la mafiana, pensé mientras dejaba el vaso sobre la mesa:

—Pero... jqué tonterial... Tal vez sea una aprension.

Su padre la medié el vaso de vino. Ella bebié de nuevo.

—No...—siguié pensando,—por hoy no le dlgﬂ nada 4 Pepe. Atn
€8 pronto...

Sin saber lo que hacia, cogio de la mesa una, ct}rtﬂza de pan y la
eché en el vaso. Después comié un poco, y lﬁva,nté,pdﬂaa de la mesa,
murmuro:

—Puede que maiana.. | |

Ya mas alegre quité la loza y gacudié el mantel al dﬂblmle sintio
que un sudor frio le invadia el cuerpo y que el malestar volvia, y
con voz opaca, febril, en la que habfa ldgrimas. ¥ Eﬂﬂﬂﬁﬂﬂ, exclamé

—iPero si esto no me ha pasado uunca.! e

“Luis. nm M“-}DEEH.&..
*—--I-H*-—

UN PECADO MORTAL

El recto magisirado don Facundo,

viendo que se moria
de una larga y terrible pulmonia,
quiso dejar el mundo
santa y cristianamente preparado
y un sacerdote reclamé 4 su lado,
al que fué refiriendo muy contrito
de su vida delito por delito.
Acab6 de sus culpas el paciente
la minuciosa historia,
y €l cura, que le ofa atentamente,
le invit6 -:i111gente %
4 repasar de nueyo su memoria,
por si el cerebro aquel entorpecido
dejaba algiin pecado en el olvido.
—No recuerdo ninguno, repetfa
aquel viejo infeliz que se moria.,
—4&Y en su larga carrera
4 un inocente nunca ha condenado
sabiendo que lo fuera?
pregunté el sacerdote al magistrado.
— 151, sefior, es verdad, no me acordaba
que contarle ese crimen me faltabal
—¢Ese crimen también? Oh desgraciado!
iPerdénale esta culpa, Dios clemente!
iConque usté ha condenado 4 un inocente?
—Sf.

—4Y usté lo sabfa? .

— Yo sabfa
Sanchez y Garefa.

CARLOS ARNiCHES.
R mﬁnﬂ- bt
UN MARID@ INFlEL :

que era Inocente...

-

Conozco yo dos cﬁnynges:' "__la saluda con flores

don Sinforoso, _y chicoleos. W A
que es un viejo bastante i¥ lanza unas miradas = =
libidinoso, d'todos lados <V a0

y su esposa adorada
dofia Tadea,

que no es libidinosa,
pero es muy fea.

El marido es afablﬂ,
dulce, sencillo...

pero p1110 de ?eras
jvaya si es pillo!

Su pesadilla eterna:
son los placeres,

porque el pobre se pirra
por las mujeres,

y se pasa inventando
todos los dias

diversiones alegres
y picardias,

Cuando va por la calle
va despacilo,

y ¢i encuentra una chica
de buen palmito,
eolocdndose en jarras

y sin rodeos,

- con aquellos ojillas ¢ = = -
=t encandilados, i 0 S ESEa
~ que, la verdad, da pﬂna 2
- .ver lo melusn -
~ que se' pone a sus anr?:-ﬂ
- don Sinforoso.
_{Las cosas que le ocurren
- al pobre abuelo '
no las inventaria
ni Maquiavelol
‘¢Pues no va por las calles
todos los dias
recorriendo por gusto
corseterias (1)
y se para mirando
dos 6 tres horas
los maniquis que ponen
para senoras?
Y c6mo se entusiasmal
iPoco que suda
con aquella muneca
medio desnudal

" L

= —

(I}----_

Quiere decir fasricas de corsés, pero no sé come.
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—¢Qué es eso, viejo infame?
(A esto te entregas
y olvidas tus deberes
y me la pegasl - .
{Infiell {bigamo! jpillo!...
—iS€é méds prudente!
iPor Dios, Tadea mia,
que viene gente!
—S1 no fuera por eso,
mis intenciones
eran darte ahora mismo
dos pescozones;
pero, en fin, de memoria,
sin més ayuda, -
te estoy dando una felpa
morrocotuda,.
—Pues asi es como debes
de castigarme!
jPégame de memoria
si has de pegarme,;
gue si yo te he faltado
.. mucho lo siento,
. pero ha sido tan sé6lo...
~ de pensamiento!
iNo te enfades conmigo!
iLo haréds, de veras?
la emprendi6 de palabra iDecir que te la pegol...
con su marido! Qué mds quisieras!
' — | FIACRO YRAYZOZ.
= S e

CANTARES

Anteayer por la tarde,
gin ir mas lejos,

me lo encontré en la plaza
de los Consejos,

iy 4 que no acierta nadie
qué es lo que hacia

delante de una tienda
de sederfa?

Pues estaba alelado
junto 4 la acera

viendo una pantorrilla
que hay de madera,

de esas que ponen siempre
por figurines

para exponer las medias
de colorines.

Aunque viejo caduco
y algo achacoso,

iqué cosas pensarfa

 don Sinforoso!”

1Si estarfa embobado
fijo en su idea,

que no vi6é que llegaba

" dona Tadea,

la cual, hecha una furia
por tal descuido,

¢D6nde estard la alegria,
que por mis que yo la busco
no la encontrado en mi vida?.,,
T me estds matando
de noche y de dfa,
y ni Dios, ni la ley, ni los hombres...
nadie te castiga. ' '
Baldadita estd mi madre
Yy puedo llevarla en coche:
jmira si el dinero es grande!
Desde que se fué del mundo,
todos los dias del ano
son para mi de azfunios.
Mi madre vale un tesoro:
jc6mo rfe cuando riol:
ic6mo llora cuando lloro!
Buscaré en el camposanto
para mis penas alivio:
i4 ver si me dan los muertos
lo que me niegan los vivos!
[Vaya un gustito tan grande!
Dar un abrazo 4 mi novia,
¢in gue se entere su madre.

ENRIQUE PARADAS,
e —

"CHISMES Y CUENTOS

En el nimero anterior apareci6, en la seccion de Corresponaencia, una
contestacién dirigida & Blew con motivo de un soneto dedicado al estreno
de Los maestros cantores. S :

Nunca hemos crefdo que €l tal sonefo perteneciera a nugstro '51“'31:1*1“
compafiero el distinguido critico musical D, T. Blew, pero como pudiera
hacerlo sospechar la fndole del asunto de la composicién,. con el adita-
mento de la coincidencia de firma y pseud6nimo, lo hacemos constar asf
para que no haya confusiones lamentables.

Y volvemos 4 encargar 4 los caballeros que nos remiten versos que no
usen como pseudénimos los apellidos de personas conocidas, porque nos
veremos obligados 4 no contestar. :

Hay quien firma: Mazantini, Leon XIII, Cinovas, etc., etc, y [carambal
€8 demasiada broma, 3 :

-

- Aprop6sito de los cautivos del Jeod,

Leo lo siguiente: _ _

«Los moros aborrecen 4 los ingleses y no ocultan sus simpatias por
los espafoles.

No; no las ocultan. | &

En cuanto encuentran una ocasién la emprenden con ellos 4 tiro limpio,
hacen unos cuantos prisioneros y los internan... por el gusto de vivir en
su compaifa. |

En cuanto 4 los ingleses... ya se sabe que los desprecian.

Por aborrecimiento... y porque saben que les huele la cabeza 4 pél-

yora.
~0Q0—
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De cualquier manera ##r#
volimenes extranjeros,
y es autor, segin algunos,
de buenos libros de texto.
RAMON SOUGRL.

El gobernador ha descubierto, segtn parece, que algunos de los obre-
ros del Ayuntamiento empleados en las obras de. la Moncloa gastaw gram
parte de s% tiempo en jugar 4 las chapas, y luego arman un par de moti-
nes 4 la semana reclamando jornales.

Lo uno es consecuencia natural de lo otro.

Porque si no les pagan los jornales, jcon qué van 4 jugar 4 las chapas.i'

Y los hombres tienen derecho 4 los honestos entretenimientos, para ir
pasando las amarguras de la vida.

=
De tal bondad estd lleno
el autor de lo creado,
que hizo hasta bueno el pecado
por hacerlo todo bueno.

Carros O. CATALA.
s o
Nuestro querido amigo y compafiero de redaccién Lnis de Ansorena ha
publicado una novela titulada ZLa fze, de la cnal copiamos un capitulo en
el presente mimero.

Sentiré mucho que ustedes tomen por bombo de compafiero lo que voy
4 decir, pero, en mi humilde opini6n, Ansorena se ha colocado con esta
novela en la primera fila de novelistas espafioles. Interés creciente, ameni-
dad, caracteres sostenidos, observacién escrupulosa y exacta del natural,
estilo brillante y apropiado al asunto, todo esto hay en el nuevo libro del
distinguido poeta.

Ustedes lo verdn, porque no podrdn prescindir de leerlo... por reco-
mendacion de guien ya lo haya leido, que es la mejor propaganda.

'CORRESPONDENCIARPARTICULAR

Rodajas.—Nofse ve lafgracia. Nofse ven més que los versos cojos des-
graciadamente. .

Carcachds.—En efecto puede pasar, pero no es de'la indole del peri6di-
co. Y es de advertir que el verso _

¢huf desoyendo tu amoroso ruego»
es largo. Y si se quiere hacer uso de una -licencia, resulta duro por lo
menos.

Saco roto.—Nada, no me ha complacido.

Echele usté en su apellido,

Piltrafilla.—Bastante mediana. Fnsomnio y momio no son consonantes el
sdbado de gloria, segin la doctrina cristiana. '

Sr.D. T. P,—El epigrama es flojo. Y en cuanto 4 la charada, como
aquf no publicamos de eso...

Cascabel.—Dispense usted, sefiora, pero son tan malas las seguidillas...
iBien lo sabe el Dios que acaba de resucitar!

Un coplero.—No puedo decirle 4 usted mds que una cosa: j(que no se
puede decir colugnas!

Ki-ki-ri-ki,—Empieza asf €l epigramita:

«Cuando se casé Juanita
con €l periodista Soto,
la prensa di6 la noticia
de este modo 6 de otro.»

Y lo que sigue es peor todavia.

Carlos.—No he podido aprovechar mds que uno, Pero lo he aprovecha-
do en seguida.

Sr. D. F. F.—El soneto de su propiedad resulta bastante vulgar en el
asunto, que se reduce 4 decir piropos ¢ e/a. Y eso, como usted com-
prende... |

Chuli.—A cien leguas se ve que es usted un infeliz,.. sin ortografia,

Sr. D. E, L.—Bonillo,—Se le devolvieron los sellos por no poder ser-
vir los ejemplares que pedfa. ;Cielos! jqué sospechal ;Se los habrén birlado
en correos?

Sr. D, M. M.—La mayor parte de los endecasflabos le salen 4 usted sin
la acentuacién debida. Y por consiguiente, suenan mal casi todos.

Garrasiina.—Medianilla, Porque hay muchos versos mal medidos y al-
gunas palabras mal aplicadas.

Un Burguiada.—Lo malo es que, como he tenido €l honor de avisar mu-
chas veces, no podemos admitir articulos. -

Un nizsio de dies arios.— Voy 4 publicarla {ntegra, en atencién 4 que es lo
primero que usted hace:

«Salve, o gran vecina
reina de los cielos
también de esta tierra
celestial consuelo.

Yo te amo te adoro
te idolatro ciego

y por ti darfa

todo cuanto tengo.?

Sr. D. F. M.—No puedo aprovechar ninguna de entrambas.

Sr. D. G. R, M.—La idea es buena y algunos pdrrafos son 'graciosos,
pero el conjunto resulta un poqaitu palido. Hay que dar mds color 4 esas
cosas.

Fusticia. -~Es atrevidillo el final. Y sin ese final no hay nada, natural-
mente. De modo que la cosa no tiene arreglo.

Cualquiera.—Tiene usted razon, aprovecharé algunos.

Madrid, 1893.—Establecimiento tipogrédfico de los Hijos de M. G, Herndndez,
Libertad, 16 duplicado, bajo.—Teléfono 934,
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A chicos y grandes
y tontos y sabios

y largos y cortos

¥y gordos y flacos...

14 todos los seres

del género humano
les hace sombreros
Garcia Carrasco.

Carretas, 26.

Al llegar la Pascua
todo fiel cristiano
pide 4 su bolsillo
que Nno pase en VAL .O.
Y de celebrarla

. no hay mejor manera
gne comprarse un traje

- de los de Pesquera.

ESCOFEY, DORTUNY ¥ COMPANIA
ALCALA, 18 4

{EQUITATIVA)

Después de ver los grandes

salones de esta casa,

se suefia, en el silencio

de la noche callada,

con mosaicos hidrdulicos

que agsombrany que encantan,
~baldosas especiales
para patios, terrazas,
aceras y cocheras,
azoteas y cuadras,

con portland superfino
que el roce no desgasta;
objetos de arte en barro,

Tanto le gusta la leche
al gran botdnico Arteche,
que en un libro en gque denota
suficiencia en lo que trata,
.en vez de ta flor ignota,
escribié: La Flor y Nata,

Plaza de Celenque, 1,
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—No bebas vino, que el vino
te puede echar 4 perder
el estémago, Gabino.

- —Pues qué bebo?

de Moguer.
1Sobrinos de: Guinea, Carretas, 27.
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adornos y fiorones | : 3 ! N

de techos y fachadas, |

y de tener riquezas £

R ———

: |

mide el tiempé del placor

que uos produce el Cognae

de la Viuda Ruwiz de Mier.

E. Oliveres, Valverde, 8, pral. dra.

Z
pedir el dia 1.0 de Mayo?
—|Camigas de Martinez!

—¢Qué gueris

en que, redimidas las culpas dela
temor de Dios, poddis aspirar & la

—Dia llegar4, he:*ma.nn;miuﬂ,
" bumanidad y unides en el santo
suprema dicha,

gar de

la Plaza de la Cebada, mimero uno.
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PERIODICO SEMANAL , FESTIVO £ ILUSTRADO
PRECIOS DE SUSCRICION

nﬁh{r}i&ﬁdrid.—'l‘rimastre, 2,50 pesetas; ﬂﬁmﬂstra, 4,50;
’ =
Provineias.—Semestre, 4,60 pesetas; aiio, 8.

Extranjero y Ultramar.—Afo, 15 pesetas.

En provinecias no se admiten por menos de seis meses y en el
gxiranjero por menos de un afiv.

Pago adelantado, en libranzas del Giro mutuo, letras de fhcil
cobro 6 sellos de franques, con exclugion de los timbres méviles,

PRECIOS DE VENTA

Un nimero corriente, 15 céntimos.—Idem atrasado, 50,
A ceorresponsales y vendedores, 10 eéntimos niimero,

REDACCION Y ADMINISTRAGION: Peminsular, 4, primero derecks.

Teléfono ntim. 2.160.
OKSPACHO: TODOS® LO® BIAS DR DIEZ A OUATRO
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San Sebastian, 2.

que 4 todos os deseo, de dormir en camas del Bay- :

En opinién de la gente,
Tirso Pérez tiene el don
le extraer cnalquier raigén
3in gne lo sienta el paciente,

Mayor, 73.

GRANDES DESTILCRIAS MALAGUERAS
- COGNACS SUPERFINOS

S—

-
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JIMENEZ Y LAMOTHE
MALAGA -MANZANARES

s

CHOCOLATES Y CAFES

DE LA

COMPANIA COLONIAL

TAPIOCA, TES

s0 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL

E MAYOR, 18 Y830
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