

HONOR

i

GLORIA

als

GUERRILLERS

de

CALICIA

PONTEVEDRA

ORENSE

Sumari

- La nostra salutació.
- Carta de PASIONARIA a la IV^a Agrupació Guerrillera.
- Carta del guerriller VILABOY a la Direcció del P.C. d'Espanya.
- Salutacions de les II^a, IV^a i V^a Agrupacions a PASIONARIA.
- MANUELA SANCHEZ -L'heroína de Carres, per J. Izcaray.

Edicions "treball"

Nº 5 - Setembre 1948

PREU: 4 ptes.

LA NOSTRA SALVATAGD

Le poble gallec, unit als altres pobles hispànics, lluita amb valentia contra el franco-falangisme, per la victòria de la República democràtica i popular, pel recobrament de les seves llibertats nacionals.

Factors importants del combat republicà i antifranquista que mena Galícia són les Agrupacions Guerrilleres, les quals, cada dia més, eixamplen llur radi d'acció, milloren llurs mètodes de combat i incorporen nous nuclis de combatents a la causa de la Llibertat i de la República.

Els documents que avui reproduim són un testimoni eloquent de l'amplitud i organització de la lluita guerrillera a Galícia. Són, a l'ensens, proves indisutables de la combativitat i fermesa que anima els patriotes gallegos en la defensa d'una causa justa que sortirà victoriosa!

Les cartes dels Caps de les II, IV i V Agrupacions reflexen la moral i profund sentiment republicà, democràtic i patriòtic d'uns homes que, enfrontant-se diàriament amb la mort, diuen: "LLUITAREM SENSE VACIL·LACI·ONS FINS EL TRIOMF DE LA REPUBLICA...!"

La carta de l'heroic guerriller Segundo Vilaboy, adreçada a la Direcció del P.C. d'E., és un exemple de fermesa que no pot oblidar cap antifranquista. "EM PODREU PRENDER LA VIDA, PERO NO LA DIGNITAT", va dir Vilaboy als seus botxins. Paraulas d'un patriota, d'un modest obrer ferrolà, d'un militant comunista. Paraulas alliçonadores per a tots aquells que capitulen davant l'enemic. Per a tots aquells que volen vendre la República i hipotecar la independència i la sobiranía del nostre país!

Episodi d'una extraordinària emoció és la gesta incomparable de Manuela Sánchez i que, J. Izcaray, ha sebat recollir en un reportatge ple de vida i d'experiències. Manuela Sánchez és un símbol, com ho són els guerrillers Ponte i Vilaboy, com ho són Zorza i Girabau, com ho són Cristino i Serrat. Un símbol que dóna força per a combatre MES i MILLOR. Fins assolar la victòria!

Dolores Ibarruri, la gran i volguda Pasionària, l'amiga fidel dels guerrillers, de tots els lluitadors antifranquistes, ha volgut, en la Carta que reproduim, retre homenatge als braus de la IV Agrupació, a tots els patriotes gallegos. Carta emocionant, carta de fe, de confiança, de seguretat en el triomf definitiu dels pobles hispànics. "ESTEU SEGURES -diu Dolores a les mares gallegues-, QUE LA SANG I EL SACRIFICI DE TOTS ELS NOSTRES NO SON VANS, NO SERAN ESTERIIS."

I no són vans, ni serán esteràils perque, avui, d'una punta a l'altra de la nostra terra, noves i més nombroses legions de combatents republicans i antifranquistes s'incorporen a la lluita. Les masses populars han escoltat amb entusiasme la Crida de l'heroica Agrupació Guerrillera de Llevant i Aragó i es disposen, a les fàbriques, a les ciutats, al camp, a complir amb honor les tasques proposades pels guerrillers, a multiplicar els Consells de la Resistència, a preparar les condicions de la victòria del nostre poble.

La classe obrera catalana, els pagesos, els joves, les dones, la mestralia democràtica, l'intel·lectualitat progressiva, tot Catalunya saluda la gloriosa lluita del poble gallec.

No fa molts dies, per les serrallades de Tremps i per la conca minera de Figols, les armes guerrilleres feien sentir llur veu de solidaritat combatent amb els guerrillers d'arreu d'Espanya. Noves i més àmplies accions es produiran. Per les ciutats, pels camps i les muntanyes catalanes l'odi popular es transformarà en vigoroses manifestacions republicanes i antifranquistes.

Res no podran els franquistes i els agents capituladors i reaccionaris davant l'allau combatent dels pobles hispànics, "segurs i consients-com diu Pasionària-, de la seva força i de la raó i de la justícia de la causa que defensen."

SALUT I GLORIA BRAUS GUERRILLERS I POBLE DE GALICIA!

VISCA LA UNITAT COMBATENT DELS POBLES D'ESPANYA!

VISCA LA REPUBLICA!

DOLORES IBARRURI, s'adreça als guerrilles de GALICIA

La camarada DOLORES IBARRURI adreçà als guerrillers de l'AGRUPACIÓ DE GALICIA la carta que reproduïm a continuació:

"31 de marzo de 1948

!Guerrilleros de Galicia!

!Camaradas y amigos!

Sobre la mesa en que escribo estas líneas, tengo ante mí, como un fraternal y doloroso mensaje de todos vosotros, héroes que en Galicia lucháis por la libertad de España, la última carta de Segundo Vilaboy, el glorioso guerrillero ferrolano caído en la lucha, ejecutado en garrote vil por los verdugos franquistas.

Documento sagrado, grito ardiente de fe y de heroísmo, testimonio de viril entereza ante la muerte y de confianza en el futuro libre de Galicia y de España, la carta de Segundo Vilaboy, sencillo militante del Partido Comunista, es el mandato eterno de un héroe del pueblo.

Mandato imprescriptible, mandato de un caído frente al enemigo, y cuyo grito de muerte resuena como una llamada al combate, como una orden permanente de lucha en la Galicia insumisa, en la Galicia campesina y obrera, en la Galicia pescadora y marinera; orden y mandato que serán cumplidos sin vacileciones cobardes por todos los que sienten palpitarse un corazón de hombre libre en un pecho de patriota...

Precediendo a Segundo Vilaboy en el camino de la gloria y del honor, de la lucha y del sacrificio, cayó nuestro entrañable Manuel Ponte, jefe guerrillero de nombre y estirpe heróicos, como antes cayeron Cristino García y tantos otros, camaradas inolvidables, hombres atormentados por sed de justicia y de libertad y cuyo valor y limpia historia cantan ya las estrofas rebeldes de los poetas del pueblo.

!Galicia generosa paga valioso tributo de sangre y de vidas de sus mejores hijos a la santa causa de la libertad de España!...

Hay que apretar el corazón con fuerza para no dejar escapar el dolor que grita en nosotros con ira vengadora. Hay que guardar este dolor que quema, para hacer de él fermento de odio sagrado hacia el maldito ti-

rano, que ensangrienta nuestra patria, y levadura de ambición de justicia que levante las masas torturadas en un ímpetu arrollador contra el franquismo...

No; no nos dejaremos abatir por el dolor, que como dice el poeta guerrillero,

LA MUERTE HEROICA Y MARCIAL
DEL QUE HA MUERTO EN LA PORFIA,
NO MERECE UNA ELEGIA,
SINO UNA MARCHA TRIUNFAL...

!Que el espíritu de los hermandinos y de María Piña renaciendo en las gestas de las guerrillas gallegas, en el coraje, en la audacia y en el valor de los guerrilleros, de los héroes y de los mártires como Manuel Ponte y Vilaboy, como Botana y Villaverde, como Avelino Rivas, Ezequiel Camaño y Yoyo camaradas en la vida y en la muerte, inflama con llamaradas de orgullo las mañanas aurORALES de la Galicia combatiente, de la Galicia donde se forjan las armas de la libertad del pueblo, de la libertad de España!

!Guerrilleros de Galicia! Vuestras voces de esperanza vibran en la oquedad sepulcral de España franquista como una alborada de triunfo y de victoria, de gloria y de resurrección de la España democrática! Vuestros pasos firmes y seguros por carballeiras y piñeiras, por ciudades y aldeas, carreteras y corredoiras, van marcando el camino de la liberación, mientras vuestra sangre vertida por mil heridas, fecunda la semienteira de unha nova Galicia, de unha nova España!

!Madres gallegas!... No lloréis a vuestros hijos caídos en la lucha gloriosa. Ellos vivén en el corazón de España; ellos han de vivir cuanto vive la memoria de las gentes, porque su recuerdo y su heroísmo, enraizados en la hondura del amor y del agradecimiento fundidos en la esencia misma del pueblo, éste los hace eternamente dignificados y engrandecidos a través de los tiempos y de las generaciones.

!Tened confianza!

!Creed en Galicia! !Creed en España que es creer en su pueblo heróico, que es creer en vuestras propias fuerzas

que es creer en vuestros hijos!

Estad seguras de que la sangre y el sacrificio de todos los nuestros no serán vanos, no serán estériles.

Ellos volverán a vosotras, a vuestras lares y a vuestro cariño, no en las noches temerosas de la Santa Compañía de la conseja popular sino al alba de la resurrección, cuando las campanas de España repicando a gloria anuncien al mundo que el pueblo es libre, que la tiranía franquista ha sido destruída.

Y estarán en presencia invisible consolándoos en vuestro duelo y en vuestro dolor, en vuestra soledad y en vuestra amargura. Estarán en la devoción y en el cariño filial y fraternal hacia vosotras! madres y mujeres de héroes! de todos nues-

tos hijos, de todo nuestro pueblo.

¡Guerrilleros de Galicia! ¡Guerrilleros de España!

¡Por nuestros muertos y por la causa que ellos defendieron con su sangre y con su vida, adelante en la lucha contra Franco y su régimen!

¡Por encima de las cobardías, de la pasividad y del entreguismo, camaradas y amigos, adelante, hacia la victoria de la República y de la democracia, que será la victoria del pueblo, que será la victoria de España, liberada de la opresión y de la tiranía fascistas!

Os saluda entrañablemente,

PASIONARIA."

CARTA del guerriller SEGUNDO VILABOY

Tres dies abans d'ésser assassinat pels botxins falangistes, l'heroic guerriller galleg SEGUNDO VILABOY adreçà, a la Direcció del PARTIT COMUNISTA D'ESPANYA, la carta següent que traduïm del castellà:

"Estimats camarades: Començo a escriure aquesta carta que no sé si podré acabar. Sé que s'acosta la meva fi, doncs ho veig en la cara dels meus guardians, i ja estic presenciant els preparatius de les feres, les quals es disposen a donar-se un banquet sagnant i, precisament, en vigilies de Nadal. Així són aquests anomenats catòlics! Vull aprofitar el poc de temps que em resta i també les poques forces, doncs tinc el cos destrocant i la bala del cap hi ha moments que sembla vulgui privar a aquests canalla del goig de veure'm penjat. No obstant sembla com si cada hora que passa el meu esperit sigui més fort, la qual cosa omple de ràbia a aquests miserables els quals, dia i nit, amb escarnis i mofes, han tractat de desmoralitzar-me. Pero jo no els he donat aquest gust!

Camarades, si us digués tot allò que han fet amb mi i allò que he tingut de soportar comprendrieu perquè la darrera hora no m'espanta. Crec que comprendrieu el meu orgull, -sí, el meu orgull!- d'haver sabut portarme, tant en vida com en el moment que arribà la mala hora, com el que sóc: un comunista que serà fidel al Partit i a la causa que jurà defensar. No cregueu que us dic això per vanagloriar-me i crec que em coneixeu perquè no ho interpretreu així. Us ho dic perquè sapigueu allò que són aquestes feres sense entranyes i perquè el vostre odi augmenti.

Des del dia que m'agafaren (sense senstít doncs amb vida mai no m'hauria deixat atrapar), no els importà que estés moribund. Primer foren els "interrogatoris" de 12 i 14 hores, fins que, esgotat, perdia el coneixement. I quan van veure que amb paraules i promeses no treurien res de mi començaren les tortures. Els meus peus i mans, ni jo mateix els coneix. Vaig estar 15 dies que només orinava sang. No obstant he resistit i resisteixo sense fluixar. Quan, a canvi de convertir-me en "xivato", em prometien respectar-me la vida, curar-me, donar-me diners amb abundància per a marxar a l'estrange, o quan ensangonat i gairebé sense vida em cridaven: !canta o et matarem!, la meva resposta fou i serà la mateixa: LA VIDA ME LA PODREU PRENDER, PERO LA DIGNITAT NO! En aquells moments, em recordava de Cristino i Manolo Bello, em recordava que sóc un comunista i un guerri-

ller. I els comunistes no s'acovarden, no canten mai! Davant d'això que importa perdre la vida? Quan em vaig llençar a la lluita clandestina sabia bé allò que em jugava, però preferixo morir amb honra a que demà, el poble i els meus germans els treballadors ferrolans puguin senyalar-me amb el dit dient: "Aquest ha estat un covard!", "Aquest ha estat un traïdor!"

No, camarades, porto pocs anys en el Partit, però esteu segurs que Vilaboy no "canta", encara que sigui un humil militant del gloriós Partit de Pasionària, sabré, fins l'hora de la mort, ésser digne d'aquest títol.

No m'importa allò que de mi diguin aquests cafres. Ha sé que em qualifiquin de bandoler, atracador i altres floretes. No obstant, el poble sap que sempre he estat un treballador, que vaig començar a treballar als 12 anys a la Constructora Naval i, durant 18 anys, he guanyat el pa amb el suor del meu front. I quan em vaig incorporar a les guerrilles, ho vaig fer perquè degut a la meva activitat clandestina, la policia em cercava, i en lloc d'amagar-me, em vaig anar a continuar la lluita a la muntanya, car així hem d'actuar els comunistes, perque així ens ho ha ensenyat el Partit.

Vull adreçar les meves darreres paraules a aquells que per mi han estat i són allò que més vull: els meus camarades del Partit, als meus camarades guerrillers, als meus companys treballadors ferrolans. No us demano que només em venjeu a mi, puix que, jo sol valc poc, us ho demano per tots aquells que han caigut i sofert el martiri en mans d'aquests criminals. No s'ha d'anar amb contemplacions amb aquesta gentussa, doncs no són éssers humans. Són pitjor que les feres. I la millor manera de venjar-nos a tots els que caiem en la lluita, és lluitar sense descans, a les fàbriques i a la muntanya. Si haguesiu vist tan de prop com jo a aquests botxins, us donarieu compte de llur covardia, doncs àdhuc, davant d'un home lligat i moribund es posaven pàlidíssimes quan els escupia a la cara i els recordava el final que tindrien.

Voldria seguir escrivint-vos i explicar-vos moltes més coses de les que em venen al cap, però no puc, car estic esgotat, encara que espero el darrer moment amb una tal seranitat, que jo mateix m'en admiro. Mai no hauria cregut que els meus nervis aguantessin tot allò que han aguantat. No han pogut amb mi, els porcs feixistes, i encara després de la mort, estic segur que seguiré éssent, per a ells, un pesombre.

Sols us demano un darrer favor. Si us és possible fer arribar aquesta carta a la nostra volguda Pasionària. A ella, que em forjà com a comunista i que en els moments més difícils fou la que m'inspirà en la meva fermesa, dedico les meves últimes paraules, el meu darrer record plé d'agraïment. Humil i desconegut militant com sóc, no oblidó que tot ho dèc a Pasionària i al meu estimat Partit Comunista. Digueu a la camarada Pasionària que el guerriller Vilaboy, mor amb l'orgull d'haver sabut mantenir ben alta la bandera del nostre Partit.

No importa que jo caigui, car estic segur que el meu lloc serà cobert per desenes d'altres lluitadors.

Camarades, m'acomiató de tots, dels que foren els meus companys de treball, em despedeixó dels meus germans els guerrillers de la gloriosa IV Agrupació, i de vosaltres, camarades del Partit. Em despedeixó de la meva estimada Galícia per la qual dóno la vida, amb aquest crit que serà el que sortirà de la meva boca en el darrer moment:

VISCA EL GRAN PARTIT COMUNISTA!

VISCA LA REPUBLICA!

Segundo VILABOY
Guerrillero de la IV Agrupación.

A la Presó, 17 de desembre del 1947,

EL FRANQUISME ENVIA MOROS CONTRA ELS GUERRILLERS GALLECS

Per tal de contrarrestar la creixent i intensa activitat de la IV Agrupació Guerrillera de Galícia, Franco ha concentrat tropes repressives compostes de moros i regulars en la comarca de Toraí de los Vados, província de Leon i en la regió muntanyosa de Villafranca del Bierzo.

Aquestes mesures del botxí no impediran que els guerrillers gallegos prosseguixin llur activitat republicana i antifranquista. El poble els ajuda cooperant, amb entusiasme, en les nombroses accions guerrilleres.

E/s guerrilleros gallegos saludan a PASIONARIA

CARTA de la IV AGRUPACION

EJERCITO GUERRILLERO DE GALICIA

IV AGRUPACION ("Pasionaria")

A la camarada Dolores Ibarruri,
 Querida camarada: Con enorme emoción, difícil de reflejar con palabras, hemos conocido tu saludo a los guerrilleros de Galicia en el cual nos destacas a los combatientes de la IV Agrupación. Y casi simultáneamente llega a nuestro poder tu carta, ese mensaje de cariño que nosotros, hombres acostumbrados a enfrentarnos con la muerte cara a cara sin vacilar, ese tu mensaje, que no tenemos inconveniente en decir que arrancó de nosotros lágrimas de emoción. Decirte la veneración que por tí y por el gran Partido Comunista que tú diriges, sentimos los guerrilleros y todos los gallegos amantes de la libertad y el progreso, tampoco es fácil expresarlo con palabras.

Tu carta, querida camarada Pasionaria será para todo nuestro pueblo como la estrella polar que guía al caminante. Tú has sido, el glorioso Partido Comunista ha sido, nuestra estrella polar, la que nos ha guiado por el buen camino, el de la lucha, el del honor, en medio de la noche negra del franco-falangismo.

Mas que con promesas queremos responder a tu carta con hechos. Todo cuanto hasta ahora hemos hecho lo consideramos poco. Estamos convencidos de que el final victorioso de esta lucha depende principalmente de nosotros, de la unidad combativa de todos los españoles con dignidad y vergüenza. Y no habrá nada ni nadie que nos haga desviarse de este camino. Sabemos que los obstáculos son grandes, que los enemigos de la Democracia y de España abundan. Pero hay algo que está por encima de obstáculos y enemigos: la inquebrantable decisión de nuestro pueblo de

conquistar la libertad y defender la independencia nacional.

Galicia, esta tierra mártir y heroica que, como tú dices "PAGA CLO- RIOSO TRIBUTO DE SANGRE Y DE VIDAS DE SUS MEJORES HIJOS A LA SANTA CAUSA DE LA LIBERTAD DE ESPAÑA"; este pueblo que ha parido a un Ponte, a un Vilaboy, a un Manolito Bello, tiene fe absoluta en la victoria de la República. Galicia aún tiene muchos miles de Pontes, Vilabois; los tendrá porque las madres gallegas no paren esclavos, porque en cada mujer gallega hay una Manuela Sánchez, la inmortal heroína de Carres.

Camarilla Pasionaria: No merecemos, todavía, la distinción que tú nos haces al dedicarnos un saludo especial. Pero te aseguramos que la sangre y la vida daremos por ser dignos de tu cariño.

Galicia que tanto te debe a tí la mejor defensora de nuestros derechos y libertades no regateará esfuerzos ni sacrificios para lograr que la bandera tricolor que hoy ondea en nuestra campiña pueda flotar al viento hasta en el último rincón de nuestra Patria. No está lejano el día en que Galicia liberada del fascismo pueda rendirte homenaje a quién como tú has entregado tu vida para el bien de los trabajadores, del pueblo y de España.

Recibe el fraternal saludo de combate de los guerrilleros de la Agrupación "Pasionaria".

El Jefe de la Agrupación,

MONCHO.

V AGRUPACION

Camarada Dolores:

En estos momentos en que la Rosa de los Vientos marca nuevos derroteros en el destino de España, gracias al heroísmo y decisión de todos los verdaderos democratas, que ni han capitulado ni capitularán jamás ante la reacción y el fascismo, los guerrilleros de la V Agrupación de Galicia, te prometemos, y lo jura mos solemnemente ante la tumba de los mártires caídos por la libertad

de España y de Galicia redoblar la lucha en todos los rincones de esta tierra heroica hasta la total extinción de Franco y Falange.

Bajo tu señera dirección pelearemos sin vacilaciones hasta el triunfo de la República único régimen que aceptaremos aunque les pese a los imperialistas y a los traidores y lacayos como Prieto y su banda.

Te deseamos camarada "Pasionaria" luz y guía del pueblo español, mucha salud y muchos años de vida.

Por la V Agrupación,

FOUCELLAS.

II AGRUPACIÓ

"A nuestra querida camarada, Secretario general del Partido Comunista de España, Dolores Ibarruri,

Camarada Dolores: Por voluntad expresa de todos los guerrilleros de esta II Agrupación, desde lo más alto y abrupto de las montañas Gallegas y al pie de la inabordable bandera de la Libertad, te enviamos estas líneas de inquebrantable adhesión convencidos de que tu pulso,

tesón y fe en los destinos democráticos de España nos conducirán al aplastamiento definitivo del franquismo y a la instauración de la República Popular.

Fieles a tu mandato sin que nadie ni nada nos arredre en el diario batallar frente a nuestros enemigos, te prometemos continuar la lucha, por aquella que ésta nos sea, hasta el aplastamiento total de los enemigos de la Paz y de la Democracia.

Al honrarnos en el puesto del honor y de la lucha creemos honrarte; honrar a la vanguardia democrática, al gran Partido Comunista de España cuyos destinos riges.

Contigo hasta la muerte.

Contra el franquismo y por la Libertad.

Por la II Agrupación,

ROCES y GUILL

"El pueblo español no desespera en la adversidad. Resiste sin bajar la cabeza, seguro y consciente de su fuerza y de la razón y de la justicia de la causa que defiende"

PASIONARIA.

NARAHIO

IMPORTANT' OPERACIÓ CONTRA ELS BANDOLERS DE LA COMISSIÓ DE REQUISES

Els falangistes porten a cap els robatoris contra els pagesos per mitjà d'un organisme que abans es deia la C.R.E.P.A., (una cosa pareguda a les Comissions de Requeses, etc.) i que ara l'anomenen l'O.P.A.P.A. Els pagesos la titllen, amb encertat humorisme, "La Lepra".

Un camió de l'esmentat organisme va presentar-se al poble de Narahio, província de Galícia, amb l'intenció de requisar totes les patates que estaven en poder dels pagesos. Sortosament, aquests, van poder avisar a un grup de guerrillers que opera en aquelles comarques, el qual es presentà immediatament a Narahio.

Després de neutralitzar als agents requisadors i a l'escola del camió, els guerrillers amb l'ajut dels pagesos van descarregar les patates retornant-les a llurs propietaris. Seguidament incendiaren el camió i ordenaren als de "La Lepra" i a llurs acompañants que desapareguessin ràpidament, advertint-los del perill que corrien llurs vides si mai més tornaven per aquells contorns.

Realitzada l'operació, el cap del destacament guerriller adreça nes breus paraules als pagesos els quals estaven entusiasmats per l'acció dels valents i audaciosos lluitadors de la República.

Els pagesos de Galícia, com els d'Andalucia, els de Llevant i Aragó, els d'arreu d'Espanya, veuen en les unitats guerrilleres, el braç armat que els defensa i ajuda en la lluita contra els bandolers de les Comissions de Requeses, de la Fiscalía de Taxes.

I els pagesos saben agraïr-ho intensificant la lluita i les protestes, incorporant-se a les guerrilles, ajudant, cada dia més, les heroiques Agrupacions Guerrilleres que combaten per la REPUBLICA i la DEMOCRACIA.

"QUIEN TENGA HONRA QUE ME SIGA"

MANUELA SÁNCHEZ

SÁNCHEZ

La Heroina

DE CORRAS

por J. IZCARAY

Un cantan los ciegos su romance en escondidas parroquias, en los altos puentes sobre el Miño y en los caminos que llevan a Santiago. Los del pintarrajeado cartel y la capa parda, poetas camineros, no se paran en pelillos ni se dejan abrumar por el rigor histórico. Si en academias y estrados-dirán ellos- se nos da muchas veces como historia lo que sólo es leyenda, ¿por qué no vestir con galas de leyenda la verdadera historia? Y de esta manera, sin apartarse en ningún punto grave de la verdad, cuentan aquella hazaña de María Pita que da gloria oirla:

UNA MAÑANA DE MAYO
QUISO LA MALA FORTUNA
QUE APARECIESE EL INGLÉS
FRENTE AL PUERTO DE CORUÑA.
ERAN TRECIENTOS NAVIOS...

Como no dicen, porque no lo saben, en qué mayo ocurrió aquello, viejas y rapaces creen que fué en el último y se hacen cruces figurándose el peligro que han corrido sin saberlo. Mas aquello sucedió en 1589 cuando las olas dejaban todavía en las playas inglesas restos de "La Invencible".

A los ciegos del romance se les va la mano en lo de los navíos que no eran trescientos sino algunos menos. Los mandaba Drake, el corsario dilecto de la gran Isabel, pues una y otro, como la inmensa mayoría de los gobernantes y corsarios ingleses que les han sucedido, sentían irresistible atracción hacia los bienes de España.

Añaden los ciegos, y es verdad, que los británicos desembarcaron y se lanzaron al asalto de la plaza arrollando a los españoles frente a las puertas de la ciudad y en la parte llamada de la Pescadería. Tras la muralla, María Pita curaba heridos y cargaba un arcabuz tras otro.

Juran y perjurian los del cartelón que "era hermosa y doncella". En cuanto a lo primero no seré yo quien les lleve la contraria, pues sabido es que en Coruña se da uno de los tipos de mujer más bellos de España; sin embargo, en lo tocante a lo segundo, yerran, que María era casada y precisamente en aquel combate vió caer muerto a su marido.

Ya escalaban los ingleses la muralla y tan incontenibles parecían que el marqués de Cerralbo, jefe de la guarnición, determinó capitular; pero María Pita, es decir el pueblo, determinó otra cosa. Iba un oficial enemigo a clavar en la torrejilla la bandera de Drake e Isabel. No lo logró. Vióle llegar María y arrancando de manos de un soldado adarga y espada se lanzó sobre él con este grito en los labios:

- ¡Quien tenga honra, que me siga!

De un tirón arrebató al oficial la bandera y asestóle en seguida tan recio golpe con la espada que allá fué el inglés muralla abajo.

La bandera enemiga en manos de la mujer, fué la victoria. Tras una y otra los españoles embistieron contra los sitiadores, y Drake, maltrecho y abatido, volvió velas hacia las costas de Gran Bretaña.

Esta fué en síntesis la proeza de María Pita, Juana de Arco durante veinticuatro horas. Por eso su memoria es parte del alma de Galicia y a través de los siglos pescantinas y romeros repiten su nombre.

Hasta ayer, mentar a Coruña era mentar a María Pita. Desde hoy, decir Coruña será decir también Manuela Sánchez.

Manuela Sánchez.

?No os sugiere nada este nombre, españoles?

Aprendedlo bien, metedlo en vuestra alma, familiarizaros con su castizo sonido porque pasarán siglos, más de los que han pasado desde que María Pita venció a la escuadra inglesa, y Galicia y España seguirán diciendo: ¡Ma-

8) muela Sánchez!

Nombre de heroína y de romance, trazo las letras que lo componen con el sobrecogimiento de quién sabe que está escribiendo por primera vez un nombre que mañana será historia.

Y lo será sin duda. Porque como los de María y Agustina, el héroeico de Manuela Sánchez tiene rango de símbolo y aliento de inmortalidad, y porque la Historia, que siempre es escrita por los vencedores, la haremos nosotros: las gentes de Manuela Sánchez.

LA CASA DE LOS "CHINTOS,"

-?Dónde has estado todo este tiempo, Manuela Sánchez?

-En la cárcel.

Desde aquel huracán del 18 de julio tres veces le hicieron la misma pregunta y otras tantas dio ella igual respuesta, que tres veces eran las que había salido del hogar entre fusiles y tricornios. También el marido conoció el camino de la cárcel y desde muchachos lo comenzaron a aprender los dos hijos del matrimonio, un zagal y una zagalita que al casarse con un jornalero convecino suyo llevó otro brazo de varón a la casa de los "Chintos", nombre por el cual conocían todos a la familia de Manuela Sánchez. — Tantas veces como la madre cayó en la cárcel los civiles se llevaron a sus hijos con ella.

Vivían en tierras de Coruña, en la aldea de San Vicente de Carres, término municipal de Cesuras: pinos erguidos como lanzas, ostentosos castaños, monte...no un monte cualquiera sino un monte guerrillero.

Era la suya una vieja casa campesina. Corral diminuto con cochiquera y pajar; planta baja y un piso cuyas ventanas daban a los cerros.

La casa de los "Chintos" era un hogar guerrillero. En las fichas de la Jefatura de Policía de Coruña estaba marcada con una cruz negra; en los mapas del Estado Mayor de la IV Agrupación Guerrillera de Galicia, aparecía señalada con una estrella roja.

En España hay miles de casas así.

Algún día se podrá escribir la crónica guerrillera de la casa de los "Chintos" y la biografía heroica de Manuelá Sánchez: una vida pegada a la tierra y que discurrió entre bancales de maíz y surcos de hortalizas; vida de mujer del pueblo, dada por entero al pueblo, encendida en la llama de la libertad.

En España hay miles y miles de vidas así.

Día tras día, noche tras noche, aquella vida se edificaba y consumaba en sus tres quehaceres constantes: la labranza, la casa y la lucha.

En la hora de su muerte y de su gloria Manuela Sánchez tenía cincuenta y tres años.

LLEGARON AL AMANECER

Iban presurosos por un campo de girasoles y uno de los dos se detuvo de pronto.

-Es inútil correr- dijo a su compañero mientras se ajustaba al hombre la metralleta-. Ya clareó la noche y por mucho que apretemos el paso no podremos alcanzar, antes de que amanezca, el primer punto de apoyo.

Con el presentimiento del alba azuleaba ya la pompa de los girasoles y el manchón de los cerros iba adquiriendo perfiles de plomo y artil.

-?No es un pueblo lo que se ve ahí abajo?

-Eso es Carres.

-Pues allí tenemos la casa de los "Chintos".

-Está muy "quemada".

-Ya lo sé, pero peor será pasar el día a campo abierto. Cruzamos zona guerrillera y la comarca está infectada de Guardia Civil.

Buscando una espesura donde ocultarse se metieron en un castaño, pero éste era tan pequeño y ralo que cualquiera que pasara por el campo podía divisarles. Y ya se clareaba el laberíntico andamiaje de las ramas y sobre las anchas hojas se iluminaban madroños y copetes, blancos unos, rojados otros como crestas de gallo.

-Está amaneciendo. No hay más remedio que meterse en la casa de los "Chintos".

93

alcanzaron la casa y llamaron.

-Somos nosotros, Manuela Sánchez.

Sintieron que se alzaba la tranca de la puerta y por la rendija que se entreabrió percibieron una sombra de mujer.

-Pasead. Ya os he visto desde la ventana.

Entraron los hombres. Eran dos guerrilleros del destacamento "Santiago Alvarez" e iban a establecer contacto con la jefatura de la IV Agrupación.

-Tres días llevamos de marcha, mujer. Y ahora, en la última etapa, nos ha sorprendido el alba sin que podamos alcanzar el próximo punto de apoyo. ¿Podemos esperar la noche en tu casa?

-Ya sabéis que es vuestra.

-ya sabéis que es vacío». Se acomodaron juntos al lar mientras ella aderezaba una cazuela de sojas.

—Convendría que alguno de los tuyos se fuese al pueblo a fin de que
pudiese prevenirnos en cuanto viese algo extraño.

Y MANUELA SÁNCHEZ SE SENTÓ A SU PUERTA

Los guerrilleros dormían; Manuel Sánchez velaba.

A la puerta del corral sus dedos recosían la ropa de los "Chintos", pero sus ojos no se apartaban del camino. Sentía extenderse en torno a él ese silencio que en el campo anuncia el mediodía y un instante se quedó mirando como se mecían las copas de los pinos al viento ligero de la primavera.

?En qué pensabas tú, Manuel Sánchez, cuando por última vez veías el sueño de los hombres del monte?

Sueño de los amores del norte:
Acaso en los hijos que diste a la tierra y que fueron creciendo en
los años del mayor dolor de España. Tal vez en que la hija, bizarra y bien
casada, alegrase pronto tu portal marcado con el paso leve de un "Chinto"
nuevo que crecería sin duda en tiempos mejores. Nién sabe si en ese instan-
te te recreaban el pensamiento el tamboril y la gaita de tu boda y te es-
tabas viendo, garrida y lozana, con el traje verde que aquél día llevabas.

Podías pensar en todas esas cosas y en muchas más, Manuela Sánchez; pero seguramente pensabas en ellos, en los hombres que reposaban, guarrecidos bajo tu techo, en tus hermanos del monte, en los que por la noche no saben si verán amanecer mañana. Se te iría el alma por esos cerros donde se han encaramado la libertad y el orgullo de España y de donde bajan los roncos vientos de reconquista. Pensabas en la vida que ellos están labrando sobre surcos de esfuerzo y de sangre. Pensarías en la victoria que tú te imaginabas como un ridículo advenimiento de justicia y de pan y un repentino brotar de banderas en el monte, contigo en medio.

?En qué pensabas, Manuela Sánchez? Porque tú no lo sabías, pero aquella era tu última hora de mujer sencilla, anónima. Lo demás, el breve tiempo de vida que te quedaba, ya no te pertenecía a ti sino a Manuela Sánchez la heroína guerrillera de Carres, inicial de un capítulo de Historia.

De pronto sintió voces en las casas cercanas y se puso en pie aguzando el oído.

Cuando iba a echar a andar vió venir a dos muchachos que corrían con cara de susto.

- ¿Qué pasa, rapacijos?

Y uno de ellos, sin detenerse, le contestó en voz muy baja:

-Tos civiles! Están rodeando el pueblo...

WERTH MATAUDO

卷之三

De un brinco se metió en la casa y despertó a los guerrilleros.

De un brinco se metió en la casa y despertó a los guerrilleros.
- ¡ya los tenemos ahí! Dicen que han rodeado la aldea. Lo mejor es que
yo vaya ~~a ver~~ qué hay de verdad en ello. Tal vez os quede un resquicio por
dónde escapar.

dónde escapar. Salió al camino y se deslizó por entre las casas cercanas. En todas partes rebrillaban al sol los correajes amarillos y el charol de los tricornios encaminaban hacia su casa por dos veredas.

10) distintas.

-No hay salida-anunció al volver-.He visto civiles al pie de los ~~verros~~ en el camino, en el prado que está a nuestra espalda.

Uno de los hombres se asomó a la ventana.La jauría se aproximaba a la casa de los "Chintos" cerrando el círculo de muerte.

Se miraron los tres.La mujer, como sabemos, era Manuela Sánchez; los hombres, guerrilleros de la IV Agrupación de Galicia, de la Agrupación que forjó Manuel Ponte, de la Agrupación que lleva el nombre de Pasionaria.

Uno de ellos tradujo en palabras el pensamiento de los tres:

-Estamos cercados.Salir equivaldría a dejarnos cazar como conejos. Es preciso, pues, morir matando.

-Así moriremos, si es menester.

Con estas palabras cerró Manuela Sánchez aquella deliberación heroica que había durado un minuto.

Los esperaron, las armas prestas al disparo. Mas la tropa civilera, aunque ya había rodeado la casa de los "Chintos", registró primero cuantas tenía fichadas en el pueblo como presunto asilo de guerrilleros.

Manuela Sánchez aguardaba en la planta baja y los dos camaradas de Ponte en sendas habitaciones del piso de arriba.

Por fin llamaron a la puerta.Un suboficial, tres guardias y el alcalde de Barrio que con su índice engarabitado les iba señalando las puertas sospechosas.

La echaron a un lado de un manotazo y recorrieron la cocina, abrieron la panera y huronearon en todos los rincones de la planta baja sin que en el rostro de Manuela Sánchez se alterase un músculo.

-Suba usted delante de nosotros -le ordenaron.

Lentamente subió la escalera seguida del suboficial y de uno de los guardias llegó al corredor.

Los ojos del suboficial se clavaron en las dos puertas cerradas, una frente a la otra.

-Y en esa habitación, ¿qué hay? -preguntó a la mujer señalándole una de ellas.

-Pues mire usted, no hay nada.

La mano de Manuela Sánchez se detuvo un instante sobre el picaporte; luego la mujer abrió la puerta, se escurrió adentro y de un salto se echó a un lado. El fondo de la habitación escupió una ráfaga y el suboficial cayó de bruces, muerto.

La otra puerta se abrió, una pistola soltó un tiro y el guardia civil que acompañaba al jefe le fué a hacer compañía al santo suelo y al otro mundo.

Las armas en la mano, los guerrilleros se lanzaron hacia la planta baja dispuestos a repetir la suerte con los otros dos "civiles" que habían quedado en la cocina; pero éstos, así que los vieron, echaron a correr como alma que lleva el diablo dejándose los fusiles en poder de los de Ponte.

-!Ya llevamos dos!- dijo uno de los guerrilleros cobrando aliento.

-Pero quedan muchos más. Venid y mirad por esa ventana- previno una voz

Era Manuela Sánchez que les hablaba desde el último tramo de la escalera.

AQUEL GUERRILLERO A QUIEN LLAMABAN LUIS

=====

Disponíanse a subir cuando los detuvo el rumor de un jadeo humano que de un rincón salía. Un hombre de mediana edad se acurrucaba, hecho un ovillo, junto a la panera.

-Y usted, ¿quién es?

-Yo soy el alcalde de Barrio.

Pues salga usted de ahí y dénos inmediatamente esa pistola.

Tenía la pistola sobre las piernas, pero tanto temblaba su mano que hubiera sido incapaz de dispararla.

Se puso en pie, lo cual no quería decir que se sostuviese derecho, y alargó la pistola al guerrillero.

-No me maten ustedes, por caridad!- balbució casi ininteligiblemente.Yo no soy más que alcalde... nada más, pueden creerlo.!Ni siquiera tuve nada que ver con aquello del somatén!

-Bueno. Suba con nosotros...!Y quietecito!

Siguiendo a Manuela Sánchez otearon el campo desde las ventanas."Civiles" tras la barda del camino, en la acequia del prado, al socaire de las tapias del caserón más próximo; pero no se oía ni un disparo, ni una voz co

11) no si todos aquellos uniformes verdosos que se aparecían aquí y allá fuesen tan sólo una alucinación y no envoltura de asesinos que tenían un fusil en la mano.

-Debéis intentar salir-dijo de pronto la mujer.-Podéis probar por la parte trasera que da al corral.Si conseguís cruzarlo y ganar el desmonte lo de más será fácil. Allí empiezan los matojos y el castaño no está lejos.

-Pero y tú?

-Yo me quedo guardando a éste.-Y señaló al atemorizado alcalde de Barrio No os preocupéis por mí.

-Te matarán. Ven con nosotros.

-Una mujer hace más blanco y mis piernas son ya piernas de vieja, que si todavía no son muchos los años sí han sido muchos los sufrimientos.

Mientras ella vigilaba desde la ventana los del monte salieron por la puerta trasera.Toda la civilería de aquel lado rompió el fuego.A rastras por el corral discurrían los dos abriendose paso con cuñas de plomo.

Llovían las balas, pero los de Ponte seguían ganando palmo sobre la tierra negra.Y los ojos de Manuela Sánchez los empujaban desde la ventana.

De pronto, uno de ellos dejó de avanzar.Una ráfaga de ametralladora se le había clavado en los hombros y en el pecho.

-¡Agárrate a mí!- le gritó su compañero.

Contestó una voz que se iba.

-No. Yo estoy listo.Dame el tiro de gracia y tú procura salir...

Se cortó la voz en un jadeo y prosiguió:

-...Pero si te toca la china no te dejes coger vivo.

Le miraba desde la tierra esperando el disparo.Su camarada le apuntó a la frente.Recordó cómo había llegado a la guerrilla aquel hombre que él tenía que rematar.Hacía dos años y medio.Desertó del Ejército de Franco para pasarse al Ejército de la Libertad, al Ejército de la República, al Ejército de España."Tengo veinticuatro años-había dicho- y vengo a ver qué puedo hacer para acabar con esto.?Me aceptais entre vosotros?"

Era uno de los fusiles que iban siempre con Ponte, hechura y prolongación suya.Nació en Galicia, creció en el Partido Comunista de España y se llamaba Antonio Nouché Costa, pero en zona guerrillera todos le llamaban Luis.

-Tira...No te dé tiro...Es justo.

Y el otro disparó...

Pocos disparos se habrán hecho en el mundo tan nobles como ése.

Y ALLÍ SE QUEDÓ ALLÍ

=====

Cubriéndose como pudo el guerrillero superviviente volvió a la casa.

-¿Le viste, Manuela Sánchez?

-Le vi. Y vi también que le disparaban desde el pajón.Allí hay un guarda apostado.

Encañonaba la mujer al alcalde mirándole fijamente con sus ojos intensos.Creyó el hombrecillo que iba a disparar y temblando como una hoja borbotó suplicante.

-¡No me mate usted, por sus hijos! ¡No me mate! Yo no soy más que un alcalde, un don nadie. ¡Yo no tengo la culpa!

-No, no le mataré a usted-replicó ella.-Se me está ocurriendo que por una vez su vida puede servir para algo.

Acercóle aún más el arma al pecho y le orientó con una voz metálica, inapelable:

-¡Vamos! Descuélguese usted por esa ventana.

-?YO?...?Que yo?...

-!Pronto! O irá usted a hacer compañía a esos dos que están en el suelo.Y tú-continuó dirigiéndose al guerrillero-vete a la puerta trasera, que muy pronto podrás atravesar el corral.

Lloriqueaba el alcalde cuando se encaramó en la ventana, pero la pistola de Manuela Sánchez -!su propia pistola!- estaba tan impaciente que no tuvo más remedio que obedecerla.

Se dejó caer como el que se tira al agua.Los fusiles de los guardias le ladraron frenéticos y veinte balas le calaron la piel y otras veinte dibujaron su silueta en el muro.

Mientras tanto, el guerrillero había conseguido llegar hasta el sitio donde Luis cayera y parapetado tras él muerto disparaba su metrallera.

-La pistola de ese renacuajo-oyóla murmurar-no sirve para nada.La de Luis me hará más avío.

Y cogió en sus manos la pistola del muerto con los cuatro cargadores que le quedaban.

-No te muevas hasta que yo te llame,-le dijo al guerrillero.

-¿A dónde vas?

-Tú espera aquí, y luego aprovecha bien el tiempo.

Dibujada por las balas se arrastraba cautelosa, las manos hincadas en la tierra. El viento le ponía mechones en la frente e hinchaba su pañuelo negro.

Se detuvo al arrimo del pajarral y en seguida de un salto se metió dentro. Su pistola-la pistola del muerto-soltó una ráfaga. Un instante se quedó el civil de rodillas con el fusil entre las manos, como estaba cuando le sorprendió Manuela Sánchez. Luego se desplomó y hundió en la paja su bigote de cerdas.

Gritó Manuela Sánchez:

-¡Corre! ¡Corre! Por aquí hay brecha.

Llegó el guerrillero de dos saltos y algo iba a decirle a Manuela Sánchez pero ella le empujó fuera del pajarral acuciándole:

-¡Al desmonte!! Tú solo! Yo me quedo aquí cubriéndote la retirada.

LA VETA ESCONDIDA

=====

Mientras encorvado, el guerrillero corría, Manuela Sánchez disparaba. Todos los fuegos del anillo de charol se concentraron sobre ella. Saltaba en astillas el alero del pajarral y los tabiques de adobe se desconchaban.

Durante un segundo, al saltar la tabia del corral, él se volvió a mirarla y acaso la dijo, pero le oyó:

-¡Hasta siempre, Manuela Sánchez!

Luego zigzagueó en las jorobas del desmonte y saltó al abrigo del castaño confundiéndose con los troncos.

“Ya se ha salvado”, pensaría Manuela Sánchez. Y era verdad y continuó disparando y ni una bala de las cien que entraron en el pajarral le tocó la ropa. Y salió al corral para que los fusiles se cebaran en ella y el guerrillero pudiera alejarse más.

Apareció arrastrándose por la tierra sucia, la pistola en la mano disparando de tiempo en tiempo. Guardaba los últimos cartuchos para quemarlos en su casa, defendiendo las paredes de los “Chintos”.

¡Mirad, españoles, qué gente da España!

Esta es la gente que la hace y otra la que la deshace.

¡Cristino, Vía, Ponte, Zorra, Vilaboy, Felisa Montollú, Manuela Sánchez!

?Qué veta escondida corre por las entrañas de esta patria nuestra que da un héroe todos los días?

¡Vedla en su corral, ella sola contra cien guardias civiles! Mucho dolor hay en el alma de la gente española, más la miseria, la ansiedad y el martirio, cuánto podíamos sufrir todos los españoles juntos, nos es compensado en moneda de orgullo y esperanza por este minuto de Manuela Sánchez, por ese aliento de heroísmo y de gloria nueva que inunda a España como un raudal.

Con cada tiro suyo ella nos decía, sin decirlo, que mientras exista una Manuela Sánchez habrá España, y que España volverá a vivir después de la muerte y a encenderse en la noche como la estrella.

Ganó su casa de nuevo y se puso a disparar desde la ventana.

Aún no se atrevían los civiles a avanzar y era ella sola, una mujer, en una casa cercada.

Disparaba su pistola, disparaba...

!Qué privilegio haber nacido en el mismo país que Manuela Sánchez!

!Y qué pesada carga de deberes trae eso consigo!

Figurándosela allí, cercada de civiles, se quedan los dientes y se crispán las manos. Y uno quisiera haber estado con ella en la hora del trance, tras aquella ventana, los dos disparando, los dos guerrilleros, los dos comunistas y los dos españoles.

Y ahora, cuando su pistola ya no está en la ventana, se sienten impulsos de echarse por los campos de la Patria en seguimiento de su sombra y, una vez alcanzada, besar su vestido y murmurar muy bajo: ¡Madre!

Española, madre, en el dolor, en la lucha y en la muerte.

Como no podían con ella incendiaron la casa. Ardía el pajarral, se erizaban de llamas los muros de la planta baja.

Ya eran dos cercos de fuego los que tenía la casa.

Tanto era el valor de Manuela Sánchez y tanto su odio, que disparando, disparando, se le olvidó guardar el último tiro para ella. Por eso dejó la

ventana y salió, a buscarlo de cualquiera de los fusilos que la rodeaban.

Se apareció en la puerta como una estatua de tierra erguida entre llamas.

La asesinaron. Y luego, cazándolos a tiros o acabándolos en el pozo del tormento, asesinaron a su marido, a sus dos hijos y al marido de su hija.

De esta manera, entre fuego y sangre, se extinguío la familia de los "Chintos".

&

& &

Felipe II concedió a María Pita un real despacho de alfárez. Con Manuela Sánchez, nosotros, los republicanos españoles ?qué haremos?

Si algún día los recobramos guardaremos como una reliquia su pistola y haremos una bandera de España con su delantal. Y sobre todo seguiremos su voz que es lo que ella quería.

"!Quien tenga honra que me siga!" gritó María Pita en las murallas de La Coruña.

Y Manuela Sánchez, que lleva también en la mano una bandera - !la nuestra! - ha repetido en su corral al cabo de cuatro siglos:

- !Quien tenga honra, que me siga!

Sólo quien esté huérfano de ella puede dejarla sola por los montes arriba. Pero nosotros - y en este nosotros caben todos los españoles a quienes no se les haya corrompido el alma ó aguado la sangre - la gritamos a pulmón lleno:

- !Estamos contigo, Manuela Sánchez!

En ella late el pasado más noble y el porvenir más bello.

- Manuela Sánchez... !impúlsanos!

Su postre ademán apuntó a la cumbre de la victoria y su grito final dio al Ejército Guerrillero un clarín de oro:

- Manuela Sánchez... !guíanos!

!España!... !Manuela Sánchez! He escrito cien veces su nombre y ya no sé cuándo escribo España y cuándo Manuela Sánchez, ni si enlazo los dos nombres en uno o si los dos quieren decir lo mismo.

Y la última vez lo trazo de un golpe furioso que hace saltar los puntos de la pluma, repitiéndolo a gritos, con lágrimas que escaldan. Así:

MANUELA SÁNCHEZ!

J. Izcaray

=====

FIDELS A LA MEMORIA DE PONTE, SEGUNDO VILABOY I MANUELA SÁNCHEZ

ELS GUERRILLERS DE GALICIA INTENSIFIQUEN LA LLUITA CONTRA EL FRANQUISME

LUGO) Un grup de guerrillers van entrar als llogarrets de Traucedo i Estelo. Desarmaren el Somatén i van organitzar mítings en els quals explicaren a la població reunida, el significat de la lluita per la República.

LA CORUÑA) Prop del poble de Rodeiro s'entaulà, darrerament, un violent combat entre els guerrillers i les forces repressives.

Senyalem que en aquesta comar-

ca, les forces de la IV Agrupació es mostren cada dia més actives.

EL FERROL) En la línia que va del Ferrol a Betanzos va produir-se el descarrilament d'un tren mixt.

Aquest tren transportava diversos vagons amb material destinat a les forces militars franquistes.

L'acció dels guerrillers fou un èxit, car una bona part del material resultà destruït i la via quedà interceptada durant uns dies.