

### PASA EL ENTIERRO, Y LA GENTE SONRIE

ESTO, que parece un exabrupto, es un estado de ánimo verdadero. Por resaca a la raza no debería ser, y el pueblo soporta una dictadura por fuerza, y esa fuerza produce escarnio y no compasión cuando a alguno de los forzadores entierran.

Recientemente ha muerto en la cama otro general franquista, ejemplar típico del grupo de los que gestaron la malhadada aventura del 18 de julio. Militarista empedernido, mal avenido con el libre ejercicio de la ciudadanía; interpretando que la ley de la selva es militar y que el sable, en compañía del hisopo y del sombrero de copa, son únicos dueños del cotarro, el general en cuestión conspiró reiteradamente contra la República, concretamente, contra el desarrollo de la voluntad popular hasta conseguir el criminal estallido juliano que debía precipitar España en un lodazal de sangre y ruinas.

A ahora, hacia años, el hombre disfrutaba de honores y regalos inabarcables. Era de los que, hasta el último suspiro, no renuncian al botín proporcionado por su horrenda victoria. Año, le vino el último suspiro como antes les llegó a otros lobos de su misma camada. Compañero, el gobierno de Franco le dispuso — les dispuso — enterrado altamente distinguido. Toda la goma oficial, toda la crema capitalista, todo lo que más reluce en el clero, seguiría el muerto hasta el cementerio. Entierros pomposos, de los de hacer caso.

Pero el pueblo lo hace omiso o sonríe; y hay motivo, pues los factores de una guerra cruel, cruelesísima, se van enterrando unos a otros. De forma muy distinguida, pero enterrando. Lo que sube en juventud ya no es parejo, y las existencias de primeros actores del crimen juliano se van reduciendo.

Y el pueblo sonríe y pasa de largo; Ha llorado, ha sufrido tanto; ha efectuado tantos entierros humildes con cadáveres de personas muy queridas que antes los amos maltrataron y escarnecieron!

Suenan las campanas y los jefes van desfilando los pies por delante, enterrándose. Compañeros, temerosos, los que quedan. No temen a su Dios, sino a su conciencia, y a las familias que a centenares de miles perjudicaron. Tienen la conciencia llena de cadáveres y como tales acuden al entierro de sus camaradas de fechorías.

Véase el rostro de Franco en solemnidades semejantes, Palmito, amarillito; los párpados

### La agitación estudiantil en España UN MANIFIESTO

**ESTUDIANTES:**

Al objeto de exponer nuestras inquietudes, que son las vuestras, estamos seguros — al tiempo que las de todos los hombres dignos sienten la aspiración suprema de pensar y obrar libres de coacciones materiales y morales, os dirigimos esta carta abierta.

Las represalias tomadas por el gobierno contra la Universidad, contra los profesores y los estudiantes, a raíz de la agitación estudiantil del pasado mes de febrero, que tuvo por cuadro el recinto universitario madrileño, no han hecho mella en nuestro ánimo ni nos han amilaidado. Tampoco nos han amarrado a vosotros ni a hacer mella en el vuestro. Todos juntos hemos de continuar haciendo oír nuestra voz de protesta contra los desafueros y las injusticias que comete la autoridad, en las personas de los profesores y estudiantes acusados de participar en el movimiento pro-congreso. Hemos de solidarizarnos con ellos y recabar su libertad incondicional e inmediata. Por nuestra parte así lo hacemos. Y si a pesar de todo, si desafiando todos los peligros continuamos haciendo oír nuestra voz de protesta, es porque tenemos sobrados motivos para ello; es porque las causas que determinaron el movimiento de febrero continúan latentes y porque hemos llegado a la conclusión de que persistirán, desgraciadamente, mientras perdure el régimen político que padece España.

sible encontrar empleo. En una palabra; que en la España de nuestros días el problema de la enseñanza se encuentra completamente desatendido.

Al lado de estas anomalías de carácter material, existen muchas otras de índole moral. El movimiento pro-congreso requería la abolición de las masas escolásticas.

En primer término nos parece una injusticia y un abuso inculcable el que hayamos de quedar adscritos al SEU, de forma automática, desde el momento que ingresamos en la Universidad. Porque además de ser un atropello sobrado evidente, que nadie que sabe extrañar que nos defendamos nuestros derechos, no hace otra cosa sino hacerse cómplice de todas las injusticias, de todas las injusticias que oficialmente son perpetradas contra nosotros.

Se nos impide indagar por nuestra cuenta, toda la que rebasa el marco oficial, esclarecer nuestras dudas mediante la consulta de textos revisados, exponer nuestros puntos de vista y confrontarlos con los de los demás y usar del derecho de asociación y reunión. En estas condiciones no es posible que podamos tener algunas ocasiones nos manifestemos lentamente y que recabemos libertad de expresión, de asociación y de reunión, ejercida sin temor a las coacciones y represiones policíacas. Porque es que nos encontramos asfixiados por la prohibición, y, además, avergonzados de ver que, cuanto afecta a la historia y a la literatura españolas los extranjeros que fuera de España estudian español, están más adelantados, mucho más enterados que nosotros, los propios españoles.

Aquí, en lugar de valorizar lo que realmente tienen un valor (los Giner de los Ríos, los Unzueta, los Antonio Machado, los Ortega y Gasset, los Gabriel Miró, los Federico García Lorca y los Miguel Hernández, por no citar más que a los autores más caracterizados y más próximos a nosotros, que aún tuvieron la suerte de poder escribir con libertad), no se trata de otra cosa sino de atisgar a las gentes y de embrutecer las mentes con frivolidades, con prohibiciones y con gritos de histeria. Ya puede la Falange ya puede el SEU decir que esto es cultura.

Los hombres antes citados, algunos de ellos asesinados por Falange, son los que con su producción literaria y poética, con su pensamiento, con su recta y recia personalidad, con su obra cumbre y magnífica, dieron prestigio a España y a la cultura. El régimen actual y la Falange, por más que griten, no pueden hacer sino denigrarla, hundirla, ensombrecerla. Aquello quedará como una cosa imperecedera en el recuerdo de los hombres y en la historia, mientras tanto en España, a través de un mal recuerdo en los hombres y será registrado en la historia como una época triste y vergonzosa.

Una vez hecho el esbozo que antecede, nuestra conclusión es simple: todas las taras y todos los males que venimos señalando son congénitos del actual régimen, y es inútil que suprimamos mientras éste no desaparece. De ahí que nuestra lucha deba tomar perfiles y objetivos precisos y definidos: la abolición del actual régimen debe figurar en primer plano, por ser cosa esencial y primordial. Mas, para ello, es preciso organizarse eficazmente. Estrechar contactos, constituir grupos que permitan la acción y la relación de una organización clandestina, es la labor más urgente.

Cuando hayáis leído esta hoja copiadla y divulgadla. Otras seguirán, mediante las que iremos dando cuenta de los resultados de nuestra iniciativa.

Madrid, abril de 1956.

Un grupo de estudiantes madrileños.

### En la pendiente AUNQUE LA MONA SE VISTA DE SEDA...

**RESIONADA** por unas nuevas y críticas circunstancias de la Falange se estructura por modificaciones esenciales el tren de vida (un tren de vida insustentable y desenterrado donde sólo se viaja en primera, coque cama, y restauran a la carta) que ha venido caracterizando el desahucio de todos los organismos de ella dependientes, como asimismo la conducta moral de sus mandamados, desde los mas brillantes a los mas oscuros.

Con la entrada en escena de José Arrese, que estaba arrumbado después de siete años entre los chirimboles y las sucias camisas viejas del enfermizo Movimiento, no cesan de salir circulares y más circulares recomendando una mayor moderación en el disfrute de los escandalosos privilegios, de los enormes mayorazgos de la impostura y la /podredumbre. Su tremenda burocracia el insolito aparato estatal que han fabricado a golpes de ambición mal disimulada, han chupado tan vorazmente del pecho nacional, a través de veinte años, que ahora les resulta verdaderamente honorífico liberarse de tan gustosa pasión; aunque, como ha declarado Arrese, es una de las más urgentes medidas que tienen que adoptar si no quieren verse pronto envueltos en el caos epiléptico de la derrota y del destierro.

Naturalmente que ahora esas resoluciones son vanas por tardías. Además, los partidos tipo fascista, superautoritarios, como son la Falange, los fascios de Mussolini y el nazismo hitleriano, llevan en el vientre los germen de su propia descomposición moral y política. El piojo no puede quejarse de que le pica. La campaña de moralización iniciada ahora por la Junta Política y la Secretaría General hallará muy poco eco entre las huestes (ya casi desahucadas) de la vieja y la nueva guardia. Es preciso que uno y otros se convengan de que aunque Falange se vista ahora con la más fina seda de la moralidad pública... ¡mona se queda! Una mona como las otras; parda, roma, impecable, ruminada, chillona y grotesca.

por Conrado Lizcano

### EL PROCESO STALIN

(CONTINUACION Y FIN.)

OTRA deducción se desprende de lo anteriormente dicho. Pueden los exilados de Stalin considerarse jefes, siquiera sea de segundo grado? La babosa y la medusa ¿pueden aspirar a jefaturas? Pueden los ciegos guiar a los que no lo son? De dos una: o esos tristes señores habían aceptado y compartido faltas y crímenes que ahora señalan, la locura y la crueldad de su extinto jefe incluídas (lo cual les dejaría en situación de corresponsables), o no tuvieron la suficiente valentía, ni el necesario carácter, y si demasiada cobardía para oponerse al tirano, quedando, por lo tanto descalificados para situarse en conductas de hombres.

Son estos defectos tales, que el pueblo no los tolera ni en los militantes mediocres. ¿Cómo, por ejemplo, podría Kruschev, el Stalin actual, excusarse de los errores cometidos durante toda su carrera en pro de la política de Stalin? ¿Cómo un luchador por la causa que sea conseguirá justificar un total y prolongado servilismo en favor de un « loco sanguinario » por miedo a lo que no le interesa? ¿Es el colmo de la impersonalidad? ¿Qué es, entonces, lo que caracteriza al combatiente, humilde y todo, sino la moral y el espíritu combativo?

Pero, la realidad establecida por el hoy condenado Stalin, ¿de verdad ha cambiado? Ni en lo más mínimo. La liquidación de Beria, los recientes fusilamientos de berianistas, ¿no han sido una prolongación del sistema represivo stalinista? Y la auto-critica de Malenkov declarándose incapaz y destituyéndose del cargo de presidente del Consejo, ¿es un fenómeno normal para un hombre de Estado? No, ni para una autoridad ordinaria.

Todas estas deducciones conducen a consecuencias de responsabilidad. Ciertos crímenes de Stalin son notoriamente reconocidos y presentados como faltas, o delitos atenuados. Es

un primer paso que atrae un segundo; y lógicamente, imperiosamente, tales faltas deben ser enteramente desenterradas, evidenciadas, corregidas. Pero ellas, con sus crímenes, van a arrastrar al régimen por ser consubstanciales al mismo. Es el régimen en sí lo que debería liquidarse; y la existencia de países satélites, dependientes, otra falta grave de Stalin que permanece, y que pide a gritos ser inmediatamente rectificadas. Los pueblos giñiendo bajo la botina del Kremlin reclaman libertad e independencia, y mientras ellos no sean liberados no podrá decirse con tranquilidad que el « culto a la personalidad » ha desaparecido. Se dirá y repetirá que el stalinismo ha sido condenado. Pero nada importan las condenas cuando la causa de las mismas subsiste.

No nos hagamos ilusiones. No es de los verdugos que obtendrán libertad los pueblos; no son los stalinistas los que nos liberarán.

Indudablemente, media en ello un fenómeno natural. Los partidarios de la dictadura, incluso los más inveterados, a la larga se cansan de la misma si la sufren en cierta medida. Semiasfixiados, necesitan oxígeno vital, y con más razón si las masas empiezan a manifestar incompañidad y descontento y con ello signos de rebeldía.

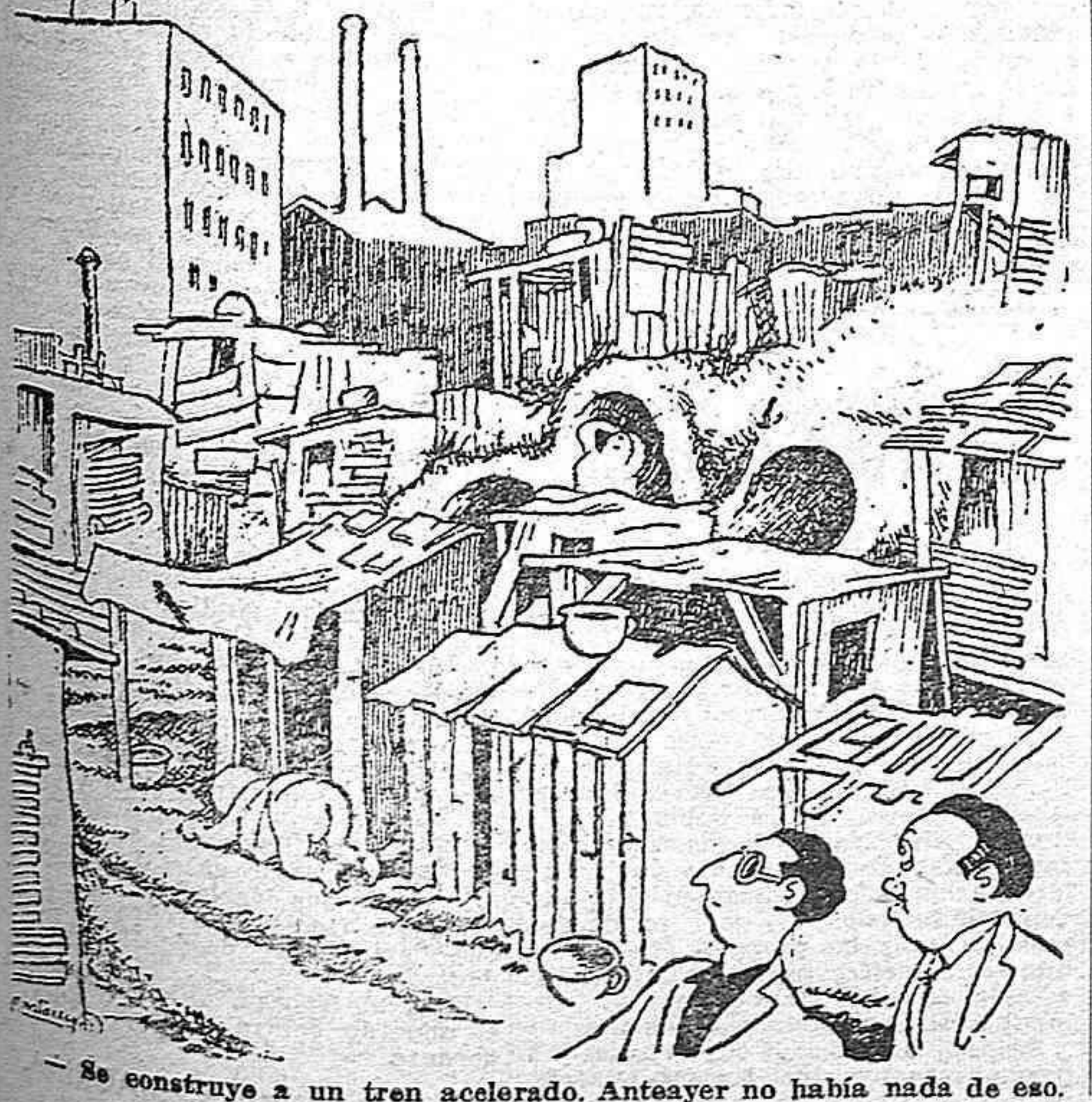
No obstante pueden ocurrir otras razones poderosas, que entrevemos en hipótesis. El sitio de dictador ruso, vacante, puede permitírsele una cierta popularidad a los nuevos titulares del Poder, empujados en apariencia por las masas de una « dictadura colegial ». Con gesto paternal y sonrisa permanente, pueden lograr una simpatía que les valga para cargar a la cuenta del dictador Stalin todos los errores y responsabilidades de un régimen al cual ambicionan continuar con mayor garantía.

Otro móvil puede ser el interés de despistar y confundir a las potencias occidentales e introducir humo en la conciencia universal so pretexto de rebeldía.

(Pasa a la segunda página.)

por BALKANSKI

### RECONSTRUCCION DE ESPAÑA



A PARTIR de las invasiones bárbaras, pueblan de langosta y langostio, pedregales y vitálifonos, el noroeste peninsular español, no tanto los suevos, como los suecos. Durante buena tajada de seglaridad, las naves vikingas caen, como bandos de falcoñidos, sobre nuestro occidente septentrional. Penetran floridos y riados hacia el hígado de la región Raxian horros, establos, hogares y lagares. Se llevan niñas, que las fadas las fadarán, como mágicamente dice el Romanero, para dar y vender. Arrambalan con ganado de pie hendido y de casco redondo. Dejan a 2 ó 3 centenares de gallegas en estado de gracia, como el zorzal del toro dejó a María, después de la salutación. Y; hasta la próxima! Por aventar todo vuelo de faldas, no se respeta ni las de los curas.

Los incursores que irrumpían por nuestro labrado, no eran teólogos de la Universidad de Upsala precisamente. Se trataba de cuerdos y huarachudos y duraznos de coquer, que procedían de Escania, del Esmaland, de la Ostrogocia, del Ekolsund, del Norstrom, de la Dalecarlia, del Nerke, de Vestrogocia, del Skansen, de Sudermania.

El mar y las tempestades arreaban de aquellos pájaros de la tormenta, como del ala del albatros y del petrel. Erán aves emigradoras, captores de nuestra heridica anodina; mientras nuestras raices genealógicas están por sacar al aire. Yo me considero garranta y eriko por ambas líneas ascendentes. Ningún hispano de la buena veta arranca de

### FRATERNIDAD

Esta una palabra cuyo profundo sentido resulta incomprensible para la mayoría de los que la usan. La fría definición del diccionario no llega a expresar sino muy ligeramente la sublimidad que encierra. A mí, personalmente, me recuerda un cuento que escuché en mi infancia en la cálida tierra africana que me vio nacer.

Hace miles de años vivían en África dos tribus vecinas. La una era conocida por el aspecto y belicosa muy ligeramente la sublimidad que encierra. A mí, personalmente, me recuerda un cuento que escuché en mi infancia en la cálida tierra africana que me vio nacer.

Hace miles de años vivían en África dos tribus vecinas. La una era conocida por el aspecto y belicosa muy ligeramente la sublimidad que encierra. A mí, personalmente, me recuerda un cuento que escuché en mi infancia en la cálida tierra africana que me vio nacer.

Hace miles de años vivían en África dos tribus vecinas. La una era conocida por el aspecto y belicosa muy ligeramente la sublimidad que encierra. A mí, personalmente, me recuerda un cuento que escuché en mi infancia en la cálida tierra africana que me vio nacer.

### El pato silvestre

por Angel Samblancat

El pato pedestre ama la venazón, la aventura y el silbo silvano; del mismo modo que el doméstico o de engorde vive para el desarrollo de su arrarás y de su buche; y con una albatros o un barreno tiene bastante para su baño y sus ejercicios de natación, con clavados y toda la pesca. El pato torcaz, más que un palomo ladrón, es un volúcre turista, antiséptico y liberónico. Cuando no caza o va al perche, frugivoro. No afronta por su sustento que inunda el cantil, batallas con rapaces y raposas; y en los pantanos y forestas con la marta y con la nutria. Y si no apaña carne, no le hace ningún asco al vegetarianismo. Esencialmente rodorronero, penagrarío y vagamundi, que a él le repugna es la jaula, la pihueta, el corral, la vocacional y el dormir siempre sobre una pata en el mismo palo excrementífero.

La etnología ibera no ha prestado bastante largo oído a esta infusión entre nuestra heridica anodina; mientras nuestras raices genealógicas están por sacar al aire. Yo me considero garranta y eriko por ambas líneas ascendentes. Ningún hispano de la buena veta arranca de

Los últimos movimientos huelguísticos, la inquietud acrecentada del mundillo estudiantil, el descontento del ejército, las sagaces intrigas de la iglesia, que situándose ya para el verano en el primer pie de la montaña, y otro en Valdemoro, el viaje limonero de Martín Artajo; las tremendas cavilaciones de los Ministerios de Hacienda, Comercio y Trabajo para evitar una ruptura caótica en el orden mínimo de precios, salarios, divisas, todo ello, en suma, tanta opresión, tanta ineptitud, tanta comedia.

Los elementos disgregadores que juegan en el primer pie de la montaña, esos aspectos o dimensiones (como se dice ahora), son bien notorios y huelga repetir lo que nuestros lectores conocen ce por ce. Lo que interesa resaltar aquí es lo concerniente a la segunda dimensión; la más putrida, la más grave y, a veces decisiva, en pueblos que como el español eleva al moral y el sociecoómico.

Tito Livio por lo de tito, sino por lo otro. Ciertos esplendentes torosales del pajarito de algunas especies de balmipeda montés, son netamente morcos.

Esa voluminosa afluencia de báltico coraje subroceno, a nuestras venas de papel de fumaroseno, explica muchas cosas; y opina energía ante corva llave violadora de no pocos misterios raciales y escienfioros.

El andarieguismo que caprichadamente apellidan picareoso, no es sino herborizador, picanterra y « globe-trotter ».

La atracción que el espejismo indiano ejerció sobre nuestros mayores dieciséisenos, y el arrastre o imán que aún tira de nosotros, mana de ese hontanar tan fresco que congela.

El que de senos y cosenos oceánicos nos interesa más que la undivagación desmelanante, que los atunes como arzobispos, no creo que tenga otra madre.

En la Argentina ex peronuda y galicianizada, para bafar o conspuir al inmigrante pobre (español), que por indomito es el único que resembra para su semillero de origen, me lo corren de « gayero! », que no hay por donde cogerle; lanzándole mojadamente a la faz la cacofonía como un escopijo.

Una sardina de Arosa; ¿qué! una angula de Aguinaga o de Bujirón, tiene más seso, que los que aún no se han enterado en Vespucia, de que el valor más sano que tenemos en cartera aquí, a los galanes galacicos es de bido.

CHARLES KONAN.  
(Estudiante de color.)



# Concentración internacional juvenil libertaria

**VERANO DE 1956**  
De la Comisión organizadora de la Concentración Internacional Juvenil Libertaria para el verano de 1956 hemos recibido el siguiente comunicado:  
« La Concentración tendrá lugar este año en Salernes (Var) del 5 al 20 de agosto.

**MEDIOS DE ACCESO**  
a) por ferrocarril, hasta Toulon; y tomar desde allí el car « d'Aups » que tiene las salidas de la estación a las 6<sup>h</sup>, 10<sup>h</sup>, 15<sup>h</sup> y 17<sup>h</sup>30.  
b) por carretera, tomar el número 7 hasta Flansans, pequeña localidad situada entre el Luc y Brignoles; luego tomar la departamental número 13 en dirección de Carcés y después la D. número 31 en dirección de Salernes.  
c) en stop, relativamente fácil por la carretera número 7. Prácticamente imposible por las departamentales números 13 y 31, que son de muy poca circulación. Es preferible tomar el car Toulon-Aups que pasa por Flansans.

**IMPORTANTE**  
Para facilitar el acceso al lugar de la Concentración, el itinerario que a él conduce, será marcado con flechas desde la plaza de Salernes.

**ALOJAMIENTO**  
La casa que se dispone para el alojamiento, cuenta con 30 plazas con camas individuales, colchonetas, mantas, etc. Como la cantidad es insuficiente, los compañeros que dispongan de material de campaña deben llevarlo consigo. Se cuenta igualmente con cocina colectiva, en la que no se dis-

**Sin utopías**  
En mi reciente visita a cierto departamento, al con unos amigos compañeros y « amigos » de Barcelona, donde se llamaban libertarios y de la CNT, al parecer llevados de un entusiasmo fogoso. Dichos compañeros, hoy ex-tales, me aconsejaron dejar el Movimiento y retirarme del campo de la propaganda, porque, según me explicaron, debía ir con ellos al terreno político-gubernamental, pues soy viejo para las actividades que requieren las ideas acratas.

De nada sirvieron los « consejos » de mis « excompañeros », cuya sinceridad moral, para mí está puesta en duda. Les contesté un poco agratamente, a pesar de mis años todavía me sentía fuerte, y con buen humor y firme voluntad de joven para acometer todas aquellas actividades sociales que me interesaban. Además, me siento activamente en forma para laborar y trabajar de acuerdo con mis aptitudes mentales, morales y materiales, por el avance social acratas.

Los males que nos hacen sentir vivos « compañeros » de otros tiempos, y que vosotros sufrís, anulan por castración moral al individuo.  
No admito « consejos » de nadie, compañeros que fuisteis, máxime cuando a propagar las ideas se refiere. Los hombres de la vida privada sois vosotros, no sirvais para consejos. Soy mayor de edad y soy hombre... para pensar, decir, hacer y desear las cosas por mí mismo y por mi propia voluntad, beneficio que os faltó a vosotros, pobres fracasados, retirados a la vida privada por los intereses creados, por mercantilismo e impersonalismo, cosas ellas extremadamente vergonzosas.

No creo en utopías, pero sí en la razón, en la ciencia. Y también anarquía es ciencia. Desconocido esto, excompañeros? No, no hay, no puede haber retirada para los que de veras aman y sienten de corazón las ideas. Mediando enfermedad grave, o la muerte, podríamos desistir de la lucha; pero ello, amigos pancastas, es inevitable.  
No olvidaré nunca aquello que he aprendido en mis años jóvenes de lucha social, que me hacía vibrar de entusiasmo, impulsando mi voluntad hacia las actividades sociales libertarias. La convicción profunda que poseo de las ideas me hace permanecer en el puesto de combate defendiendo la causa de la libertad integral de todos los pueblos. La dirección que me he fijado apunta hacia adelante, hacia la anarquía, ruta que he jalado y sigo hace más de cuarenta años.

Sin utopías, no creo en retiradas porque éstas significan negociaciones y fracasos, muy convenientes para mantener al enemigo más fuerte y superior que nosotros.

**CRISTOBAL GARCIA.**

**ACCIDENTE ARISTOCRÁTICO**  
MÁLAGA. — Corriendo desafortunadamente el coche 272, matrícula de Madrid, atropelló y mató en el kilómetro 177 de la carretera de Málaga a Cádiz, a la niña María Rodríguez Montes, que iba por agua. El conductor del vehículo, Gonzalo Fernández de Córdoba y Larion, marqués de Povar, resultó gravemente herido y muerta su acompañante, María Soledad Bohorquez Escrbano, hija del ganadero del mismo apellido.  
Hay lamentación oficial por la muerte de la Bohorquez, y silencio aristocrático por el mortal atropello de la niña María que iba por agua.

# NUESTRAS EDICIONES

- OBRA COMPLETA, de Rafael Barrett, 3 tomos . . . . . 2.250 Fr.
- LA REVOLUCIÓN DESCONOCIDA, por Volin . . . . . 1.100 »
- NACIONALISMO Y CULTURA, por Rudolf Rocker . . . . . 1.100 »
- EL AMOR Y LA JUSTICIA, por varios autores . . . . . 400 »
- CULTURA Y CIVILIZACIÓN, por varios autores . . . . . 400 »
- LA HISTORIA, por varios autores . . . . . 400 »
- LA LIBERTAD, por varios autores . . . . . 400 »
- LO QUE YO CREO, por Jean Rostand . . . . . 400 »

Ediciones selectivamente presentadas. Descuentos a corresponsales. Pedidos a Boque Llop, 24, rue Ste-Martha, Paris (X). C.C.P. Paris 15.50756.

# Información española

## Los carlistas como garantía de guerra civil

**PAMPLONA (OPE).** — « El Pensamiento Navarro » publica un artículo de su director sosteniendo que las Monarquías son una garantía de orden, mientras que las Repúblicas conducen a la revolución.  
« Por eso viven tan tranquilos, tan felices, tan libres de preocupaciones, revolucionarias, al mismo tiempo, tan prósperas y tan a la cabeza de la civilización, naciones como Inglaterra, Suecia, Holanda, Noruega, Dinamarca y Bélgica, donde la Monarquía las protege y es el escudo que mejor defiende su libertad y su bienestar, sus costumbres y su vida apacible alejada de todo peligro revolucionario.  
« Las Repúblicas — exclaman las de Suiza e Irlanda, que no se demuestran a ningún proceso demagógico ni en estado de revueltas y que son verdaderamente conservadoras, y la de Portugal, reacción ordenada contra la demagogia desordenada, y son las que producen la descomposición y la degeneración comunista. En España no hubo comunismo hasta que tuvimos la desgracia de padecer la República, complacientes con todo lo peor ».

Más exacto sería decir que en España no hubo comunismo hasta que tuvimos la desgracia de padecer la República por el general Franco y estas declaraciones hechas recientemente por el general Franco al « New York Herald » y reproducidas en su día por el órgano carlista:  
« En 1936, antes de empezar nuestra guerra civil, había tan sólo dos diputados comunistas en nuestras Cortes; sin embargo, al estallar la guerra, muchos grupos obreros y otras asociaciones se hicieron inmediatamente comunistas ».

Pero si toda monarquía es por sí una garantía de orden y de paz, ¿por qué andan los carlistas repartiendo papeletas con frases como las que reproducimos a continuación?  
« La dinastía alfonseca — dice un pasquín — hizo posible la República y necesaria la guerra civil. La carlista fué pieza esencial para la salvación de España el 13 de julio ».

« Don Juan y su dinastía — recuerda otra octavilla — cayeron cobardemente un 14 de Abril. El Alzamiento no se hizo para restaurarlas ».

« Lo que se hundió el 14 de Abril — insiste otro pasquín — queda hundido para siempre. El Carlismo siempre estará firme contra la dinastía liberal; Viva el Rey Javier ! »

Y otro pasquín dice:  
« ¿ Don Juan y Don Juan Carlos ? Antes la guerra ! Sólo Don Javier y su dinastía reinarán en España; Viva el Rey Carlista ! »

En resumen, si las monarquías son garantías de paz, los carlistas por lo menos siempre han sido seguridad de todo lo contrario. Tres guerras civiles en cien años lo han probado suficientemente.

**FALLECE UN ENEMIGO DEL PUEBLO**  
MADRID. Ha dejado de existir Ricardo Rada, general franquista. Cedió algo de galones en Marruecos al mando de Francisco Franco. Fue uno de los más activos organizadores de la guerra fratricida que asoló a España en 1936-39. En 1933 organizó la expedición a Fez y a 30.000 requetés. Fué responsable directo de las masacres de ciudadanos en Pamplona. Durante el asedio de la capital de España capitaneó la columna de mercenarios africanos, y sobrevivió al desastre republicano, firmó sentencias de condenas a muerte dictadas por su supuesto tribunal de Represión de la Masonería y el Comunismo. A Ricardo Rada la humanidad no le debe nada.

**LA NUPCIAL CATASTROFE**  
MADRID. — Celebrándose el casamiento de Tomás Rodríguez Díaz con Angeles Ramos Vázquez, se hundió el piso de la sala en la cual se bailaba. Resultaron 12 muertos y 32 heridos. La boda había sido efectuada con todos los pronunciamientos religiosos.

**MUNICIPALERIA**  
SITGES. — Según costumbre, Falange ha procedido al nombramiento de alcalde por su cuenta, por dimisión suspirada por el saliente. Hubo discursos del jefe provincial de Falange, de un alcalde forastero y del alcalde entrante. También rezos, bendiciones y entonación de cánticos.

« En cuanto a Sitges, perfectamente ausente de la farsa.

**POETICA DEL DINERO**  
CIUDAD REAL. — En Almagro, discutiendo el signo de cambio a reparar por la venta de un cerdo, dos cuñados cambiaron unos disparos quedando muerto el llamado Manuel

**SE ABEA AL PAISAJE POR DINERO**  
ORGERA (Jaén). — Según se afirma en esta localidad, se han llegado a ofrecer 75.000 pesetas por un

**EL DINERO COMO INSPIRADOR DE ARGUMENTOS**  
PAMPLONA. — Se ha celebrado juicio contra los hermanos Cirilo, Javier y José M. Celaya, que mataron a sus padres y a su hermano Domingo por una cuestión de intereses. Arrepentidos los acusados aceptaron la pena de muerte que se les impuso, habiéndose negado a toda defensa. Más dignos, en resumen, que los sistemáticos defensores del signo de cambio y de rivalidades monstruosas.

**TERMINARON POR DECIRLO**  
MADRID. — En su día comunicamos que « SOLI » el embajador de Franco en Filipinas había asignado a su secretario Orencio Millaruelo. Artajo habló de « accidente ». Pero ahora el Ministerio se destapa. Y dice, en nota publicada:

« Ultimadas las diligencias previas instruidas por el consúl de España en Manila en el asunto, el cual costó la vida al secretario de Embajada, encargado interinamente del Consulado de aquella capital, don Orencio Millaruelo Clementes, se deduce de las mismas que, sea cual fuere la calificación penal del hecho en que se inculca al difunto, éste y pino, resulta en todo caso que el señor Millaruelo fué víctima de disparo de arma de fuego cuando se hallaba trabajando en el despacho del cancelier señor Martínez Godínez, por lo cual murió en acto de servicio; lo que se declara a los efectos pertinentes ».

**ESO NO LE IMPORTA AL REGIMEN**  
HUELVA. — Un camión cargado de obreros volcó a 20 kilómetros de Riotinto. Camión viejo y rotura de frenos, con un total de 10 muertos y 29 heridos.

**BARRO EN LAS PIEDRAS**  
MADRID. — La casa que se hundió en Tetuán de las Victorias durante un baile, había sido construida hace diez años.

**NATILLAS NEGRAS**  
MADRID. — Por unas natillas servidas en el Colegio de las Damas Negras, resultaron intoxicadas más de 200 medipensionistas y algunas monjas.

# El ideal y la dicha humana

El fin de mejor comprender la psicología de la verdadera dicha, conviene designar con la palabra deseo toda atracción impulsiva hacia los objetos de placer material, de concupiscencia de los sentidos, de índole emotiva pasional, mientras que entendemos por voluntad de atracción reflexiva y consciente hacia los objetos de placer espiritual.  
Deseo y voluntad son la misma fuerza anímica, pero con resultado diametralmente opuesto, según el sentido en que se dirija. El deseo es ni más ni menos que la inversión de la voluntad, o, mejor dicho, es la voluntad todavía indomita que necesita del freno de la razón y de las bridas del sentimiento.  
Todo el secreto de la dicha consiste precisamente en sojuzgar el deseo, en domarlo de suerte que, convertido en voluntad, obedezca a las determinaciones de la conciencia racional. Inimidad de veces, y en infinidad de trabajos, hemos expuesto las relaciones del pensamiento con la acción, diciendo que todo cuanto hacemos es fruto más o menos sazornado de nuestro pensamiento. Pero también hemos dicho que hay íntimo enlace entre el pensamiento y el deseo, y no lo demuestra a cada instante la observación psicológica de nuestra propia individualidad, ya que para desear una cosa es indispensable pensar en ella; y aunque se reutilice el deseo sensorio con el pensamiento de que ha de proporcionarnos placer es inseparable del deseo.

La experiencia de todos los tiempos enseña que el deseo está sujeto a la ley de acción y reacción, de avance y retroceso, de sístole y diástole que en permanente se suceden los fenómenos de la vida humana. El contacto con el deseo proporciona placer sensual, pero este placer no es duradero, sino fugaz, como el gravísimo inconveniente de que le sigue un dolor, pena, disgusto, desengaño o llévese como quiera, que ha de neutralizar por las compensaciones la sensación de placer.

Sin embargo, el pensamiento, el deseo, y la voluntad son tres fuerzas anímicas que según las circunstancias, interactúan en diversos grados de magnitud e intensidad, de modo que unas veces prevalece el deseo, otras el pensamiento y otras la voluntad, determinando acciones de muy distinta índole en cada caso.  
Con todo, la voluntad es de por sí superior al pensamiento y al deseo, esto es, que puede alcanzar por medio de la educación un grado de independencia y magnitud que jamás llegarán el pensamiento ni el deseo, y por esto la filosofía optimista no cesa de representar a los jóvenes que dan sus primeros pasos en la vida, la importancia de fortalecer la voluntad sujetando el deseo al pensamiento.

En cuanto entra en acción el pensamiento sobreviene la lucha, la interna y empeñada batalla entre el bien y el mal, la virtud y el vicio, la abnegación y el egoísmo, la naturaleza superior y la inferior. Si la voluntad prevalece, contra el deseo, el sentimiento del deber vence a la inclinación pasional, la palma de la victoria será la dicha suprema, el inefable gozo de haber concertado el conjunto humano. Base de la satisfacción del deber cumplido, imitación superior a cuantos placeres pudieran condensar en un solo deleite todos los objetos materiales. Sin combatir en ésta no es posible realizar todos los objetos materiales. Sin combatir en ésta no es posible realizar todos los objetos materiales. Sin combatir en ésta no es posible realizar todos los objetos materiales.

« Desde el punto de vista psicológico esta lucha entre la naturaleza superior y la inferior, entre el espíritu y la carne. Cuantas veces se presenta al alcance de los sentidos el siniesal objeto, el deseo sensorio con ellas, las abundancia de sus bienes, la velocidad de sus automóviles no lograrán llenar el vacío de su desolado corazón. Un día u otro, la conciencia como pertinaz testigo de su deseo, impidiendo la acción del hazo, o intenta cortar como gordiano nudo con la espada del raciocinio. Al desprendernos de los objetos de sensación, al cortar definitivamente el enlace con los objetos pasionales, el hombre se libera, como antes empujaba el hombre en el barro, sino que se reconcentra en su interior para intensificar la verdadera vida en cuya plenitud consiste la verdadera dicha. Pero así como una luz puede encender infinidad de otras luces sin

# El hombre en el mundo

A forma política de convivencia humana llamada democrática, es la que mejor se presta para observar el nivel moral en el que se debaten los hombres de hoy, por la razón de que estos pueden manifestarse como son no sólo en el terreno de las ideas, sino en todo lo demás, ya sea beneficioso o perjudicial al interés de la sociedad. Sabido es que una misma cosa puede ser buena o mala según el uso que de ella se haga; y con una pluma se puede escribir un bello poema y firmar la condena de un inocente. La misma libertad individual en el empleo de facultades o actividades hacia la sociedad, puede ser útil o nefasta; e igualmente que pudiendo educar a su generación agita la violencia y las bajas pasiones e intelectual que emplea su libertad de escribir componiendo libelos perniciosos a la juventud, son ejemplos bien característicos de lo que pueden hacer los individuos que gozan de libertad y carecen de conciencia.

Los hombres, para aumentar su comodidad y bienestar, crearon la técnica que, al desarrollarse desmesuradamente ha hecho del hombre su prisionero y se lo lleva sin que nadie pueda prevenir donde irá a parar. A pesar de ello, el concepto que en general se tiene de la convivencia social ha variado poco, de lo que se deriva un muy serio desequilibrio. La causa principal está en que las cosas obedecen al hombre cada vez más, mientras que la mentalidad de los hombres obedece a ciertas leyes naturales a las que sólo pueden sustraerse muy lentamente, además de que la mayoría de ellos son esclavos de sus conveniencias sociales, lo que les mantiene una voluntad comodona y conservadora.

Las nociones sobre las que se edificó la sociedad actual están superadas por la ciencia, por la técnica, y por una especie de escepticismo humano inconsciente todavía. Nociones que se creyó inamovibles y que hoy son ya dudosas, evidencian que « las verdades de ayer son las mentiras de hoy ». A los timoratos les parece que sin las nociones viejas la sociedad no puede ser viable quedando asustados ante la perspectiva de quedarse sin las premisas de Dios, la moral en la justicia, etc. Pero la colectividad humana avanza y cesar y sin que sus componentes sepan hacia donde, aunque cada grupo influye lo posible para conducir a su antojo.

Los hombres de hoy se dan cuenta que viven en una especie de interinidad, que todo es como provisional y no creen nada de lo que ven. Pero teniendo que vivir así, se materializan cada vez más. Para comprender el predominio y la proporción de lo material sobre lo espiritual, basta poner el ejemplo de que a una compañía de teatro se le asigna un teatro, asistirán 60 personas y a un partido de fútbol 6.000. Lo primero habla al espíritu, lo segundo a los nervios.

Nadie está satisfecho con su suerte y el silencio produce efectos que antes hubiesen resultado pífios. Los rescos se pueden ver huelgas, manifestaciones y protestas de gentes hasta ahora muy cejas del orden, que consideraron desorden cualquier manifestación de descontento de los de abajo.

En el Estado es un patrono que paga bien y exige poco al revés de los otros patronos; y colma de beneficios a sus servidores, partidarios, todos ellos, de la ley del menor esfuerzo.

Por otra parte, las castas acostumbradas a servir al Estado los pines un estado de cosas incoherentes que luchar con él para que los prolejos los intereses o les merme poco los beneficios que siempre fueron ilimitados. El Estado de hoy es un gigantón desmesurado que crece sin cesar, que se insatisfecho, todo lo que a unos colma de favores y a otros llena de angustia. Tiene muchos defectos, pero el principal es considerar normal la explotación del hombre por el hombre, la más terrible de las seculares inmundicias.

« La generación de nuestra generación hace inconscientemente lo que puede para ayudar a hundir la actual sociedad desde cualquier posición que ocupe, y lo hace por egoísmo personal, no para sustituirla por otra mejor. La tragedia del hombre actual es que se insatisfecho, todo lo que a unos colma de favores y a otros llena de angustia. Tiene muchos defectos, pero el principal es considerar normal la explotación del hombre por el hombre, la más terrible de las seculares inmundicias.

« Los conservadores a ultranza con buen olfato y viendo más allá de sus narices, se les erizan los pelos viendo ya claros horizontes nuevos, y a pesar suyo van hacia adelante arrastrados por esa extraña cosa que se llama progreso, no acertando a comprender cómo habrían de ser los pertinentes medidas se les pueda escapar el mundo de las manos, máxi-

me contando con sofistas empeñados en encontrar soluciones que minimen el desequilibrio social, imitando al enfermo crónico que quiere teacer a la farmacia como el creyente al templo.  
Un de los peores vicios de esta sociedad es el de mantener esa abundancia de parásitos inútiles que caros cuestan. Son las últimas procreaciones de parásitos inútiles cuya existencia puede muy bien prescindirse de la humanidad.

Nuestra generación está desorientada, pero se bate bien en defensa de un puesto en el banquete de la tenia acceso.  
Nuestra misión estriba en hacer conocer las ideas e influir para que acompañadas de anhelos de libertad, espíritu sobre las facilidades materiales y pensando en la máxima conciencia es la ruina del alma ».

**ANTON DE LA RIBA.**

# Contra Franco todos estamos de acuerdo

NO importa quien sea, tratándose de un español que tenga esas mismas ideas y que respete el automatismo y el derecho natural que nos otorga la naturaleza, se declara francoantirrujista, para declarar España el fin de la dictadura de Franco. No estamos solos los que el fascismo de Falange nos tiene condenados a vivir fuera de España. Lo mismo de los falangistas dentro de la península, todos estamos de acuerdo con el régimen « macarrónico » que el siempre traidor Franco representa.

Las voces de « concordia » para un entendimiento entre los españoles no pueden ser motivo de ninguna discrepancia. Importa mucho no discrepar que desde siempre hemos querido el entendimiento y la cordialidad entre los nuestros, los españoles que fueron amigos y nunca enemigos. Lo hemos demostrado a lo largo de los años, mediante la acción subversiva realizada dentro de España, y son testimonio trágico de lo que decimos las vidas de los nuestros, desde el compañero Fallarols, fusilado por Franco, hasta el compañero de la Carballera, también fusilado por Franco, no mencionamos a todos, siendo el último de nuestros compañeros condenado a muerte el militante cenetista Juan Dié. Para establecer el diálogo, nuestra organización, la C.O. publica un periódico, el « Mensajero », octavillas, volantes, hace además otra clase de propaganda que sin duda sea sus frutos.

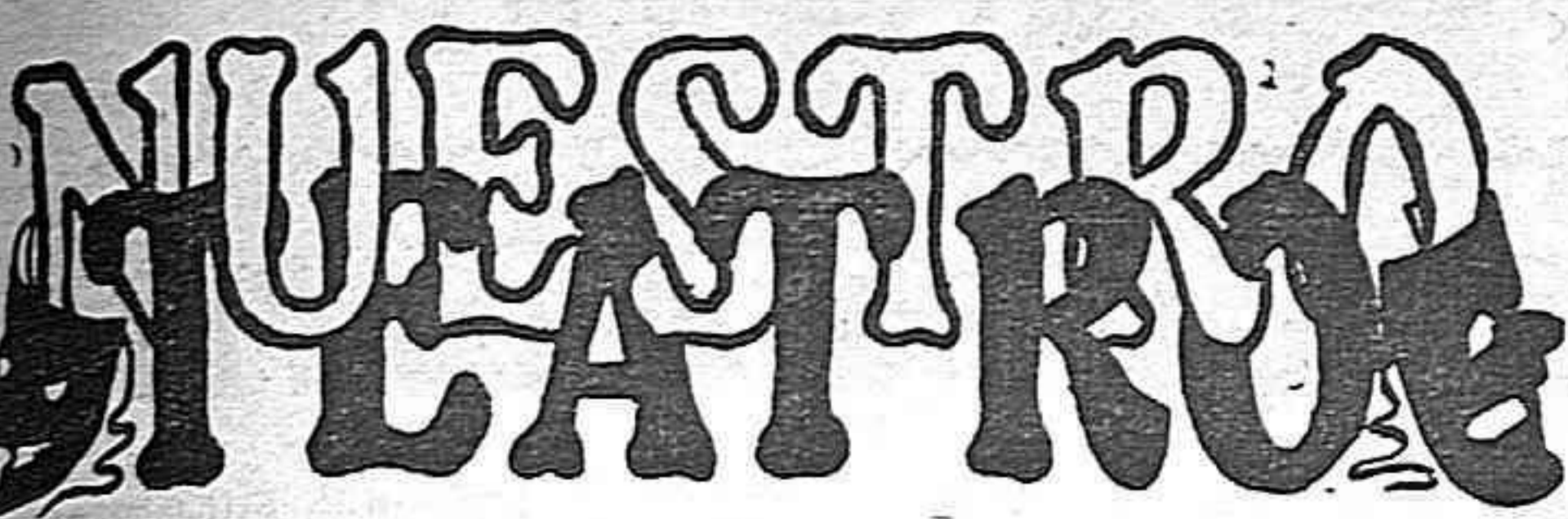
Las voces de concordia que han sido levantadas por los republicanos, no es cosa de hoy.  
En noviembre de 1953 se formó en Méjico el Movimiento de Liberación Española, siendo su lema « España, Concordia y Libertad ». El general Lázaro Cárdenas es su presidente de honor, su presidente efectivo Misja y su secretario el coronel V. Guerrero. Nosotras, que en un partido más, queremos un aglutinante de esfuerzos y de simpatías para la causa de la liberación del pueblo español. Aún hoy, el MLE de Méjico existe, tiene sus afiliados y hace la propaganda que puede ser de utilidad para el pueblo español. En 1955 se dirigió en público manifestando a los cuatro grandes, a raíz de la conferencia de Ginebra, para pedir que el gobierno de Franco fuese desconocido según las resoluciones de las Naciones Unidas en mayo y junio de 1948. Por el MLE de Méjico se han dado a dar así menos. Los 4 que dicen son grandes, se olvidaron de sus acuerdos en la ONU y para combatir y para defender el comunismo, dejaron el asunto por las buenas, sin ocuparse de la petición hecha por el MLE de Méjico. En Franco según dice F. Valera, es un fabricante de comunistas y si en la URSS los comunistas se están acabando después de las « generalidades » de Stalin, conviene que también comunistas en España, ya que sin ellos Franco quedará sin chamo de todos los propagandistas del anticomunismo que cobran de EE. UU. también serán botados.

Vuelve a ponerse el disco de la concordia, y esta vez lo va a empujar a tocar el Sr. Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, en una conferencia que el Ateneo Español el día 7 de abril. « Es absolutamente indispensable, si queremos realmente acabar el franquismo, que la España marplatense y la España peregrina, ya que nosotros disfrutamos de una libertad de expresión y de acción que a los falangistas les falta ». Insiste sobre el tema el penalista y literato don Juan de Granados, en la prensa diaria de Méjico, con sus artículos « ¿ Hay que en los diálogos los españoles? » y en los artículos « ¿ Hay que en los diálogos los españoles? ».

« Hay que en los diálogos los españoles? ».

**FONTAURA.**

« Bueno tiene que ser este entendimiento siempre que la ley no sea el robo, la explotación, el sometimiento del capitán al acatamiento ciego al mandato de los políticos, la limitación del progreso, el obstáculo a las garantías, la anulación de los derechos individuales, la protección, y en fin, a cierta centralización en todos los intronismos de la sociedad humana que puede resolver sin ingerencias extrajeras. Otro escritor, Juan de la Cosa, en un trabajo de enorme valor informativo « El empujamiento mental de España » ha certificado que « Franco ha fracasado en el propósito de supervivir, en el de impregnar al país de sus ideales ». Y este fracaso, es obra de la izquierda empezada desde fuera para dentro. « He aquí el fracaso, quiere decir que el acuerdo contra Franco, existe y perdura. Jaime R. MAGRIÑA.



# Festival en Clermont-Ferrand

El 10 de junio volvió a darnos representación el Grupo Artístico Cultural de Clermont-Ferrand en la espaciosa sala de la Casa del Pueblo obteniendo nuevo éxito ante un nutrido público de Clermont-Ferrand, Vichy, Gannat, Riom, Gerzat y Romagnat.

Se usó en escena el sainete « El fantasma », en el cual interpretaron con sus respectivos papeles la comedia Berta, en « Bárbara » y Rosalía Mateo, en « Verónica ». El compañero Crescencio Rodríguez en « Patroño » y Llambrich (hijo), en « Valentín » muy bien, lo que les valió aplausos.

Después se puso en escena la comedia en dos actos « El sexo débil », también interpretada por los compañeros Berta, en « Nati », « Patroño » y Libertad, en « Nati », representaron bien sus delicados papeles de esposas mártires y gobernantes a la vez, acompañadas de los compañeros Crescencio Rodríguez en « Cayetano » y Fau en « Lorenzo », que no se quedaron atrás en sus respectivos papeles de « maridos suspirantes y absolutistas ». Obra que agradó mucho al público, que no cesó de aplaudir a los « artistas ».

En « Quitada la carreta », volvieron a estar acertados Nieves y Crescencio Rodríguez. En « El pijama », representado y cantado por las compañeras Berta, Libertad y Nieves y los compañeros Fau y Crescencio Rodríguez, también obtuvieron nuevo éxito, y mantuvo en continuo reír al público « María de la O », graciosa y desenvoltadamente representada por los compañeros Francisco Gómez y Misat.

En canto nos deleitó la compañera Berta con « El amor » y « Como en España », e igualmente la compañera Nieves con « Blanca Paloma », así como la compañera Mary Castro con « Doce Claveles » y también Fau, con « Amapola », « Morucha » y Jotas, Acracio, con unas tarantulas, Llambrich (padre) con un tango en francés y Palacios con « Tango, tango ».

En poesías emocionaron al público las compañeras Antonia (con « La patria de mis sueños ») y Josefina Naranjo (con « Siempre niña »), así como los compañeros González (« Un duro día ») y Cañero (una poesía cómica).

Se cerró el festival teatral con « Sombrero en mano », volviendo a ser continuamente aplaudidas las compañeras Berta, Nieves y Libertad y los compañeros Fau y Crescencio Rodríguez, repitiendo el número a ferviente petición del público.

El trío guitarrístico compuesto por los compañeros Pros, Rome y Jarque, no cesó de trabajar con unos y otras. Muchos estrofas acertado como locutor y supo distraer al público durante los pequeños intervalos. Aurelio siempre puntual como tramoyista. Andrés Castro cumplió bien su delicado cometido de apuntador.

Repetimos que ha sido un verdadero éxito del Grupo Artístico Cultural de Clermont-Ferrand; así lo manifestaban satisfechos los espectadores al retirarse de la Sala de fiestas, felicitando a todos y a todas, así como

mo al compañero González, director del Grupo Artístico.

Cerraremos esta escueta reseña expresando nuestra impaciencia por el que pronto al próximo festival, en el que en tres actos: « La Fábrica vieja ».

CORRESPONSAL.

# NECROLOGICA

**JOSÉ MARTI**  
La Comisión de Relaciones del Núcleo de Bélgica, tiene que comunicar la triste noticia del fallecimiento de nuestro compañero José Martí, el que fue hasta la fecha su Secretario general.

Nuestro compañero dejó de existir el día 2 de junio 1956, a consecuencia de una intervención quirúrgica. Habiendo militado desde muy joven en el Sindicato de la Metalurgia de la barriada de Sans (Barcelona) se había distinguido siempre por su nobleza y por su actividad en defensa de la CNT y de las ideas libertarias que ha defendido hasta el último momento de su vida sin vacilar un solo instante.

Después de haberse perdido la revolución y la guerra en España en la cual había puesto todo su empeño en defensa del pueblo español y de sus libertades vino el exodo y en el cual su actitud permaneció digna de elogio por no haber perdido nunca la fe en la victoria de sus queridos ideales.

Al ser Francisco expulsado por las hordas nazis, nuestro compañero fue deportado a Alemania, de donde se evadió volviendo a Francia para incorporarse a la resistencia de aquel país, donde una vez más fue uno de sus más activos combatientes.

Vino la liberación y se entregó de lleno a la labor que organizó la reconstrucción del MLE en Francia y asimismo se opuso a todos los manejos que los reformistas de nuestra organización tramaban.

Después de haberse dado a Bélgica pronto se ganó la confianza de los compañeros de este Núcleo. Confianza que nunca fue desmerecida ya que siempre formó parte de esta C. de R. y a la cual aportó siempre su concurso con abnegación, no solamente en el plan organizativo sino también en el aspecto solidario que siempre estuvo al frente de nuestra organización hermanada SIA, de la que también era su secretario.

Con la muerte del compañero Martí, la CNT pierde uno de sus más fieles defensores y el Núcleo de Bélgica ha perdido con él al compañero más querido y gran amigo y a uno de sus más activos militantes que era estimado y apreciado por todos. Su muerte nos deja un vacío que difícilmente podremos colmar.

El entierro que fué civil, tuvo lugar en el cementerio de Acompañaron los compañeros belgas, italianos y gran número de compañeros y amigos españoles, sin olvidar las amistades del país testimoniando de esta forma el aprecio que se le tenía.

# El ideal y la dicha humana

(Viene de la segunda página.)

Tan sólo al egoísta, al adorador de su propia personalidad, siempre dispuesto a recibir y siempre remisivo en dar, le duele el desprendimiento, por cuanto apegado al fruto material de las acciones, hijas del deseo, pronuncia con orgullo el apelo a la dicha que se le da por el hecho de la donación de todo su ser, que como la luz, tanto más se acrecienta cuanto más se difunde.

Para quien extirpa de su corazón el egoísmo, todo yugo es suave y toda carga es ligera, porque en el sacrificio consumado y en los altares de la humanidad, halla la dicha que del bien hecho a los demás sobre él mismo revierte. No hay odio por en-

conado que sea, que pueda resistir a la persistente acción del amor.

Desde la cima de una montaña, cuya mole quiebra el vuelo del Aquilón contemplo como dulce ensueño el apinado caserío de la población que entre dos ríos se distiende. Rica ciudad! ¡Rompió la gollia de piedra que un día la aprisionara en los estrechos recintos hollados por reyes y conquistadores, por héroes y sabios cuya memoria propuso como siempre la ingratitude a los medianías contemporáneos. Desde la altura de la fraternidad, más grande y los suntuosos palacios, las ornamentadas quintas, las residencias opulentas y los esplendorosos parques pregonan los progresos de la industria, la pujanza de las artes, la vitalidad del comercio, el acopio de materiales riquezas en que los favoritos de la fortuna cifraron la dicha de la vida.

Pero en áspero contraste con la porción de urbe donde toda comodidad y bienestar parecen tener su asiento, se extienden cual negruzca mancha en tapiz de blanquísima urdimbre, las miserias e infinitas barriadas que como en todas las grandes ciudades del mundo se notan que todavía no ha fructificado el árbol de la fraternidad.

¿Cómo es posible que la dicha que en el palacio mientras la desolación gime en el tugurio? ¿Cómo puede el rico disfrutar en paz y seguridad de sus opulentas riquezas mal adquiridas si la miseria, la ignorancia y el vicio diezaman moralmente a la mayoría de la raza humana?

Absorto estaba en la contemplación de tales injusticias cuando de pronto se desvaneció ante mí la vista la urbe de apalazado caserío, con los palacios en perpetuo recodo del tugurio, y ante los ideales de dicha humana que mi soñadora mente forjaba para realidad de las generaciones futuras, surgió la visión de la ciudad jardín, de la verdadera sociedad humana que en donde la morada ha de ser tan grandiosa, tan sublime y tan necesaria, como es el nido al ave. La cooperación era la norma fundamental de aquella sociedad de familias, enlazadas por el mutuo amor más poderoso que la sangre.

Había débiles y fuertes, grandes, medianos y pequeños, pero cada cual, como en la solista república de hormigas, aportaba al acervo común el fruto de su esfuerzo en bien de la colectividad, y el fuerte era sostenido por el débil, el sabio aconsejaba al ignorante, y todos, grandes y pequeños se repartían sus productos y sus inquietudes solidariamente, con eterno olvido de la deprimente limosna.

Las guerras, hambres, pestes, luchas, contiendas y discordias suscitadas por la granadía, la malicia del rencor y la venganza, habían desaparecido como sombras que desvanecen la luz del eterno día, sin caso, La ciudad jardín era maravillosa y en la misma no tenía cabida el dolor. Nadie se lamentaba de su suerte ni envidiaba la del semejante porque todos eran dichosos. El odio había desaparecido de todos los ánimos, empulsado por la justicia y garantizado por la solidaridad moral humana, máxima garantía de la fraternidad universal. Miré a las alturas y vi que el supremo ideal de dicha estaba realizado.

PÉREZ GUZMAN.

# LA PRINCESA DE EBOLI

En las primeras imágenes fotográficas de este film se nos hace ver a Felipe II cabalgando por caminos y tierras castellanas escocitadas por encapuchados cuadrilleros cruz y espada en ristre. Detéñese la comitiva en la vivienda de Ana de Mendoza, princesa de Eboli, a quien el rey visita en privado y reservadamente. El zorro del Escorial se lamenta ante su favorita del olvido de ésta para con su señor y la invita a que abandone el retiro volutario en que vive y regrese a Madrid. Por el tono familiar y confidencial empleado en la conversación sostenida entre los viejos amantes se colige la intinidad en la que anteriormente vivieron.

Regresa el monarca seguido de la de Mendoza a la capital de España. Entrada triunfal de la cortesana, reuven general de palacios, comentarios, chismorros y apostillas. Encuentro de Antonio Pérez, secretario de Felipe, con la recién llegada dama; sondeo mutuo y tanteo de posiciones como si fueran dos contrincantes que se preparan a luchar en campos diferentes. La sinceridad y franqueza que uno y otra se expresan los acerca en lugar de separarlos, la afinidad de carácter y la posición que ocupan les hace marchar unidos, desafiar a comunes adversarios y enfrentarse con el propio Felipe II quien sin piedad ni consideración perseguirá sañudamente a los atrevidos que han tenido la osadía de obrar por cuenta propia prescindiendo de la despótica autoridad del rey fraulino. La princesa de Eboli al igual que Pérez se ven obligados a portar en sus espaldas el manto para poder capear los ataques y emboscadas de que son objeto, más a pesar de todas las precauciones son enzarzados en complicado y grave proceso. Un enviado de don Juan de Austria en aquellos momentos gobernador de los Países Bajos, es asesinado en Madrid so pretexto de conspiración contra el rey Felipe.

Pérez y su amiga, acusados de investigadores y responsables del desajuste, son detenidos, torturados y llevados a Madrid. La princesa de Eboli es encerrada en la torre de San Mateo, castillo de Pinto de donde saldrá más tarde enferma y envejecida para terminar sus días en Pastrana. Pérez consigue escapar de la hoguera y refugiarse en Aragón, región que a la sazón disfruta de fueros y libertades especiales.

Los intérpretes a cual mejor, sobresaliendo los masculinos, Scoffel nos ha representado a un Felipe II que por momentos creíamos era el auténtico, otro tanto podemos decir de Roland en el papel de Pérez.

DANIEL MORCHON.

# NOTAS de la SEMANA

## FIESTA ALGODONERA EN BARCELONA

CON presencia y presidencia de Miss Algodón, una muchacha norteamericana muy bonita contratada para exhibirse como reclamo universal para la venta de algodón en rama.

Pero no es ello lo que importa, sino lo que al soaire de la fiesta, dijo Domingo Vallis y Taberner en un diálogo afectando a la situación de la industria algodonera de España. Véase el pasaje más ilustrativo:

— ¿Ya no tienen ningún problema que plantear? — Sí, varios. — ¿Cuáles? — El más importante, el de exportación de los excedentes. — ¿Cuánto sobra entre lo que produce y el consumo interior? — Un veinte por ciento aproximadamente de la producción sobra y temerariamente de exportarlo. — ¿Por qué producen más de lo debido? — Porque el poder adquisitivo del español medio no llega a consumir la producción normal. — ¿Consumimos más o menos algodón que hace veinte años? — Los datos del comercio exterior indican que ahora se consumen más facilidades para incrementar las exportaciones. — ¿Usted daría, sin guardarse ni uno, todos los dólares que le produjeran sus exportaciones con entera

## libertad de venta a quien quisiera?

— Los damos todos. — Se conforma con el cambio? — Esta es la mejor que se pide. — ¿Cuántos dólares proporciona la industria algodonera al Gobierno cada año? — El pasado, ocho millones, y el anterior once. — ¿Y este? — Probablemente, por el ritmo que llevamos, menos. — ¿Por qué? — Por la competencia extranjera. — ¿Son mejores o peores nuestras manufacturas que las del extranjero? — Pueden competir en cuanto a calidad. — ¿Y en cuanto a precio? — Es el caballo de batalla; necesitamos ayuda.

¿Qué haría usted para no lesionar intereses del Gobierno ni de los industriales algodoneros y no perjudicar a los consumidores españoles? — Asegurar el consumo interior para mantener el equilibrio de los precios dignos y exportar los excedentes de las compensaciones también dignas.

Esta compensación y otras las hallará el pueblo el día que se decida a pedir cuenta a los potentados del algodón y otras hierbas que se dedican a estirar manitas o Francos — con nilones, sedicias.

## FESTIVAL DE MUSICA EN PRADES

DEL 3 al 18 de julio en la iglesia de la villa.

Tendrá, como cada año, suma importancia artística y de indirecta atmósfera antifranciaquista. En el programa constan obras de Bach, Mozart y Schumann y en la ejecución de las mismas intervendrán virtuosos especializados en las instrumentaciones más difíciles y agradables de la música.

Véase una relación sumariamente detallada:

Día 3: Bach, Mozart y Schumann, por Casals, Souzay, Baldwing. Día 4: Bach, Mozart y Schumann, por Casals, Souzay, Menuhin, Horzowski, Wallfisch, E. Baldwing. Día 5: Mozart, Bach, Schumann, por Casals, Menuhin, Horzowski. Día 7: Mozart, Bach, Schumann, por Casals, Menuhin, Horzowski, E. Wallfisch. Día 8: Mozart, Schumann, Bach, por Casals, Horzowski, L. Wallfisch. Día 9: Pasquier, Wallfisch. Día 10: Bach, Mozart, Schumann, por Casals, Serkin, J. Pasquier, P. Pasquier. Cuarteto Vegh. Día 11: Bach, Mozart, Schumann, por Casals, Eberts, Serkin, Vegh, E. Wallfisch. Cuarteto Vegh. Día 12: Schumann, por Casals, Serkin, Eberts, Vegh, Cuarteto Vegh. J. J. Zolty. Día 15: Mozart, Schumann, por Casals, Gura. Cuarteto Vegh, González. Día 16: Mozart, Schumann, por Casals, Curzon, Vegh, González, L. y E. Wallfisch. Día 17: Bach, Mozart, Schumann, por Casals, Sziget, Horzowski, Serkin, Schumann, Eberts, Mozart, por Casals, Sziget, Horzowski, Curzon, Vegh, González, L. y E. Wallfisch. Día 18: Bach, Mozart, Schumann, por Casals, Sziget, Horzowski, Serkin, Schumann, Eberts, Mozart, por Casals, Sziget, Horzowski, Curzon, Vegh, González, L. y E. Wallfisch.

Quien puede acudir a estos conciertos seguro que se procurará un placer para el espíritu.

## VICENTE GRAU

Victima de una grave enfermedad este compañero dejó de existir el día 5 de mayo en Marsella. Formó parte de la Federación Local de Peilissanne y era estimado por toda la población, así que por todos los compañeros.

Esta F.L. lamenta dicha pérdida, puesto que es un compañero más que se suma a la lista de los que después de tantos años de sufrimiento, Compañero Grau, que la tierra te sea leve.

## Concurso literario

El Centro Republicano español de Méjico abre un concurso para premiar con cinco mil pesos mejicanos, el mejor estudio político, social y económico sobre el régimen de tiranía, crueldad y despotismo impuesto a España desde 1898.

Este concurso se celebrará de acuerdo con las siguientes bases:

- 1) Podrán tomar parte todas las personas que lo deseen, de cualquier nacionalidad que sean.
  - 2) Los trabajos deberán ser aproximadamente de doscientas cuartillas, tamaño holandesa, escritas a máquina y a dos espaldas.
  - 3) Podrán presentarse desde el día de la fecha hasta el 31 de octubre del presente año, en la Secretaría de este Centro, con título o lema y por separado, en sobre lacrado, el nombre y dirección del autor.
  - 4) Los trabajos que residan fuera del Distrito Federal o del país podrán hacer el envío por correo.
  - 5) La selección se hará por un jurado compuesto de los siguientes señores: don Indalecio Prieto, doctor José María Blanco, doctor Joaquín Barco, doctor Antonio Robles, don Antonio María Sbert, don Mariano Joven y don Mariano Granados.
  - 6) El dictamen se hará público antes del día 31 de diciembre de 1956, pudiendo el Centro, a propuesta del jurado, declarar desierto el Concurso por falta de méritos.
  - 7) El Centro Republicano Español se reserva el derecho de publicar con propiedad la primera edición — de mil a dos mil ejemplares — por su propia cuenta o a través de cualquier firma editorial, así como también de hacer la distribución que mejor estime.
  - 8) El fallo será inapelable.
  - 9) Los trabajos no premiados serán devueltos.
- México D. F. junio de 1956.

## JIRA DE ROANNE

En preparación la «jira» concentración de las J. L. de la 4/5 región en Poncins (Loire) el 14 de julio, la cual están invitadas todas las FF. LL. de la F.L.L. y CNT. Actividades artísticas y culturales de las cuales irán detalles en próximos números.

Desde ahora, este comité espera que cada J. L. propagará esta manifestación libertaria que no dudamos superará los éxitos de años precedentes.

« LA C.N.T. EN LA REVOLUCION ESPAÑOLA »

Está ya reeditado y en disposición de ser servido el tomo I, al precio de 750 frs. — completa (tres volúmenes) se hallará al precio global de 2.250 frs. — en Librería CNT, 24 rue Ste-Marthe, Paris (X) y en Cultura y Propaganda, 4, rue Belfort, 2º étage, Toulouse (H.G.).

# Biblioteca de SOLI

## EL LIBRO DE LA SEMANA

### UN ARBOL OCRE EN BROOKLYN

por Betty SMITH

« Un árbol crece en Brooklyn » es la vida de Francie Nolan y del mundo de Williamsburg (Brooklyn), que la engendró. Una narración de lágrimas y risas, de crueldad y piedad, tan plébrica de vida, personas e intenciones, que no hay descripción que alcance a bosquejar su encanto. Mucho se ha dicho de la obra y de la vida de Nolan, pero no se le puede negar la realidad del drama. El personaje pasa por todos los estados y situaciones y sufre todas las pruebas del medio ambiente que le rodea en-

# Administrativas

F. HERNANDEZ de Unieux (Loire): Recibido giro. Te faltan 120 frs. para tener pagado hasta el 31-12-56. SOLI pagada hasta esta fecha.

— OMBENACA, Digoín (S.-et-L.): Recibido giro. De acuerdo.

— J. CARO, Fleury-sur-Ouche (C. d'Or.): De acuerdo.

— F. M., de Eyragues (B.-du-Rh): Recibido giro. De acuerdo.

— MEDINA, La Rochelle: Tienes pagado hasta el 31-12-56.

— CORREAS, Aubonne (Mte-et-Moselle): Recibido giro. Pasados 480 fr. pro Casa de Reposo.

— CUEVAS, Tarbes: Pagado hasta el 31-12-56.

— GIBANEL, Preaux (S.-et-M.): Con tu giro te faltan 100 frs. para tener pagado SOLI y Suplemento hasta el 31-12-56.

— TABUENCA, Nimes (Gard): Recibido giro. De acuerdo.

— POLO, de St-Astier: Pagado hasta el 31-12-56.

— INIGO, Mazamet (Tarn): Pagado hasta el 31-12-56.

— LANEJA, St-Etienne-d'Herans: Con vuestro giro tenis pagado hasta el número 583.

# Area mundial

## BERNARDO Y JULIANA

No se trata de un capítulo más de « Bernardo y Eloisa » ni de « Romeo y Julieta », sino de lo contrario. Juliana es reina de profesión, costejó en Holanda y Bernardo su marido, el príncipe consorte por la circunstancia.

Tratárase de simples y honestos obreros y nadie les haría caso. Pero son figuras máximas en país de viento para molinos, y las crónicas se ocupan de sus abos. ¿ Por qué cosa? Porque la relación de amor y amistad como está por una pitonisa, curandera o dominadora de almas.

Esto es ha sabido en el mundo y ha causado estupor e irónicos comentarios. Se ha recordado a Rasputin con su malévolos influencia sobre la mujer de zar, y se ha recordado un estado tal de corrupción cortesana, que favoreció enormemente los designios revolucionarios.

Pero en Holanda, país calmo y sin perlas — ¿ verdad amigo de Jong? — el sangre no llegará al río. Bernardo le hace « el amor » a Juliana, y ella le brujía Holman planes, su revancha en estancia vecina al palacio. ¿ Desenlace de la opereta? ¡ Improvisto.

# Administrativas

Mientras tanto los molinos ruedan cansinamente, las astas en espera, tal vez, de un viento de levante que mueva musicalmente con el argumento de vodelv — que no de melodrama — que se desprende de la divergencia Bernardo-Juliana, la pareja que trata de gobernar un país sin que sepa gobernar a sí misma.

## DESENLAJE DE LA REBELION ARGENTINA

El último cabezazo peronista estuvo dirigido por un triunvirato: generales Juan José Valle y Raúl Tanco y el multimillonario Raúl Lagomarsino. Valle fué fusilado estando la cosa « en caliente » y Tanco, cogido oficialmente en la embajada de Haití, fué liberado por el gobierno y ahora se encuentra en Uruguay. Lagomarsino, preso en el primer momento, no ha sido fusilado por haber sido encontrado con mucho dinero en banca y no con armas en mano. Los sumariamente ejecutados van de coronel a soldado y ciudadanos rasos.

Sin estado de guerra ya, el asunto se da por liquidado, actitud que contrasta con la del Poder franquista que después de 17 años y de gozar protección democrática, insiste en inmolrar enemigos políticos.

# Avisos y Comunicados

## REGIONAL PARISINA

### PLENO REGIONAL

La Comisión de Relaciones recuerda a todas las FF. LL. que la celebración del Pleno tendrá lugar en los días 30 de junio y 1 de julio con el Orden del Día ya establecido, enmendado a las mismas su asistiendo dada la importancia que revestirá el Pleno Intercontinental próximo a celebrarse en Toulouse.

Las FF. LL. carentes de medios económicos deberán escribir rápidamente a la C. de R., al efecto de ser proporcionalmente ayudadas para el envío de delegados a nuestro Pleno.

## Donativos recibidos:

- PRO ESPAÑA. — F. L. de Paris: Mestre, 1.000 frs.; Un confederal, 500; Gené, 500; Alcántara, 10.000; José Cosío, 1.000; Juan Colomé, 1.000; Antonio Martínez, 500; Castellvi, 600; Roque Llop, 500; Ramón Brada, 5.000; Francisco Gobro, 1.000; Federación Locos, 200.
- F. L. de Amponville: F. Sayez, 500; Fernando Guillén, 500; Gregorio Ferrer, 500; Juan Sola, 500.
- Compañeros del Barrage de St-Pierre de Méaroffs: A. García, 1.000; J. Hernández, 1.000; Juan Coll, 1.000; A. Amaro, 1.000; Santos, 1.000; Jesús García, 500; Santos, 1.000; Martínez, 500; M. Melich, 2.000.
- F. L. DE DRANCY: Ibañez, 200; Paro, 200; Martín, 200; Espinaza, 200; Gargallo, 200; Martín, 200; A. Carreras, 200; J. Usón, 200; F.

## USÓN, 200; BARETO, 500; MELICH, 200.

## CANTIDAD ANTERIOR 1.100.

## ACTOR AYMARÉ — BARCELONA

Manuel Segura, de Paris, 200; David González, id., 500; Antonio Rovira, id., 1.000.

## S.I.A. SECCION DE ORLEANS

Esta sección convoca a todos sus afiliados a la asamblea que tendrá lugar el sábado día 23 a las 9 y media de la noche, en la sala de la rue des Pensées, 25. Discusión de un proyecto de festival benéfico.

## F. L. DE CASTELNAUDARY

Esta F. L. convoca a sus afiliados a la asamblea que se celebrará el día 24 de junio, a las 3 de la tarde, es decir, el último domingo de cada mes, como así se acordó.

Esperamos que, ante el interesante Orden del Día a discutir del VII Pleno Intercontinental de Núcleos, no faltará ningún compañero.

## F. L. DE PARIS

Continuación de la asamblea el sábado 23 por la tarde.

## AVISO

El compañero José Cadenas y familia, de St-Etienne, advierten que, por asunto de duelo, no trabajarán temporalmente en el teatro.

## F. L. DE COMBS-LA-VILLE

Convoca a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el domingo 24 de junio en el lugar de

costumbre. Debido a lo cargado del Orden del Día se ruega puntualidad.

## JIRA DE ROANNE

En preparación la «jira» concentración de las J. L. de la 4/5 región en Poncins (Loire) el 14 de julio, la cual están invitadas todas las FF. LL. de la F.L.L. y CNT. Actividades artísticas y culturales de las cuales irán detalles en próximos números.

Desde ahora, este comité espera que cada J. L. propagará esta manifestación libertaria que no dudamos superará los éxitos de años precedentes.

« LA C.N.T. EN LA REVOLUCION ESPAÑOLA »

Está ya reeditado y en disposición de ser servido el tomo I, al precio de 750 frs. — completa (tres volúmenes) se hallará al precio global de 2.250 frs. — en Librería CNT, 24 rue Ste-Marthe, Paris (X) y en Cultura y Propaganda, 4, rue Belfort, 2º étage, Toulouse (H.G.).

# La mujer de ayer y la del mañana

POR

Eugen Relgis

mu muy ambicioso; y quiere realizarse, desarrollar su personalidad. Tiene muchas relaciones en « la clase alta ». Pero Teresa está forzada a someterse a los caprichos de la familia, más grande que ella, que « el tísico ». Por otra parte, los mismos intereses de familia exigen que Ana también, otra hija, se case con el hijo de Dergulhem, otro propietario, de « raza auténtica » y no un extranjero, un aventurero como Acedvedo. La familia y la propiedad!; Sagradas e inviolables. Todo debe sacrificarse a ellas; el amor, la maternidad, la inteligencia y hasta la última libertad de libre personalidad.

Teresa se convierte en un « monstruo ». El aislamiento moral, el tedio en esa existencia oprimida la impulsan hacia « curiosidades » criminales. Un día, cuando estalla un incendio en una finca vecina, observa que Bernardo — conmovido por este acontecimiento — vierte en su vaso una cantidad de gotas de arsénico, más grande que la recetada por el médico para fortalecer su corazón. Enferma... Y desde entonces, la idea del crimen la persigue; ella vierte, a escondidas, grandes dosis de arsénico en el vaso de Bernardo. El médico se ve obligado a dar queja al tribunal, porque algún día falsifica sus recetas y prescripciones. Un escándalo judicial en la familia! Pero la familia está por encima de todo, y Bernardo mismo se presta al papel de falso testigo; para salvar el honor de la familia! Y Teresa

rastenia, encomandante. Cuando los intereses de la familia lo exigen, debe ser « galvanizada », para mostrar buena cara en sociedad: « Salvar las apariencias ». Por ejemplo, cuando Ana se casa con el hijo de Dergulhem, Teresa se estremece: « Ahora es el momento! Se comportará tal como lo quieren sus familiares, para no estorbar el enlace; y todo depende de ella! Porque el joven Dergulhem, antes de decidirse, quiere conocer a Teresa. Todos hablan de ella, en esa comarca, como de una loca, de una asesina... No! Teresa jugará bien su papel. Será amable y ocultará cuidadosamente, con fines, su rostro pálido, demacrado... En cambio, quiere la libertad; y que no la encierren más en su habitación! Irse, dondequiera, y que se le mande su parte de los ingresos de la propiedad. La familia se encuentra, de repente, en un callejón sin salida. Pero Bernardo sabe arreglar el asunto. El mismo la llevará a París. Legalmente, no divorciar. « Por el amor de María », su hija, que se queda bajo el cuidado de la familia; ¡ Siempre la familia! Si, Teresa será libre, pero volverá cada vez que los intereses de la familia lo exijan: a una boda, a un entierro. Por supuesto, a las exequias del tío Martin, que ya no tiene mucho que vivir... De este modo, Teresa, en la loca, la asesina », vuelve a la vida. La busca en los pinares de la

hacienda. Pero la familia está demasiado cerca, a su alrededor. La paraliza. Se va a París. Busca allí la vida nueva. Se despierta Bernardo en un café. Se queda en la mesita. Bernardo, ya en la puerta, vuelve para decirle que pagó la cuenta. En este gesto se evidencia todo su carácter: coraje de piedra en un cuerpo de hiena. Teresa busca, empero seres de sangre humana. En París volverá a encontrar a Acedvedo. No hay. No tiene prisa. En torno suyo está la multitud viva de los hombres, más agitada por sus pasiones que un bosque por las tormentas ». Teresa toma un vaso más. Pero fuma mucho. « Relá a solas, como una bienaventurada. Con mucho cuidado se pintó los labios, se teñió las mejillas; y luego, saliendo a la calle, caminó al azar... »

Con estas palabras termina la novela de François Mauriac. Una obra escrita con sobriedad, con esa simplicidad que no exhibe los sentimientos a la vista de todos, como una bandera que flamea en el viento. La fuerza de sugestión de esta novela está acrecentada por la verdad que surge entre las líneas. El autor toca una vieja herida no curada todavía. Desenmascaró al ídolo « familia ». No echa por tierra, en la sangre de la rebeldía, sino que lo aparta despacio, despacio como si fuera una piedra inmensa, aplastante; ¿ Cuántos millones de víctimas hizo hasta ahora este ídolo de cara hipócrita! Teresa recobra su libertad. No como una rana en un cuerpo de hiena, sino como una persona; eso es todo lo que quiso sugerirnos el autor? Que la raza de los hombres libres se pierda en el océano de la humanidad... Pero los que son esclavos de la familia y la propiedad, que se quedan allí, en las soledades de su provincia, con duntas estériles y pinares, salvando el recuerdo de los antepasados de la mancha vergonzosa de los inadaptables.

VISITO a la familia obrera que habita en el ático de una casa grande. Son el matrimonio y una hija moza, bien parecida. Madre e hija han venido de España hace seis años. Libertad cuenta ahora diez y ocho, está empleada en una casa de comercio, habla el francés correctamente, sabe taquigrafía y escribe con celeridad a máquina. La madre hace de «concierge», el padre trabaja de carpintero. Ni les sobra ni les falta: viven...

El drama de este hogar no estriba precisamente en la pobreza: es una secuela de nuestra guerra, mejor, de la guerra. Infundido en ella el marido, antes que esposo y padre fué hombre combatiente. Un imperativo de aquellos momentos, irresistible, a compás con las ideas. Perder el hogar era perder menos, y perder la guerra perderlo todo. Cada guerrillero hace cuenta de que sin él la derrota es segura.

Este compañero ejerció cargos de responsabilidad y tuvo que expatriarse. Habían transcurrido tres años sin perenne relación con la familia, a lo que prosiguió la etapa desesperante de desterrado. No veían la hora de reunirse. Los sufrimientos de ella y de él bajo el signo de lo fatal fueron grandes y muchos.

La mayor de las dos hijas, comprometida en amores, se negó a salir de España cuando esto fué posible: igual hiciese la menor teniendo edad para ello. Desconoció a su padre y lo rechazó al apearla contra su voluntad del tren. Una catástrofe para el corazón paternal proveniente de la guerra! La odiosa guerra a ningún deudo ha matado, sino al padre y a la madre que en cruz viven.

La hija moza esquiva al autor de sus días: ni una sola vez le ha besado! Menos las virtudes que este padre posee — trabajador, hombre de su casa —, Libertad sólo ve en él un guardián. El amor filial despierta en la cuna y en los brazos de los padres se desarrolla. Cuando esta muchacha vino a conocer al suyo era medio mujer, era tarde. La guerra ha hecho su obra destructora y ella no tiene culpa de la orfandad en que hasta llegar a la Orania ha vivido. Y qué ha hecho la paz, ¿pacificar? La guerra deja un rastro de sangre, de muerte, y la paz subsiguiente huele a bellicosidad, a pólvora...

No vale decirle: «Mujer, Libertad, la paz es el encuentro en donde y como Dios ha querido con tu padre, a quien tu esquivas tanto lastima; sus desvelos en el destierro fortuito para que tú hayas instrucción y acomodo; su vigilancia para defenderte contra todo peligro, como por razón de tu edad obliga actualmente; su pena interior por tu desamor inmerecido; en una palabra, la guerra en la paz, continuación de la guerra, trascendiendo también a pólvora...» Como si no...

Drama persistente entre inarticuladas homilias, sordos resquemores, semblantes de disgusto, hoscos silencios... Los tres están en la habitación presentes y ausentes, atendiendo a lo que, sin palabras, se dicen. Sólo las cosas se enteran, y también el que sabe escuchar el bullicio de los pensamientos se enteran...

Los pájaros — muchos y diversos — quieren alegrar la casa con sus trinos. Tu canto, Libertad, falta y por eso estás triste. Siendo amanecer primaveral te obstinas en parecer noche de invierno. Sé flor y no abrojo, sé fuego y no hielo, sé familiar y no retraída. ¿Verdad, Libertad, que no me haces caso? ¿Cuánto ganan los luceros del cielo con no nacer del coito! Por eso brillan.

Puyol.

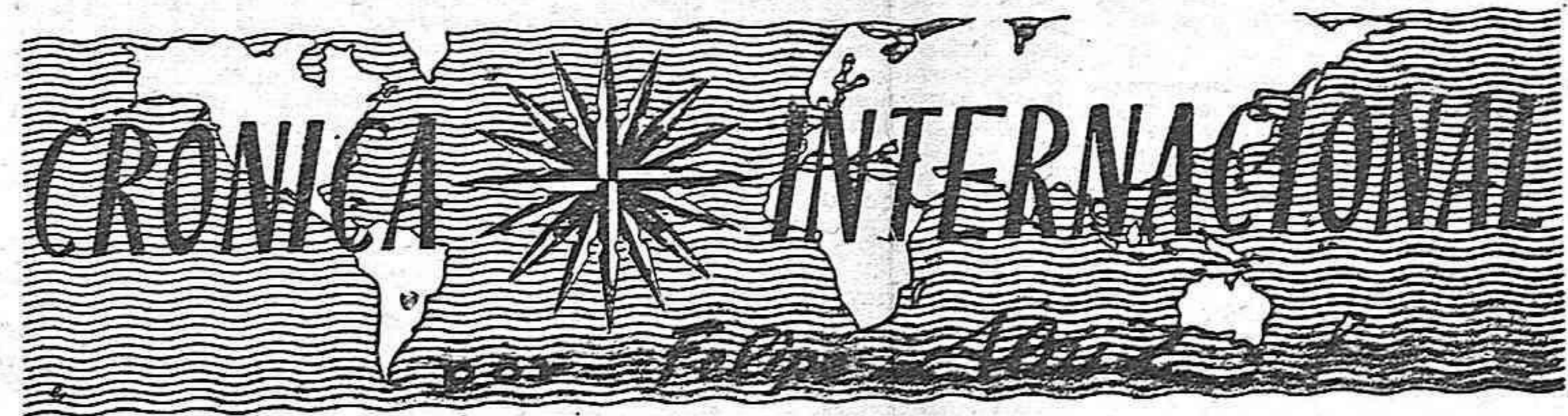
Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRÊTE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

TELEFONOS: Redacción: BOT. 22-02 TALLERES: PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL al trimestre... 260 francos al semestre... 520 francos al año... 1.040 francos



El Cosaco y el Cow-Boy

CUANDO el periodismo de cámara, o de zaguane — que decía Mariano de Cavia — trata de dar en Inglaterra esa sensación tan británica recetraria de «respectability» entre activa y dengosa que Oscar Wilde y después Bernard Shaw supieron interpetar tan a lo vivo en sus personajes, no deja de repetir lo que es allí formularia distinción. Se trata, por ejemplo, de Eden. Lo mismo da que titubea de viraje en viraje; que reconozca el mismo la falta de información en episodios de espionaje como el reciente hombre flotante; que ande en volandines protegido por los turcos en la cuestión de Chipre; que tenga desarticulados los servicios y que necesite que se lo adviertan en una interpelación, de todas maneras para no enterarse; que estime o desestime la oposición del laborismo, meramente evangélica siempre y presbiteriana contra el episcopalismo conservador, del cual tampoco hace mucho caso el divorciado Eden; lo mismo da que hable del petróleo huido y del imperio huido; que amenace como antes Cripps con períodos de ascetismo, cuando la inflación no es amenaza, sino realidad; lo mismo da que se haya malogrado Eden como lubricante árabe y hebraico a pesar de su calidad de graduado universitario en lenguas orientales; que no logre entenderse con su colega anglosajón, Foster Dulles, el cual no deja de ser un dolor de muelas para el partido republicano y para el propio Eisenhower; lo mismo da que estos mismos días se haya demostrado que al año de subir Eden al poder, su candidato de elección parcial en Tonbridge haya perdido 8 mil votos según la prensa inglesa del sábado 9 de junio. Lo mismo da todo si de Eden puede decirse que saluda, transita y preside solemnidades con aire de apuesto colegial de Oxford.

Chepilov, el nuevo ministro, quien redactó un artículo sensacional para el órgano del partido, delatando la desproporción entre el rendimiento o producción de artículos de consumo y la actividad de la industria pesada. Se dice ahora que el ministro nuevo, como Molotov, pertenecía por su origen a la burguesía, como Lenin mismo. Lo que en realidad se quiere hacer resaltar por la prensa no comunista es que los personajes notorios de Rusia que llevaron el peso diplomático en occidente no eran unos palurdos ignorantes, sino intelectuales selectos. La afirmación presupone en quien la profiere y en quien la cree, que los occidentales tuvieron que habérselas con atagónistas de calidad, lo que equivale a decir que no hubo facilidad para el diálogo y que la diplomacia occidental tenía que ser apta, cauta y despierta; que los obreros no incapaces de competir con la sagrada intelectualidad diplomática occidental y que sólo intelectuales tipo Molotov podían tener beligerancia profesional; que, en fin, los señores del lado de acá del telón de hierro tuvieron que extremar sus dotes de inteligencia para competir con los rusos y que las victorias no fueron fáciles. Qué se diría del general que ganara una batalla a un conjunto de combatientes que se comportaran como aves gallináceas? No podría evanescerse. Es preciso, pues, exaltar la valentía o la inteligencia del rival para dar idea del propio valer. Pues bien: Ni Molotov ni Lenin eran intelectuales como eran intelectuales Marx y Engels. Lo mismo Lenin que Molotov procedían del medio rural, de la pequeña burguesía entre campesina y burocrática pero de modesta función. La descendencia no se avenía a ningún trabajo manual. Adaptándose a la oposición contra el zar, lo que hacían equivalía a lo que en España hacían los hijos de un secretario rural, que se declaraban republicanos o socialistas como descendientes de un pequeño «chinovnik» o funcionario, pero de escasas luces, atendido a las rutinas lugareñas y provincianas. Una vez incorporados al partido de Lenin y no al menchevique de Plejanov, no eran obreros ni patronos, proletarios ni intelectuales. Era de una fauna híbrida, sin profesión, volubles y silvestres, cuya misión de compromiso era servir ciegamente a Lenin, como lo sirvió Molotov en Londres. ¿Qué hubiera sido de éste sin la guerra europea que sirvió en bandera el zar al levantamiento bolchevique y la paz de Brest-Livovsk a Alemania?

Los soviéticos no tenían una figura con tantas primogeneritas mundanas. ¿Van a competir en ese aspecto con Inglaterra? En los últimos años, la diplomacia soviética ha podido darse cuenta de lo que importan las buenas maneras, la indumentaria bien cortada, adaptada y planchada, las corbatas de fantasía. Si los grandes jefes no lo advertían, nadie pone en duda que hay jóvenes secretarios y agregados en la diplomacia moscovita ganosos de brujular y destacarse como refinados un poco a la inglesa. Ante Churchill, poco hay que presumir ya ni envidiar. Aunque desde de años y laureles que no hay manera de servir más admiración que la demostrada en plena época fabulosa, nadie sabe por qué, pero fabulosa. Entre los ingleses y Churchill hay una muralla de laul.

En cuanto a los cargos de Molotov en el partido ¿qué podían representar siendo secretario Stalin, que eclipsaba a todos con sus brutales procedimientos y colocaba a los colaboradores ante hechos consumados, no aviniéndose más que con temperamentos inclinados a la delincuencia y a la servidumbre incondicional? Para tal incondicionalismo, cualquiera sirve. Del primer ministro que sucedió a Lenin, Rykov, nada se acuerda. Y de Molotov, sin su firma al pie del tratado de agosto de 1939 con Ribbentrop, nadie se acordará por los siglos de los siglos más que los polacos, primeras víctimas. Oficiosamente se dice todo esto y sólo la vanidad de la opinión occidental, que no quiere atribuir torpeza y vulgaridad a sus ídolos como tendría que reconocer declarando que Molotov era torpe y vulgar, es capaz de alterar los hechos. Si hubiera un «Manual del perfecto diplomático» — tomada la perfección y la diplomacia en el sentido convencional, único que tienen — habría de tener tres capítulos: apartamiento de la mujer, conocimiento de idiomas y represión del alcohol. Se ve todo lo contrario. Cada conferencia es un bistro, una feria mujeril y una Babel de idiomas.

Aún dentro del conceptismo arbitrario y de las victorias efímeras, hay diplomáticos que se imponen de cierta manera a causa de que dominan un problema superficialmente. Es el estilo más propio para deslumbrar, como deslumbró Talleyrand a tríos y troyanos en un mundo todo él superficial. Pero los soviéticos no tienen tradición. Litvinov, de procedencia heterodoxa para el clasismo ruso, desapareció como un meteoro. Vichinsky fué otro meteoro del tremebundismo de Stalin. El casi perpetuo ministro ha sido Molotov. Su tarea consistió irvariamente en denigrar sin dar ni por azar la menor explicación de lo denigrante ruso y en consumir muchas horas empleando abrumadores y a la vez pueriles recursos de diversión, machacando por mano de Stalin con la amenaza siempre reiterada del veto.

Estaba bien lejos de él dar sensación que no fuera de vacío. Ocultaba sus problemas y desconocía los ajenos. Seguramente la nueva diplomacia no será mejor que la vieja, pero sin esfinge esquiva. Ya se advierte de momento en el flamante ministro, Chepilov, periodista originario, respaldado y entrometido, pero con menos paramimismo de forma que Ehrenburg, que da la vuelta al mundo como embajador volandero y no consigue más que colocar pésimos artículos de viajante pésimo.

En el breve mando de Malenkov fué precisamente

El estilo no es simplemente acento personal, sino intención artística. No nos da la dimensión espiritual inconfundible de un autor, sino la de su voluntad de arte; no maneja en las palabras, por lo tanto, formas, sino intenciones. El estilo es la definición de la voluntad estética de un poeta, es decir, su propósito artístico reducido a unidad, porque solamente la voluntad podría armonizar y hacer una las manifestaciones vitales diferentes que integrarían la obra. Es claro que este propósito artístico se verifica en palabras. Es por la voluntad que pone el poeta en su palabra por lo que se unifica la obra, como es el amor quien verifica misteriosamente la palabra. Por la palabra se hace verdad y unidad la poesía, ilumina su cuerpo ante los ojos de los demás, se hace presente a nuestra sangre por la claridad de su iluminación. La claridad es la caridad del lenguaje. La finalidad de la invención poética es la creación de formas de vida. No existe en poesía otro tipo de creación. Las formas del lenguaje poético son también formas de vida. El poeta descubre el mundo, se identifica con él o lo estiliza, y la finalidad de su obra poética es brindarse en ejemplo. Ejemplificarse por su voluntad de ser, es decir, por su estilo. El acento humano, personal, íntimo, se encuentra muy frecuentemente en abierta oposición con él; a muchos poetas se les conoce más en lo que ocultan que en lo que dicen, porque su ocultación y su decir están normados por su voluntad. En los grandes poetas al menos el estilo no tiene frecuentemente un desarrollo progresivo. No hay que confundir un estilo literario con la experiencia o el avestamiento técnicos de su autor. Porque el estilo no es una técnica, ni la supone necesariamente. San Juan, Garcilaso y Fray Luis, los grandes poetas españoles, no crearon un estilo, y probablemente, aun en el caso de Garcilaso, una escuela tampoco. Lope y Quevedo sí los crearon.

Luis Rosales.

BENGALAS

Carátulo. — Estoy desesperado. Con esta cara, me avergüenza salir a la calle. ¡ Malditos fotógrafos! Naringo. — Las madres no tienen arte. Carátulo. — Ni los padres amor. Somos producto de la locura, vimos la luz por descuido. Deberíamos ser asistidos. Naringo. — No hay isla lo suficientemente grande. Somos el 70%. Asítese a los preciosos. Carátulo. — Que los insulenes, los banamánicos! Naringo. — No los detestes, no los maldigas. También ellos, ególatras, son infelices. Y tanto como ellos, los médicos, los indefinibles, los que oscilan entre lo bonito y lo desagradable que hacen noventa con nuestros setenta. Carátulo. — El diez de hermosuras... he ahí el verdadero enemigo. Los caraluna no me intrigan. Naringo. — Son los satélites de las deladades, la tela de fondo de los hermosos. Carátulo. — Son la transición, el reformismo, la Cruz Roja entre nosotros y el enemigo. ¡ Pero éste! Naringo. — Es un placer verte enfadado. Eres más feo que nunca. Carátulo. — También tu rostro difícil me consuela del mío. El tuyo, y el de otros evitan mi suicidio. Os debo la vida. Naringo. — Deltras. Carátulo. — Yerras. No hallaré mujer guapa y habré las que quiera feos. Mi matrimonio dará criaturas horribles. Naringo. — Dótate de intenciones excelentes, empuja tu ánimo hacia las estrellas. Carátulo. — Por sus rasgos faciales la policía declaró a mi hijo criminal nato aunque resulte bondad refinada. Hermoso y aseoso, lo interpretaría noble y santo. Naringo. — La hermosura decorativa es un recurso del Estado, es un anuleto. La verdad es una suerte de sortilegio, de espejismo; mediante ella hoy la podre se disimula y la corrupción se atenúa, que no elimina. De no tener mujer guapa el rey Pablo de Grecia habría sido juzgado por los comunistas, y de no casarse con Grecia el príncipe Raniero de Mónaco no se salva de la desgracia que le preparan los veinte pretendientes al trono sostenido por la rúleta de Montecarlo. El partido comunista español se decapitó a sí mismo al darse por cabeza la de una mujer vulgar y estrofaletaria, y Franco no consiguió inmortalizarse en compañía de esa esposa que, tras ser vestida por la sastrería antifranquista, y, por tanto, vengativa, se expone a la vindicta pública sirviendo de cursi modelo a todos los fotógrafos de España y países amigos pero no perdonados. Naringo. — Quieres decir... Carátulo. — Que reyes, presidentes y dictadores ya no aguantan sino por el palmito de las damas que los acompañan, y como éstas suelen ser tanto más chorritos cuanto más vistosas... Carátulo. — Puede ocurrir que un jefe salga precioso, eubucánico. Naringo. — Si, ha visitado el Estado. Carátulo. — Opinas que la injusticia se sostiene ya merced al recurso de la gracia femenina. Naringo. — Exacto. Es una cuestión de teatro, de tragicomedia trasladada al escenario de la vida efectiva. Carátulo. — En la cual lo vistoso atrae. Naringo. — Y falla. Naringo es nada y con Gracia meo. Esa mujer hermosa también frecuenta el escusado, como lo frecuentó Cristo hermoso, aunque las sagradas escrituras no lo cuentan. Además el foto humano depende de la fragilidad del hígado y, más que nunca, de los afetes. Carátulo. — Pero Gracia no de ella hacia el W.O. político. Naringo. — Si, ha visitado el Estado. Carátulo. — Deposition digna de una «princesa del dólar». Empieza a gustarme lo feo, empiezo a gustarme a mí mismo. Tráeme un espejo, el espejismo por los preciosos y estropeables. Ellos deben mirarse incluidos en sí mismos sin necesidad de colores deslumbrados, no necesitan colores de vida ni bellas de mar, llano y montaña. Son perlas vídrasas de montañas de obras de fábrica, son entes que se autoadmiran hasta verse viejos, hasta que el espejo pseudo amig, se les ría en la cara. Carátulo. — También a nosotros, sin ser añosos. Naringo. — Hay que sostener la verdad de nuestras madres que la rebeldía de nuestros espíritus. La vida que tu ingratos no ve, en el mi nariz en desborde no se ve, en el fondo, una razón de Estado. (Pasa a la segunda página.)

CRUJIDOS

El conde de Mayalde dictaba muy aprisa a los periodistas, habiendo dicho ser «un buen madrileño». — ¿Un madrí que? — preguntó un reportér retrasado. — Un madrí-lenno — le aclaró uno de al lado. El organizador de la Feria del Libro de Madrid se apellida Aguado. Lógico, pues, que haya llovido constantemente sobre la misma. Los penados de Ocaña han sido obligados a construir viviendas exteriores para sus guardianes. Si en ello hay chiste, no se percibe. Pero el sarcasmo salta a la vista. Eisenhower enfermo. Y el dólar destinado a España. Y Franco no la angustia que lo último le produce. De Bourges-Maunoury: «Nasser igual a Hitler». Si desplaza a Franco, dejemos la calma como sigue: Franco igual a Himmler. Nueva revolución en la Argentina. La famosa Pebeta debe andar aloca por aquellos pagos. El jefe Nacional del Movimiento, Salas Cosío, llegó a Euzkadi. Su bió con sus movimientistas a un coche, que sufrió avería. Por consiguiente, el Movimiento quedó parado. Una razón social barcelonesa: «S. Alvarez & Cia». ¿Que esperan para emprender el camino de la selva? De Hemingway: «El canibal es un hombre que ama a su prójimo con salsa». Con salsa religiosa se aderezan los muertos en España. — Z.



El patriotismo ha hecho estragos en la humanidad. No lo confundamos con el patriotismo que aún puede tener cierta explicación debido a la formación actual de la sociedad, y a ese natural arraigo que tenemos a la tierra que vivimos por primera vez, en la que conservamos vivo el recuerdo de nuestra infancia, nuestros padres, los juegos con nuestros hermanos y amigos; la caridad bondadosa de aquel maestro que guió nuestros primeros pasos; sus campos y sus vegas bien alineados, felicitados por toda la gama de verdés y ocres vivos en los sembradíos rectangulares, en rombos, romboides y triángulos; aquel río cuyo caudal inagotable de agua alimenta inmensas llanuras irrigables bien repletas de naranjos, arrozales, frutos diversos, verdaderas y todas a ser de prodigio en la tierra que hacen de aquella región un vergel. Pero esa patria y esas subdivisiones geométricas y todo su emporio de riquezas se encuentran monopolizados por una minoría más patriótica que los patriotas: los patrioteristas, que exageran su amor al territorio hasta límites que sólo frenan las cajas de los Bancos y las bolsas bien repletas gracias al trabajo de los demás, que son la mayoría. El usufructo de esas riquezas económicas sólo beneficia a los campeones del patriotismo que generalmente no emigran a patrias extrañas en busca de pan y de bienestar moral. La copia de los hijos irredentos de aquella patria tan ufana de sus vegas, sus campos, sus ríos y su mar era un toque de atención destinado a los patrioterismos en boga. España, España, España despierta. De ese sueño tan profundo. Mira que te están mirando. De la otra parte del mundo. Los hijos de tus entrañas. Con desprecio y con desaire. Para buscar un mendrugo. Emigran a Buenos Aires. O a Cuba o a Francia, todo menos pasar calamidades en la patria de los patrioteristas de bolsa llena, que para ellos en resumen era la patria de todos; la patria que teníamos el deber de defender, de morir por ella y de hacerla libre. Pero los hijos de la bolsa llena ni sacrificaban sus vidas defendiéndola ni movilizaban sus reservas monetarias para evitar que sus compatriotas no buscaran el mendrugo en tierras extrañas. Tierras extrañas que muchas veces los patrioteristas consideraban enemigas por un quitame allá esas pajas. Hubo un patrioterista de los de

EDICIONES de SOLI 24, rue Ste-Marthe, Paris (X). Le Directeur: Juan FERRER. Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Saunier, Paris 8<sup>e</sup>.

La instrucción primaria y la cultura popular en la España actual

No es la primera vez que uno ha oído a extranjeros, recién llegados de un viaje turístico por la España actual, comentar cuanto han visto y oído. Ha habido quienes no solamente han ponderado las bellezas del país, en su aspecto artístico, sino que, habiendo puesto interés en conocer algunas modalidades de la vida social, les ha escandalizado comprobar el ambiente de miseria que se observa entre los trabajadores, tanto en el campo como en las ciudades. He hablado de un maestro de escuela, de nacionalidad francesa, quien, con su familia, ha pasado unos días en España. Entre sus impresiones, el hombre me ha hecho notar el efecto deprimente que les hizo, viajando en tren desde Alicante a Granada, sus rostros demacrados, su aspecto enclenque; iban vestidos con suma pobreza. Pedían a los viajeros, que estaban asomados a las ventanillas, que les dieran algunos céntimos o algo de comida. Se lanzaban como canes hambrientos, a recoger los desperdicios que arrojaban los viajeros a la vía. Rosgaban con ansia de hambrientos los restos de frutas, carne, queso, etc. Y el maestro de escuela ha resumido su

relato exclamando: «¡Terrible situación la de una gran parte de la infancia de la España de hoy! Situación de analfabetismo y miseria!» Cuando los españoles que, procedentes de diversas regiones, vienen a Francia, en plan de visitar a familiares, coinciden en lo que se refiere a la información que ofrecen al respecto de unos u otros matizes de la vida que se hace en el país, no cabe duda que la realidad es tal y como ellos nos indican. Uno de los aspectos que la incuria, el abandono, se nota de un modo más ostensible es en lo relacionado con la instrucción primaria. La infancia, en un sentido general, es la que sufre, de un modo más ostensible, las consecuencias del régimen fascista. Tenemos que, aparte los métodos de enseñanza, por supuesto, adecuados a lo que en sí es el régimen, ocurre que los padres, entre la clase trabajadora, dado los sueldos miseriosos que perciben, insuficientes para poder llevar un nivel de vida incluso siendo modesto, en su mayor parte, tienen que sacar a los hijos de la escuela para ponerlos a trabajar. Así, habiendo entrado a la edad de cinco o seis años, salen de ella con bien reducido el sueldo que obtienen los pequeños, ello ya representa una cierta ayuda en el presupuesto hogareño. El niño es, evidentemente, el que sufre las consecuencias. Los patronos, que, por supuesto, procu-

sirve, en puridad, para justificar los sueldos de aquellos que a su amparo están enclaustrados. En lo que afecta a personal docente, ocupado en las escuelas primarias, hay una gran cantidad de elementos que ejercen de maestros por el hecho de ser «camisas viejas» y por tener cierta influencia vis a vis de algún capitosté de Falange, de más o menos relieve. Se nos ha hablado haciéndonos notar que en bastantes escuelas, dado que los maestros perciben, por parte del Estado, un sueldo deficiente, tienen que buscar el suplemento de ingresos, por lo cual algunas horas del día las emplean llevando la contabilidad de alguna casa de comercio o bien ocupados en otros menesteres que nada tienen de común con la pedagogía. Interin ellos están ausentes de la clase, tienen que organizar un servicio de orden encomendado a los mayores de entre los alumnos. La enseñanza, deficiente en grado superlativo, lleva, como es de suponer, la impronta del régimen. Así en lo que se refiere a la Historia de España se enseña a los alumnos a mantener un odio enconado a los «rojos». Se presenta a los «nacionales» como campeones del orden, de la bondad, de la cultura, de todo cuanto puede servir de modelo para enaltecer un país. Para los «nacionales» y la Falange todos los conceptos ditiámbicos y las loas más amplias. Para ellos todo cuanto pueda servir de espejo de civismo y educación. Los que no son «nacionales», o sea que no están