

PARA UN TRATADO DE LA ADULACION  
El caudillo cuenta con una biografía más. Ha sido escrita por el director de «La Vanguardia Española», señor Galinsoga, en colaboración con el general Franco Salgado, primo del generalísimo. Galinsoga fué el otro día a Madrid y acompañado de su complice visitó a Franco en el Pardo para entregarle un ejemplar encuadernado en pergamino de «Centinela de Occidente» con la siguiente dedicatoria: «A Su Excelencia el Generalísimo Franco, sin adjetivos que profanarían la pureza de nuestros sentires de españoles hacia su persona: cariño, gratitud y fidelidad... Luis de Galinsoga; Francisco Franco Salgado.» (Véase la otra mancheta.)



# CNT

Portavoz  
de la CNT  
de España  
en el  
EXILIO

HEBDOMADAIRE autorisé par le Ministère  
de l'Information en date du 3 mars 1946  
Direc.: J. PEIRATS — Administ.: VALERIO MAS

N.º 604 - II EPOCA - Precio: 20 Frs  
Toulouse 25 Noviembre 1956

GIROS: «CNT» hebdomadaire, C.C.P. 1197-21  
Tel.: MA 64-90—TOULOUSE (Haute-Garonne)  
Redac. y Administ.: 4, rue Belfort, Toulouse (H.-G.)

PARA UNA ANTOLOGIA DEL FRANQUISMO  
«Siempre ha habido y siempre habrá seres con alma de esclavos, con vocación de parias, incapaces de vivir sin señor y sin dueño, en un clima de auténtica libertad. Hombres que, para andar, se tienen que arrastrar, y que, aun para hablar, necesitan consultar antes la cara del amo como los perros. Hombres sin veracidad ni dignidad, sin honrra ni rebeldía, sin rubor ni pudor, fofos como las esponjas, pegajosos y pringosos como limacos. Hombres de todas las situaciones, parásitos de todos los banquetes, carcoma de todos los pedestales y bueyes unidos al carro de todas las victorias...» (Del «Diario de Navarra».)  
(Véase la otra mancheta.)

## CONMEMORACIONES

Por regla des tres difícil de establecer la Rusia oficial celebra la conmemoración de su revolución «à retardement». Con evidente embarraso este año. La cuestión húngara ha hecho de aguanafias. Las más caras coincidencias parecen haberse concretado este año para dar a los festejos kremlianos su verdadero perfil. Ni que se hubiera permitido al pueblo húngaro unas pinceladas de realismo a las ceremonias previstas en el vasto imperio de Moscú. Ni que se hubiera propuesto «decir» los húngaros: «Esto fué la revolución de Octubre».

Los cañones de sus barcos habían tomado por sí solos el Palacio de Invierno. Los guerrilleros de Makhno habían protegido victoriosamente el sur de la Rusia revolucionaria contra las campañas contrarrevolucionarias de los generales zaristas lanzados por la Entente. Los primeros pedían la socialización de la iniciativa revolucionaria, la recta puesta en práctica de la soviétización, el repudio del absolutismo, del partido único; los segundos luchaban por un mundo mejor, por y para los trabajadores, por una concepción autonomista de la vida, libre y descentralizada. Cuando la eliminación gradual e impetuosa de sus adversarios se lo permitiera, Trotsky lanzó contra los reducidos revolucionarios a sus élites de soldados rojos: «Os batiré como a pediceas».

A partir de la consumación de aquel asesinato colectivo, todos los esfuerzos del que había de llamarse comunismo fueron para convencer a propios y extraños de la rectitud revolucionaria onda, profunda e impenetrable para el común de las inteligencias. El comunismo, al desnudo y desacreditado trae su negra ejecutoria en España, y tras su reconciliación con Hitler, recibió una nueva virginidad de manos aliadas en ocasión del pasado conflicto mundial. En la conferencia de Yalta, a espaldas de los verdaderos interesados, partieron y repartieron rojos y blancos, orientales y occidentales, como un queso, el mundo. Uno de los ricos bocados había sido el pueblo húngaro, el mismo que acaba de proclamar sin meras palabras su derecho a la propia determinación. El mismo en hacer caer la careta revolucionaria al equipo del Kremlin en plena festividad conmemorativa y revolucionaria. Este año el banquete conmemorativo de la revolución de Octubre ha sido rociado, en vez de con vodka, con sangre del pueblo, de mujer y de niño.

«Pues esto fué la revolución de Octubre. El drama de Budapest evoca perfectamente otros dramas consecuencia del asalto al Poder por los bolcheviques. La verdadera revolución rusa fué un movimiento popular. Intervinieron en él todas las clases liberales. El pueblo ruso, oprimido por una dinastía medieval erótico-religiosa, hambreado, andrajoso, humillado, había perdido la fe en el «padreito zar» desde la espeluznante masacre de 1905. La revolución mascaba el freno. La guerra europea fué el detonante. Triunfante la revolución, obra del heroísmo popular, instalado el gobierno democrata-liberal, la guerra continuó. El partido que supiera especular con la aversión popular a la guerra, el que prometiera la paz y la rotura con la Entente arrastraría tras de sí a las masas. En este programa fundóse el desarrollo del partido bolchevista. No había en Rusia una tradición sindicalista revolucionaria. El sindicalismo es fruto óptimo de la industrialización y Rusia era un país industrialmente atrasado. No había en Rusia una corriente anarquista desarrollada. Había una diseminación de partidos intermedios. El asalto de Octubre tenía a su favor todos los factores.

La revolución había sido desviada por Kerenski hacia los cauces clásicos de las hipotecas diplomáticas y los tratados secretos. El golpe de Estado bolchevique la hizo prisionera de un partido autoritario-doctrinario. Poner fin a la guerra había hecho el papel de ganza. Después del golpe de Octubre, la consigna de «Todo el poder a los soviets» convirtióse en «Todo el Poder para el partido bolchevique». A aquel asalto siguieron otros asaltos contra los adversarios políticos. Los partidos y las organizaciones no bolchevistas fueron suprimidos; y así su prensa, y así sus centros, y así sus militantes. Y así hasta los últimos baluartes de Kronstadt y Ucrania. La infamia, la calumnia, la arbitrariedad, el espionaje, la delación, la corrupción, la policía secreta, el ejército, la cheka, todas las armas fueron buenas para conseguir el fin. Kronstadt fué asaltado «pretexto de estar en manos del capitalismo finés y defendido por tropas blancas al mando de un general zarista. El movimiento insurreccional kramliano, agrupado en torno al anarquista Nestor Makhno, fué tildeado de banditismo. Los marineros de Kronstadt habían jugado un papel preponderante en la derrota zarista.

La revolución había sido desviada por Kerenski hacia los cauces clásicos de las hipotecas diplomáticas y los tratados secretos. El golpe de Estado bolchevique la hizo prisionera de un partido autoritario-doctrinario. Poner fin a la guerra había hecho el papel de ganza. Después del golpe de Octubre, la consigna de «Todo el poder a los soviets» convirtióse en «Todo el Poder para el partido bolchevique». A aquel asalto siguieron otros asaltos contra los adversarios políticos. Los partidos y las organizaciones no bolchevistas fueron suprimidos; y así su prensa, y así sus centros, y así sus militantes. Y así hasta los últimos baluartes de Kronstadt y Ucrania. La infamia, la calumnia, la arbitrariedad, el espionaje, la delación, la corrupción, la policía secreta, el ejército, la cheka, todas las armas fueron buenas para conseguir el fin. Kronstadt fué asaltado «pretexto de estar en manos del capitalismo finés y defendido por tropas blancas al mando de un general zarista. El movimiento insurreccional kramliano, agrupado en torno al anarquista Nestor Makhno, fué tildeado de banditismo. Los marineros de Kronstadt habían jugado un papel preponderante en la derrota zarista.

No obstante, los que no estamos educados en la represión de los sentimientos, los que no sabemos — ni queremos — de encallecimientos predeberados de la sensibilidad, los desprovistos de frío calculismo y de aplomo realista ante el dramatismo de la vida; quienes no nos avergonzamos de nuestra debilidad humanitaria, somos también capaces, durante y después del impacto sentimental, de juzgar las cosas con la cabeza.

«Nueve millones de contrarrevolucionarios fascistas, todos viejos propietarios de fábricas, banqueros, cardenales, se esconden en Hungría. Sus principales fortalezas son los barrios aristocráticos de Czepele, de Uspet y de Kolbarrya. Afortunadamente quedan todavía seis verdaderos húngaros quienes, para salvar el país, han formado gobierno.»  
(De una radio insurgente húngara.)

## MAS SOBRE LA LECCION HUNGARA

Por John Rainbow

«Nueve millones de contrarrevolucionarios fascistas, todos viejos propietarios de fábricas, banqueros, cardenales, se esconden en Hungría. Sus principales fortalezas son los barrios aristocráticos de Czepele, de Uspet y de Kolbarrya. Afortunadamente quedan todavía seis verdaderos húngaros quienes, para salvar el país, han formado gobierno.»  
(De una radio insurgente húngara.)

El drama de Hungría ha tenido la virtud de suscitar por doquiera polémicas apasionadas. La mezcla en aquel drama de elementos heterogéneos ha provocado ciertas retenciones. Un movimiento popular que se barajan comunistas más o menos descoloridos, estudiantes e intelectuales, trabajadores de pura cepa junto a caciques de la vieja política, ensotanados o purpurados como el cardenal Mindszenty y, para colmo de las desdichas, paladines del exterior como el funesto Horty y el espúreo Franco, es para poner la carne de gallina.

¿Qué hay quienes prefieren habérselas con un movimiento insurreccional específicamente obrero, por ejemplo? Ante todo habría que indagar si como sindicalistas revolucionarios o como anarcosindicalistas podemos dissociarnos de un movimiento popular puro. Sabemos que no. Sabemos que una de las reglas de conducta de nuestro movimiento consiste en apoyar en principio todos los movimientos y conexiones populares contra la tiranía, hacer lo posible para intervenir en ellos y ver de impulsarlos a la vanguardia que nos sea posible. Se trata, quizás, de una herencia bakunista. Para el gran revolucionario todos los movimientos insurreccionales contra la tiranía o contra el imperialismo llenaban las condiciones precisas para la intervención anarquista y en tanto que los movimientos específicos extraños a nuestras preocupaciones ideológicas, pero la participación o el apoyo a lo popular más o menos espontáneo ha ganado cada vez más partidarios, más, quizás, que la empresa revolucionaria propia.

¿Por qué preguntábamos? ¿Por Federico García Lorca? ¿Ah, sí! Recordaba ese nombre. No éramos los primeros en interesarnos. El pasado año unos extranjeros, argentinos al parecer, habían hecho el viaje adrede para ofrendar al difunto un ramo de flores. Pero fué imposible complacerlos. Los restos del señor García Lorca habían sido arrojados, tras los cinco años reglamentarios, en el osario. Nadie pagó los derechos para su conservación en lugar fijo.

## Noviembre 1936, MADRID, DURRUTI



En noviembre de 1936 Madrid lanzaba al mundo su grito de socorro. Rodeado en gran parte por las hordas franquistas, marroquíes y alemanes, el mismo gobierno español, trasladándose precipitadamente a Valencia, lo daba por irremisiblemente perdido. Caído Madrid, caería en manos del enemigo la capital simbólica del antifascismo español e internacional. Pero Madrid, soldada y galvanizada las voluntades del pueblo y los milicianos, al grito de «Viva Madrid sin Gobierno!» hizo de sí mismo el milagro de una resistencia heroica. Madrid se mantuvo enhiesto a través de toda la guerra. Madrid resistió y aplastó ante sus muros, durante cerca de tres años, a ola tras ola de mercenarios uniformados. Otra de las olas aplastadas por el pueblo madrileño en marzo de 1939 fué la de los domésticos del Kremlin. El primer de los objetivos de los generales facciosos fué el último en rendirse tras haber dado al mundo un ejemplo inolvidable de dignidad y de hombría.

Entre los nombres de ilustres soldados al sacrificio y a la gesta del Madrid antifascista y revolucionario cumple destacar una vez más el nombre de Buenaventura Durruti. En Durruti convergen los prototipos del militante obrero revolucionario y del guerrillero popular. Durruti es uno de esos hombres llamados a quedar, más que en los anales escritos, en el corazón de todo un pueblo. El nombre de Durruti, héroe de una de las revoluciones barojianas, está ligado a la Barcelona revolucionaria, al Aragón comunista libertario y al numantino episodio madrileño. Madrid se hizo carne, símbolo único, con hechos de heroísmo que van de lo nominal a lo anónimo.

## CRONICA

### LA LEY DEL MAS DEBIL

MUCHO se ha hablado y escrito sobre la ley del más fuerte. Desde que los darwinistas creyeron haber descubierto el mecanismo de la evolución biológica tomo cátedra la ley de la selva. Un discípulo de Darwin, Huxley, no vio más que mordiscos, zarpazos y golpes de chachiporra en la historia humana. Hobbes, filósofo de los reyes y de los gobiernos fuertes, proclamó que el hombre era un lobo para el hombre. Seguidamente entró en escena aquel pastor protestante de las matemáticas de sobremesa. Las guerras, las pestes, los rayos, las inundaciones, los Pentágonos y los Kremlines, eran la misma bendición sobre la tierra. Tales vendimadores llevábanse por delante a los que no tenían cubierta en el mundo. Malthus hubiese llamado a los Stalin y Eisenhower «válvulas de equilibrio» o «drenos de la especie».

La ley del más fuerte, motor del progreso y de la civilización, fué la divisa del capitalismo. El liberalismo económico fué la piel de cordero con que se arropaba el lobo. Se era asalariado, tísico, andrajoso, hambreado, atenido, etc., por falta de riñones. La vida era un circo de gladiadores. El erondo capitalista, con su barrigota y su doble papada, era todo un atleta. Su fortuna no la había adquirido como se roba una cartera. La había conquistado en limpia lid, compitiendo en igualdad de condiciones. Ahí donde le veían, con su enorme abdomen, con sus grasas y su asma de epicureo, había sido el más ágil, el más inteligente, más que todos los filósofos, pintores y poetas que murieron... de hambre en el quicio de su puerta.

Pues bien, los tiempos cambian. Las modas se suceden. Todo tiene su orto, su cenit y su ocaso. Al más fuerte le ha salido un competidor terrible: el más débil. No se trata de la ley de la solidaridad, del apoyo mutuo entre deficientes o deficiarios. Kropotkin se halla demodado. Se trata del débil aislado, solo, reducido, a falta de bíceps, de puños o de piernas, a su visibilidad aquilina, a su olfato perruno.

Todo es cuestión de genio. Así procedió Pizarro en el Perú. Así hizo Hernán Cortés en México. La misma ciencia militar, que pasa por brutalidad quintessenciada, qué sería sin la experiencia del débil? Hoy no se planean las batallas ostensiblemente, cara a cara, con cartas a la vista, arrogantemente, con fanfarria. No se le dice ya al enemigo: «Cuanto con tantos soldados y cañones; ni uno más ni uno menos. Puedes venir a verlo. Te espero mañana a las ocho y media en punto en el campo de batalla.» Hoy se ataca de noche, se simula una finta por aquí para atacar por allá. El camuflaje es toda una ciencia, se oculta mano de las guerrillas y los comandos, el espionaje y la información militar son otras armas arteras, invisibles. Todo ello está inspirado no en el arsenal del más fuerte, sino en el cajón de sastre del más débil.

Dentro del aguafuerte de la guerra, los Estados débiles trastean del hocico a los fuertes. Aquéllos dan forma y configuración a los grandes bloques rivales de cuyo equilibrio constituyen la base. Por un quitafeme allá esas pajas se mudan de barricada. El chantaje les permite sacar tajada a derecha e izquierda, hacerse rogar de los mastodontes, encabritarlos y darse tono de árbitros.

En las democracias parlamentarias, donde los partidos fuertes se neutralizan, los débiles hacen la ley.

## En busca de la tumba de García Lorca



El escritor británico Gerald Brenan, autor de «El laberinto español», escribió después de la segunda guerra mundial un nuevo libro sobre España «The face of Spain», no traducido, que sabemos, a nuestro idioma. El libro es más bien la narración de un viaje a España después de la hecatomba internacional, especialmente a Andalucía, donde Brenan posee en propiedad una casa. La fue abandonó en 1936 al ocurrir el incendio de la guerra civil. Brenan habla perfectamente el español, o como dice él, el andaluz, efecto de su larga permanencia en aquella soleada región. Vuelto pues a sus lares andaluces, el escritor se propone descubrir, acompañado de su esposa, la tumba de Federico García Lorca. Ofrecemos a nuestros lectores una traducción condensada, dada la mucha extensión del texto original, de las averiguaciones de Brenan en pos de la tumba del poeta marít.

Por Gerald BRENNAN

«Este es el sitio — díjnoslo — ras voy respondiendo a nuestra pregunta. Los más notables tienen aquí sus tumbas. Llegamos ante la tumba de Montsenos, alcalde socialista y cuñado de García Lorca. Seguirán las de algunos ediles y funcionarios casi todos fusilados. Venían después las de dos doctores, uno de ellos un famoso especialista en enfermedades infantiles. Conocíamos la historia. Un hombre muy querido en Granada, y ejecutado, no por sus actividades políticas sino por su filiación masónica. Cada grupo de los partidarios de la sedición había sido autorizado para proscribir del mundo a sus enemigos particulares; la Iglesia — o más exactamente la Acción Católica — había hecho figurar en sus listas a los masones y protestantes. Observamos sobre las tumbas de los fusilados la mención «dejó de existir» en vez del acostumbrado «falleció».

«Este es el sitio — díjnoslo — ras voy respondiendo a nuestra pregunta. Los más notables tienen aquí sus tumbas. Llegamos ante la tumba de Montsenos, alcalde socialista y cuñado de García Lorca. Seguirán las de algunos ediles y funcionarios casi todos fusilados. Venían después las de dos doctores, uno de ellos un famoso especialista en enfermedades infantiles. Conocíamos la historia. Un hombre muy querido en Granada, y ejecutado, no por sus actividades políticas sino por su filiación masónica. Cada grupo de los partidarios de la sedición había sido autorizado para proscribir del mundo a sus enemigos particulares; la Iglesia — o más exactamente la Acción Católica — había hecho figurar en sus listas a los masones y protestantes. Observamos sobre las tumbas de los fusilados la mención «dejó de existir» en vez del acostumbrado «falleció».



«Ahí tienen ustedes lo que fué la flor de Granada. Fijense bien y verán las señales de las balas. En efecto, en casi cada cráneo notábanse las perforaciones del plomo mortal. ¿Pero qué era aquello? En medio del patético muestreo, me incorporé, vestido de cadáver uniforme, veíase un cadáver perfectamente momificado.

«Ese fué un buen pájaro! Un coronel enterrado durante quince años en los nichos superiores, de ahí lo bien conservado. Lo desahuciamos el otro día por falta de pago. Y ahí lo tienen. Un coronel de la guardia civil montando la guardia a los huesos de los rojos fusilados por sus descendientes! Goya no hubiera podido imaginar este aguafuerte.

«Nombre famoso es éste — exclamó reciosamente el más anciano de los obreros. Se habla mucho de él. — El hombre por quien preguntamos fué amigo nuestro hace muchos años, cuando vivíamos en Granada... — Esto ya es otra cosa. Sólo que han equivocado ustedes el camino. No está aquí enterrado.

# “LES ROIS FAINÉANTS” (1)

Un joven escritor aparece este año en el firmamento intelectual de Francia: Gillet Rosset, que nos presenta su primera obra, «Les Rois Fainéants».

Si H. G. Wells en su «Hombres como dioses», optimista, nos presenta a la humanidad viviendo en un maravilloso mundo controlado por la inteligencia para exaltar todas las ricas y variadas sensibilidades de la especie, Rosset que escribe su obra 30 años después de la aparición de «Hombres como dioses», nada optimista, nos describe un mundo donde los hombres han alcanzado una época de tan vasta perfección técnica, que todas las labores y trabajos están cumplidos por las generaciones pasadas. Allí no hay nada indispensable que hacer ni siquiera pensar ni sentir, sólo vivir idiotamente hasta alcanzar algún día la plena decadencia final de la especie.

Es una visión anticipada, destructiva del mundo de automatización que con tanto empeño organizan los técnicos.

A lo largo de la novela todas las acciones de los personajes no son más que para describirnos el efecto nefasto de la organización social sobre el hombre sometido y aplastado por el orden y la sistematización de la vida.

«Pour les tenir tranquilles et leur faire accepter un tel état de choses, on leur donne le change, on leur permet de s'illusionner sur leur importance, sur la valeur et la signification de leur travail. On leur fournit des papiers, des crayons, des gommes et avec ses jouets, ils représentent le monde. Avec un sourire.

«L'Univers est un jardin d'enfants perpétuels!»

Si pensáramos que el autor con esta su primera novela sólo ambicionaba relatar ciertos episodios de su propia existencia de empleado de un consorcio franco-americano, no percibiríamos el valor y la significación de ésta, que al final, y en el fondo, es una crítica de la sociedad moderna, donde Brusca, personaje principal de la novela, además de sus percalones sorprendentes, no es más que un elemento interesante para describirnos las articulaciones de la existencia, inútil en una sociedad envilecida por falta de necesidades. ¡Y con qué sentido novedoso, constante, con qué cruel ironía, nos da Rosset una visión realista de este mundo acimantizado!

Es la crítica a la sociedad con sus edificios de líneas geométricas donde los hombres al salir de los ascensores creprennent le contact avec l'horizontal.

«— Oui, ses façades rectilignes garantissent la stabilité de mon avenir, l'immensité de l'édifice est le gage de ma sécurité.»

La novela de Rosset es como esos libros que cual ácidos, silenciosamente, ayudan a demoler esta solemne sociedad de archivos y predomios burocráticos.

Al leerla nos da la impresión de estar mirando un cuadro abstracto en el cual sólo se han señalado los elementos primordiales. Lo accesorio, lo anecdótico se deja fuera. Quizás otro escritor, para desarrollar el tema, hubiera necesitado 500 páginas. Rosset, con 260, se da por servido. Si en su novela no está todo explicado minuciosamente, es porque el autor le deja al lector la oportunidad para que piense un poco, si ello no es mucha molestia. Como por el hecho de vivir en democracia ya somos iguales, nadie está obligado a pensar.

En este tipo de aventura intelectual Rosset ha sido antecedido por varios brillantes autores de Inglaterra como Aldous Huxley con «Un mundo feliz» y George Orwell con «La rebelión en la granja» y su escalofriante «1984».

La lectura de «Les Rois Fainéants» nos hace encontrar puntos de contacto con estos dos escritores ingleses; pero de ninguna manera se trata de plagio. Tampoco hay imitación entre los primeros Cristos en forma de pez y los últimos Cristos aéreos y cósmicos, verdaderamente anticristianos, pintados por Dalí. No hay nada más que el mismo hecho mirado por personalidades distintas.

Desde este mundo transitorial en que vivimos ha de resultar una monstruosidad de horror y belleza o un paraíso de sublime idiotez.

Huxley, con «Mister Salvaje», se refiere al apocalipsis del hombre en la «Expansion del Estado». Rosset ve mucho champagne, pero el hombre sigue perdido en el edificio de la vida.

Y es así como Huxley, en la última página de su novela, desesperado hace colgarse a Mister Salvaje en la torre del faro.

Orwell, en «1984», sólo después de la página 100 comienza a insinuarse la estima entre Winston y Julia. Al final todo queda reducido a la indiferencia.

Rosset en este aspecto va más lejos, mientras leíamos «Les Rois Fainéants», había momentos en que presumíamos que al final habría por lo mínimo una amistad entre Brusca y su secretaria Gyselide. Pero todo queda en nada. No puede haber amor en una sociedad donde el «record» es una finalidad vital.

No es extraño entonces que estos tres escritores coincidieran en sus puntos de vista, cuando describen una sociedad donde el hombre y sus sentimientos quedan fuera de ella. En la cual se hacen verdad los principios de Oceanía («1984»):

«La guerra es paz.  
La libertad es esclavitud.  
La ignorancia es fuerza.»

Victor FUENTEALBA

(1) Por Gilles Rosset, edit. «Plon», París, 1956.

# POSTAL PARIS

DESCONSOLADORA

TODOS hemos visto los automóviles modernos y hemos admirado la fantasía y pureza de sus líneas que se alargan, se escinden, se reúnen nuevamente y todas juntas forman una verdadera obra de arte. Brillan los cromos y retratan pasajeramente nuestra curiosidad desfigurando nuestros rostros burlescamente. Las superficies pulidas repiten un mundo en la tonalidad de la pintura. Con sus vidrios imputos, con su comodidad, con la asombrosa precisión de su maquinaria, con su belleza tan perfecta y tan justa en la que el color y el volumen se confabulan para pasarnos, con todas sus cualidades, el automóvil se ha convertido para nosotros en un objeto de sueño.

Agita nuestra sensibilidad con más energía que un primer soneto romántico. Mil veces lo hemos visto rodar por el asfalto con una suavidad que no habíamos podido imaginar; lo hemos visto partir raudo como una centella y acercarse al bordillo juguetón, manso, precioso y balanceándose suavemente sobre sus resortes como si quisiera despedir zalameramente a la belleza que va a descender.

El automóvil moderno, mal pese a los poetas anticuados, es el poema de nuestro tiempo. Tiene más capacidad de evocación, más ternura, más solidez y eficacia que unos versos rítmicos y consonantados de los de antes.

Agil y rápido es también suave y étéreo. El coche moderno es una auténtica obra de arte, inmensamente superior a muchas piezas de museo. Al coche, en fin, como a la mujer, se le devora con los ojos, se le admira deferentemente sin osar rocerlo con nuestras pecadoras manos y se sueña con retrepase contra él.

Pues a tal portento se le vende de manera tan inelegante que habrá que pensar en la desaparición de la sensibilidad de nuestro tiempo si una protesta de las gentes de gusto no se hace pública. Supremo argumento para convencer al posible cliente es el cociente de la división que tiene por dividendo el precio del vehículo y por divisor el peso en kilos del mismo. Sabemos así que los mil gramos de ilusión cuestan setecientos y cinco de francos.

Uno había pensado que para el comprador tiene más importancia la precisión de las piezas, la belleza del conjunto y de las partes, además de las posibilidades de la máquina, que no la relación entre el precio y el peso.

Se compran quinientos kilos de auto como se pueden comprar de salchichón o de patatas. Consecuencia quizás de los tiempos que corremos no muy original puesto que hay obras literarias a tanto la línea y cuadros pictóricos valorados según la extensión de la superficie recubierta de pintura.

Francisco FRAK

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«La segunda guerra mundial es el lapsus dramático que divide a Giono, escritor, en dos personas, dos actitudes, dos estilos. Se ha pretendido minimizar esta ruptura, que es evidente no solamente en la superficie, sino en el fondo de su obra. Esto no quiere decir, sin embargo, que los libros actuales de Giono sean menos importantes que los de su primer período. Se dice, simplemente, que son distintos. Algo se ha desplazado y cambiado en el universo del escritor, en su visión del mundo y de los hombres. Esa visión no es más madura, es diferente. La primera mutación sensible no se refiere particularmente al estilo, que tampoco es el mismo, sino a su relación con la naturaleza. La naturaleza era «el mundo», una especie de todo en relación con sus criaturas. Ahora cada personaje es un mundo y la naturaleza su decorado. Sin embargo, estamos lejos de la novela psicológica en la creación última de Giono. Su héroe principal, Angelo, se desplaza vertiginosamente, cabalga, pelea, hace el amor, intriga, pero carece de morosidad. Sthendal está un poco en la época de este húsar arrogante y revolucionario, pero no en el personaje mismo, que nada tiene que ver con su Fabricio o con su Julien Sorel, personajes menos bulliciosos, pero con mayor densidad espiritual. Giono le debe poco a Sthendal. Se debe, como antes, a sí mismo, a su capacidad de trabajo y a su inagotable capacidad de narrador.

Sin duda alguna nos hallamos, particularmente en «Le hussard sur le toit», ante un escritor que nada debe envidiar al de la obra más completa del ciclo campesino, que es «Le chant

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

# LAS CONFERENCIAS EN GRENOBLE: “VISTAZO A LA ACTUALIDAD ESPAÑOLA”

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

# GIONO AYER Y HOY

(Viene de la página 4)

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

España actual y la libertad de nuestro pueblo. La palabra libertad, dice Pérez, es la más prostituida de cuantas pronunciamos y oímos. En nombre de la Libertad hay quienes oprimen, reprimen y esclavizan, torturan y martirizan, usando y abusando de la palabra libertad, a la que hacen servir de escudo, hay quienes cometen las mayores atrocidades que la mente humana ha podido imaginar. Pero no soy yo quien va a dirigirlas hoy la palabra: será el compañero Peirats, que lo hará con más sencillez, más elocuencia y más acierto.

Dicho lo que antecede, el compañero Pérez cedió el uso de la palabra a Peirats, quien seguidamente empezó diciendo:

Compañeros, compañeras: Invitado gentilmente por vuestra C. de Relaciones para venir a hablaros hoy, he aceptado gustoso la invitación y espero no defraudar a la militancia, a los compañeros en general y a todos cuantos me escucháis.

En tanto que refugiados españoles, en tanto que hombres que atravesamos la frontera hace 17 años, llevados por un sentimiento, por una convicción, por

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

# “¡Esbirros! ¡Rusos! ¡Traed los tanques!”

(Viene de la página 4)

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

# Espanoles, Obreros, Campesinos, Intelectuales

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

Dice un refrán castellano que las manitas de abril son muy dulces de dormir.

Pero no se fien ustedes de refranes. Y no porque sea falsa la filosofía que encierran, sino porque sucede que muchas veces tan sólo a medias aciertan.

Y éste de que nos ocupamos, ni a medias. El abrilero modismo únicamente es verdadero en una docena de partes.

De dormir son sabrosas todas las manitas del año. Y el año tiene doce meses. El hombre de las ciudades modernas no mira al calendario para saber si ha de quedarse en la cama más o menos tiempo. Lo mismo le da que sea abril o diciembre el mes corriente. El amor a pasar la mañana en el lecho parece en nosotros cosa natural.

Y, sin embargo, no lo es. ¡Buenos se pondrían los partidarios del régimen naturalista si yo dijese que es natural levantarse tarde...! No y mil veces no. Ya sé yo que el mismo sol nos indica lo que debemos hacer. El hombre, como los animales, debe acostarse cuando la luz falta, y levantarse cuando el astro del día asoma. En este punto la sabiduría está de parte de las gallinas, y la Verdad, tan amiga de ocultarse siempre, se esconde en este caso en cualquier corral.

Quedamos, pues, en que la pereza matutina no es natural; lo que no evita que se halle muy extendida.

Levantarse a las once de la mañana podrá no serlo, pero a mí me parece lo

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la

«El día 28 de octubre tuvo lugar la anunciada conferencia organizada por la C. de Relaciones Savoié-Isère, en la que el compañero Peirats disertó sobre el tema «Vistazo a la actualidad española».

Empezó el acto a las diez y media de la mañana, en la sala del teatro Jay, en la que nos habíamos reunido casi la totalidad de los compañeros que integramos las FF. Locales de la Departamental, familiares y amigos, varios compañeros de la C.N.T. francesa y algunos españoles pertenecientes a otros sectores de la emigración española. Esta vez pudimos comprobar con satisfacción que el número de asistentes a esta manifestación de propaganda confederal, a pesar del mal tiempo y el frío prematuro que azotaba la región, era superior al de mítines y conferencias celebrados anteriormente en esta localidad.

Figuraban en la presidencia varios miembros de la C. de Relaciones y el compañero Santos Pérez quien, tras breves palabras de salutación, nos dijo:

Nos hemos reunido aquí, una vez más, para tratar de un problema que a todos nos atañe. La situación de la



# Nº Pleno de Regionales de la F. I. J. L. en el Exilio

El cual había sido oportunamente anunciado, los días 27 y 28 del pasado octubre tuvo lugar el Xº Pleno de Regionales y Núcleos de la F.I.J.L. en el Exilio. Se ha celebrado en Toulouse y a él han asistido de forma directa casi todas las Regionales de Francia. Las que no asistieron directamente estuvieron representadas por la Comisión de Relaciones, a la que habían enviado sus acuerdos por escrito. Los Núcleos de Gran Bretaña y África del Norte enviaron igualmente sus acuerdos por escrito.

El Pleno se ha desarrollado dentro de un ambiente de fraternidad y entusiasmo, propios de la juventud libertaria.

Mucho es lo que podría decirse y escribirse respecto a lo que fueron sus resoluciones y su significado. Nos limitaremos, en cuanto a esto último, a decir que el solo hecho de que tras más de 17 años de Exilio pueda celebrarse un Pleno de Regionales de la organización juvenil, reuniendo a una veintena de delegados jóvenes representando a más de mil adherentes, jóvenes también, la mayoría de los cuales han nacido o se han formado en el exilio, es una prueba fehaciente de la vitalidad de nuestras ideas y de nuestra organización, las cuales son tan lozanas hoy como hace medio siglo, digan lo que quieran todos los reformismos declarados o encubiertos.

El hecho también, de que al lado de algunos militantes ya veteranos se agrupen en la organización juvenil, buena cantidad de muchachos jóvenes que sienten su espíritu aguijoneado por inquietudes de superación y por ideas de emancipación humana, supone ya un estímulo y un aliento, es una promesa para el mañana y un motivo poderoso para continuar, imperturbables y esperanzados, en la brecha.

No creemos que el Pleno haya sido uno más, como vulgarmente suele decirse. Los delegados abordaron todos los problemas que les eran planteados con cariño y detenimiento, aportando las soluciones correspondientes, que es de esperar no quedarán en letra muerta.

En el Pleno fueron leídos mensajes de adhesión de los jóvenes libertarios del Interior, del Secretariado de la A.I.T., de C.R.I.A., de los jóvenes anarquistas búlgaros en exilio, de las Juventudes Libertarias de México y de algunas individualidades de distintos países.

En lo que hace referencia a las resoluciones del Pleno remitimos al lector, desoso de conocerlas, a «Nueva Senda», portavoz juvenil en el que será insertada una síntesis informativa en la que figurarán todas ellas.

LA C. DE RELACIONES DE LA F.I.J.L.

# Ensayo histórico, social y juvenil

En Inglaterra existió en 1855 una Asociación Juvenil Femenina de corriente cristiana (aqui, pues, anotaremos un movimiento estrictamente juvenil) que, como la Federación de Jóvenes Cristianos en España, estaba compuesto por elementos atraídos por la Iglesia y dispuestos a defender los intereses eclesiásticos. Los «fejoicistas» católicos no eran otros que los jóvenes pertenecientes a «Acción Católica» y a «Acción Popular», organizados para contrarrestar el progreso y que, más tarde, fueron la élite de la Falange y el Requeté.

Queda constancia de que en el año 1892 los jóvenes libertarios actuaban, puesto que en Buenos Aires se traen y editan las obras de Enrique Malatesta por el «Grupo Juventud Comunista Anarquista»; literatura que, junto a la de Eliseo Recus, había de influenciar en el espíritu de las generaciones juveniles del futuro.

En 1864 se reunió por primera vez en Madrid el Grupo que constituyó la Asociación Internacional de los Trabajadores (A.I.T.), es decir, la primera organización internacional de obreros, movimiento que quedó debidamente estructurado un año después. En 1889 se organizó la Internacional Socialista. En España, se había constituido ya, el día 2 de mayo de 1878, el Partido Socialista Obrero Español (P.S.O.E.), nacido de la discrepancia entre republicanos. Pi y Margall por un lado, de la tendencia socialista, y por otro Emilio Castelar, de la individualista. A raíz de una discrepancia interna entre las teorías de Karl Marx y Miguel Bakunin, la A.I.T. sufrió una escisión en 1872, quedando ésta bajo la orientación de los anarquistas y elaborando los marxistas un nuevo proyecto de organización obrera internacional. Como consecuencia del colapso sufrido por la Internacional Socialista en 1914 y entre cuyos elementos se hallaba Lenin, los alejados de la primera y disconformes con la segunda internacional, constituyeron la tercera Internacional Comunista, bajo la influencia directa de las ideas de Marx.

lia, la religión y el Estado, así como las que de estas tres se derivan, nos explicaremos ese malestar continuo, esa inseguridad del mañana, esa abstracción de los sentimientos naturales, esa negación de la dignidad humana, esa falta completa de libertad, esa fraternidad mentida y, por último, la desigualdad más completa imperando por doquier y siendo el principio que normaliza y regula la conducta de la sociedad en su organización de hoy».

A mediados de la segunda mitad de aquel siglo, conoció España la primera república y experimentó la vuelta a los Borbones con el reinado de Alfonso XII, operación política que duró desde el 11 de febrero de 1873 al 29 de diciembre del año siguiente. La situación social y el problema político español fué significativo durante esa nueva era borbonica. El 28 de octubre de 1878, el joven Juan Oliva Moncasti atentó contra el monarca en Madrid, y, a los 14 meses de producirse ese hecho, la acción era repetida por Francisco Otero.

GERMEN (Del Boletín «Inquietudes Juveniles», portavoz de la F.I.J.L. en Gran Bretaña.)

(Continuará.)

## Ciclo de conferencias en Toulouse

Ha sido inaugurado el ciclo de conferencias de carácter didáctico organizado por la F.L. de Juventudes Libertarias de Toulouse. Dicho ciclo está compuesto por un vasto e interesante temario, el cual reproducimos para ilustración del lector: 1. «Formación y orientación juvenil» (conferencia inaugural que tuvo lugar el 24 de octubre, a cargo de Manuel Latzer); 2. «La voluntad como factor revolucionario», de la cual nos ocuparemos en el próximo número; 3. «El federalismo funcional» (que desarrollará próximamente el compañero José Borraz); 4. «El anarquismo a través de los tiempos»; 5. «Introducción a la antropología»; 6. «La literatura a través de los tiempos»; 7. «Origen de la moral»; 8. «La religión a través de los tiempos»; 9. «Introducción a la geología»; 10. «La evolución del concepto de libertad en la historia»; 11. «El arte como factor revolucionario»; 12. «Determinismo y responsabilidad»; 13. «La personalidad humana»; 14. «El por qué de la concordancia entre principios y tácticas»; 15. «La evolución por el estudio del embrión humano»; 16. «La coacción moral»; 17. «El nacionalismo»; 18. «Discrepancias entre marxismo y anarquismo»; 19. «La prehistoria» (Arqueología); 20. «El fundamento de la anarquía»; 21. «Discrepancias entre socialismo de Estado y anarquismo»; 22. «Introducción a la filosofía»; 23. «Materialismo e idealismo»; 24. «El amor libre»; 25. «Introducción a la biología»; y 26. «Introducción a la astronomía».

Según Nueva Senda, boletín interior de la F.I.J.L., este ciclo de conferencias, dispuesto especialmente para estudio y capacitación de los jóvenes libertarios de la F.L. patrocinadora, y para todos los jóvenes sin distinción amantes del estudio, irá a cargo de destacados militantes del movimiento español y francés. Dichas conferencias son registradas en cinta magnetofónica y debidamente archivadas por el Secretariado Local para las necesidades de divulgación interior.

Permitáenos consignar que a estas conferencias, que despiertan un interés creciente, asisten, además de los jóvenes compañeros, jóvenes estudiantes franceses atraídos espontáneamente por el solo incentivo de obra cultural tan prometedora.

Nosotros no salimos a la calle a defender la República sino a realizar la revolución. Por otra parte hay una cuestión de ética. Nosotros no podemos entrar en compromisos con los representantes de la España negra. Hay reconciliaciones irreconcilables. Hay una España feudal, absolutista, troglodita, con la que todo compromiso es un insulto, una traición a todos los mártires libertarios de nuestra historia. Cerró el acto el compañero Santos Pérez, diciendo: Poco, nada puedo yo agregar a lo ya dicho por Peirats. Queremos recordarnos, esto sí, de que nuestra misión y obligación es la de continuar defendiendo los principios de nuestras ideas, ya que, más tarde o más temprano, la verdad y la libertad triunfarán de la mentira y de la opresión.

CORRESPONSAL

# ¿QUE HACEMOS EN EL EXILIO?

Si, ¿que hacemos en el exilio? tengo el valor de preguntarme y la respuesta es precisa, cortante: Nada o casi nada. Propaganda, periódicos, mítines, conferencias, y, todo eso está muy bien, pero es una vitalidad ficticia que no existe en la base, un simbolismo con el que queremos darnos a nosotros mismos la sensación de que existimos sin existir, porque no es existir beber en el néctar de la palabra escrita, vibrar al calor de una oratoria fecunda y atrevida en conceptos, si esos mismos conceptos que se identifican a nuestro sentir, no son ejemplarizados con la propia conducta.

Comicios y más comicios. Ratificación de acuerdos. ¿De acuerdos? No; de cobardía. Porque cobardía moral es no llevarlos a la práctica con la amplitud que algunos de ellos admiten, ni dedicarle el estudio que merecen. ¿Falta de capacidad? No; más bien sobra de egoísmo, de indiferencia, de analfanamiento en la comodidad y olvido absoluto de lo que fuimos y del por qué estamos aquí. Para laborar en un sentido altamente eficaz y provechoso, con norte definido hacia la libertad de España, no hacen falta más «duces» que las del corazón y un recto sentido de responsabilidad.

No hay por lo común iniciativas, no hay constancia en el trabajar. Y peor es que esa inercia de las mentes parece comunicarse también al corazón. ¿Quiénes de nosotros sentimos de veras la tragedia de España? ¿Quiénes percibimos las rojezas de nuestro rostro al pensar en la vergüenza de nuestra actitud acomodaticia, inhibicionista?

Diecisiete años de exilio, de paciente espera, viviendo primero de la ilusión de las democracias; ellas nos daban a España liberada. Después, confiando acaso que el pueblo, que nuestros compañeros de allá, nos la sirvan en bandeja, para luego ir nosotros muy orondos a presumir de lo que fuimos, a querer ostentar en tal o cual sindicato un cargo responsable, no por apego a la responsabilidad, sino porque viste el figurar y ese animalito que nos roe interiormente y se llama vanidad, tiene sus exigencias, sus caprichos.

Un ramalazo de vergüenza ha venido a azotar mi rostro y me invade por entero, la siento adentro, que me oprime, que me angustia, y siento ganas, unas ganas locas de gritarlo fuerte para que me oigáis todos, y sintáis conmigo cómo su latigazo os cruza el rostro y si un adarme os queda de esa conciencia, de ese corazón que fué parte de vuestro yo, en aquel jaulón amanecer de nuestro pueblo, algo hermoso y abnegado ha de sacudirse en vuestro interior, moviéndoos a una rectificación de conducta.

España ha necesitado una resistencia amplia, bien organizada. Demasiados años se han perdido, ocasiones propicias y magníficos estados psicológicos por los que ha pasado el pueblo español, han sido estúpidamente desaprovechados. ¿Sabéis vosotros, acaso, los que de allí faltáis desde el 39, nuestras ansias, nuestras ilusiones en una avalancha, en un empuje vuestro desde Francia? ¿Cuando la terminación de la guerra mundial, cuando la magnífica huelga y boicót de los trasvías en aquellas jornadas de Barcelona y aún en otras ocasiones de movimientos huelguísticos de convergencia? Veámos los momentos profundos, si sabíamos aprovecharlos y nos llegaba de vosotros la aportación necesaria en vidas y material, pero... si tuvimos algo, grandes titulares en los periódicos.

Y ese desánimo que cundía entonces en nosotros al faltarnos vuestro aliento, no de lejos, sino de cerca, codo a codo, presiento que ha sido también de ellos presa y continúa esfuerzo huelguístico, valiente desafío al régimen. Por eso me siento responsable y participante de vuestra cobardía y ni siquiera el descargo de una actuación clandestina es capaz a justificarme hoy, cuando otras vidas allá perdidas, allá enterradas, cuando otros muchos que aún alientan y allí batallan, reclaman mi esfuerzo solidario, mi aliento junto a ellas.

España, repito, precisa una resistencia amplia, inteligente, cohesionada, que desborde la acción policial. Pero su organización requiere un contingente humano y honesto, batallador y consciente, y su mantenimiento un gasto constante y crecido, aún cuando la colmena viva de su trabajo.

Y como quiera que por principio y escrupulo moral todos los procedimientos no son buenos para llegar al fin, sólo queda un medio: la solidaridad. Y no es solidaridad, compañeros, el cotizar 50 o 100 francos mensuales Pro-España, sacados aún con pena y a regañadientes de muchos bolsillos, para ganar su tranquilidad de conciencia al igual que el religioso da limosna al miserable, creyendo así reservarse una plaza en el paraíso. No, compañeros, solidaridad no es dar una limosna, aquello que nos sobra, que no cuesta un sacrificio. Solidaridad es desprenderse, privarnos de lo que necesitamos para dárselo al hermano.

No creo que haya nadie que trabajando, salvo casos excepcionales, no pueda por ejemplo obligarse a una aportación de mil francos semanales, si semanales. El cine, el café, el «gâteaux» del domingo, el pollo bien asado, otras minucias y extravagancias, amén de más costosas «comodidades», ¿es que no se les podría meter mano y extraer sin gran esfuerzo del presupuesto esos mil francos?

¿Que es un sacrificio? Pues bien, eso es solidaridad. ¿Acaso en España beben café los obreros a 180 pesetas o más el kilo? ¿Acaso les alcanza para pollo, para bistecs, para lo más elemental? Con un poco de sacrificio y de vergüenza, compañeros, y un poco de conciencia humana y solidaria, el apoyo, el mantenimiento de esa resistencia es posible y es lo mínimo que pueden — o podemos dar — aquellos que, faltos de coraje y abnegación, impotentes para desligarse de los lazos afectivos, de la responsabilidad de la familia creada, elijan la pasividad del exilio al peligro de la lucha clandestina.

Cierto que la mujer, los hijos, son un problema moral, problema que en lo económico podría quedar garantizado mejor que en España — si ese principio de solidaridad no es un mito — ¿A cuántos hogares ha llegado esa garantía cuando el compañero ha caído preso? Y sin embargo han hecho frente a la situación. ¿Por qué en Francia tanto reparo, tanto considerar esta cuestión? ¿Quién sabe si muchas mujeres que se esgrimen como freno, no serían ellas mismas un elemento más de acción que engrosaría la lucha activa?

Fuere comunicada fuego, dejemos que arda nuestro interior y quien sabe si la llama purificadora, generosa, se extienda a nuestro alrededor y volvamos a ser lo que fuimos: corriente subversiva, sin cálculo, con corazón, que como en añejos tiempos aporte con su sangre el líquido fecundante de una futura generación.

UNA QUE LLEGO DE ALLA.

# Una cosa que deberíamos saber

(Conclusión)

La continuidad es su principio; no busque otro. La caridad, empleada por la Iglesia como elemento de humanidad, en su fondo carece de eso, de humanidad, ya que la Iglesia emplea tal principio solamente para que se siga creyendo en sus fines y se diga que es buena, cuando en realidad es todo lo contrario.

Analiquemos y lo veremos claro. La caridad practicada aún de buena fe, adolece de un grave defecto, quien la recibe se rebaja a un término muy inferior a quien la da, y eso como podemos apreciar, denigra, y la Iglesia no puede admitir otros principios. ¿Cuánto más valdría una y muy grande solidaridad internacional para los humanos en todos los órdenes de la vida! De las monjas y hermanas de la caridad, diremos lo que dijo un político español contrabandista y filibustero, de triste memoria para España: «Elevadlas a la dignidad de madres». De dicho político, todos sabemos lo que fué y su lamentable actuación en nuestra sufrida tierra.

¿No más monjas en hospitales y sanatorios! (Que esos puestos sean cubiertos por mujeres del pueblo sin prejuicios religiosos a las que se les procure una instrucción apropiada para que desarrollen trabajo tan delicado y humano. No podemos dejar la pluma sin hacer la crítica del personal médico. El médico que es humanista por definición, no siempre se encuentra a la altura de su alta y delicada misión, pues le guía uno y muy alto interés de lucro. Esta profesión en la sociedad presente, en vez de ser de alto sentido humano, es mercantilista, al revés de como debería ser. Recordero de un caso ocurrido uno de los pequeños pueblos de Andalucía. Un estudiante, nacido en él, llegó a doctorarse. Volvió a su pueblo con afán de trabajar. De esto hace diecisiete años. Los otros médicos que llevaban ya treinta trabajando en el pueblo, cobraban por visitar al enfermo en su propia casa, tres pesetas, pero el nuevo empezó a cobrar cinco pesetas, por lo que los vecinos, iguales a los demás de España, siempre sagaces cuando sus intereses están en juego, le bautizaron con el sobrenombre de «A duro

# VIDA DEL MOVIMIENTO

## CONVOCATORIAS

La F. L. de la C.N.T. de Orléans convoca a sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el 24 de noviembre, a las 21 horas. Se ruega asistencia y puntualidad.

— La F. L. de la C.N.T. de Rouen convoca a reunión a todos sus afiliados para el domingo 25 de noviembre, a las 9 de la mañana en su local social. Se encarece la máxima puntualidad y asistencia.

## CONFERENCIAS

La F. L. de la C.N.T. de Toulouse, en colaboración con la F. L. de Juventudes Libertarias ha organizado una conferencia para el 24 de noviembre. Tendrá lugar en la antigua Facultad de Letras (rue Rémusat) a las 9 de la noche. Oradora: Federica Montseny. Tema: Impresiones de un viaje a México.

— La F. L. de la C.N.T. en Béziers tiene organizada una conferencia para el domingo día 25 de noviembre, para las 9 y media de la mañana, en el Cine Varietés. Irá a cargo de José Feirats quien hablará sobre *Análisis de la actualidad española*.

## GRAN MITIN EN SAINT-ETIENNE

Para el 25 de noviembre de 1956. Tomarán parte en el acto: un compañero de la C.N.T. francesa, otro de la C.N.T. búlgara, J. Sans Sicart, por la C.N.T. española y los profesores Duperray y Franc.

Se invita a todos los compañeros de la Región y del antifascismo en general para que asistan al gran acto.

## COMUNICADOS

La F. L. de la C.N.T. de Annecy (Savoie), habiendo leído en nuestra prensa que un tal Ortíz Sarmatos se interesa por el paradero de Felipe Aláiz, M. Clemente y Puyol advierte a los interesados y a los compañeros en general para que no se dejen sorprender en su buena fe por el intercepto, pues se trata de un elemento desaprensivo el cual no pertenece a nuestra organización. — Por la F. L., el Secretario.

— La F. L. de Mazamet ruega a todos los compañeros pertenecientes a la misma, y que por motivos de trabajo se han desplazado a otros departamentos, y que piensan fijar su residencia en los mismos, se sirvan pasar aviso a esta F. L., a fin de extenderles la respectiva baja local.

— Las J.J. LL. de Limoges comunican que han inaugurado un curso de español el 16 de noviembre. Que lo tengan presente todos los compañeros jóvenes interesados.

## FESTIVALES

El domingo 25 del corriente, a las tres de la tarde, Sala San-Tay, «Cultura Popular» de Burdeos presentará la obra cómica en tres actos: «¿Qué hacemos con los viejos?»

Para entradas, 42, rue Lalande, P. Alonso.

## PARADEROS

Se desea conocer el paradero de Camián Herrera Díaz. Escribir a Marcelino Herrera, 15, rue de l'École, Bordeaux-Bastide (Gironde).

# NUESTRAS PUBLICACIONES

## SUPLEMENTO DE «SOLIDARIDAD OBRERA»

El número 85 del Suplemento Literario de «Solidaridad Obrera», correspondiente al corriente mes de noviembre, publica el siguiente sumario:

Hem Day: «Un credo filosófico». — M. Costa Iscar: «Violencia y reforma social». — Pedro Vallina: «Higiene del cerebro». — Fabián Moro: «Los orígenes del mundo helénico». — J. Chicharro de León: «El humanismo de Pérez de Ayala». — Zenón: «El mundo es así». — Alfonso Vidal y Planas: «Diálogo de patio de manicomio». — Fesía Brenes de Hilaro: «José Martí, liberador». — León Felipe: «El cine y la crítica». — A. L. Herrera: «Los colpoides, seres artificiales imperfectos preparados en el laboratorio». — Felipe Aláiz: «Grandeza y miseria del siglo XIX español», y Eduardo Zamacois: «Alfonso Sornia». Además de diversas notas de actualidad teatral, cinematográfica y las correspondientes secciones fijas.

Número suelto: 50 francos. Redacción y Administración: 24, rue Sainte-Marthe, Paris (X).

## «AIT», ORGANO DE LA A.I.T.

Ha salido el primer número de «AIT», órgano de la Asociación Internacional de los Trabajadores. La aparición de este nuevo paladín se hacía sentir en los medios del sindicalismo revolucionario internacional. Finalmente, el IX Congreso Internacional de la A.I.T. acordó darle salida definitiva. «Cada uno comprendió, dice el nuevo órgano en su editorial, que la prensa de la A.I.T. sería el plan internacional, anteriormente era impotente para hacer oír su voz que debe ser preponderante y revalorizar los principios que defendemos, porque se han revelado los únicos susceptibles de solucionar las cuestiones económicas y sociales...» En espera de mejorarlo, prosigue, será editado por el momento, en dos lenguas — español y francés — además de un apartado de iniciación al esperanto...

Y así nos llega «AIT», a ocho colores e ilustrado. Deseamos larga vida y obra provechosa al fraternal colega. Todo lo referente a Administración de «AIT» tiene que ir dirigido a Teresita Vergemolle: 76, rue Turbigo, Paris (3). C.C.P. 14.504-73. Para correspondencia de Redacción a la misma dirección a nombre del responsable de la Dirección, Raymond Fauchois.

## «TERRA LLIURE»

Ha salido el número 21 de este boletín de relación ideológica, redactado, como es sabido en lengua catalana. He aquí

el sumario del número correspondiente a octubre de 1956:

Pere Cuñillera: «De Barcelona estant. La situación del franquismo». — Editoriales: «Activitats a México». «Correu de Catalunya». — Joan del Pi: «Ramón Cuitart, home de carácter». — Kunitz: «Mareig» (impresions d'un refugiat trotaire). — Ferrer d'Igualada: «Regular no es avanzar». — Notes: «Calaix obert» y «Com està la borsa».

Correspondencia: Juan Ferrer, 24, rue Ste-Marthe, Paris (X).

## «NUEVA SENDA»

Está en la calle el boletín interior de la F.I.J.L. El núm. 41, correspondiente a octubre, inserta el siguiente sumario: Editorial: «Tareas del presente y del futuro». — D. Colimbo: «Apuntes sobre el Movimiento juvenil anarquista de España». — Rosendo: «El ambiente». — Helios Araci: «Notas de mi carne». — Helios: «El cine: «Cervaise». — Crescenzo: «Estimulemos la voluntad». — L. Rodríguez: «Charlas cortas: Algo sobre Maquiavelo y sus teorías». — Pedro Guzmán: «Algo que pasó: El hijo de la tía Juana», y notas diversas, tales «Saludo al Pleno», «Actividades orgánicas» y las secciones «Flechazos», «Billete» (M.C.) y «Bibliográficas» (H. Melich).

# Del cierre de la Universidad de Barcelona

«Le Monde» del 16 de noviembre publicó el siguiente despacho de su corresponsal particular en Barcelona: «Barcelona, 15.—El último lunes, los estudiantes, la mayoría catalanes, de la Universidad de Barcelona, tomando como pretexto el movimiento de solidaridad hacia el pueblo húngaro insurgente, empezaron bruscamente por la mañana a manifestarse contra el régimen franquista.

«Blandiendo pancartas con los slogans de «Libertad» y «Abajo la dictadura», recorrieron los corredores y el patio de la vieja Universidad cantando la «Marselles» y el «Himno de Riego», mientras que las campanas sonaban a muertos.

«Uno de los dirigentes del S.E.U. (sindicato falangista de los estudiantes de la Universidad) llamado Virgil, quizás un poco demagogo o quizás demasiado inocente, esperó a que el tumulto llegase a su punto culminante para presentarse ante el gobernador civil, don Felipe Acedo Calunga, cuya reputación autoritaria no es a dudar. El intercepto anunció allí que los estudiantes reclamaban... la libertad y que estaban a punto de irrumpir a la calle.

«Nuestro gobernador se dirigió rápida y personalmente hacia la Universidad cercada ésta por la policía y cuyas puertas estaban cerradas, para parlamentar con los manifestantes y oblijarles a «razonar». Pero fué acogido a los gritos de asonido, mientras salían por las ventanas—desde las que se exhibían las mencionadas pancartas—toda clase de objetos y macetas.

«Sin embargo, en el momento en que los estudiantes se disponían a salir a la calle, unos cuatrocientos policías y una veintena de «jeeps» les cerraron el paso y los obligaron a dispersarse sin incidentes más notables. Parece ser que entre 16 y 18 estudiantes fueron detenidos a consecuencia del «jaleo».

«Al día siguiente el energético gobernador civil decidió suspender los cursos universitarios por tiempo indefinido, y desde entonces los estudiantes de farmacia, derecho, y filosofía y letras, no tienen acceso a las clases.

«En suma, se rumorea que todos los dirigentes del S.E.U., juzgados sin duda demasiado «blandos» han sido destituidos a fines de semana.

«La reapertura se ha efectuado sin choques. Sin embargo, se observa que ningún discurso, ni el del jefe del S.E.U., ni el del mismo rector menciona el nombre de Franco.»

## Para los lectores de «CENT»

Informamos a nuestros lectores, que ya están encuadernados y dispuestos para la distribución, los tomos de «Cent», correspondientes a los años 1951, 1952, 1953 y 1954. Su precio, todo comprendido, será de 850 francos.

Tenemos también listas y pronto serán devueltas a los compañeros que nos enviaron las colecciones que nos remitieron para ser encuadernadas. El precio de la encuadernación y gastos de envío, es de 250 francos tomo. Todos aquellos que tengan colecciones por encuadernar, pueden remitirnos en las condiciones antes indicadas.

Los compañeros deben tener en cuenta que en el año 1953 empezó la publicación de «Marx y Bakunin», de Fritz Bruppacher, seguida de «Ideario», de Ricardo Mella. Los compañeros que deseen que les encuadernemos aparte «Marx y Bakunin» e «Ideario», pueden remitirnos los folletos. El precio de esta encuadernación, aparte de 50 francos ejemplar.

En aquellas Comisiones de Relaciones donde hay depósitos de librería, habrá también, disposición de los compañeros, colecciones encuadernadas de «Cent».

LA ADMINISTRACION DE «CENT»

Angel HERMOSO.

Rabat, octubre 1956.

Journal imprimé sur les presses de la SOCIÉTÉ GENERALE D'IMPRESSION (Coopérative Ouvrière de Production) Ateliers 61, rue des Amidonniers Tél.: Capitole 89-73 — TOULOUSE

Le Gérant: Etienne Guillemau.

# TIERRAS DEL PLATA

## EL MOVIMIENTO DE LA F.O.R.A. Y LOS GRUPOS ANARQUISTAS

(Crónica de nuestro corresponsal en Buenos Aires)

INFORMACION NECESARIA. — En forma objetiva y sin apartarnos de la verdad, hemos de informar al movimiento internacional de todo aquello que, siendo producto de nuestra profunda e imparcial observación, lo estimemos de interés para la clarificación de ideas y futura reorganización del proletariado Continental. Como es de conocimiento de todos, la F.O.R.A. fué la iniciadora de la constitución de la A.C.A.T. (Asociación Continental de los Trabajadores) en 1929. Las dictaduras en la casi totalidad de los pueblos del Continente, obstaculizaron la vida y propagación de la Continental.

Fero no obstante eso, hoy se cifran nuevas esperanzas para poder continuar la obra paralizada por la reacción dictatorial. Para ello, es sumamente necesario la fundamental reconstitución del movimiento obrero de la F.O.R.A., tarea ésta que, sin ser imposible, no es fácil. Una cantidad de factores adversos harán luchar mucho para poder vencerlos. La obra demagógica del peronismo, secundada durante su reinado por bolcheviques y reformistas, ha creado una mentalidad legalista, que los trabajadores en gran mayoría, todo lo esperan por decreto gubernativo. La obra del peronismo, arrasando en cuanto pudo con todo aliento de libertad y haciendo del movimiento obrero legalizado un instrumento político, cuenta hoy con grandes defensores. Sin excepción, todos los partidos políticos que se disputan el poder, ven en la C.G.T. peronista un caudal electoral «democrático». Los gremios de la F.O.R.A. y autónomos, coincidentes en la acción directa, son obstaculizados por todas las fuerzas político-gubernamentales. Se sobreentiende por otra parte, que todos los aspirantes al poder político y los que se desviven por los movimientos de masas sin vida, gesticulantes y payascescos que pueden moverse al compás de las consignas multicolores impartidas desde cualquier frente, sean enemigos de movimientos anárquicos que, como la F.O.R.A., ha pronosticado el fin de todos los impostores y mercaderes del dolor humano.

No nos hemos de detener mucho analizando la enorme cantidad de factores legales, políticos, reformistas y gubernativos que obstaculizan la vida libre y de acción directa del proletariado argentino. Pero es necesario para ser conocidos de todos, y para que se puedan explicar algunos procedimientos gremiales, el destacar con claridad cuál es la posición actual de la revolución libertadora, y de todos los partidos políticos que forman la «famosa» e inoperante Junta Consultiva. El peronismo, para poder manejar discrecionalmente a todos los trabajadores del país, constituyó un organismo que denominó Secretaría de Trabajo y Previsión, convirtiéndolo a la vez, en un Ministerio. Desde esa Secretaría se le otorgaba a los gremios la «personería gremial», y desde ese momento, previas las consignas impartidas, los gremios quedaban a total disposición de la referida repartición ministerial; los que no aceptaban los designios dictatoriales de dicha Secretaría en el acto eran clausurados, perseguidos y torturados sus militantes. Pues bien, esta Secretaría o Ministerio peronista sigue siendo conservado con los mismos rangos, decretos y leyes, por las flau-

mantes autoridades del gobierno de la «Revolución libertadora», es más, la obra maestra del peronismo para estrangular la libertad y la dignidad de los trabajadores, y defendida con ferviente devoción por el gobierno actual, con el agravante indigno de que, socialistas, radicales, conservadores, demócratas progresistas y católicos, se disputan ese Ministerio como la joya más preciada, o la herramienta de gobierno de más virtud eficaz. Perón hizo desde allí su carrera demagógica, política y dictatorial, y nuestros políticos «democráticos» y evolucionistas actualmente en el poder, se sienten irresistiblemente atraídos por obra tan maestra y útil para montar la máquina estatal de la tiranía, máxime si se tiene en cuenta que, al igual que lo hacía Perón, se siguen firmando allí todos los convenios laborales.

Los gremios que como los de la F.O.R.A. se han opuesto a tan vergonzante sometimiento impuesto por el régimen derrocado, como se les hizo entonces, se les hace ahora, creándoles innumerables dificultades. El gobierno actual maneja a los buzones e instrumentos del peronismo en el terreno gremial para impedir la prosperidad honesta y militante del movimiento forista. «La F.O.R.A. es un gran movimiento — dicen algunos políticos —, pero es un serio peligro para los gobiernos, porque ama demasiado la libertad; por esto se propicia una «central única» y «democrática», patriótica, sin finalidades social, y sin su irrenunciable objetivo a la libertad, como el que tiene la F.O.R.A., en su divisa anárquica.

Objetivamente, hemos expuesto el clima en el cual se desarrolla en el país el problema gremial. La actuación de muchos gremios y militantes foristas, dan una tónica de esperanza en la posibilidad realizadora, en la vida futura y anárquica del proletariado argentino. Claro está que, para que esto pueda ser realidad lo antes posible, la militancia anarquista que actúa en la F.O.R.A. y los que, sin actuar en sus cuadros, simpatizan y están de acuerdo con este movimiento, deben tomar muy en serio la reconstrucción del movimiento en un clima de mutua confianza y firmeza ideológica. Superar el pasado confuso y a nuestro juicio un tanto equivocado en algunas de sus actuaciones, será la tarea primordial que posibilite la recuperación del movimiento que todos por igual anhelamos. Para ser objetivamente claros en nuestras observaciones, e informar con justicia en nuestro trabajo, hemos de puntualizar algunos problemas en la actuación militante y anárquica que bien vale la pena comentar. — Corresponsal.



# CNT

Por favor de la CNT de España en el EXILIO

## DIVULGACIONES

### El amigo Paloma mensajera

HACE pocos meses globosa yo en estas columnas una carta procedente de las famosas Islas de Hawaii, escrita por un amigo mío cargado de ciencia y experiencia, y cargado además (lo veo ahora) de un dinamismo, sólo comparable con el de esos aviones llamados a reacción. Pues, cuando yo esperaba noticias de una vida sedentaria y pacífica como procedente de un ánimo sereno y reflexivo, me comunica su nueva dirección en el continente más grande de la geografía americana, y en la población más fantástica del mundo moderno: Nueva York. Qué diferencia de lo visto a lo contado — me dice — existe entre la llegada a Honolulu y la llegada a Nueva York... Pobre Humanidad como la trata el mundo y como sufre. Los hombres volamos como las golondrinas persiguiendo a un mosquito, y lo que ayer era una locura, hoy es una magna idea, hija de un genio.

por ALBERTO CARSI

El archipiélago de Hawaii es el país del aislamiento, del sosiego y de las flores, mientras que Nueva York es el país dinámico y sintético que perfora la atmósfera con las puntas de sus rascacielos, los que surgen de un bullicio humano inconcebible, y nuestro amigo ha tenido que salvar la cuarta parte de la superficie de la esfera terrestre para ver lo desconocido del Océano Atlántico y dejar tras sí su correa por el Océano Pacífico, de Este a Oeste, los prolongados continentes americanos para seguir el Paralelo 40, el que atraviesa el gran canal oceánico nos lleva, en línea recta, pasando por las islas Azores, al escudo pétreo de España y Portugal.

Siete libros tengo sobre la mesa relacionados con el suceso que nos ocupa: «El vuelo de Sindberg» (Nueva York-París) con una estampa de la fantástica estatua de la Libertad; «Naufragios, del «Titanic» y otros», «El 50 aniversario de la aviación», «Los EE. UU. al Sprint», «Historias de Nueva York» (escrito por una refugiada), y el álbum geográfico «El planisferio terrestre y marítimo». Y, sobre todo, el libro más generalizado: «La Isla del Tesoro».

Quizás se critique mi desconocimiento de los países que describo. Yo soy el culpable de no haber soltado las amarras a tiempo, pues ahora no es ya ocasión oportuna de saltar de continente a continente y de isla a isla como una gaviota, en desquite de semejante negligencia, pero menos mal que la suerte me ha proporcionado datos con mi amigo viajero, y a él, por sus cartas, y a los libros, me remito.

«Me eran estrechas las Islas de Hawaii, tal que traje de entresemana», me expresa mi amigo. «Y además estoy contagiado del gusano popular, como consecuencia del señuelo utilizado por esta Humanidad nueva que subyuga y fascina en algunas de sus actuaciones, será la tarea primordial que posibilite la recuperación del movimiento que todos por igual anhelamos. Para ser objetivamente claros en nuestras observaciones, e informar con justicia en nuestro trabajo, hemos de puntualizar algunos problemas en la actuación militante y anárquica que bien vale la pena comentar. — Corresponsal.

Unos de mis libros preferidos de viajes se titula «Los Estados Unidos al Sprint», y se compone de retales que, como un cepillo de carpintero, va sacando virtudes y más virtudes de la madera que tiene a su alcance. Parece que esto poco importa, pero en realidad es muy importante, puesto que acabamos de decir que Nueva York tiene más de español que de inglés y americano, lo que copiando algunos subtítulos quedará demostrado. Y vayan los subtítulos: «Pildoras de un viaje por los EE. UU.» «Tres novedades del medio siglo neoyorkino», «Refugios, televisión y Naciones Unidas», «Washington, burocracia sin rascacielos», «Pittsburgh, capital del acero», «Detroit, un mundo sobre ruedas», «Chicago, o el delirio de Nueva York», «Kansas, corazón de América», «California, la Andalucía de América», «Cultura», «La investigación, poderoso resort de la técnica».

El antepenúltimo capítulo (eso de Andalucía) es el que más hondo cala en la relación de ambos países, y si la fama americana creció en un siglo en forma desmedida, también en ese siglo progresó España, no obstante la escasez de oxígeno de que dispuso en su existencia atormentada.

Y esperamos la otra carta del amigo «Paloma mensajera», que algo nos dirá que nos ilustre y entretenga, hasta el amanecer de un nuevo día digno de ser vivido y comentado, sin más privación que la que aconseja la fina cortesía y el derecho ajeno.

Hay nada a esperar. El odioso crimen, el inhumano sacrilegio acaba de consumarse. Nos habíamos equivocado. Como el pueblo húngaro. La euforia de la villana retirada, para traicionarlo golpe por la espalda, nos hizo cometer el más grave error. El que cuesta la vida a una revolución. El que aniquila y desangra las ansias viriles de libertad popular.

Los ríos húngaros bajan rojos de sangre. Como sus campos. Como sus calles. Sangre inocente de sus hijos aniquilados.

### EN BUSCA DE LA TUMBA DE GARCIA LORCA

(Viene de la página 1)

—Se nos informó de lo contrario. De todas formas nos interesaría consultar las listas.

—Están en la oficina. Pero tengan en cuenta que ese nombre no figura en ellas. He podido cerciorarme varias veces.

—¿Qué clase de listas son, pues?

—Unas listas con muchos nombres y su numeración correspondiente. Cuando ocurría no conocer la identidad, cosa frecuente, de un cadáver, poníase al lado del número la mención «varón» o «hembr».

—Tal vez uno de estos «varones» sea el nuestro.

—Le aseguro a usted que está enterrado en otra parte: en Víznar.

—¿En Víznar?

—Sí, en laszanjas del barranco. Lo fusilaron allí.

## MAS SOBRE LA LECCION HUNGARA

(Viene de la página 1)

dores en su lucha contra los tanques rusos? ¿Porque luchaban con ellos los políticos tradicionales y se entremetían posibles vestigios de Horthy? ¿Porque bendecía esta lucha el cardenal Mindszenty y Pio XII? ¿Porque aplaudía desde su pirámide de muertos el generalísimo Franco? ¿Aplaudían acaso estos señores lo que aplaudíamos nosotros?

En 1936-39 se produjo en España, contra las pretensiones totalitarias de lo más negro de nuestro pueblo y de fuera, un movimiento popular revolucionario. No formábamos sólo los anarquistas aquel movimiento. Entre otros elementos sospechosos tuvimos que sufrir la presencia de esos mismos comunistas totalitarios de que ahora se trata. Y cuando por el extranjero fuéramos comunistas todos los que nos enfrentáramos contra el extranjero, ¿cómo nos negaba Ayuda, con cuánta indignación no respondíamos? Y cuando nuestro estupor? Y cuando el comunismo internacional, con música y banderas al frente, proclamaba, bien que de palabra, suya nuestra causa, ¿cuánto daño no se nos infería? Y era la prueba de fuego de nuestro comunismo el que Stalin — como hace ahora Franco con los húngaros — tornara a favor nuestro desde Radio Moscú.

Negarle apoyo al pueblo húngaro bajo reserva de algunos de sus componentes, por los cacareos de Horthy y las faroladas de Franco, ¿no antitranquistas con el rascero moscovita?

Sabemos de un movimiento popular revolucionario en Hungría contra la dictadura totalitaria soviética, primero triunfante y después aplastado por fuerzas superiores. Sabemos de todo un pueblo luchando hasta la última gota de su sangre, hasta el postrer aliento. Es todo lo que sabemos; y es suficiente para que otorguemos a este pueblo toda nuestra emoción y simpatía.

No sabemos lo que no es posible saber. No sabemos lo que pudo ser el movimiento húngaro una vez triunfante. Por no saber, no sabemos lo que pudo ser el nuestro de haber triunfado. No podemos aventurar hipótesis para juzgar y condenar sin hipótesis. Si el movimiento húngaro estaba fatalmente condenado a una regresión contrarrevolucionaria, ¿por qué no admitir que igual malaventuranza le fuera decretada al nuestro? Y sin embargo, por nada del mundo hubiéramos aceptado tan funesto presagio; por nada del mundo, aun conscientes de la proporción de fuerzas en presencia en nuestra zona, aun inquietos por ciertos crecimientos elefantiacos, bajo el impacto de la maquinación y el accho de nuestros hermanos-enemigos, nunca juzgamos tolerable que se nos confundiera, que se nos arrebatara la ilusión del triunfo, que se menguara la ayuda a la causa de todos, a la causa antirraquista, con Negrin, Alvarez del Vayo, Lister, Modesto, Pasionaria y «Pedro» comprendidos.

John RAINBOW

## De Guernika a Budapest

(Viene de la página 1)

quilados. De todo un pueblo masacrado por la más odiosa de las tiranías. El bolchevismo acaba de escribir su más odiosa página de terror. La roja bandera moscovita se halla chorreando torrentes de sangre. La feria existencialista ha tenido el trágico final que era de esperar.

Durante dos semanas, en pie de batalla, un pueblo ha estado pendiente de la solidaridad mundial. Una solidaridad que no se ha operado. Impotentes hemos asistido a las emisiones de radio, o las noticias de prensa, a la suprema agonía de un pueblo.

«No tenemos miedo a morir. La vida sin libertad no merece el sacrificio de vivir. Para vivir en un sepulcro, vale la pena entrar en él definitivamente, combatiendo para que nuestros hijos no no conozcan. Nos habíamos abandonado, habiendo podido librarnos de la opresión. Nos es mejor la muerte que lo que vuestra cobardía depara.»

Y así es; los pueblos que no saben luchar por su libertad o la de sus semejantes, sólo son dignos de soportar las cadenas que arrastran.

El trágico calvario de las primeras quince mil personas que han buscado refugio en Austria, es una imagen desgarradora, equiparable a la retirada de nuestra población civil en Málaga. Acosados de cerca por los tanques y la aviación soviética, esos cortejos dolorosos de mujeres y niños, cuyos padres y maridos quedan combatiendo en las ciudades y los campos de Hungría, son el más patente estigma del régimen que los ampuja.

Niños y mujeres, Picasso, con el terror en los ojos y la muerte en los corazones. Rostros crispados por el dolor, la miseria y el espanto del horror vivido.

Fúnebre cortejo humano enloquecido, huyendo ante la maquinaria asesina de los Atlas modernos, que vienen a anunciar al mundo el crimen de los unos y la solemne cobardía de todos.

Pero es necesario que alcemos la voz virilmente so pena de verla ahogada por el clamor. Esta pobre, esta honesta voz, de las pocas que intentan elevarse sobre el barullo. Del horrible, del sangriento barullo de todos los que se sienten hoy falsamente humanitarios a causa del temor a perder sus privilegios entre las garras de los bolcheviques.

Voz de protesta contra los sicofantes de Moscú, que a fuerza de culmias e improperios, intentan asfixiar los gritos de la humana conciencia que clama su justa indignación. Esa conciencia que ignora, que han subastado en pública almoneda.

Esperamos tu respuesta, Picasso. Una respuesta que por encima de toda consideración de orden particular, de la medida de una actitud digna. De una actitud de hombre consciente, totalmente diferente de la del que la prensa nos viene presentando.

Francisco OLAYA

### «¡Esbirros! ¡Rusos! ¡Traed los tanques!»

Como adelantábamos en nuestra pasada edición, en Barcelona se produjeron intentos de manifestaciones estudiantiles que fueron enconadas por la policía del régimen, temeroso el gobernador, con fundamento, que Franco pudiese su parte. En Madrid se han producido también manifestaciones «cordadas» y por eso mismo sospechosas de espontaneidad. Veamos seguidamente lo que nos cuenta de la excitación estudiantil de Barcelona el corresponsal de la O.P.E.

«Barcelona (De nuestro corresponsal). El cierre de la Universidad tuvo su origen en la excitación estudiantil que empezó a observarse desde el lunes 29, día en que aparecieron octavillas de espíritu liberal y en pro de la independencia de Hungría.

Parece ser que un miembro del P.S.E.U. comunicó al gobernador el propósito de celebrar una manifestación para expresar públicamente la solidaridad de los estudiantes con el pueblo húngaro, pero el general Acedo se opuso terminantemente y amenazó con emplear la fuerza.

Lo cierto es que Acedo tomó sus precauciones, concentrando fuerzas en

(Pasa a la página 2)

## LETRAS DEL MUNDO

### GIONIO AYER Y HOY

FUE André Gide el que primero saludó la aparición de Giono con una salva de elogios. «Colline» se acababa de publicar en una revista Grassé, el editor, había rechazado el manuscrito poco tiempo antes. Seguidamente aparecieron esos grandes poemas que se llaman «Regain», «Le serpent d'étoiles», «Le chant du monde». Giono había pasado a ocupar uno de los primeros puestos en las letras francesas.

en todos sus libros. También el conflicto entre la propiedad y los apetitos que despierta, por una parte, y la necesidad del pan y la libertad por la otra. En ese conflicto media el genio.

por BENITO MILLA

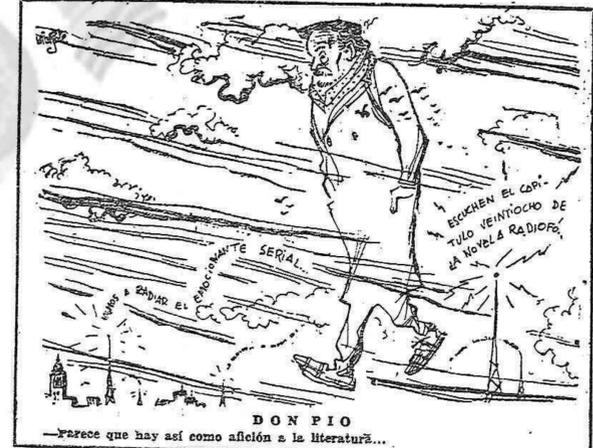
darme, representante típico de una civilización de la injusticia, con sus leyes inspiradas lejos, al margen de las realidades de la tierra, del trabajo diario, de la imperiosidad de las estaciones...

Lo más curioso de todo es que esta filosofía de la libertad en la rusticidad debía encontrar su resonancia más amplia en las ciudades, entre el público atento a un lenguaje que ya había olvidado, pero que le encantaba de nuevo. Este fue el prodigio mayor de Giono. Si se hubiera limitado a un bucolismo al estilo del que hizo las delicias de los salones cortesanos, hubiérase quedado en eso. Pero en su prosa había una fuerza profundamente humana, un mensaje de inmediato impacto por su sinceridad. Hablaba, además,

el corazón desarraigado del hombre de las ciudades; y la fuerza primigenia de su lenguaje explica la unanimidad aprobatoria que despertó en torno suyo. Sus primeros libros estaban marcados por un fuego de juventud que parecía imarcescible.

Es difícil convertirse en un profeta sin asumir, a la vez, la responsabilidad del rango. Manos que un pueblo grande en la ruta hacia los Alpes, pasó a ser lugar de peregrinaje. El «gionismo» era una realidad antes de que estallara la segunda guerra mundial. Olvidando un poco la sabiduría de los viejos pastores de sus libros, Giono no era ya solamente el poeta de la vida rústica; era, también, un pacifista que firmaba declaraciones. Preciamente, con un grupo de adeptos, había fundado una comunidad, «Le Contador», que desapareció sin dejar rastro apenas el vendaval de la guerra se desató. Por romper los carteles llamando a la movilización, Giono fue encarcelado, pero salió. Tal vez reflexionó demasiado en

(Pasa a la página 2.)



### FOLLETONES DE «CNT»

## Soa derechos del HOMBRE y el ESTADO

Juan LAZARTE

no son iguales. Los hay negros, blancos, cobrizos, amarillos, altos, bajos, medianos, con ojos claros y oscuros, etc., etc., y refiriéndose a su conformación, pueden ser asténicos, atléticos, pícnicos, hipoplásticos, y en cuanto a sus temperamentos el mismo médico los ha clasificado en seis principales categorías: 1) ciclotímicos, que incluyen los hipomaniacos (sujetos móviles, etc.); 2) los sintónicos (realistas prácticos, humoristas sin malicia); 3) lerdos o retardados. Los esquizotímicos se subdividen en: 1) hiperestésicos, que son nerviosos, irritables, idealistas, hombres delicados, que viven una vida interior; 2) temperamentos esquizotímicos, intermedios (hombres fríos y energéticos, sistemáticos, lógicos, calmos y aristocráticos); 3) anésticos (temperamentos fríos, solitarios, indolentes, lentos, perezosos, obtusos, inaccesi-

bles a las pasiones). (E. Kreisler: «Manual teórico y práctico de psicología médica», pág. 274.)

Y hay más de veinte clasificaciones de los seres humanos por algunas de sus muchísimas diferencias y desigualdades.

En toda sociedad hay centenares de miles de débiles mentales, insanos, criminales, epilépticos, ebrios crónicos, enfermos crónicos, ciegos, sordos, deformados, vagabundos, etc., etc.

¿Cómo arreglar este cuadro realista con la declaración de la independencia de los Estados Unidos (1776) y que después siguieron todas las democracias: «Sostenemos que estas verdades son evidentes por sí mismas, que todos los hombres nacen iguales». Hoy, por el

contrario, podemos decir que todos los hombres nacen biológicamente desiguales y tienen vida desigual, libertades desiguales a realizar individualmente y que hay muchos tipos de felicidad. Los gustos y necesidades son desiguales. Pero la doctrina de la igualdad tiene un valor psicológico muy grande, cuando al hombre subnormal se le dice que es igual a un tipo inteligente se siente feliz y cuando a un talento se le dice que él es igual a cualquier ciudadano no le interesa la comparación.

Las numerosas diferencias o desigualdades humanas pueden ser debidas a la crianza o educación diferente, a los ambientes diferentes, a la herencia diferente, a los linajes; diferencias debidas a las combinaciones casuales de los genes, a los que los genetistas llaman mutaciones o cambios en los genes.