



La responsabilidad nace de la consciencia del hombre cuando el hombre tiene conciencia de sus actos...

Los movimientos dictatoriales matan el pensamiento del hombre, porque no buscan la obediencia...

Cuando en un movimiento reina la amistad, la concordia y la armonia, existen autenticas posibilidades de evolucion...

Los que tienen mayor inteligencia para comprenderse y respetarse; aquellos que saben evitar la rivalidad y la competencia...

En el mundo vegetal, en la vida de los animales y en la sociedad humana, fenecen para siempre...

Los antiguos clanes pudieron existir mientras hallaron la concordia y la paz en sus relaciones...

La cultura que alumbraba con sus ideas la civilización de un pueblo, de un universo, de una eternidad...

Estamos asistiendo al fin de una civilización materialista, injusta y brutal. De un mundo senil que desaparece...

El anarco-sindicalismo, una idea nueva, verdaderamente nueva que contiene en sus sedimentos la transformación del mundo...

Si en la lucha por la conquista de la emancipación no sabemos compenetrarnos moral y materialmente...

La vida es una larga lucha por una empresa común, donde sólo triunfan los más capaces...

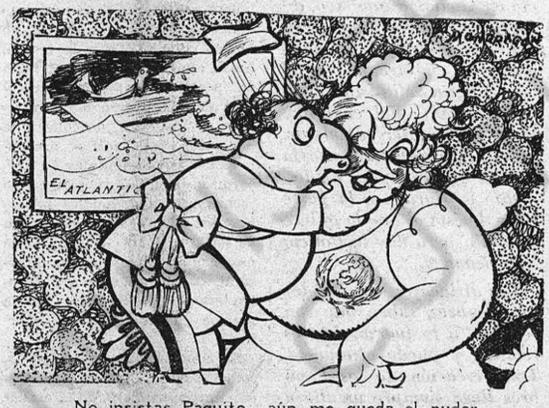
El régimen franquista y las democracias del mundo

DIEZ AÑOS DE POLITICA ECONOMICA

Los periódicos franquistas se consagran a gloriar la política económica del régimen que impera en España...

« neutralidad » pudo levantar su economía no lo hizo, porque el pueblo español fue convertido en un arsenal del nazi-fascismo internacional...

terror y persecución ciudadana. Y como detalle curioso del orden económico franquista, señala una « referencia concreta »...



No insistas Paquito... aún me queda el pudor.

HA concluido el debate sobre el problema español en el seno del Comité Político de las Naciones Unidas...

de tantas ejecuciones arbitrarias e inhumanas sólo merece la condena de todos los hombres honrados...

¿ Qué balance económico ofrece el franquismo a la vida del país? La solución de continuidad presenta una contestación infantil para los franquistas...

Todos sabemos como quedó España después de la guerra de independencia nacional. Pero en la segunda guerra mundial...

— Puedes bien creer que su inteligencia ha ganado un cien por cien. Más reposado, con una sensatez pasmosa...

— Si, tienes razón. Aún estamos a tiempo. Nada existe que nos permita el dudar de la voluntad, comprensión y buena fe...

— La conozco. — Si, tienes razón. Aún estamos a tiempo. Nada existe que nos permita el dudar de la voluntad...

La actualidad comentada

Permitimos transcribir hoy una conversación tenida hace algún tiempo con un buen amigo...

— Nada de gran importancia. Lo de siempre; cosas nuestras, de las cuales te supongo enterado como buen periodista...

— Y como buen periodista me permitiré hacerte algunas preguntas que espero me autorices a...

— Bien Allí no tenemos problema de ninguna clase. La unidad es perfecta pues los que se han quedado al margen del movimiento son...

— Gracias — interrumpo — Tomo nota del calificativo y... añado sonriendo-anoto igualmente en mi carnet que continúa con tu sequedad habitual y tu concisión (?) extremada...

— Ah! sí. Al pan, pan y al vino, vino. Patricio me llamaban cuando partió para México y Patricio continúan amándose...

— Entonces... por lo que se refiere aquí, en Francia... — Mi opinión difiere completamente, chico. No hay parangón posible...

— Atención, mi buen Patricio. — Que conocemos perfectamente. Ahora bien. En lo que ya me confundo es en la continuidad de vuestra desunión...

nuestra organización. Estoy más que seguro que con el Movimiento unificado las cosas irían mucho mejor...

— Y el resto de compañeros residentes en México, ¿ piensan igual? — ¡ Naturalmente! La C.N.T. ha de volver a ser la C. N. T. ¡ Quién puede dejar de opinar!

J. Pollensa] así! La sensatez confederal debe imponerse y... se impondrá. Tengo fe inquebrantable en la militancia de base...

— Y... (aquí un nombre que no estamos autorizados a publicar y que designamos por una X).

DECLARACIONES QUE ACLARAN

M. Acheson y el problema español

El día 11 del corriente, el Sr. Acheson, Secretario de Estado y elemento evidentemente directivo en el primer plano de la política extranjera de los EE. UU. ha hecho las siguientes declaraciones a la prensa...

fue votada la resolución de 1.946, tiene sus raíces en la historia, el gobierno de Franco, FUE ESTABLECIDO POR EL SOSTEN ACTIVO DE HITLER Y DE MUSOLINI...

ta, etc., si examinamos la situación que reina en España, descubriremos hechos perfectamente simples, que es imposible embrollar. Yo creo, que la fundación de la libertad (de la libertad del individuo) no reside en las grandes frases...

ción fundamental de todo esto en todos los países democráticos, es el derecho de habeas corpus, que no existe en España... ¿ Qué significa este derecho? Que toda persona detenida contra su voluntad, pueda obtener un orden del tribunal para que comparezca directamente ante él...

« Ha declarado, que no se podía esperar una reconciliación de las democracias occidentales con España, en tanto que ésta, NO HAYA RESTABLECIDO LAS LIBERTADES INDIVIDUALES ».

« ...los Gobiernos de la Europa occidental, se oponen a una colaboración con España, dentro de los dominios económicos y militares. ¿ Por qué? Sin llegar a emplear las grandes frases de fascis-

ta, etc., si examinamos la situación que reina en España, descubriremos hechos perfectamente simples, que es imposible embrollar. Yo creo, que la fundación de la libertad (de la libertad del individuo) no reside en las grandes frases...

« ... En derecho del habeas corpus, hay el segundo derecho fundamental que no

CON EL CONTADOR A CERO

« Un discurso no es jamás una acción ni una intención, un esfuerzo. »

No siempre es grato hallar en nuestra prensa vestigios de autocrítica. No obstante, es necesario que los haya, en la medida en que existe materia criticable.

Dos concepciones opuestas pugnan en torno a nuestro aserto: la de no ofrecer argumentos válidos al adversario, y la de extirpar de nuestro conjunto orgánico los vicios de actuación que frustran con frecuencia lo mejor de nuestro esfuerzo.

« España Libre » no es leída por la masa general de nuestros adversarios, sino por la nuestra. Apenas si, en cerrado ajeno, es analizada por los apasionados a la polémica y por los servicios de propaganda. A los nuestros, a quienes como cosa propia la leen con cariño, interesa la crítica de las cosas que, a nuestro juicio la merecen.

La solidaridad, la firme concatenación de todos los problemas que universalmente afectan a la humanidad, nos vedan persistir encerrados en el círculo estricto de nuestra vida orgánica. No podemos, ni aún en la intención, desinteresarnos del mundo que influencia poderosamente en la acción propia, sin intentar influenciar a nuestra vez aquél. A ello nos impele un imperativo de existencia y continuidad en la acción.

Nuestras ideas clásicas son valor contrastado y no hay que volver sobre ellas, haciendo de su comentario y glosa el objetivo único de nuestra existencia. Hemos de procurar su realización en la medida posible que los azares nos deparen, sin perder,

jamás, el norte. Y, encerrarlos en una órbita hermética equivale irremediablemente, a crear un islote — fácilmente rebasable — en un mundo hostil o indiferente.

Salir a la palestra, he ahí el imperativo. Crear militantes y educarlos únicamente para el sacrificio cruento, es revivir una práctica masoquista sólo generadora de bellas leyendas numantinas. Numancia, Sagunto y Trafalgar, no han impedido que, prácticamente, España sea una colonia de ajenos intereses y apetitos. El heroísmo de los hombres de la C. N. T. en

Emilio VIVAS

toda fecha y ocasión no impide que el reagrupamiento del cenetismo en España, en un clima de libertad relativa, esté a merced de intereses y voluntades muy ajenos a nuestro deseo, y haya escapado en su aspecto determinante a nuestras solas posibilidades.

¿ Discursos, deseos? ¡ Bah! Cháchara que disimula muy mal nuestra impotencia ante hechos tangibles que nos avasallan. ¿ Acción personal? Nuestro dolorido respeto para los mártires que la practican y en ella sucumben.

Pero, siendo cual sea el método, y todos a la par según su oportunidad, hemos de cimentar nuestras esperanzas en el prestigio y fuerza moral que confiere una conducta acorde con la ética libertaria, y el deseo inequívoco de elevarnos a la altura de los problemas que nos dominan, ofreciendo soluciones dignas de nuestros ideales que no son solo, no lo olvidemos, una simple cuestión de « bemoles », valga el símil musical.

DESDE ESPAÑA

Panorama actual DE LA LITERATURA

EN país alguno donde impere una dictadura, sea del color que se quiera, puede florecer el arte. Todas sus distintas y variadas manifestaciones, se agostan en flor. Generalmente, nacen y mueren en el subjetivismo. Es decir, en el espíritu de quien las pensó. No pueden ser hechas realidad, porque, en cuanto que arte puro, revelan una tendencia a « pensar libremente », a ser Intelligencia, que no conviene a ningún Dictador; y, en tanto que informe de la realidad ambiental en que vivan sus autores, reflejará su obra la situación del momento de su país.

De aquí, pues, que todos los pueblos que, en la actualidad, viven sometidos a tiranía sear paupérrimos en la expresión artística ya pictórica, ya escrita. Y aquí está España que, en la literatura — tema de nuestro trabajo presente —, es hoy, en contraste con otros tiempos, más que pobre, mísera.

Toda idea que grana, que triunfa, precisa una generación que la inmortalice más allá del tiempo. Que deje, como testimonio irrefutable de su acervo espiritual, un recuerdo escrito que venga a ser el vivo testimonio de su fuerza. Una generación, en suma, que, al calor de aquellas sus ideas, labre, en la difícil jornada de cada día, el trabajo paciente y costoso de su « mañana ». Que cree escuela, que « deje » en lo hondo del alma de su pueblo, un algo palpable, pero sustantivo, y que, en el correr del tiempo, venga a ser « la generación creada al calor de un momento espiritual determinado ».

Pero esto solamente acontece cuando esas ideas irradian un hábito vivificador, libre, que invita a pensar, que fuerza a pensar; que forma a los jóvenes que han de ser « su » generación en una concepción superior de la existencia. Que no los encierra en el hermetismo de su dogma, moldeándoles de cara a un solo objetivo, sin permitirles asomar la cabeza a la ventana de la tolerancia y la comprensión, motor y cierto impulso de

todo progreso, para comparar. En una palabra, de formas de vida distintas por entero a la española de hoy, que desconecta a los que se preocupan del conocimiento de las condiciones en que vive, se agita y muere su pueblo, materia prima de donde el artista ha de sacar su obra.

CODINE

tenso vida interior — luz que brilla sin soplos exteriores — precisa, quizás como contrapeso, asomarse de vez en cuando a la ventana exterior; recoger el ambiente, el « tema » de su tiempo y plasmarle si es idóneo o combatirlo si es pernicioso. Mas, para ello, se precisa hablar fuerte y claro. Dejar al desnudo el « por qué y el cómo ». Es decir, hacer lo que la censura prohíbe en España. Decir verdades, informar al país de cuáles son sus males y dónde están; señalarle el camino para superarlos.

¿ Cómo puede permitir tamaña « licencia y desenfreno » el franquismo español, cerial e intolerante, cavernario?

Se comprende, y ahí está el resultado. El páramo en que se hallan nuestras letras, faltas de hondo pensamiento, de nueva factura, es desolador por completo. El adocenamiento priva por doquier. Los que merced a gran exposición tenemos ventana abierta más allá del « muro », y leemos prensa, revistas y libros extranjeros, y, entre ellos, de habla hispana, contemplamos con pena y hasta con rabia al extremo a que ha conducido el franquismo a nuestra literatura.

# TRIUNFO Y DERROTA PANORAMA ACTUAL DE LA LITERATURA

**A**l decidir no colaborar en el Plan de ayuda a Europa los stalinistas no ignoraban las consecuencias que ello comportaba. Una acción de boicot a dicha ayuda para demostrar a los pueblos su eficacia, valiéndose para ello de las masas proletarias. Acciones de intimidación y toma, cada día, de nuevas posiciones allí donde les fuera posible.

Con la acción de boicot el Kominform ha dividido la clase obrera, asociando, buena parte de ésta, al Plan de ayuda a Europa. Con la acción de epuración y de lucha implacable a sus enemigos — son considerados como tales, todos los que no comulgan con su molino — ha perdido grandes ventajas y apoyos morales. Socialistas, Anarquistas, Sindicalistas, hombres demócratas y de espíritu liberal, serán presa de la represión staliniana. Con la acción de chantaje sobre Berlín, han dado ocasión de probar al Mundo la superioridad de las democracias y a los alemanes que se pongan, cada día, del lado de éstas, por creerlos más fuertes y porque se cultura y superioridad choca con sus ocupantes del Este. El Kominform decretará la ocupación o anexión de Checoslovaquia; impresionar, con actos espectaculares y amenazas al Mundo, explotar el miedo a una guerra si es preciso, todo será vano. Fomentar huelgas sistemáticas, crear el malestar en todos los medios y por todos los medios. Sus adversarios opondrán a toda acción de índole desfavorable una respuesta adecuada: al boicot de la producción, mas producción, a una situación de fuerza, más fuerza, a toda propaganda más propaganda. Aumentarán la ayuda necesaria y conveniente a cada pueblo para evitar la miseria. A cada situación internacional difícil las democracias unirán más y más su potencial hasta el límite de llegar, no ya a paralizar la iniciativa en los sucesos a Stalin, sino a conquistar ésta.

En el transcurso de los 4 años que ha terminado la guerra, el stalinismo ha pasado por las siguientes fases: Apogeo, estabilidad, disminución de fuerzas en relación de sus adversarios, pérdida de la iniciativa en la política internacional. Stalin ha per-

dido el apoyo de buena cantidad de fuerzas obreras y hasta, buena parte de ellas se han convertido en sus adversarios. Ha visto disgregarse sus fuerzas; Yugoslavia por ejemplo. Por otra parte, y esto es de una importancia capital, ha desaparecido la división de los intereses de los demás pueblos, unificando sus fuerzas. El Mundo democrático, no obstante las reservas que en este orden se pueden hacer, ha aumentado su influencia moral neutralizando la acción de cantidad de organizaciones obreras, llegando a que algunas se adhieran en su lucha contra el totalitarismo.

Con respecto a la relación de la fuerza militar y de armamento, no cabe duda que el Occidente, comprendiendo los EE. UU. disponen de la superioridad. Además, ilustra-

## Camilo BOLDU

dos por la guerra que les impulsó el fascismo, las democracias, esta vez, han corregido fallas: Han unido primeramente sus fuerzas y después su comunidad política. Se consideran con una capacidad superior en todos los órdenes a la de sus adversarios disponiendo, además, del arma más temida actualmente. La bomba atómica.

Para vencer en la lucha se precisa, ineludiblemente: tener la fuerza, la inteligencia para hacerla servir y la razón o que se admita, poner al enemigo en la situación que él no quiere.

Los pueblos, una vez satisfechas las necesidades del estómago, las morales ocupan el primer plan. En la tarea de arrebatar Europa, o la parte más importante, al stalinismo, el concepto de Libertad prima, para ello los demócratas y capitalistas utilizan todo aquello que les puede servir. Hacen resaltar todos los pretextos, pequeños o grandes que puedan hacer creer que son la encarnación de la verdadera democracia y del verdadero respeto del individuo mientras el stalinismo es la Dictadura de unos hombres que se imponen por la más violenta de las contrariedades, con el más despiadado respeto del hombre.

¿Qué puede haber de cierto en la relación de fuerzas que dejamos indicado? Conociendo los métodos y las tácticas de los stalinianos tenemos la convicción segura de que, si éstos tuvieran la superioridad, no vacilarían un solo instante en aprovecharse de ella para imponerse. Para las democracias no cabe duda alguna que querían aprovechar sus ventajas en tiempo útil pero se abstendrán de recurrir a la fuerza si pueden encontrar otros medios.

En primer lugar obligarán al stalinismo a que cambie en tales proporciones que lo modifique radicalmente. Obligándole a dejar la presa que tiene sobre los países satélites de Rusia; que deje de apoyar, desarticulándolos por completo, todos aquellos Partidos que le son fieles; que la propia Rusia sufra una transformación tal que llegue a semejarse y a identificarse con el resto de Europa y del Mundo democrático, cambiando con esta modificación todos aquellos hombres que sea necesario.

Un hombre de Estado en una conferencia que pronunció en la ciudad que vivo, dijo, con relación del Occidente y el Oriente « Imaginaros un mostrador en el cual hay un valiosísimo brillante, delante del cual hay quien se lo quiere apoderar, pero hay constantemente la policía que lo vigila. El diamante es Europa o la parte libre de ésta el que la quiere es Stalin pero hay la Policía Americana ».

Los dirigentes, como todos los hombres, saben que con relación a la fuerza, ésta es relativa y puede alternarse. Toda creación de los hombres llega siempre un día a perder la exclusividad, por consiguiente, esta superioridad que hoy poseen los demócratas, en la bomba atómica, puede desaparecer un día y entonces encontrarse en situación de inferioridad.

Rara vez hemos conocido que, en conciencia, se dejen perder ventajas cuyas consecuencias pueden ser tan graves. Antes que esto llegue, se puede tener la seguridad que habrá desaparecido o dejado de existir, en el más breve plazo posible, lo que no se quiere que triunfe. Veremos la derrota del stalinismo.

(Viene de la 1.)  
El escritor, en su montaña, ha de estar unido, por invisibles hilos, a la masa de su pueblo. Debe conocer su estado, sus preocupaciones, sus ansias. Sólo así dará a luz obras que calen, que lleguen hondo, que les afanen y preocupen y que, por tanto, si combaten, reformen las malas condiciones morales en que viva o espoleen las contrarias.  
En España hoy no puede verse esto. Si hay alguien que capta esta situación se ve privado de hacerla pública. Pero los más de cuantos escriben y publican no la ven. No quieren verla. Cieran los ojos a la realidad. Y sus novelas, sus ensayos, son flores marchitas, sin aroma...

Desde que finalizó la guerra civil española, sólo tres novelas merecen ser destacadas. *Tierras del Ebro*, de Sebastián Juan Arbó, *La Familia de Pascual Duarte*, de Camilo José Cela y *Nada*, de Carmen Laforet.

Si nos paramos a analizar con detenimiento la procedencia de estos tres autores españoles, vemos seguidamente que el primero de ellos ya está formado cuando finalizó la guerra; que Carmen Laforet procede de la F. U. E., y que su obra es una flor única, sin nuevas floraciones. El único que por edad, y acaso por formación, puede entroncarse con el régimen actual es Cela. Y de todas sus obras, la única que ha merecido una buena acogida es la citada. Las demás no llegan a interesar, no hacen vivir al lector la trama, no le apasionan ni dejan nada en su mente. Al finalizar su lectura una impresión borrosa, lejana e incierta, desconectada por entero con nuestras preocupaciones fundamentales de hoy, permanece en la inteligencia. No recordamos sustanciales pensamientos, vivos diálogos, finura de estilo, ideas en torno a la que nos acucia e impele vertiginosamente: la angustia de nuestra era y el optimismo que se precisa inyectarle para soportarla.

En contraste con otras épocas, somos pobres en literatura. Los escritores españoles de la actualidad tienen vedados ciertos temas, no pueden subir a la montaña y avizorar el horizonte, no pueden descender al pueblo, mezclándose con él, y sacando de allí sus problemas, dar cuerpo a sus anhelos. Han de ignorarlo. Han de vivir encerrados en su caparazón y, por tanto, sus protagonistas no son la viva estampa de la realidad diaria que vivimos. En consecuencia, sus novelas, sin vínculos efectivos con el pueblo que ha de leerles, no interesan.

Vivimos una crisis de valores en la dolidá Humanidad que los novelistas no pueden llevar a sus libros, en España. Nos agobian los problemas sociales. Y que tengamos un embajador o no...

«... Nuestra política, pues, tiene por objetivo el de trabajar con los españoles y con los europeos del oeste, creando una situación que sea caracterizada, por el hecho de que estas libertades fundamentales existan realmente en España y por el hecho de que los europeos del oeste puedan llevar a España dentro de la comunidad... »

Estas declaraciones, han sido aprobadas en toda su extensión, el día 12 de Mayo, por el Presidente Truman. Y, finalmente, para aclarar lo que va a pasar estos días, sea lo que sea lo que ocurra, citamos, de un artículo del periódico LA NACION de Buenos Aires, una de las naciones más jaleadas por el régimen del tirano, el siguiente párrafo, de su edición del 9 del corriente:

« Cuando hablamos del régimen del general Franco, no hablamos de España, en cuya gloriosa historia, aquél es un accidente. Se abusa mucho en estas cuestiones de la solidaridad de nuestra América con España. Esa solidaridad, real e indestructible, nos une al pueblo español, no a sus dominadores ocasionales. Y la mejor manera de solidarizarse con el pueblo español, consiste en rendir homenaje a su no desmentido amor a la libertad. »

Por ello, la ignoran en su mayoría. Las editoriales de fuerte, citamos entre ellas, Austral, Aguilar y Espasa Calpe, editada por Janés en Barcelona, editan, la primera y segunda a los escritores de antaño: Unamuno, Ganivet, Baroja, Azorín, Miró, Marañón, etc., y apenas algún que otro libro de los escritores de la nueva generación. Janés, la mayor parte de sus ediciones van dedicadas a escritores extranjeros. Basta coger un catálogo de dicha casa para cerciorarse de cuanto decimos, como también leyendo la página bibliográfica de *Insula* — revista mensual — salta a la vista, inmediatamente, la escasa producción nacional.

En una época de acusado realismo, donde vemos como todos los escritores toman de la calle sus tramas, cogiendo en ella lo esencial de la vida del hombre de hoy, angustiada y apocalíptica, ¿cómo pueden gustar los escritores españoles de hogaño que viven ignorando el problema existencial, real del hombre? Así, por falta de una generación literaria que eduque y forje, la juventud española abreva, ellos, en las charcas de lo truculento e insipido, en el Coyote; ellas, en lo « rosa », un poquito más subido de color, de la colección Puyo.

Y aquí existe una paradoja. Se lee hoy más que antes. Nuestra guerra despertó un ansia de saber, de conocer, de comparar, de leer, en suma. Pero al franquismo no le interesa que el pensamiento de la juventud española se eduque en la comparación, en la duda, que es hacer en la libertad. Y por ello desvía ese ansia hacia literatura anodina, que no deja nada en el espíritu, que ni educa, ni enseña, ni eleva; que atrofia.

Así, parte como producto de esas lecturas, y debido, también, fundamentalmente, a la caótica situación económica del país, el atraco crece, hace presa en la mente juvenil de España, des-

cordar de memoria de aquella generación sólo restan en España dos hombres. Azorín y Pío Baroja. El primero de ellos ha publicado algo; el segundo apenas si lo ha hecho.

La mayor parte de cuanto se lee son traducciones. Los libros extranjeros — no todos — abundan en las librerías. Ya no son extraños, sino familiares, los nombres de Stefan Zweig, Somerset Maugham, Louis Bromfield, Lajos Zilahy, André Maurois, que, sin duda, son los más leídos y apreciados por el público español.

Son más conocidos éstos, así como John Dos Pasos, Steinbeck y Charles Morgan, por ejemplo, que todos los que forman la « nueva generación española ». Zunzunegui, García Serrano, Pombo Angulo, Ignacio Agustí, Delibés.

Estos últimos, no tienen lazo de unión con el pueblo español, desconocen sus problemas. Sus obras parecen flores de invernadero. No pueden beber en la realidad, y si beben no pueden decir qué gusto tiene ese agua.

Francisco Rech. 500 »  
Pedro Bravo (padre) 500 »  
Antonio Bravo (hijo) 500 »  
Ignacio Burillo 500 »  
Joaquín Peyró 500 »  
Juan Montoya 500 »  
Peyró 50 »  
Flores 100 »  
Entrina 100 »  
Guiance E. 100 »  
M. Jorge 50 »  
Galera 20 »  
A. Maro 40 »  
D. Cafuret 50 »  
Ardeno 50 »  
Sanjuan 50 »  
Maño 40 »  
Raja 87 »  
Baltrons 50 »  
Felix Alvarez 400 »  
Mangado 150 »  
Julían 50 »  
García 50 »  
Vázquez 50 »  
Salvo 50 »  
Zanón 300 »  
Belda 200 »  
Merino 40 »  
Guzmán 50 »  
Ariño 200 »  
Burillo 50 »

F. Lorente, Limoges. — Para tener el 2º trimestre pagado adeudas del 143 al 153.  
Valero, Cantal. — Recibido tu giro.  
Enrialgo, Vienne. — Con tu giro, liquidas el 2º trimestre, pero adeudas del 143 al 153.  
Picon, Port-Louis. — De acuerdo con tu giro, tienes pagado el 2º trimestre.  
Rosado, Aisne. — Recibido tu giro.  
Ade Victor, Oran. — Con tu giro tienes pagado hasta el nº 155.  
E. Esteban, Blois. — Para tener el 2º trimestre cubierto adeudas del 143 al 153.  
Zaragüeta, Marseille. — Recibido tu giro.  
Lison, Clermont-Ferrand. — Recibido tu giro.  
Leandro Pey. — De acuerdo con tu giro.  
A. Guerra, Lyon. — Tienes abonado hasta el nº 162 a dos ejemplares.  
Rosa Villar, M-et-M. — Recibidas tus dos suscripciones.  
Arroyo, Gard. — Recibido tu giro.  
F. Cano Ruiz. — Recibido tu giro. Los dos tenías pagado hasta el nº 156.  
Luzbel Ruiz. — Recibido tu giro.  
Romaguera, Chartres. — Recibido tu giro.  
José Miras, Aspres-sur-Buech. — Recibido vuestro giro. Reconocemos vuestra aportación en beneficio a la obra común de todos.  
Braulio Serrano, Var. — Adeudas 4 ejemplares para tener el 2º trimestre pagado.  
Valdés, Libourne. — De acuerdo con tu giro.

Mariano Pujol, Carcassonne. — Recibido tu giro.  
Hemos recibido las suscripciones de los compañeros: Felipe Vallespi, Tomás Cafiñares, Pablo Arilla, Alfonso Martín y de Miguel Pérez de Orán.

**DONATIVOS**  
F. L. de Morlaix 100 »  
Escobedo, Pressigny-les-Pins 600 »  
F. Cano Ruiz, Guéret 100 »  
Lucio Borque, Olonzac 200 »  
Luciano Mateos, Toulouse 200 »  
R. Pujado, Le Havre 400 »  
Braulio Serrano, Var 100 »  
F. L. de Séverac-le-Château 1.000 »  
Total 2.700 »  
F. L. de Espalion 200 »  
Aznar 200 »  
Grifó 1.500 »  
Total 1.700 »  
F. L. de Decazeville 1.000 »  
Eladio Guiance 1.000 »  
Mariano Pérez 1.000 »  
Lopez Sánchez 1.000 »  
José Garbayo 500 »  
José Navarro 500 »  
Emilio Gervás 500 »  
Orencio Sánchez 500 »

Total 10.427 »  
F. L. de Dreux :  
Tomás Rodríguez 180 »  
Francisco Muñoz 200 »  
José Mairal 100 »  
José Muñoz 100 »  
Angel Nonell 100 »  
José Brull 500 »  
Total 1.180 »  
F. L. de Lavelanet :  
Moises Ros 100 »  
B. Casado 100 »  
G. Alonso 100 »  
F. Martínez 50 »  
F. Ibañez 100 »  
G. Mercade 50 »  
M. Gallego 200 »  
F. Morcillo 50 »  
A. Casado 80 »  
M. Llopert 100 »  
B. Vera 200 »  
S. Martínez 50 »  
B. Romero 50 »  
J. Moreno 50 »  
P. Moreno 50 »  
G. Lorente 50 »  
A. Solá 30 »  
P. Sancho 200 »  
Total 1.580 »

viéndola de quehaceres más portantes y básicos, como formar un cerco asfáltico, lucha frente al Dictador. No hablemos del teatro cojamós, como muestra, le días atrás decían sobre el mo, ABC, de Madrid y Las vencias, de Valencia. Clam contra tanta « reposición » traducción. Y hagamos un vestido tico al problema de la po. Después de García Lorca, chado y Juan Ramón, nad surgido que le igual e m aún que lo supere. Queremos dar fin a este bajo, que haríamos intere, citando lo escrito por zolo *Torrente Ballesteros*. Revista *Arbor*, órgano del sejo Superior de Investigac Científicas, en su número 0. Marzo de 1.948, al enjuici situación de la novela españa. Y para no cargar con toda culpa que tiene el régimen, cuando una salida airoso, buye fundamentalmente falta de tradición la situación misma. Entre otras cosas así

« ¿ Soluciones ? Buscamos tradición o inventármela. la frontera y zambullirnos realidad universal. Toma ella lo que sea menester interpretar lo luego con ve acento españoles ».

Y finaliza su trabajo de forma : « Y si no lo hacemos, la toria de la novela española temporánea será el juego unos ratones encerrados en ratonera, viendo la luz de a través de sus enlazados bres, pero sin un resque bastante grande para sume se en ella ».

Como vemos no es solam en el aspecto político y e mico donde el franquismo destruyó la vida de nu pueblo. Su cultura yace ino y, naturalmente, la expres teraria, tan unida a las ant res, parece un prado sin ha quemado por la acción d pezñas. Mañana, cuando mos de hacer la historia de Los dramáticos años habrsmo hablar del Apocalipsis.

## Codine

¿ cómo pueden gustar los escritores españoles de hogaño que viven ignorando el problema existencial, real del hombre? Así, por falta de una generación literaria que eduque y forje, la juventud española abreva, ellos, en las charcas de lo truculento e insipido, en el Coyote; ellas, en lo « rosa », un poquito más subido de color, de la colección Puyo.

Y aquí existe una paradoja. Se lee hoy más que antes. Nuestra guerra despertó un ansia de saber, de conocer, de comparar, de leer, en suma. Pero al franquismo no le interesa que el pensamiento de la juventud española se eduque en la comparación, en la duda, que es hacer en la libertad. Y por ello desvía ese ansia hacia literatura anodina, que no deja nada en el espíritu, que ni educa, ni enseña, ni eleva; que atrofia.

Así, parte como producto de esas lecturas, y debido, también, fundamentalmente, a la caótica situación económica del país, el atraco crece, hace presa en la mente juvenil de España, des-

# ADMINISTRACION

F. Lorente, Limoges. — Para tener el 2º trimestre pagado adeudas del 143 al 153.	500 »
Valero, Cantal. — Recibido tu giro.	500 »
Enrialgo, Vienne. — Con tu giro, liquidas el 2º trimestre, pero adeudas del 143 al 153.	500 »
Picon, Port-Louis. — De acuerdo con tu giro, tienes pagado el 2º trimestre.	500 »
Rosado, Aisne. — Recibido tu giro.	50 »
Ade Victor, Oran. — Con tu giro tienes pagado hasta el nº 155.	100 »
E. Esteban, Blois. — Para tener el 2º trimestre cubierto adeudas del 143 al 153.	100 »
Zaragüeta, Marseille. — Recibido tu giro.	50 »
Lison, Clermont-Ferrand. — Recibido tu giro.	50 »
Leandro Pey. — De acuerdo con tu giro.	50 »
A. Guerra, Lyon. — Tienes abonado hasta el nº 162 a dos ejemplares.	40 »
Rosa Villar, M-et-M. — Recibidas tus dos suscripciones.	87 »
Arroyo, Gard. — Recibido tu giro.	50 »
F. Cano Ruiz. — Recibido tu giro. Los dos tenías pagado hasta el nº 156.	400 »
Luzbel Ruiz. — Recibido tu giro.	150 »
Romaguera, Chartres. — Recibido tu giro.	50 »
José Miras, Aspres-sur-Buech. — Recibido vuestro giro. Reconocemos vuestra aportación en beneficio a la obra común de todos.	50 »
Braulio Serrano, Var. — Adeudas 4 ejemplares para tener el 2º trimestre pagado.	300 »
Valdés, Libourne. — De acuerdo con tu giro.	200 »
Mariano Pujol, Carcassonne. — Recibido tu giro.	200 »
Hemos recibido las suscripciones de los compañeros: Felipe Vallespi, Tomás Cafiñares, Pablo Arilla, Alfonso Martín y de Miguel Pérez de Orán.	50 »
<b>DONATIVOS</b>	
F. L. de Morlaix	100 »
Escobedo, Pressigny-les-Pins	600 »
F. Cano Ruiz, Guéret	100 »
Lucio Borque, Olonzac	200 »
Luciano Mateos, Toulouse	200 »
R. Pujado, Le Havre	400 »
Braulio Serrano, Var	100 »
F. L. de Séverac-le-Château	1.000 »
Total	2.700 »
F. L. de Espalion	200 »
Aznar	200 »
Grifó	1.500 »
Total	1.700 »
F. L. de Decazeville	1.000 »
Eladio Guiance	1.000 »
Mariano Pérez	1.000 »
Lopez Sánchez	1.000 »
José Garbayo	500 »
José Navarro	500 »
Emilio Gervás	500 »
Orencio Sánchez	500 »
Total	10.427 »
F. L. de Dreux :	
Tomás Rodríguez	180 »
Francisco Muñoz	200 »
José Mairal	100 »
José Muñoz	100 »
Angel Nonell	100 »
José Brull	500 »
Total	1.180 »
F. L. de Lavelanet :	
Moises Ros	100 »
B. Casado	100 »
G. Alonso	100 »
F. Martínez	50 »
F. Ibañez	100 »
G. Mercade	50 »
M. Gallego	200 »
F. Morcillo	50 »
A. Casado	80 »
M. Llopert	100 »
B. Vera	200 »
S. Martínez	50 »
B. Romero	50 »
J. Moreno	50 »
P. Moreno	50 »
G. Lorente	50 »
A. Solá	30 »
P. Sancho	200 »
Total	1.580 »

## Declaraciones que aclaran

# M. Acheson y el Problema Español

(Viene de la 1.)

«...el derecho de asociación en el seno de actividades políticas o en el seno de actividades de beneficencia, no existe en España. »

«...así podría continuar largo tiempo, para llamar vuestra atención, sobre el hecho de que estos derechos fundamentales no existiendo en España, que la diferencia que nos separa de los países de detrás del telón de hierro, hacen que nosotros consideremos, que el Gobierno español, por sus actos, impide al pueblo español, de gozar de estos derechos. »

«...está, pues, perfectamente claro, para los países

de la Europa occidental, que no se puede establecer ninguna colaboración estrecha con un tal régimen, ni dentro del dominio económico ni en el de defensa. Hace falta que se tomen medidas para liberalizar esto. Si no se democratiza España, ¿ para qué servirán los embajadores? Un título, puede dar prestigio, pero no será de ninguna utilidad. La cosa no es importante, más que si se transforma en un símbolo y si se convierte en tal por el hecho de que no llegamos a sentir estos derechos, ello sería un MAL SIMBOLO. Si ello deja de ser un símbolo, entonces es bien indiferente el hecho de

que tengamos un embajador o no... »

«...está, pues, perfectamente claro, para los países

de la Europa occidental, que no se puede establecer ninguna colaboración estrecha con un tal régimen, ni dentro del dominio económico ni en el de defensa. Hace falta que se tomen medidas para liberalizar esto. Si no se democratiza España, ¿ para qué servirán los embajadores? Un título, puede dar prestigio, pero no será de ninguna utilidad. La cosa no es importante, más que si se transforma en un símbolo y si se convierte en tal por el hecho de que no llegamos a sentir estos derechos, ello sería un MAL SIMBOLO. Si ello deja de ser un símbolo, entonces es bien indiferente el hecho de

que tengamos un embajador o no... »

«... Nuestra política, pues, tiene por objetivo el de trabajar con los españoles y con los europeos del oeste, creando una situación que sea caracterizada, por el hecho de que estas libertades fundamentales existan realmente en España y por el hecho de que los europeos del oeste puedan llevar a España dentro de la comunidad... »

Estas declaraciones, han sido aprobadas en toda su extensión, el día 12 de Mayo, por el Presidente Truman. Y, finalmente, para aclarar lo que va a pasar estos días, sea lo que sea lo que ocurra, citamos, de un artículo del periódico LA NACION de Buenos Aires, una de las naciones más jaleadas por el régimen del tirano, el siguiente párrafo, de su edición del 9 del corriente:

# ORGANIZACION

Los compañeros de la Regional Catalana de Burdeos, pueden cotizar durante los sábados de 6 a 8 horas de la tarde, y los domingos en el curso de la mañana, en la rue Bouquière, 42 (IIº).

Se pone en conocimiento de toda la Organización y compañeros, que por decisión de esta Federación Local han sido expulsados de la Organización confederal los nom-

brados José María, Antonio, Manuel, Andrés y Manuel Codina por incumplimiento de sus deberes orgánicos, lo que se advierte a todas las Federaciones Locales para que no sean sorprendidas por estos individuos a los cuales debe recogerse toda la documentación confederal.

La Federación Local que con el paradero de estos individuos debe ponerse en relación con esta Federación Local, cuya dirección es:

Federación Local C. N. T., 48, rue Ausone, Bordeaux. Bordeaux Abril 1949.

Por la Federación Local, El Secretariado.

## F. L. ROANNE

El domingo día 22 de Mayo, Asamblea General que comenzará a las nueve de la mañana, y que tendrá lugar en nuestro domicilio social, rue de la Cadore. El Secretariado.



## Otro recuerdo en Goethe

No me es posible hoy hablar de este autor sin arrebatarlo y mezclarlo con lo más vivo de nuestro constantes pensamientos, y dentro de éstos, aquellos pensamientos que contienen poder de apremio actual. Sería lo primero, nuestra filiación ácrata, al que le sigue nuestro destierro como producto de una conspiración de intereses internacionales.

No hay que decir que este Consejo de Dirección que se celebró en su día fué dirigido contra una nación, contra el conjunto de razas que la pueblan, y por ende, contra nosotros que somos su legítima representación.

Lo que escribía Unamuno hace 24 años, lo podemos escribir nosotros igualmente hoy...  
Don Miguel de Unamuno, el gran contradictorio, antítesis viviente, en fin, el erudito vasco, con su quietismo («este donquijotesco Miguel de Unamuno» dice Antonio Machado), hubo de reeditar su obra de más carácter, «Del sentimiento trágico de la vida», por medio de impresiones nuevas que se le añadieron: «escribí esta obra casi en fiebre, verti en ella entre otros pensamientos, los que me atormentaban a causa de las desdichas de mi patria...».

Este libro nuevo que tituló «La agonía del cristianismo» lo escribía desterrado en París, y dice que: «no es un monólogo», en efecto «llevo muy en lo dentro de mis entrañas espirituales la agonía, la lucha, la lucha religiosa y la lucha civil para poder vivir de monólogos». Creo que Unamuno se define con suficiente claridad.

Dialoga, pues le contesta con sus hechos lo peor de la nación, y que en la primera dictadura, se había apoderado de ella.

Como también actualmente dialogamos nosotros con la reedición de la tiranía, la que hoy sojuzga a la patria.

Sigue Unamuno: «Este libro fué escrito en París hallándome yo refugiado allí a fines de 1924, en plena dictadura pretoriana y cesariana española, en singulares condiciones de mi ánimo, presa de una verdadera fiebre espiritual y de una pesadilla de aguardo.»

Escojo al azar en el capítulo: El individualismo absoluto.

«Los más radicales individualistas fundan una comunidad.»

He aquí en una línea explicada toda la trayectoria, todo el proceso del anarcosindicalismo español, que es y será su caballo de batalla. Una solución que pudo po-

nerse a la práctica entre 1936 y 1938, lo cual atrajo grandes resentimientos y reavivó más odios.

Sospecho que se consideró que estábamos en vía de resolver un problema de equidad social, que tocaba grandes intereses.

Sigo a Unamuno: «En una colmena, los tios (¿por qué las abejas y las hormigas neutras se las supone hembras abortadas y no machos?) son los trabajadores. En la vida espiritual cató-

### J. SOMOSIERRA

lica, serán estos parientes los monjes, las monjas, los sacerdotes, etc...».

En la vida vemos en cambio que tales parientes toman sólo la parte menos costosa. Y la más fructífera.

Más tarde no trabajarán más que para educar e instruir a la juventud. Camaristas de los prurideros de frutos precoces.

Aquí las obreras huelgan, y en vez de mirar para la colmena, preparan las legiones nubianas, de un faraón que se presentará un día pa-

ra llevar ejércitos a las batallas.

Y Unamuno a preguntar: «¿Cómo es que el padre y la madre en la vida civil además de trabajar para TODOS (allá lejos se divisa una capilla fraíluna) deben verse con la gran obligatoriedad de la procreación, la continuación de la especie?»

No, aquí no hay confusión de términos, hay, eso sí, funciones inaceptables en la fisiología del cuerpo social de las naciones. Agudizado en España este estado patológico trajo:

La parte que la Iglesia tomó en la preparación, en samblamiento y ejecución de nuestra guerra, poniéndose declaradamente de parte de los opresores del pueblo.

Tales horrores de las fuerzas llamadas cristianas, ¿entrarán en la descomposición final de una idea que en su expresión inicial pudo ser de alta espiritualidad?

«La agonía del cristianismo», es un libro pesimista, pero aún duda. Repitamos: ¿Qué libro escribiría hoy el erudito filósofo vasco teniendo delante de sí los datos que hoy todos poseemos?

## LA ACTUALIDAD COMENTADA

(Viene de la 1.)  
que tan alto ponen el nombre de la C. N. T. en su desprecio constante a la vida, al desafiar en un sentido de inferioridad manifiesto la terrible máquina demoleadora de la represión franquista. Ayudémosles desde el exterior noblemente, honradamente. Unifiquemos nuestros esfuerzos que de hacerlo así, ellos... comprenderán. ¿De acuerdo?

— ¡Naturalmente! — respondemos. Si errores se han cometido, los principales culpables somos nosotros. Pasa revista, pasémosla conjuntamente, sobre los hechos, sobre la mayoría de los hechos y dime: ¿En qué y en quiénes podían depositar su confianza? Nuestra desunión no era ni es precisamente un aliado y si un verdadero desastre. Entonemos todos el «mea culpa» y confesemos nuestros

mutuos errores. ¿No lo entiendes tú así?

— ¡Claro! Un abrazo, buen amigo y que este abrazo sea el preludio del que a no tardar nos daremos todos. Por algo somos hermanos.

— Por algo somos de la C.N.T. — Salud Patrio y buena suerte.

— Salud... hermano.

ENVIO: Amigo Patricio Navarro?  
No creí prudente publicar antes nuestra conversación. Hoy sí lo creo necesario. He procurado transcribirlo lo más fielmente posible. Si alguna «laguna» encuentras, perdónala. Sé que así lo harás como sé que comprenderás.

Un abrazo fuerte y con él todas mis esperanzas y... deseos, que me consta son también los tuyos... ¡los vuestros! Por la transcripción.

### ULTIMA HORA

#### EL PROBLEMA ESPAÑOL ANTE LA O. N. U.

COMO habíamos previsto en nuestras crónicas y comentarios, la Asamblea General de Naciones Unidas ha rechazado la propuesta de los países que tendían a consolidar el régimen franquista.

Franco ha sido desahuciado por la O. N. U. y las fuerzas de la verdadera democracia internacional han conquistado una victoria que deben consolidar aún más, para bien del pueblo español y de la humanidad liberal y progresiva. La moción presentada ha sido rechazada por no haber reunido los dos tercios necesarios. El resultado de la votación ha sido el siguiente: 26 votos a favor, contra 15 y 16 abstenciones.

## FRANCISCO FERRER

Poco tiempo transcurre y que los alumnos de la Escuela Moderna destacan ventajosamente por sobre sus iguales de las otras escuelas, como destacarían ciertos arbolillos dotados de una savia nueva por sobre la gran arboleda infantil. ¿Vió Ferrer la Sociedad con ojos de nuestra era atómica? En todo caso, él hizo como si así fuera y trabajó con toda su alma para crear el clima moral de civilidad humana que habría hecho de esta era una era de creación y de armonía. Y es por esto que Ferrer, resucitado a través y por la pluma de Sol, se yergue hoy como índice acusador.

Ante nuestra presencia, acogidos con su insolencia material informe, descomunadamente grande, casi infinita, tenemos el alambique social, tan perfecto en su mecanismo que cada resorte (esclavo de la voluntad del hombre si los hombres estuviésemos dotados de voluntad moralmente hablando) es cuerno de abundancia, huevo de oro y antecala del Paraíso... o bien abismo insondable del infierno. No hubo mente, no la habrá quizá jamás, capaz de superar

por la imaginación lo que en el campo de las realidades tangibles nos ofrenda la Ciencia en su condición de parturienta incansable. El Paraíso yace a nuestros pies como doncella — valga la semejanza — a los pies de un soberano demente. Y ese soberano mundo, moralmente ineducado para gozar el paraíso puesto por la ciencia a sus pies, se complace en destruirlo destruyéndose. Pues aunque parezca mentira, es lo cierto que

### D. DIAZ

no ya sólo el vulgo no es moralmente apto para disfrutar pacíficamente el bien conquistado. El sabio mismo, padre de la criatura, tampoco lo está.

Nuestra tragedia proviene del hecho de que no existe paralelismo entre progreso mecánico y progreso moral. La Humanidad no está educada para vivir en paz la nueva era que la ciencia le ofrenda. Esta situación caótica, el pensamiento anarquista la prevé hace tiempo. Y Ferrer, sobre todo, quiso oponerle el único tratamiento terapéutico capaz de imposibilitar su explosión. El marxismo, al no tener en cuenta para nada el factor moral como factor a re-

volucionar y revolucionario él mismo, cae en la disciplina impuesta y en el régimen cuartelario permanente. Pues bien: hoy no son los factores materiales los que imposibilitan la revolución social. Esos factores son todos de orden moral.

¿Y qué decir del laberinto capitalista? La convivencia social ha sido fundamentada sobre el interés. Cada cosa, cada ser, tiene un precio cotizante. La

vida de relación, familiar, local, regional, nacional e internacional se desarrolla bajo el signo del interés venal. Nuestra mayor desgracia es la de haber perdido todo contacto con el sentimiento de generosidad y de solidaridad en un mundo donde nada se mueve por impulso espontáneo y generoso. El materialismo más desenfrenado y castrador de virtudes afectivas y solidarias, ha abierto cátedra. Y es en su seno donde se forma intelectualmente al niño. De aquí saldrán los hombres de mañana; desde el labriego al abogado, médico, artista y maestro. Y todos saldrán persuadidos de que el causal de saber que llevan consigo al ser

ESTE año se conmemorará por medio de discursos, emisiones, libros y artículos el día 28 de agosto en que hace 200 años Goethe vino al mundo. Se celebrará al gran poeta, al gran científico, al humanista, al genio famoso. Catedráticos y periodistas rivalizarán para citar los profundos pensamientos del escritor lírico y filósofo. Hablarán de sus conversaciones ingeniosas con las damas de la alta sociedad, y así relampaguearán los retratos de Charlotte de Stein, Lotte de Chiller y de otras señoras.

Y haciéndolo, olvidarán tal vez al ser que procuró al genio un hogar íntimo, a la humilde y virtuosa mujer que siendo una simple «obrero» fué no obstante, la verdadera compañera de vida de Goethe: Christiane Vulpins. Las injurias de aquellos criticastros cazurros fueron hojas al viento. ¡Pobres hombres, esos filisteos que, entonces como hoy, viven y perecen englutidos por la presunción de casta! Y la pobre Christiane, aquella que Goethe denominaba en sus cartas «mi querido ser primitivo» tuvo que sufrir en abundancia humillaciones amargas de personas, hinchadas de «moral» y muy zopas en su espíritu. Pensemos únicamente en la Baronesa de Stein, la que era una mujer casada, con siete hijos, cuando fué amante de Goethe. A nosotros, los humanistas, conviene poner en claro lo que Christiane Vulpins representaba de verdad para este genio, cansado de una sociedad civilizada y fastidiosa.

Poco tiempo después de su regreso de Italia, el 18 Junio 1788, cuando pasaba por el parque de Weimar el señor Ministro Goethe, entonces de 37 años, le fué hecha una súplica por una moza de 23 años de una belleza singular. Era Christiane Vulpins, una huérfana que solicitaba un favor para su hermano, estudiante de derecho, entonces sin empleo. Ella misma trabajaba en un taller de flores artificiales de Weimar. Al cabo de unas semanas, era la amiga de Goethe, quien al principio no pensaba en una relación duradera.

Incluso en agosto de 1789, Goethe se excusaba por esta relación ante Charlotte de Stein, diciendo: «Ayúdame para que la relación que te desagrada, no se profundice...».

Las comadres de Weimar no dejaron ni un buen pelo en Christiane, máxime cuando nació el 25 diciembre 1790 un hijo, llamado Augusto. Entre los amigos, eran únicamente los poetas Herder y Wieland los que comprendían a Goethe, además del Duque de Weimar, el cual se ofreció a ser padrino del hijo.

En el momento que Goethe tuvo que ir a Venecia, suplicó a sus dos amigos a velar por Christiane y su hijo. A su retorno agradeció a Herder su favor declarando: «...pues confieso que amo apasionadamente a la moza...». «Las Elegías Romanas» demuestran toda la dicha de amor que Christiane de-

paró al poeta. ¿Quién no conoce la hermosa «Epigrama Veneciana» de aquel tiempo!  
«¿Qué moza quiero tener, me preguntáis? La tengo como la quiero; parece que ¡grande en lo poco!  
Caminé al mar, buscando una [concha. En una hallé una perla: y aquí [está en el corazón engarzada! »

Entrevemos mejor aún el alma de Goethe, a través de sus cartas a Christiane. En 1792, durante la campaña contra Francia, escribe desde el Cuartel General: «Mi único deseo

### R. CALTOFEN

estriba en volver a veros a ti y al chiquito. No sabemos nunca lo que tenemos, cuando estamos juntos. Queremos estar siempre unidos, en realidad, no hay cosa mejor... Habla a mi hijo a fin que guarde buen recuerdo del padre...» El 10 septiembre 1792 le escribe: «¿Me guardas tu amor? A veces tengo pensamientos celosos, pues encuentro a muchos hombres más guapos y más agradables que a mí mismo. Pero no debes mirarlos, si no tienes que estimarme como el mejor, porque te quiero enormemente...»

Y Christiane era de verdad, aparte de su belleza, una buena

me tus nuevos zapatos, destruidos ya de bailar, a fin de tener una prenda tuya para poder estrecharla contra mi corazón... ¿Qué amor!  
Y solamente en 1806, cuando los franceses saquearon Weimar, y Christiane con su actitud valerosa protegía a Goethe de ser maltratado por la soldadesca, fué reconocida esta unión como acto legal. Entonces Goethe pidió al superintendente de Weimar: «Durante largas jornadas ha madurado en mí un viejo propósito: quiero reconocer a mi pequeña amiga, a la que ha hecho tanto bien por mí, soportando resignada estas horas de prueba conmigo. Quiero que de forma legal sea mi mujer. Dígame, Señor y digno Padre, qué debo hacer y estaremos casados el domingo o antes, si es posible...»

Una otra carta demuestra además, qué valor Goethe mismo, da al juicio de su compañera. Terminada su novela «Wahlverwandschaften», Goethe le envía el manuscrito con estas palabras:

«Leer a puertas cerradas. Nadie debe saber que lo habéis leído. Tengo que tenerlo nueva-

mente el miércoles. Me escribiste enseñado lo que habéis pensado leyéndolo...»

Este «vosotros» se refiere a Christiane y su señorita de compañía Karoline Ullrich.

A Christiane incumbía también durante muchos años toda la correspondencia con la madre de Goethe, pues él estaba demasiado ocupado para mantenerla. La madre felicitaba a su hijo por su mujer: «Puedes agradecer a Dios: un ser tan amable y hermoso encontramos muy raramente...»

Y después de 14 años de una unión de consciencia, leemos en una carta de Goethe: «Envía-

me tus nuevos zapatos, destruidos ya de bailar, a fin de tener una prenda tuya para poder estrecharla contra mi corazón... ¿Qué amor!  
Y solamente en 1806, cuando los franceses saquearon Weimar, y Christiane con su actitud valerosa protegía a Goethe de ser maltratado por la soldadesca, fué reconocida esta unión como acto legal. Entonces Goethe pidió al superintendente de Weimar: «Durante largas jornadas ha madurado en mí un viejo propósito: quiero reconocer a mi pequeña amiga, a la que ha hecho tanto bien por mí, soportando resignada estas horas de prueba conmigo. Quiero que de forma legal sea mi mujer. Dígame, Señor y digno Padre, qué debo hacer y estaremos casados el domingo o antes, si es posible...»

Y a sus amigos que le felicitaban, dice: «Ella fué siempre mi esposa!»

Christiane no cambió por eso; siguió siendo la misma, modesta y alegre, una asistente estoica para el marido, sufriendo con frecuencia ciertas depresiones. Con 52 años murió Christiane, y en el diario de Goethe encontramos esta noticia: «Muerte de mi mujer. Ullmo, terrible combate de su naturaleza. Expiró a mediodía. Vacuidad y silencio mortal en mi y fuera de mí...»

### Descubrimientos del Progreso

## LA CIRUGIA DEL CEREBRO

SEGÚN algunos restos de hombres prehistóricos encontrados en las diversas excavaciones realizadas hasta la fecha, cinco mil años antes de nuestra era ya se practicaba la operación llamada *trepación*, esto es, incisión de un hueso del cráneo.

Confirman esta tesis, los numerosos cráneos hallados de sea época que tienen orificios regulares taladrados por la mano del que entonces oficiaba de cirujano y que no era más que un *empírico*, es decir, que obraba exclusivamente teniendo como único guía su propia experiencia.

Lo maravilloso de esta constatación es que muchos de esos hombres han sobrevivido a la operación como lo demuestra el hecho de haber brotes óseos en los bordes de dichos orificios, lo que indica que el paciente ha vivido largo tiempo después de la intervención.

Las primeras precisiones sobre la *trepación* fueron dadas por el padre de la medicina, *Hipócrates*, nacido en la isla de Cos 460 años antes de J. C., en su «Tratado de las llagas de la cabeza».

Desde entonces hasta ahora, el camino andado es inmenso. Porque si bien se considera actualmente que penetrar en el cerebro humano es uno de los actos más graves y más delicados de la cirugía moderna, ello no ha sido obstáculo para

En este aspecto, GALL, médico alemán nacido en 1758, al crear la *Frenología*, quiso dar cuerpo a una nueva ciencia que pretendiendo haber localizado en el cerebro las diversas manifestaciones de nuestras facultades mentales, pudiera conocer las inclinaciones y disposiciones del alma según la forma que ofrecía el lugar donde radicaban dichas manifestaciones.

La observación y la experiencia habiendo desmentido esos principios, queda el problema en suspenso con todo su carácter apasionado ya que incluso cuando algunas escuelas filosóficas han considerado el alma independiente del cuerpo, no parece sino que el cerebro sea el órgano que pone en relación estrecha ambas entidades consideradas por separado en el hombre y que no son en realidad más que un todo indivisible, puesto que está suficientemente demostrada la influencia que se ejercen mutuamente.

La cirugía moderna ha dado un paso atrevido en el estudio del cerebro. Ya no opera sobre masa inerte, sino que ha llegado a poner al descubierto la materia viva. Lo interesante de esta operación, aunque parezca mentira, es que se realiza sin adormecer al paciente. Y esa condición ha sido indispensable en principio ya que el operado debe dar a cada

### Boris Queralt

que, continuando las primeras experiencias del *empírico* prehistórico y recogiendo las observaciones de *Hipócrates*, se haya llegado en la época actual a realizaciones atrevidas y a resultados sorprendentes.

El cerebro es todavía la parte del organismo que menos se conoce en lo que respecta a su fisiología, es decir, a su funcionamiento. De ahí el poderoso atractivo que ofrece en las investigaciones biológicas por ser un terreno semivirgen propicio a cultivar la curiosidad innata del hombre.

Se sabe que el cerebro humano es el centro donde radican las facultades mentales, al mismo tiempo que rige también nuestra vida sensitivo-motora, que es la función que generalmente realiza en los demás animales. En sus funciones de relación, el cerebro forma parte del *sistema nervioso* que se compone del *cerebro*, del *cerebelo* y del *bulbo raquídeo*, que forman el *encéfalo*, de la *medula espinal*, alojada en la columna vertebral, y de los *nervios* que en numerosas ramificaciones se extienden por todo el cuerpo.

Empleando un *estímulo* muy corriente, el cerebro en el sistema nervioso es la central emisora y receptora que registra todas las sensaciones recibidas del mundo exterior y provoca las reacciones necesarias para neutralizar esas sensaciones o adaptar el organismo al medio en que vive.

Considerando el cerebro como centro de las funciones intelectuales, es como mayor atracción ejerce en su estudio.

instante los informes necesarios sobre su estado, señalando las reacciones y sensaciones provocadas voluntariamente por el operador, de modo que permitan guiarlo a través de la topografía extremadamente confusa del cerebro. De esta forma, el operador localiza todos los puntos sensibles por medio de una aguja eléctrica.

Parece ser que, contrariamente a lo que pudiera suponerse, la operación no resulta en sí dolorosa y solamente se efectúa una anestesia local que insensibiliza la piel y el cuero cabelludo, ya que el hueso no es muy doloroso y respecto al cerebro ha sido sorprendente constatar que a pesar de ser el órgano que regula la sensibilidad, es indoloro.

La operación del cerebro se realiza generalmente para la ablación de *tumores cerebrales*, habiéndose conseguido en muchas ocasiones curas maravillosas en casos considerados hasta ahora como mortales. El atrevimiento de la cirugía al abordar la materia más delicada del organismo humano ha conseguido también trazar las bases de una anatomía precisa del cerebro que permita ir profundizando en la investigación de su funcionamiento.

Seguendo por ese camino lleno de promesas, quién sabe si en un próximo porvenir podremos asistir al tratamiento eficaz de las enfermedades nerviosas e incluso de las mentales que tantos estragos causan.

Y entonces la facultad de poder dar la razón a los locos habrá sido otra nueva conquista en el terreno de la ciencia puesta al servicio de la humanidad.