SOLIDARIDAD OBRERA

PARIS 5 DE NOVIEMBRE DE 1949 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XI REGION) — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — Precio 10 frs. — Año VII. Núm. 245

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

SANGRIENTA REPRESION EN BARCELONA

LOS MILILANTES DE LA C. N. T.

José Sabater, Luciano Alpuente, Julio Rodriguez, J. Luis Barrao, Victor Espallargas y Francisco Martinez

han sido asesinados cobardemente

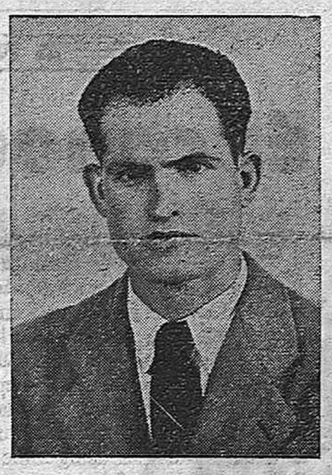
POR LA POLICIA FRANQUISTA

AL cerrar la edición de nuestro último número recibimos un comunicado de la frontera española dando cuenta del recrudecimiento de la persecución falangista contra los militantes de la Confederación Nacional del Trabajo. Se nos anunciaba el asesinato de varios compañeros — sin nombres — y la detención de numerosos otros. Hoy tenemos la confirmación de estos trágicos sucesos que han costado la vida a seis valiosos hombres de la CNT, conocidos, algunos de ellos, por todos los militantes del exilio. Se trata de Luciano Alpuente, José Sabater Llopart, Julio Rodríguez Fernández, José Luis Barrao, Victor Espallargas y Francisco Martínez, luchadores de temple, que en varias ocasiones y con arrojo ejemplar, se habían enfrentado a los esbirros franquistas.

El primero de estos compañeros, Luciano Alpuente, joven libertario, animador de la CNT de Aragón y miembro del Comité Regional, fué atacado con otros compañeros en la Gran Vía barcelonesa por un destacamento de policías. Sin previo aviso, los esbirros de Franco descargaron sobre ellos su metralla asesina, mas jóvenes y ágiles acostumbrados a la brega, nuestros compañeros repelieron la agresión disparando sus pistolas contra los traicioneros atacantes. En la refriega cayó muerto nuestro buen compañero Luciano, pero también quedaron tendidos tres policías y no fueron capaces de arrestar a los demás cenetistas.

Tres días después se produjo un encuentro entre los grupos de la Resistencia y las fuerzas de la policía franquista en la carretera del Prat, no muy lejos del llamado Cuartel de Lepanto. El tiroteo fué intenso y tuvo como resultado la liquidación de otros dos polizontes, sin ninguna baja por parte de los resistentes confederales.

En plan de venganza, la Jefatura ordenó nuevamente a sus huestes policíacas que procedieran a la detención de los elementos sospechosos, disparando sobre ellos sin previo aviso. Y así ocurrió el mismo día 17, en la calle del Bruch (esquina Trafalgar) que, cuando el compañero Sabater esperaba el tranvía de la línea 42 se vió rodeado y atacado por un crecido número de policías : guardias y agentes de las Brigadas social y de servicios especiales. El libertario de Hospitalet de Llobregat, llevó las manos a su pistola al ver que las de los guardias le apuntaban y se defendió bravamente contra los agresores. Herido mortalmente, siguió disparando hasta agotar las municiones. Allí quedó tendido el cadáver del falangista García Dagas, « camisa vieja », condenado a muerte y perdonado durante la guerra civil, sobre cuya conciencia pesaban centenares de asesinatos de obreros catalanes. También resultaron heridos de gravedad otros guardias. Nuestro infortunado compañero Sabater se defendió, pues, como un hombre. Por eso la canalla policíaca trata de deshonrar su memoria presentándolo en sus comunicados como un « bandido peligroso ».



LUCIANO ALPUENTE

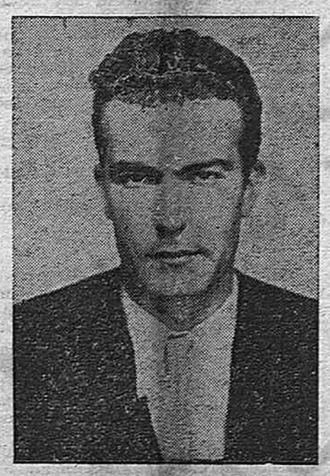
Las detenciones y agresiones policíacas fueron numerosas la noche del 17 y días siguientes. Pero no han evitado que los grupos confederales repitieran sus audaces ataques a los destacamentos de civilones y falangistas. En Granollers especialmente, en la mañana del 20, se produjo un intenso tiroteo que duró más de una hora entre los resistentes y los guardias civiles, resultando éstos con varias bajas y sin que pudieran operar una sola detención.

En la lucha abierta los policías y falangistas no suelen resultar victoriosos. De ahí que prefieran el ataque alevoso, como el perpetrado el día 21 en las cercanías del Hospital de San Pablo de Barcelona, acordonando varias casas y asaltando las viviendas a la busca y captura de resistentes.

El barrio ha vivido unas horas de terror policíaco : la persecución más cruel por las calles y en los mismos inmuebles, invadidos por los agentes del « orden » franquista. Y en esta salvaje operación ha caído el abnegado Julio Rodríguez, que fué durante la guerra comandante de una Brigada del Centro ; condenado a muerte por Franco, animador de la Resistencia y que tuvo que escapar varias veces a Francia perseguido por la policía falangista. Un verdadero luchador de la causa social desde su temprana juventud, inteligente y dinámico, organizador de los grupos en las montañas y de los cuadros confederales en no pocas localidades, corresponsal de nuestro periódico en el Interior, defensor infatigable de las ideas libertarias. Cien veces ha peleado con la policía de Franco a cara descubierta, y ha muerto acosado, sin municiones, batido desde todos los lados por docenas de fusiles traidores.

JULIO RODRIGUEZ

Cayó en la misma operación el militante José Luis Barrao, de las Juventudes Libertarias de Zaragoza. Un chaval que había visto horrorizado los asesinatos facciosos en Aragón y que prometió luchar contra los bárbaros que sojuzgan a su pueblo. Así, cuando lo llamaron a filas escogió el camino de la montaña y se formó en el ambiente de guerrilla libertaria. Vino a Francia y retornó al combate en la primera ocasión. Allí lo han matado los sicarios de Francio canallescamente.



JOSE LUIS BARRAO

También resultó muerto Victor Espallargas, muy conocido entre los militantes de la Construcción y del Fabril de Cataluña. Hombre de alguna edad, apreciado por su conducta, su honestidad, su espíritu de lucha.

JOSE SABATER

Y Francisco Martínez, el joven y destacado militante de Toulouse, miembro de uno de los últimos Comités Nacionales de la FIJL. Chaval decidido y entusiasta que en distintas etapas ha actuado en la organización del Interior, realizando un trabajo excelente.

Seis hombres de la Confederación, seis luchadores de la Resistencia española asesinados por la policía del caudillo. Seis obreros honrados a los que el franquismo acusa de dirigir bandas de atracadores, bandoleros llegados de Francia. Cínica y bien fascista es la disculpa : la misma que utilizaban en Francia los hitlerianos cuando se referían al « maquis » y a la Resistencia.

Es preciso que los hombres libres del mundo tomen nota de estos hechos y se apresten a exigir cuentas a los atracadores verdaderos, que son los falangistas. Hora es, trabajadores e intelectuales de todos los países, que fijeis la atención en España y acudais en ayuda de la CNT y su heroica Resistencia. Protestad, pues, con nosotros de los asesinatos policíacos. Clamad exigiendo inmediata justicia. Haceos eco de ese grito unánime de los obreros españoles y repetidlo en todas las lenguas : ¡ Libertad para España ! ¡ Abajo Franco ! ¡ Fuera, fuera la Falange !

Otra monstruosa sentencia de los tribunales fascistas

Cinco militantes confederales condenados a muerte en Ocaña

HACE unos días se celebró la causa instruída contra los militantes de la Confederación Nacional del Trabajo : Celestino Ortiz Ortega, Francisco y Emilio Velasco Velasco, José Gil Heredia y Julio Muñoz Crespo.

El funesto coronel Eymar, enemigo encarnizado de la CNT, había montado un sumario conteniendo las más perversas acusaciones contra los reefridos militantes. Y el Tribunal no se detuvo en el análisis de los hechos ni prestó la menor atención a las consideraciones de la defensa, dictando las siguientes penas :

J. Gil Heredia, condenado a garrote vil.

Los hermanos Velasco, Celestino Ortiz y J. Muñoz Crespo, condenados a muerte.

Al significar nuestra protesta contra la monstruosa sentencia del tribunal de Ocaña, expresamos el anhelo de que la prensa y los organismos internacionales intervengan sin demora y con la energía precisa para evitar se consume este nuevo crimen de la dictadura franquista.

EL EJEMPLO DEL PUEBLO MADRILEÑO en la defensa heroica DE NOVIEMBRE DE 1936

HACE trece años, las fuerzas facciosas de Mola y Yagüe asediaban Madrid. Creían fácil su conquista y se entusiasmaban anunciando la victoria completa sobre las armas leales y el pueblo antifascista.

El mes precedente había sido para ellos netamente favorable : armados por los hitlero-mussolinianos y aumentadas considerablemente sus legiones asesinas con los moros reclutados en el Rif, los « voluntarios » italianos y los aviadores y técnicos alemanes, avanzaron en los frentes cercanos a la capital de España. 150 mil soldados facciosos — según un comunicado de la Junta de Burgos, leído el 7 de octubre — se concentraban en este sector, ocupando, pese a la heroica resistencia de nuestras fuerzas, Navalperal, San Martín de Valdeiglesias y Sotillo de la Adrada. Entonces, el coronel Yagüe se permitió decir que la caída de Madrid era *inminente*. Pero debió ser grande su sorpresa al ver que las milicias antifascistas, en lugar de desmoralizarse, contraatacaron valientemente obligando a los facciosos a replegarse en ese mismo sector.

Días después, la Junta de Burgos encargó a Mola del mando del frente de Madrid. Pusieron a su disposición mayor cantidad de material y hombres, protegidos por los aviones alemanes que, sobre la capital, descargaban sin cesar su metralla asesina. Este funesto personaje, ex-director de Seguridad en la monarquía y que se había distinguido martirizando obreros y estudiantes, creyó también inminente la toma de Madrid, señalando que, a las cuatro columnas que operaban en los frentes, se añadía una *quinta* columna organizada en nuestra retaguardia. Ocupó Mola nuevos pueblos, creciendo su regocijo hasta que el día 28, notara que el avance se hacía costoso, pues Torrejón de Velasco y Sesena volvieron a caer en nuestras manos.

Empeñado el orgullo de los facciosos en esta gran batalla, prosiguió la ofensiva con mayor número de elementos el día 2 de noviembre, colándose el general Varela hasta las proximidades del aeródromo de Getafe. Otras columnas ocuparon Villanueva de la Cañada, Brunete, Valdemoro y Parla. Madrid estuvo en difícil trance : el día 6, moros, legionarios y regulares llegaron a los Carabancheles.

El gobierno republicano decidió su traslado a Valencia, seguido de gran número de funcionarios. Y salió nuestro FRENTE LIBERTARIO con su grito de guerra ¡ Viva Madrid sin gobierno ! Iba, pues, a organizarse la verdadera defensa popular. Hombres y mujeres se aprestaban a la lucha por la libertad y cuando Burgos anunciaba la toma de Madrid, los moros y fascistas de la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria mordían el polvo de la derrota.

El día 11 llegó a Madrid nuestro Durruti, el hombre del pueblo, dirigiéndose inmediatamente al frente. Un ejército improvisado con sastres, barberos, albañiles y metalúrgicos se enfrentaba a los profesionales y mercenarios de Mola, Varela, Yagüe, Tella, Barrón y Monasterio, no permitiéndoles avanzar un paso en la capital.

Madrid, sin gobierno, se había salvado. Madrid, capital de España, daba al mundo el más alto ejemplo de heroísmo resistiendo al empuje de todos los ejércitos fascistas...

Y trece años más tarde — oh desventura — en Madrid se pasean y provocan, asesinan y prevarican esos bandoleros fascistas que el pueblo rechazó en noviembre del 36 No han vencido el espíritu rebelde de los madrileños ; ni lo vencerán jamás... pero lo imponen el látigo con la complacencia del capitalismo extranjero y los « gobiernos democráticos ». Y eso que, después de nuestra derrota, ha habido una gran guerra en el mundo contra los dictadores que armaron a los españoles facciosos. Guerra que ganaron los pueblos libres pero, incapaces de administrar la victoria asegurando la paz y la fraternidad universal, han permitido resurja agresivo y explotador cuanto debía haber quedado definitivamente enterrado : el capitalismo y el totalitarismo.

El ejemplo de nuestro Madrid rojo y negro no ha tenido imitadores en el mundo : Era demasiado revolucionario y libertario... Conformémonos, pues, con que los tenga en nuestra España, con que perduren sus enseñanzas. Y digamos de nuevo :

¡ Viva Madrid sin gobierno !

EL ULTIMO PICHI

por Gregorio OLIVAN

Serpenteaba la voz
por todas las barricadas
con honda de lago muerto
y frialdad de guadaña.
Por dos cortes de paréntesis
quedó la noche cortada
y, en sorpresa de silencio,
boquiabierta, la batalla.
Todos habían callado
y la voz serpenteaba :
— Ya no quedan municiones
y esos canallas avanzan !

Colgada late la carne
detrás de las barricadas ;
delante, la carne muerta,
hecha pedazos, colgaba.
Sangre y noche, noche y sangre
por todo cenar, se holgaban
y una congoja de hielo
por los pechos se les clava.

Los moros siguen su avance
dentro de la noche larga,
y en los alquiceles blancos,
bajo las blancas chilabas ;
buhos de grito siniestro,
con braceo de fantasmas.

Los del Tercio pisan duro
la tierra herida de las zanjas
y chapotea la sangre,
aun caliente, de las charcas,
saltando las negras botas
con crear de negras ranas.

La noche se abría el vientre
en un aborto de llamas
y unos murciélagos brujos
en la llanura sembraban
flores de fuego y de muerte
coronas de día de ánimas.
La noche negra se abría
de alaridos de garganta ;
quejidos de cañonazos
un coro funeral cantan.

Se aprietan los madrileños
detrás de las barricadas :
— Ya no quedan municiones —
Y los fascistas avanzan.

El viejo, por animarle
— turbada sonrisa larga —,
le bromeaba al mozuelo :
— Dónde cogiste esa caña
de pescar ? — No le contesta.
Saltan de rencor los ojos
perdidos. El « pichi » calla.
Estruja el viejo fusil
con ira reconcentrada,
mientras corren los minutos
una carrera de calma.
— Ya no quedan municiones —
dice otra voz angustiada.

Se yergue entonces el « pichi »
en la cresta de la zanja :
— Mentira ! No han de faltarnos,
que ellos las tienen sobradas !
Compañeros, a por ellas ;
el que sea hombre que salga ! —

Y se echa del parapeto,
de embudo en embudo salta,
quebrando con gallardía
la muerte de las granadas.
— Bien por el « pichi » — le gritan,
y le siguen en su hazaña
la flor de aquellos valientes
que al peligro dan la cara.
— Tirad las últimas — dicen
a los de las barricadas —,
sin desperdiciar ninguna,
procurando hacer carnaza.

Y vuelve a empezar el duelo
camino de otra esperanza,
y van cayendo invasores
ante la villa sitiada.
Bajo el turbión de los fuegos
los que salieron se agachan
llegando hasta los caídos
para quitarles las balas.
Llevan a los compañeros
cartucheras y cananas
y se burlan de la muerte
que les alienta en la espalda.
Los cañones enemigos
vomitan nueva metralla
y ha de guarecer al « pichi »
un embudo de granada.
Pero una mano de sombra
le aprieta por la garganta
y, un punto, se hace la noche
en sus ojos y en su alma,
hasta que logra alcanzar
en el cinto la navaja.
Es un mocetón del Tercio
quien por el cuello le agarra,
pero el nuestro es reñidor
famoso de su barriada.
Esquiva el brazo mortal
con ligereza de garza ;
en un salto de felino
logra ganarle la espalda,
salta sobre la cintura,
con las piernas le acarraza
y la débil navajilla
en el « garganchón » le clava
con el brazo lanzadera
que de « coser » no se cansa.

En una tregua de fuego
se volvió a la barricada
cargado de municiones,
de dudas cargada el alma.
La sangre que le ceñía
alarmó a los camaradas :
— Dónde estás herido « pichi »
que todo tu cuerpo sangra ?
El « pichi » se vió, llorando,
las manos ensangrentadas :
— He matado a un hombre, «viejos»,
de hombre a hombre, cara a cara,
pero esta su sangre caliente
dejó mi conciencia helada.
— Remilgos con un faccioso ? —
un mozo le replicara.
— Es natural. Es muy niño —
un viejo justificaba.
— No sabeis lo que es la muerte
y lo que deja en el alma... —
dijo el « pichi », y retirose
de nuevo a buscar su « caña ».

A las doce de la noche
vino silbando una bala
y le entró al « pichi » en el pecho
« como Pedro por su casa ».
Pero en Madrid no han entrado
todavía esos canallas...

POLONIA : COMO FUERON ELIMINADOS LOS NUCLEOS DE OPOSICION

Un reportaje de ALBERTO CASANUEVA

SE había estipulado en Yalta que Polonia, inmediatamente después de la derrota de las fuerzas del Eje, debía proceder a una consulta a la nación para que ésta decidiera sobre el futuro político. Pero el gobierno establecido en Varsovia y supeditado en la voluntad de los generales soviéticos, retrasó la celebración de dicha consulta todo el tiempo que juzgara necesario para debilitar las posiciones del adversario y asegurar las propias.

De ahí que, antes de hacer la convocatoria conforme a los acuerdos establecidos, organizara una especie de referendum en el mes de junio del 46 por el que la población debía significar su opinión sobre las siguientes cuestiones : 1) ¿ Es partidario de la supresión del Senado ?; 2) ¿ Desea que la futura Constitución confirme el sistema económico establecido con la reforma agraria y la nacionalización de industrias de base, conservando sus derechos las empresas privadas ; 3) ¿ Está conforme con la delimitación de la frontera occidental de Polonia, según ha sido fijada en el Báltico, el Oder y el Neisse ?

Con dichas preguntas — bien estudiadas, por cierto — el gobierno de concentración manejado por los stalinianos, quería demostrar que no había necesidad de convocar las elecciones ; el pueblo se pronunciaría de acuerdo con las propuestas gubernamentales, aceptaría lo hecho y ni siquiera opondría reparos — ya se ve que no se consultaba sobre el particular — a la anexión definitiva por parte de Rusia de los 115.000 km2 ocupados en la zona oriental ; extensión que se compensaba con la arrebatada a los alemanes. Pero, a pesar de la habilidosa preparación del referendum, los polacos se opusieron tenazmente a los deseos del gobierno, promoviéndose incidentes abundantes y en algunos casos sangrientos, como los de la jornada del 3 de mayo en Cracovia — donde fueron asesinados numerosos estudiantes —, y los de Gdansk, Katowice, Glidwice, Weelowed, Lublin, etc.

Los bolcheviques, al notar esa creciente protesta popular, apelaron a todos los procedimientos de intimidación y, el día del referendum, se aplicaron a la destrucción de urnas y quema de papeletas en cuantos distritos consideraban adversos ; lo que les permitió obtener una mayoría relativa que el gobierno hizo pública diez días después del escrutinio.

A partir de esta fecha, el bolchevismo gobernante dispuso el ataque organizado contra los elementos de la oposición, especialmente contra las formaciones socialistas y agrarias. Pero eso no impedía que los órganos del partido siguieran haciendo propaganda unitaria. Ambos sistemas estaban perfectamente combinados.

Stanislas Mikolajczyk, jefe del sector campesino — que había sido ministro del gobierno provisional —, y Puzak, secretario del partido socialista ,se negaron a participar unidos a los bolcheviques en las elecciones convocadas en el mes de enero del 47, lo cual obligó al primero a fugarse de Polonia y al segundo, más desafortunado, a sufrir un arresto condenándolo seguidamente a la prisión perpetua.

Todos los hombres que combatieron la fórmula del *bloque* propugnada por los rusófilos fueron detenidos. De esta persecución, los más castigados resultaron los obreros socialistas que, desde el año 19, no se ha-

(Pasa a la última pág.)

MAS DETENCIONES EN LA PROVINCIA DE CADIZ

TANGER. — Comunican de Jerez que durante estos últimos días la policía franquista ha practicado numerosas detenciones, particularmente de elementos pertenecientes o simpatizantes a la CNT.

El número de detenidos en la sola comarca de Jubrique es muy considerable.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Viejas panderetas

GINEBRA

Septiembre, 1920

por DENIS

PRIMERA reunión de la Sociedad de Naciones. Desfile de diplomáticos, políticos, burócratas, periodistas, policías y cortesanas.

Desfile, también, de los hombres de presa surgidos con la guerra y después de la guerra. Nadie dice que sean inteligentes, pero todo el mundo les llama trabajadores, infatigables trabajadores. Parece éste el mejor galardón, y es, sin duda, el más injustificado. Estar hoy en California, y mañana en Cantón, y pasado mañana en Berlín o en Londres, no es trabajar. Disponer de varios automóviles, aeroplanos y vapores para trasladarse con prontitud a cualquier lugar de la tierra, no es trabajar. No dormir, no descansar, vivir en perpetuo ir y venir del Banco a la fábrica, de la fábrica a los altos hornos, de los altos hornos a las minas, de las minas a los pozos petrolíferos, de los pozos petrolíferos a los bosques, de los bosques a las granjas, no es trabajar. Trabajar es traer al mundo con las manos o con el cerebro un producto o una obra de arte : un tejido o un libro, un pan o una sinfonía.

Mosaico europeo. Españoles huecos y campanudos ; franceses sin hondura, todo superficie ; ingleses estirados y ridículos ; holandeses burdos y zafios ; alemanes bastos, a medio hacer ; italianos charlatanes ; belgas sin personalidad ; escandinavos sentimentales como damiselas ; griegos mentirosos ; austriacos frívolos ; polacos hipócritas ; checoeslovacos habladores ; húngaros serviles ; rumanos escandalosos ; yugoeslavos y búlgaros brutales, y sin apenas un rasgo de primitividad. Los ginebrinos, todos insignificantes, todos con psicología de criados. Fruto de civilización burguesa en plena madurez. Es decir, algo profundamente despreciable.

La ciudad nueva, antipática, como cuanto se debe a la burguesía, un café toda ella donde se amontona la turbamulta llegada de las cinco partes del mundo, embebecida ante el lago, como construído expresamente para ella.

La ciudad antigua, en su mayor parte encantadora, vista desde fuera, poblada de recuerdos de los gremios. Y de Calvino. Junto a lo grato, lo repulsivo. Plazas viejísimas. Pequeñas, irregulares. En el centro, fuentecillas primorosas. Plazas lóbregas, oscuras, menos limpias que cualquier rincón intransitado de la ciudad nueva, pero bellísimas.

En las callejuelas estrechas y en curva que afluyen a esas plazas, tabernas, bares, garitos y burdeles. Pululan por ellas, a todas horas, borrachos, prostitutas, buscadores de fortuna ganada al azar y niños proletarios, pálidos y enfermizos.

Los peores lugares de esta parte de la ciudad, viviendas obreras: miserables, sucias y malolientes. Todo el encanto de fuera se queda en las puertas. En Suiza, como en toda Europa, como en todo el mundo, los hombres que viven de su trabajo habitan en casas inmundas.

Domingo. En todas las viejas plazas hierve una muchedumbre heteróclita. Entre los campesinos que acuden desde muy lejos a pasar un día en la ciudad, y que no dejan de visitar tabernas, bares, garitos y prostíbulos, pastores calvinistas, turistas que viajan de una ciudad a otra como maletas, obreros endomingados, estudiantes, mujeres de trabajadores, amarillas y flacas, viejos y viejas que no salen de casa sino los días de fiesta, propagandistas de específicos, de femenismo y de toda clase de panaceas para salvar al género humano.

En los cafés menos concurridos, refugiados rusos : de antes y de ahora. La mayoría, histriones que discursean. Los pocos que arden por el deseo de que el mundo cambie, escépticos de la oratoria y de otras muchas cosas, pero capaces de poner en circulación un tropel de ideas vivaces, inquietadoras. El escéptico, en efecto, no es hombre que no crea en nada. Ciertamente, no cree, en absoluto, en ninguna cosa particular, pero es porque cree en muchas cosas a la vez, contradictorias y en perpetua lucha. Todas las mentes abiertas son escépticas. El escepticismo es sentido crítico alerta, turbulento oleaje que aparta apresuradamente cualquier amago de limitación.

La multitud callejera es, a medida que avanza la tarde, más espesa. Al anochecer, imposible dar un paso por las cercanías de los lugares de recreo. Se dice que estas gentes viven una existencia instintiva. No es cierto, nada es menos cierto. Si vivieran una existencia instintiva, una existencia de pasiones — buenas o malas, eso es indiferente : todas las pasiones dan intensidad a la existencia —, sería agradables verlas vivir. Y nada placentero ofrece el espectáculo que nos hacen contemplar.

Todas las miradas de la ciudad puestas en el gran acontecimiento : en la reunión de la Sociedad de Naciones. Como las de todo el mundo, para donde parten, cada minuto, centenares de telegramas. Sesiones mañana y tarde, y algunos días también por la noche. En general, inútiles. Cosmopolitismo barato. Palabras en abundancia. Todas, o casi todas, baladíes. Pocos juicios discretos. ¿ Buenos deseos ? No basta. Discursos excesivos. Incontinencia de los discurseadores. Las raras intervencionse certeras, no logran poner fin al chorro de palabras vacías. Asomos constantes, pertinaces, de una enfermedad incurable : la pedantería.

Los escasos hombres que tienen algo que decir, incapaces de oratoria. Sonrisas torpes ante esa incapacidad, que es una virtud. Todos los hombres habladores apenas dicen cosa que valga.

Tras breves momentos de silencio, surgidos no se acierta a saber por qué, como los discursos, nuevos chorros de palabras huecas. Almendras sin pepita. Ausencia de agudeza. Si alguna se eleva en el aire enrarecido de la gran sala, pronto es ahogada por el oleaje fraseológico, cada vez más imponente. Inmodestia de los atacados por el mal de la charlatanería. Una actitud de seguridad que demuestra, claro está, ignorancia. Cuanto más amplia es la visión, menos se adopta semejante actitud. Las afirmaciones rotundas sólo las lanzan quienes desconocen los problemas.

Ante cualquier motivo fútil, nuevo desbordamiento de frases, todas sin significación. Intervenciones de los más habladores, tan desdichadas como su verborrea. Aclaraciones que nada aclaran. Torneos aburridos. Tempestades de discursos que descargan, inclementes, sobre los que, a prueba de paciencia, escuchan.

Acuerdos, Desacuerdos. Convenios. Disputas. Algún grito que asombra. Eso no son modos. Deseos de figurar. Feria de vanidades. Simulación — no puede ser sino simulación — de estar de vuelta de todas las cuestiones, sin apenas haberse acercado a ninguna. Y más afirmaciones rotundas, es decir, más pruebas de desconocimiento.

Todos los hombres de presa asisten a las sesiones. ¿ Irá a ser esto un centro de contratación de negocios internacionales ? Se codean con los asambleístas, los diplomáticos, los periodistas, los policías y las cortesanas. Una de las cabezas visibles de la asamblea les halaga en un discurso ramplón. Los periodistas sin sentido de responsabilidad se ensucian, más de lo que ya están, en la mezquina tarea de acumular, sin escrúpulo alguno, adjetivos encomiásticos dirigidos a esos hombres, a los que llaman, al propio tiempo que a los asambleístas, creadores de la nueva Europa.

La nueva Europa. Estupidez nacionalista. Supercapitalismo. Racionalización del trabajo en beneficio exclusivo del hombre de presa. Falta, como nunca, de solidaridad. Inhumanidad. Maravillas de la industria. Fábricas montadas con todos los adelantos, sobre las ruinas de la guerra. Rojez y negrura. Ladrillos y humo. Chirridos roncos. Centenares de hombres pendientes de las máquinas, cada uno por sí en total soledad. Gérmenes de nueva guerra, o de nuevas guerras, más que productos, salidos de manos de esos hombres pendientes de las máquinas. Competencia desesperada. Y silencio, o palabras, peores que el silencio, sobre lo recientemente vivido, que a tantos trajo la muerte, que a tantos, sin traerles la muerte, los ha matado.

¡ De eso, y de la Sociedad de Naciones, esperan muchos hombres, en todo el mundo, la salvación del mundo !

Velada de **LE LIBERTAIRE**

ORGANE DE LA FEDERATION ANARCHISTE

Se celebrará el 11 de Noviembre en el Teatro de la Mutualidad

Participarán los artistas más populares de Francia

Habrá baile toda la noche amenizado por varias orquestas y numerosas atracciones

Recoged las invitaciones en « Le Libertaire », 145, quai de Valmy

CUENTOS DE «SOLI»

EL INCREDULO

POR ISABEL DEL CASTILLO

— Este niño no cree en nada — decía su buena madre —.

Y era verdad. Su perfecta incapacidad de creer se definió espléndidamente desde la infancia.

Cuando le hablaron de brujas se echó a reir.

— ¡ No me conteis embustes ! ¿ Para qué sirven los embustes ? Si todas las viejas perversas que andan por el mundo volasen montadas a horcajadas en las escobas, nadie podría barrer.

Al oír bellas leyendas sobre las hadas se encogió de hombros.

— ¡ Buenas hadas de mis pecados !... Si existiesen las hadas há largo tiempo que yo tendría esa bicicleta que mi padre no me puede comprar !

Leyó el libro santo y Jesús le pareció muy simpático , pero los esbirros de César se le antojaron unos brutos sin entrañas.

— ¡ Pobre hombre — aseguró compungido —, tundirlo a palos y crucificarlo encima por querer arreglar el mundo !...

— Niño, no seas irreverente — le dijeron — ; no era un pobre hombre, era Dios.

— ¡ A buena hora le hubiesen hecho tales enormidades siendo Dios!... De un estornudo hubiera pulverizado la tierra.

Adolescente, estudió filosofía. Platón le pareció regular. Aristóteles un machacón. Y los estoicos unos hombres avisados porque todo les importaba un pepino. Pero de todos sacó la conclusión de que nadie sabía a ciencia cierta algo categórico.

— Todos inventan teorías para vivir bien, viviendo pésimamente ellos mismos y en definitiva ninguno sabe exactamente por qué vivimos. Que se vayan a paseo. No creo en ninguno.

Con la adolescencia cumplida, le vinieron los granos y un extraordinario vigor que le incitaba a procrear.

Le hablaron del amor. Hubo quien le explicó la cosa en verso. Y quien le puso música. Algunos lo escribieron en mayúsculas, otros con « hache ». Pero el incrédulo no veía más que lo que tocaba y lo que tocaba en tal materia no necesitaba de poesía para ser agradable.

— No, señores, no. Yo no he dicho que ame tiernamente a esa rubia oxigenada que mueve tanto las caderas al andar. Lo que digo es que posee magníficas caderas que cabalgaría con sumo placer. No creo que sea lo mismo. No veo razón alguna que justifique mi amor por una señora que apenas conozco, que miente más que habla — y habla mucho — y que además me parece idiota.

— Y, ¿ por qué diablos quieren ustedes que contribuya yo a hacer de ese animal un diputado ?

— Porque nos ha prometido la abundancia, la justicia y la igualdad — le respondieron.

— También la prometieron sus predecesores y al final sólo resultó verdad la abundancia para sus bolsillos, que no veo por qué hemos de proveer antes que los nuestros. Que vote por él su madre, que algo ganará con ello...

Llegaron al fin « las quintas ». Imposible de hacerle digerir que había que matar a unos pobres diablos portadores de turbantes porque lo mandara el rey.

— Que gasten turbante, sombrero o que anden a pelo, a mí no me han hecho nada. Si lo han hecho al rey, que los mate él.

Pero aquí no valieron razones. Lo deslomaron a palos, pusiéronle esposas en las manos y hubo al fin de partir a matar moros marcando el paso.

Un ojo y una pierna le costó la expedición.

⁂

Volvió de ella muy enfadado, como es natural.

— ¿ Y ahora ? — le preguntaron —. Ahora que eres infortunado, cojo y tuerto... ¿ crees en algo ?

— Ahora sí, ahora creo que hay que matar al rey.

A nadie le pareció mal la solución, que cada quisque estaba harto de dejar brazos, ojos y piernas en Africa sin razón alguna.

El incrédulo capitaneó una vasta conspiración. Marchóse el rey con cien mil centellas y vino la República. La República no era una señora con barretina como la pintan los ilusos. Era un señor como todo el mundo que sólo se diferenciaba del rey en tres cosas de poco fundamento : vestíase peor, comía con menos delicadeza y le llamaban «señor presidente ».

En todo lo demás resultó igual. El incrédulo decretó entonces que tampoco podía creer en la República. Por decirlo en público dieron con sus huesos en la cárcel, donde perdió el pelo a fuerza de pensar y el estómago a fuerza de ayunar.

— Empiezo a creer — dijo al salir — que hay que matar también al señor presidente.

— No servirá de nada — le aseguraron —. Vendrán otros que lo harán tan mal como él. El Estado necesita gobernantes. No hay Estado sin gobierno, amigo mío.

— Y, ¿ para qué necesito yo que me gobierne nadie ? Si es para hacerlo mal me basto a mí mismo. Si sé gobernarme como es debido todavía me hace menos falta el concurso ajeno.

— Sin gobierno no hay Estado — repitió un obstinado.

— Pues que tampoco haya Estado y se acabó.

El incrédulo durmió la misma noche en un manicomio.

⁂

El hombre avisado dió en callarse y después de tres años de mutismo absoluto le consideraron en sano juicio e incorporáronle a la sociedad.

— Ahora que es usted razonable, amigo mío — dijéronle sus deudos—, medirá la extensión de su terquedad. La manía de no creer en nada le ha llevado a usted a desastrosos pasos.

— Justo — declaró el incrédulo—, y ya creo en algo, ciegamente, totalmente : creo en la humanidad.

— ¿ En la humanidad que lo ha dejado a usted tuerto, sin pierna, sin estómago y sin pelo ?... Pobre amigo, usted desvaría.

— Creo en la humanidad, he dicho, y no en sus actos desaforados que el mal ámbito inspira. Creo que con buena dosis de experiencia y de cultura aprenderá a gobernarse sola, a no matar a nadie, con turbante o sin él, a llamar a las cosas por su nombre y a respetar su libertad respetando la del vecino. Todo eso ha de ocurrir cuando se eduque y no se embrutezca a la humanidad.

— Usted no está loco — aseguraron absortos los oyentes.

— Nunca he pretendido tal cosa — respondió nuestro héroe.

— Lo que le ocurre a usted es peor. No es usted ni un demente ni un incrédulo, esos dos males tienen cura.

— ¿ Qué soy entonces ?...

Un valiente se atrevió con la definición. Bajó mucho la voz, echó una ojeada temerosa en torno, púsose un dedo sobre los labios, chistó y, al fin, dijo lo más quedo posible :

— Usted es... anarquista.

La definición disolvió el grupo. El incrédulo quedóse solo y cabizbajo, tal vez un poco asustado de lo que acababa de oír. Hay palabras que asustan como los cohetes que ponen los chicos en las aceras.

Sólo por poco tiempo. En un cerrar de ojos se vió enmarcado por dos guardias que lo llevaron al calabozo más insospechado de la nación.

Allí sigue rezando un credo a la humanidad al amanecer y otro al anochecer.

— Creo en la Humanidad Todopoderosa. Creo en sus santísimos Hijos...

Por creer en todo, hasta en la condición humana de los guardias cree...

— Que al fin — dice convencido — ha de llegar día en que sepan que son hombres y no guardias...

Como es natural los guardias son los más convencidos de que ha perdido el juicio.

Y él sabe que nunca juicio humano se halló en mejor estado de salud.

Bajo el fascismo portugués

EL tirano de Portugal, compinche del odioso legionario que sojuzga a España, continúa su brutal represión contra los trabajadores del pueblo hermano. En el periódico clandestino « A Batalha », órgano de la C. G. T. se dan a conocer las persecuciones que los fascistas lusitanos han llevado a cabo estos últimos tiempos. El régimen de Salazar, tolerado por los anglo-sajones y admitido recientemente en lo que se ha denominado colectividad atlántica, se ensaña con los obreros, estudiantes y demás antifascistas bajo su férula. Las cárceles, presidios y campos de concentración están llenas de ciudadanos honestos, de hombres liberales y trabajadores revolucionarios que son maltratados, humillados, condenados a morir bien sea a causa de los tormentos o el hambre y la miseria.

A propósito de estos infortunados presos, el periódico libertario de la clandestinidad dice :

El hablar de nuestros hermanos presos, el reclamar su liberación no puede hacerse como una protesta de compromiso. Ya sabemos que los hombres de la dictadura no querrán atender nuestras demandas, pero tenemos que insistir en ellas, hacerlas más enérgicas cada día hasta lograr que el pueblo tome conciencia de sus actos y se disponga a exigir de los verdugos la devolución a la vida de los compañeros encerrados en las mazmorras del Estado. No cejaremos, pues, en nuestro empeño y haremos que la voz de la Resistencia portuguesa se oiga incluso en el exterior, de forma que los obreros del mundo comprendan la amenaza que representa para el pueblo portugués y para la causa de la libertad este régimen vandálico que mantiene entre rejas desde hace varios años — y cuyas represiones se suceden sin cesar — a millares de trabajadores.

En las prisiones de Lisboa y Oporto, en las fortalezas de Cachias y Peniche, en el penal de Coimbra y en el trágico campo de Tarrafal, se extinguen diariamente vidas obreras que no han cometido otro delito que el de sustentar ideas libres y luchar por el triunfo de la causa social.

El periódico « A Batalha » concluye con el siguiente llamamiento :

Solidaridad, trabajadores portugueses. Solidaridad, proletarios del mundo. ¡ Luchad junto a los confederales y anarquistas para libertar a los presos de Salazar y destruir este infame régimen fascista-vaticanista !

Aire de la Calle

AGUANTANDO EL TIPO

LOS " guerrilleros " de " Lluita " — Wences, Pepet, Pere y Fael el bizco — han desenfundado las baterías la semana pasada dirigiendo, por elevación, sus obuses contra nuestras barricadas.

Acaso creas, lector, que nos han desmentido lo de Comorera exhibiéndolo de nuevo en la fachada principal del órgano psuquista... Pero no es así : Comorera está liquidado, bien liquidado. Lo que ha motivado esos disparos moscovidiellistas es una bromita del Aire de la calle en que les decíamos que su horitzó ni era catalán ni clandestino. Y en lo cual nos ratificamos.

Parece extraño que no reaccionen sobre nuestras denuncias del pleito comorero-titista y sus consecuencias, mientras conceden tanta importancia a cosas de menor cuantía. Mas los chinos son así : No quieren que se les pise el terreno " guerrillero " ; el resto apenas les preocupa.

Pues hablaremos de las guerrillas, si lo desean. Y de las cartas que atribuyen... a los pobres fusilados o en vísperas de fusilamiento, es decir, de los que ellos mismos piden a Franco que les fusile para poder comerciar con la memoria de los " héroes ".

Como aviso les damos el nombre del pobre. Mestres, del cual conocemos el original de la carta enviada desde la cárcel, que en nada se parece a la redactada por los plumíferos psuquistas y publicada en Lluita.

Quien falsifica cartas de presos, más fácilmente inventa periódicos y organiza guerrillas en los cafetines parisinos.

Y AHORA RESULTA QUE...

LA bronca mayor se producirá en breve. Pues el Buró tiene decidida la publicidad del caso Juan Comorera, al que aparte el cuento del titismo y el nacionalismo burgués — ya suficientemente aireado — lo van a cargar en la ficha una lista abundante de inmoralidades ; sustracciones en particular.

Ahora se acuerda el Kominform de que el fraile de Cervera tenía debilidades rateriles. Mientras pintaba por orden de Moscú, como los secretos de fabricación de las fábricas textiles de Cataluña y otras cosas que iban a parar a los servicios de los agregados comerciales del consulado soviético en Barcelona, todo estaba bien, muy bien, requetebién... Pero los tiempos cambian, y el ínclito Juan va a ser excomulgado con las peores notas : como un vulgar raquero. Oh, manes del Kremlin.

NEGOCIOS QUE SE HACEN CON LOS MUERTOS

IGUAL que con el infortunado Mestres, hicieron los mandarines del PSUC y del PC con Gayoso, aquel infeliz gallego del que, en vísperas del Consejo de Guerra, los organillos comunistas publicaban documentos que no conocía y en los que se hacía autor de hechos que la policía franquista ignoraba.

Murió Gayoso ¿ y sabeis lo que ha ganado con ello el PC ? Pues varios millones de francos. En un sólo país — Cuba —, la venta de las cartas apócrifas y otros objetos envueltos en banderitas republicanas, alcanzó la coqueta suma de veintidós mil dólares.

Con los muertos se sablea como con las " guerrillas " y los periodiquitos " clandestinos "...

REPERCUSIONES DEL CISMA COMORERISTA EN BURDEOS Y EN LYON

Ahora vamos a referirnos otra vez al comorerismo, que, a pesar de los discos resobados de Vladimiro, sigue creciendo.

En Burdeos se ha producido el siguiente hecho : convocado el Casal Catalá y debiendo elegirse nueva directiva, los amigos de Comorera, en lugar de votar la candidatura kominformista han votado en contra. Sus voces se unieron a las de los ezquerristas y demás catalanes, dejando boquiabiertos a los chinos de la barretina.

Y en Lyon, en las reuniones de célula, comoreristas y pasionarios han andado a la greña, distribuyéndose, ante los bigotes de Stalin y la tierna mirada de Lola, abundantes mamporros.

Así da gusto...

Una colaboración de Alfonso Vidal y Planas

EL GIMNOTO

EL Dr. Camilo Bustamante, con cuya amistad se condecora mi ilustre modestia, sabe una barbaridad de cosas curiosísimas. Y da gusto convidarle a comer, porque el buen señor, que goza siempre de excelente apetito, hasta el punto de ser un entusiástico rebañador de platos, sabe hacer uso, a la par, de la fuerte dentadura y de la fácil e incansable lengua : es decir, que sabe comer a gusto sin dejar de hablar con ganas, tal que si en él se diesen irrompible abrazo la gastronomía y la oratoria. Y si es cierto que, como gastrónomo, tiene dicho simpático doctor la nada singular manía de tirarse siempre a las mejores tajadas, no es menos verdadero que, como "charlista", nunca es charlatán y jamás cuenta cosa que no esté untada de interés.

Ayer, al mediodía, le invité a acompañarme a casa de Roque Roca. La invitación no era, precisamente, a gozar de mi humilde compañía, ni a visitar la casa de ningún Roque. La invitación era, propiamente, a comer en dicha honrada casa unos calamares rellenos, que la buena señora de Roque estaría ya guisando en mi honor. Tal señora tiene manos de hada para hacer los calamares rellenos. Le salen siempre exquisitos.

Con que el querido doctor aceptó mi espléndida invitación a comer en casa ajena, y ambos caímos en la del buen Roque cuando los calamares ya estaban " sirviendo " en áureas copitas invisibles, el aperitivo de su delicioso olorcillo.

Hechas por mí las presentaciones, el doctor preguntó con el alma a la señora : " ¿ Y qué ? ; ¿ cómo van esos moluscos cefalópedos ? ". Y la pobre señora, creyendo que el doctor le preguntaba por las varices, contestó azoradísima : " ¡ Ya no me molestan tanto !... ¡ Muchas gracias, doctor !... ¡Bueno, siéntense ustedes, y a comer se ha dicho ! ".

Huelga decir que obedecimos encantados . Los moluscos cefalópedos rellenos estaban riquísimos.

— A propósito de pescado — dijo el doctor, sin dejar de comer — : ¿ No saben ustedes una cosa verdaderamente sensacional ?...

Todos nos lo quedamos mirando, mudos y con ojos interrogantes.

— ¿ No saben ustedes — continuó preguntando el doctor — que el pez ya conocía y practicaba la electricidad cuando el hombre no había aún descubierto el fuego ?... ¡ Más diré, mis distinguidos amigos ! : ¿ No saben ustedes que el pez ya poseía el arma " lanza-rayos " cuando el hombre no disponía aún de otra arma que de la primitiva porra ?...

Todos escuchábamos con la boca abierta... Y, ¿ quién iba a hacer caso de los calamares rellenos, oyendo contar tales cosas ?... Ni que decir tiene que sólo el sabio doctor comía, y ¡ con qué entusiasmo ! Como que ya se había zampado lo menos media docena de cefalopeditos...

— ¡ Ahí tienen ustedes el gimnoto, que no me dejará mentir ! — siguió diciendo el sabio, por supuesto que sin cesar de comer.

Y, dirigiéndose luego al buenazo de Roque Roca, que apenas sabía firmar en papel que no fuese de cheque, agregó el ilustre pantagruélico erudito :

— ¡ Sí, hombre ! ; ¡ el gimnoto !: ¡ Un teleosteo, fisóstomo, ápodo, de la familia de los gimnótidos !

— ¡ Ah, sí ! — contestó Roque, con con cara de bobo.

— El gimnoto — explicó el sabio doctor, traga que traga — es una especie de anguila, sólo que sin aletas, que abunda mucho en los ríos de la América del Sur y que tiene la facultad de poder lanzar rayos — fortísimas descargas eléctricas — sobre los peces y crustáceos que le sirven de alimento...

— ¡ Oh ! exclamamos todos a la vez, admiradísimos.

El sabio doctor había acabado él solito con los calamares y estaba rebañando la cazuela.

— ¡ El gimnoto es usted, doctor ! — dijo a éste uno de los invitados, de Almería por más señas.

— ¿ Yo ? — extrañó, sonriente, el sabio —. ¿ Por qué ?

— Pues porque con el cuento de su ciencia — respondió el almeriense —, nos ha tenido a todos con la boca abierta, para comerse usted sólo los cefalópedos...

ANTOLOGIA

El conocimiento

EL concepto usual del conocimiento no es ya sustentable. No sólo la sensibilidad y la intuición, funciones que obedecen a leyes distintas de las de la Lógica, son verdaderos medios de conocimiento : también la emoción es un tal medio. Lo cual no debe, sin embargo, interpretarse como lo hace C. G. Jung, que ve en la emoción una función racional : el sentimiento es substancialmente irracional. Lo que de comprender se trata es que el conocimiento no es necesario esencialmente un proceso racional. Toda reacción adecuada, desde el punto de vista vital, es un proceso de naturaleza idéntica a la de aquél que designamos con el nombre de conocimiento. Pudiera incluso decirse que el conocimiento científico es un conocimiento hasta tal punto más imperfecto que otras muchas reacciones, que, de no haber habido otro mejor, la vida no habría logrado mantenerse más de media hora sobre la tierra. Todo proceso orgánico de adaptación y asimilación entraña los elementos siguientes : determinación exacta de los hechos, discriminación precisa de lo esencial y lo inesencial, planteamiento determinado del problema y solución exacta desde el punto de vista de quien lo plantea. Esta nueva definición no quita nada de su probado valor de conocimiento ni a la comprensión intelectual, ni a la definición conceptual, ni a la demostración ; pero evidencia que tal valor es sólo norma para una especie *particular* de conocimiento y no para el conocimiento en general. Si es a toda costa preciso que un fenómeno particular sirva de norma ideal, se hará mejor en elegir para ello el instinto y no el intelecto, pues ninguna reflexión alcanza aquella plena seguridad en la comprensión de la situación dada, que es característica de los actos instintivos vitalmente importantes de los animales. La única definición general correcta del conocimiento es, a mi juicio, la que nos lo presenta como *una ecuación exacta entre un sujeto que experimenta y un objeto* ; el conocer debe ser subordinado al experimentar. Frente a los millares de estímulos que le asaltan y a los cuales responde con la reacción de su sensibilidad, el ser vivo se afirma, haciéndoles frente o asimilándolos. Para ambos resultados es premisa necesaria una « comprensión », por inconsciente e inespiritual que sea, de la situación dada, y la comprensión es la última y suprema instancia de todo conocimiento. En este caso se trata, efectivamente, de una comprensión y no de una adaptación, pues esta última no es concebible como última instancia sin la construcción auxiliar de postulados mucho más inverosímiles aún que el de una comprensión orgánica. Si la ecuación entre el sujeto y el objeto es exacta, corresponde al sentido propio de la vida y expresa al mismo tiempo, en lo posible, el sentido propio del mundo objetivo ; y entonces se trata de conocimiento, cualesquiera que sean los factores que entren en juego... KEYSERLING.

LAS AVENTURAS DEL SEÑOR COLETA — por A. TELLEZ

Cuando yo digo que los EE. UU. no son « democráticos », lo hago con pruebas irrefutables...

...Y si no, díganme Vds... ¿ Por qué a Eugenio Denis, Harry Winston, Jacob Stachel etc...

...considerados como enemigos del régimen establecido, les condenan los Tribunales..

...a 5 años de cárcel en vez de... ¡ Bah !, como es costumbre en un país verdaderamente democrático » ?

(c) Ministerio de Cultura 2005

El estraperlo del trigo

HEMOS tenido ocasión de leer unos extractos de libro titulado " Pan para España " del que es autor un cultivador manchego, laureado con el premio " Francisco Franco de Cooperación Agrícola ". Los comentarios que este curioso volumen sugiere nos exigirían bastante espacio y preferimos dar hoy unas breves notas para ocuparnos de la obra y su autor más adelante y con la extensión debida.

De las diversas fases de la crisis actual de España que el manchego agricultor y literato expone, una es el estraperlismo ,que, en cuanto al trigo respecta, tiene tanta importancia en la recolección española como en lo que se importa. Pero el autor de " Pan para España " no se ataca, claro es, a las causas principales del tráfico ni a los organismos monopolizadores, cual el Servicio Nacional del Trigo y la Intendencia Militar. Habla tan sólo del estraperlo menudo, y dice así :

« Conocer la picaresca actuante del mercado negro siempre es útil, sobre todo, para colegir cómo se «riza el rizo » de una carestía susceptible de corrección.

« El cosechero que vende *todo* su trigo a tasa, por lo general, su economía privada sufre innegable lesión. Ello no le priva, si ha de mantener su labranza, de seguir pagando caro el hierro, los tejidos, las mulas y los mil enseres y productos que precisa su explotación. Y ante tal situación, contempla que otros labradores como él, salvaron a tiempo su penuria, haciendo incursiones al mercado no oficial. He ahí un caso de moral infracción : la venta de una parte del trigo a precio ilegal, para acabar con una explotación agrícola de pura pérdida.

« Entrega una parte al Servicio Nacional del Trigo. Y otra parte la vende al primero que encuentra a mano. Y casi siempre *tropieza* con un vividor de *oficio* sin oficio, insolvente « regatero », que le compra unas fanegas y se las paga a razón, por ejemplo, de cinco pesetas kilo.

« El « regatero » coge ya su trigo y lo lleva a moler. El molinero, prevaliéndose de la mutua ilicitud, le maquila con usura. Ya el trigo está convertido en harina. Pero la harina, para ser defendida, ha de salir del medio rural. Hace falta llevarla a la gran ciudad, no productora y sí consumidora : Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao, etc. No le dan guía, no puede facturar.

« Y entonces, con riesgo, pero sin vacilar, coge una maleta, la llena de harina, y con argucias y quiebros y dádivas, en el primer tren arriba a la gran urbe. Allí, allanadas dificultades, tira sus cuentas : « Treinta pesetas del billete del ferrocarril ; otras treinta para el viaje de regreso ; otras tantas o más para comidas y gastos de permanencia un día en la ciudad ; la comisión al compinche ; un billete de veinte duros que se guarda como ganancia ; otro que, en previsión, se reserva para ir juntando las mil pesetas que necesitaría para hacer frente a la eventualidad de una multa si los de Fiscalía alguna vez le entrampillan, cuya multa, de imponerse, no conviene dejar de pagarla, so pena de ir a parar a un campo de concentración por tres meses... »

« Y en consecuencia con lo dicho, suman tanto los gastos y es tan poca la harina que en una maleta cabe, que... ¡ el trigo comprado en origen a *cinco pesetas*, transformado en harina, resulta ésta vendida en la ciudad al astronómico precio de 18 *a* 20 *pesetas* !

« ¿ Cabe mayor contrasentido económico ?

« ¡ Ah ! Pues no para ahí la cosa. Hay algo más grave, con no ser lo ya dicho poco. Y es que esa harina circula, se vende y va a la alimentación humana en la más absoluta y desoladora orfandad de garantías sanitarias.

« ¿ Quién responde de posibles mixtificaciones más o menos nocivas ? ¿ Y quién , también, de inconscientes contaminaciones tóxicas?

« Porque la maleta, a veces inmunda, del profesional « regatero » lo mismo transporta harina o aceite o garbanzos del pueblo a la ciudad, que retorna de la ciudad al pueblo con carburo o sosa cáustica o insecticidas...

« Las intoxicaciones así pueden ser fatales. »

El pan a 18 *ó* 20 *pesetas el kilo es, pues, frente al pan a* 65 *céntimos el kilo — que valía antes de la guerra — el vivo retrato del régimen de Franco.*

Correo americano

Viejos enfermos DIRIGEN EL MUNDO

por Alejandro Sux

EL mundo marcha mal porque quienes dirigen sus destinos marchan con dificultad ; todos cuentan más de 60 años, y todos están atacados de alguna enfermedad dolorosa e incómoda.

Empecemos por Truman, Presidente de Estados Unidos. Truman tiene 65 años ; se le puede considerar el más robusto y sano de todo el equipo de gobernantes actuales. Su sonrisa, su andar rápido y decidido, su mirada transparente, su afición por el piano y el canto, su optimismo crónico, etc., es una excepción. Pero Truman no hace lo que quiere ; los que hacen a su antojo porque manipulan combinaciones de diputados y senadores, son unos vejestorios ; el mismo Alben W. Barkley, del que nunca se dice nada, cuenta ya 71 años ; en el Gabinete, el más joven es Acheson, con 50 años, y el más viejo es Charles A. Eaton, senador republicano y jefe del Comité del Partido, con 81 años. Entre estos dos extremos se hallan todas las edades. Naturalmente, ninguno es un dechado de salud : cuando no es el hígado, es la vesícula biliar, o el corazón, o la presión arterial, o el reumatismo...

En cuanto a Stalin, de 69 años, hombre que vive sobre su fosa como un equilibrista ; son muchas las veces que titubeó sobre la cuerda floja, y aunque se anunció el rumor de su fin, volvió a recuperar el equilibrio... ¡ y ahí está, dando dolores de cabeza a propios y extraños ! El Dictador Rojo sufre del corazón; debe evitar viajes largos ; no puede beber una gota de alcohol, no debe beber café, ni fumar, ni dormir horizontalmente, ni comer manjares especiados y sí solamente especialemnte aderezados para él... Los 25 años de responsabilidades terribles que descansaron sobre sus espaldas, no le han envejecido en apariencia; quienes le vieron en la entrevista de Teherán, aseguran que parece mucho más joven. Esta juventud extraordinaria se debe a los cuidados asiduos de varios médicos especializados en sus achaques, y al famoso elixir del Dr. Bogomolev que, según me aseguran amigos de México, se puede adquirir, mediante un copioso desembolso en dólares, en la misma Embajada Soviética, representación diplomática de la gigantesca « República de Proletarios »... El elixir de la eterna juventud sólo es para millonarios.

Los de Inglaterra : Ernesto Bevin, Clemente Attlee y Sir Stafford Cripps tienen, respectivamente : 68, 66 y 60. Bevin sufre del corazón, Attlee de úlceras en el duodeno y Cripps de colitis con ataques frecuentes y dolorosos. Ninguno de los tres puede permitirse el menor resbalón culinario, ni alcohólico ni tabaquístico. Esto explica la famosa y heroica « austeridad » británica de post-guerra ; los que impusieron al pueblo la dieta más vergonzosa que pudiera imaginar la nación más rica, poderosa y grande de la tierra... ¡ hasta 1939 !

Francia tiene un Presidente de 65 años : Vicente Auriol, y ha tenido, desde el día de la liberación hasta la fecha, nueve primeros ministros ; los jóvenes fueron eliminados y los viejos ocuparon sus puestos ; Monsieur Roberto Schuman, actual (?) ministro de Relaciones Exteriores, tiene 63 pero representa... ¡setenta! Tiene rostro ceniza y opaco, cubierto por red de arrugas profundas que se detiene ante la calva y se extiende hasta la nuca.

Al nuevo Japón lo dirige el archiconservador Shigeru Yoshida, de 71 años y cincuenta achaques. El general McArthur, que lo dirige a él y al Emperador, cuenta ya 69... ¡ bastante bien llevados ! Fuera de su actitud un poco mussolinesca, no se le conoce enfermedad alguna.

Italia tiene al conde Sforza, que sostiene una aparente juventud con la energía que ha heredado de sus tatarabuelos, desde 1460. Entre su monóculo a la prusiana, y su altivez a la romana, Carlos Sforza da la impresión de ser menos viejo.

La República Federal del Oeste Alemán, recién nacida, tiene un Presidente triste de 65 años : Teodoro Huess, y un Primer Canciller de 73. Ambos con úlceras en el estómago.

La China Comunista tiene un Presidente : Mao-Tse-Tung, con 56 años y de aparente buena salud ; la India tiene a Jawaharlal Nehru, con 60 años ágiles y decididos, y un segundo jefe de 73 : Sardar Patel. El más joven de todos los hombres de Estado que hacen algún ruido en el mundo, es Mohammed Hatta, jefe de los indonesios que luchan por su independencia. En España está Franco, con 58, y en Argentina Perón, con 53 agresivos e incansables.

¡ Y pensar que el mundo fué transformado de cabo a rabo, hace 2.300 años, por un reyezuelo de Macedonia, que se llamaba Alejandro, y que después de realizar su hazaña, que no representaba nada más que parte de su sueño, murió a la edad de 33 años !

ENAJENACION que no se justifica

CONCLUIDA una guerra, de entre los múltiples problemas que requieren solución inmediata, uno de ellos, el más apremiante, es el de venir en ayuda y protección de las víctimas más directamente afectadas. Esto es ; de aquellas cuya contribución a la « melée » no ha significado, únicamente, trastornos de índole moral o material, sino que han sido tributarios en sangre.

Aun en plena sociedad capitalista ,a ciertos Estados — el de Francia, por ejemplo (si bien sea por cubrir expediente) — no les es posible substraerse a la imperiosa necesidad de socorrer a las víctimas que originan sus contiendas. Tal lo exige la lógica y el deber más elementales.

No obstante, a fuer de sinceros, hay que declarar que, en favor de los mutilados e inválidos de la que llamamos, comunmente, nuestra guerra, pese a su calidad de dobles víctimas, no se ha hecho, ni por aproximación, lo que con solamente un poco de buena voluntad, se hubiese podido hacer.

Sin querer poner acrimonia en las palabras, sin ánimo de zaherir, pero sí dispuestos a evidenciar los motivos y la inhibición, cómplices del abandono en que se hallan estos compañeros de lucha nuestros, estamos dispuestos a romper hoy una lanza en apoyo de la más equitativa de las causas que es la suya.

Desde que pasamos la frontera ha sido norma sistemática de los estamentos oficiales, la enajenación respecto a los intereses vitales de los maltrechos físicamente en la guerra. Los políticos que, entonces y ahora, se reclaman depositarios del patrimonio moral, de las esencias democráticas y de las instituciones legales de la república, han rehuido siempre enfrentarse, de manera eficiente, con el problema de los mutilados. Lo mismo que Sancho quería esquivar el encuentro con Cardenio, ellos, llevados de análoga doblez, sin duda, persisten en querer relegar el asunto pretextando que « no hay dinero ».

¿ Que no hay dinero ? ¿ Qué cantilena es ésa ?, se nos ocurre preguntar. Porque va resultando un pretexto demasiado usado la falta de fondos. Pretexto que para todo sirve. ¿ Que hay que ayudar a la Resistencia ? : « no hay dinero ». ¿ Que hay que dar impulso a una obra prácticamente conspirativa, en el exterior ? : « no hay dinero ». ¿ Que hay que ayudar a los inválidos : ídem. Ahora bien : que se trata de cruzar los cuatro puntos cardinales en avión o en lujoso trasatlántico, para eso sí hay dinero. ¿ Que es cuestión de banquetes, recepciones fastuosas y nóminas inútiles ? Adelante con los faroles. Para esas « bagatelas », no falta dinero.

No queremos repetir la lista de los millones que salieron de España en el « Vita », controlado por Don Inda, y los depositados en varios Bancos a favor de Vayo, Albornoz, Zabala, Méndez Aspe, etc. Millones de los que, los destrozados por la guerra civil, no hemos visto siquiera un ochavo. Y estimamos que los emigrados deben reclamar a favor de la Resistencia, de las víctimas de la persecución y de los enfermos e inválidos del exilio, ese dinero que se dilapida alegremente.

Que levanten la voz con más frecuencia nuestros intelectuales ; que elevemos todos un poco más la vista hacia ese doloroso espectáculo que ofrecen un gran porcentaje de nuestros hermanos consumiendo su triste existencia en esos miserables zaquizamis que les ha deparado el desolado ostracismo. Pues no olvidemos que, como dijo Schubert : « Tener corazón e inteligencia no basta : precisa prodigarlos asimismo para los demás ».

Casto BALLESTA.

AVISOS Y COMUNICADOS

FNIF (11 REGION)

El domingo 6 de noviembre, a las diez de la mañana, se celebrará un pleno regional de la Industria Ferroviaria, rogándose la asistencia puntual de todas las delegaciones al objeto de poder discutir el orden del día y que los compañeros puedan regresar a sus localidades en la misma jornada.

UNA CONFERENCIA EN GAILLAC

A las nueve y media de la mañana, el domingo 6 de los corrientes, se celebrará una conferencia en la que el compañero Puig Elías, disertará acerca del sugestivo tema :

La liberación de España y la actuación del antifascismo

Se invita a todos los españoles antifascistas de la localidad y pueblos limítrofes.

JUVENTUDES LIBERTARIAS (PARIS)

Con objeto de regularizar su situación orgánica, todos los compañeros afiliados a esta F.L. de la FIJL deberán pasar por secretaría antes de fin de año.

La secretaría estará abierta todos los días de 7 a 8 de la noche y los sábados de 4 a 7.

GRUPO TIERRA Y LIBERTAD (LYON)

El Grupo Artístico « Tierra y Libertad » pone en conocimiento de las Federaciones Locales que deseen sea representada en su respectiva localidad, la obra « Los Claveles » lo manifiesten cuanto antes pues, cumplidos los compromisos que tiene pendientes, procederá al ensayo de otra obra, sin ocuparse ya de la citada.

F.L. DE PEYRAT LA CHATEAU

Se recomienda a los comités orgánicos que si se presentaran en alguno de ellos dos individuos llamados Federico Arnau y Pedro Nardi, lo comuniquen a esta F.L. antes de hacerles entrega del nuevo carnet confederal.

REGIONAL DE ARAGON, RIOJA Y NAVARRA

Para satisfación de los compañeros de esta región debemos hacer público que la comarcal de Sariñena, ha hecho, desde el mes de junio del pasado año, las siguientes aportaciones económicas :

14 de junio, 1.000 francos ; 2 de agosto, 1.500 ; 21 de octubre, 1.500 ; 7 de enero de 1949, 500 ; 7 de julio, 1.000 ; 28 de septiembre, 1.000. Suma 6.500 francos.

COMARCAL DE NAVARRA

En el pleno celebrado en Toulouse el pasado mes de julio y al que asistieron numerosos militantes de la Regional de Aragón, Rioja y Navarra, se acordó continuar los trabajos de solidaridad y ayuda a los compañeros del Interior, así como estimular la agrupación en las comarcales respectivas. Por lo tanto, encarecemos a los compañeros de Navarra residentes en Francia, se pongan en relación, a efectos orgánicos, con el delegado comarcal, M. Pegenate, 60 rue des Godrans, Dijon (Côte d'Or).

C. DE R. DE TARRASA

Para conocimiento de los compañeros de Tarrasa, la comisión de relaciones de dicha localidad nos remite el estado de cuentas del mes de septiembre que da el resultado siguiente :

Saldo a favor en el mes de agosto 4019 francos. Ingresado por donativo de los compañeros : Q. Almiral 150, J. Almirall 150, P. Antich 150, M. Bruno 100, S. Badia 200, M. Bayes 100, familia Buil 500, J. Blanes 300, J. Corbi 100, A. Cabanes 100, P. Costa 150, B. Cortez 100, J. Cardona 100, B. Iranzo 100, M. Mulet 200, I. Monpeo 50, F. Marin 100, A. Marin 100, A. Marin 100, J. Marimon 200, Nadal 200, A. Oset 100, G. Omedes 200, G. Puig 100, J. Payan 100, F. Pérez 200, J. Pérez 150, J. Berarnau 100, R. Castro 100, J. Cazorla 300, F. Carbonell 100, L. Cabot 100, G. Diez 100, R. Elorriaga 100, J. Forns 100, J. Ferrer 500, J. Florenza 200, F. Gine (hijo) 100, F. Gine (padre) 100, familia Gene 200, A. Hernández 100, B. Ibañez 200, P. Padilla 50, viuda Puigentell 100, J. Puig Bosch 500, P. Rodríguez 100, A. Roio 300, J. Rambla 200, R. Serrarols 100, P. Segarra 100, F. Subira 200, M. Segarra 100, L. Terricabras 200, A. Vila 100, J. Vives 100, J. Vila 100. Suman 11.769 francos.

Subsidio a los compañeros : José Carmona 1000, Francisco Benlliure 1000, Antonio Jorquera 1000, Jesús Molina 1000, Esmeralda Boloix 1000, Aurelio Bayo 1000, Enrique Aldave 1000, Pablo Ballester 1000, Miguel Bayés 1000, Pro-España 1000, gastos de secretaría 1073. Suma 10.703.

Existencia en caja : 1066 francos.

Se agradece su participación en estas obras de solidaridad a los donantes citados, rogando a los demás compañeros que, en lo sucesivo, hagan un pequeño esfuerzo económico con objeto de poder atender a los enfermos y proseguir nuestra tarea en favor de los compañeros de España.

CORREO DE REDACCION

F.L. de Dijón. — No podemos publicar vuestro anuncio porque no señala la fecha de su celebración.

F.L. DE MIREPOIX

Celebrará reunión general el día 6 de noviembre, a las 10 de la mañana en el sitio de costumbre.

Se encarece la asistencia puntual.

NECROLOGICA

En St. Jean de Valeriscle falleció el 5 de septiembre el joven compañero Jaime Llovet, hijo de nuestro amigo Ricardo, militante confederal de la citada localidad.

El joven Jaime sufrió recientemente un accidente que vino a complicarse con otra dolencia ocasionando el trágico final que lamentamos. En el acto póstumo se reunieron todos los compañeros y amigos de los alrededores, rindiendo el homenaje merecido a la memoria del finado.

Trasladamos a sus familiares nuestro más sentido pésame.

COMISION de RELACIONES de la R.Parisina

Advertimos a las FF. LL. que se les ha cursado últimamente la documentación orgánica remitida por el Secretariado Interc. Rogamos se nos comunique su recepción.

PROXIMAMENTE
EN LA SALA DE LA BIDASOA
Metro : MARTIN-NADAUD
GRAN FESTIVAL DE VARIETES
ORGANIZADO POR MOSAICOS ESPAÑOLES

PARADEROS

— José Gómez Gómez, Bar du Muet, Les Breviers (Savoie) pregunta por Luis Domínguez Domínguez, que pasó con él desde Andorra.

— Mateos y Llobet, de Navarcles (Alto Llobregat) desearían ponerse en relación con los compañeros que pertenecieron a dicha comarcal y que se encuentran en el exilio. Dirigirse a B. Llobet, 61 rue Gnral De Gaulle, Gaillon (Eure).

— Fernando Presa Gutiérrez, de la provincia de León, para darle noticias de su hermana comunicará con Francisco López, Hotel Bertroli, Tignes (Savoie).

— J. Antonio Sierra, recién llegado de España, desearía saber el paradero de Fernando Cedrón, de Madrid. Dirigirse a rue de Ste. Marthe, 24. París (X).

— Nemesio Lara que en 1944 vivía en Estany-Seine, rue Michelet núm. 7 o quien pueda dar noticias de su paradero comunicará con la F.L. de Longny, José Salvans, 5, rue Tivoli, Longny (H. M. et M.).

— Paulino Fernández Romera comunicará con José Arroyo, 118, route Nationale, Carmaux (Tarn).

— Enrique Vidiella, de Pinell de Brag (Tarragona) que se encontraba últimamente en Limoges, comunicará con Pedro Vallespi, St. Laurent de Salongue (P.O.).

— Arturo Cosbas Escalona, que debe encontrarse en Méjico, se pondrá en relación con José Sanz, Manosque (B. Alpes).

— La F.L. de St. Girons (Ariège) enviará su dirección a la de Canet (Aude), para asuntos orgánicos. Escribid a Bautista Amela, Raissac d'Aude (Aude).

— Miguel Gasull, o quien sepa de sus noticias, las comunicará a la F.L. de Peyrolles. Dirección : Cándido Ibañez, rue de l'Eglise, Peyrolles en Provence (B. du Rh).

— Pedro Pons Velilla, de Alcañiz, que reside en Magalas (Hérault) pregunta por Salvador Sebastián, de Mora de Ebro, que residía en Marsella.

— Angel Saez Saez, recién llegado de España, que reside Chez Mr. Riera, Lóo, Sauveterre (H.G.), pregunta por Emilio, de Macael (Almería) que trabajaba en la Empresa Rodríguez (Cuelgamuros) San Lorenzo del Escorial, así como por los demás compañeros de la misma localidad.

— José Lemonche, 46, rue Alexandre, Bedarieux (Hérault), pregunta por su hijo José, de 16 años de edad, nacido en Barcelona y recién llegado de España.

— La F.L. de Tignes (Savoie) enviará su dirección a la de Labastide-Rourieux (Tarn). Escribid a nombre del secretario : Ignacio Ardevol, 18, rue de la République.

— Antonio Ortiz de la Rosa, de Utrera, comunicará con Manuel Alvarez Calero, Coburg Off, Kopke Bayer, Alemania.

— Segundo García Blanco escribirá a Sofía Basanta, quai de Tunis 94, Toulouse (H.G.) y a Angel Aransaez, 40, Cours Gambetta, Montpellier (Hérault).

— Fernando Díaz, recién llegado de España, que reside en Caen (Calvados), 3, rue Cauvigny, pregunta por Manuel Alteo Luciano, de las JJ. LL. de Alicante, que debe encontrarse en París.

— Bergita Nadal, del Puerto de la Palma, escribirá a su primo Ferriol Nadal, rue de la Fraternité, Banyuls s/Mer (P.O.).

LIBROS

« Breve historia del mundo », Wells, 225 francos ; « Geografía y política », Reparaz, 560 frs. ; « Las Nacionalidades », Pi y Margall, 600 francos ; « El gran dictador », Wells, 450 francos ; « El mundo de ayer », S, Zweig, 450 francos ; « Introducción al estudio de las Religiones », Celedonio Nin y Silva, 450 francos.

Obras a 200 francos volumen : « Cuentos de Castilla », Aurelio Espinosa ; « La cerilla sueca », Anton Chejov ; « Jardín Umbrío », Valle Inclán ; « Taras Bulba », Gogol ; « Amor y Pedagogía », Unamuno ; « Soledad », id. ; « El hombre que vendió su sombra », Chamiso ; « Literatura y Filosofía », Víctor Hugo.

Giros y pedidos a Roque Llop, 24, rue Sainte-Marthe. París (X).

La posición americana respecto al régimen franquista

según comunica la Agencia REUTER

A título informativo reproducimos el siguiente despacho de Washington distribuído por la Agencia Reuter :

« En los medios bien informados del Departamento de Estado se ha declarado esta noche que ni siquiera se ha pensado en la posibilidad de incluir a España en el Pacto del Atlántico. Han hecho observar a este respecto que, de acuerdo con el artículo 10 del Pacto, ninguna otra nación europea puede ser incluída en él, a menos que cuente con la aprobación de los doce países firmantes del mismo. En el caso concreto de España han declarado en el Departamento de Estado que conviene fijar la atención en la cláusula del Pacto que dice : « Los países que participan en el Tratado... están determinados a salvaguardar la libertad, la herencia común y la civilización de sus pueblos, fundados en los principios de la democracia, de la libertad individual y del derecho. »

El mismo informante ha declarado que la actitud del Departamento de Estado, y especialmente la de Mr. Dean Acheson, respecto a España, no ha cambiado. « España — agregó — no es una democracia, y los Estados Unidos no tomarán la iniciativa para incluir aquélla en el Pacto Atlántico. » Señaló también que si cualquier país firmante sugiriera oficialmente la inclusión de España — lo que se duda en Washington — los Estados Unidos se opondrían.

Estas declaraciones oficiosas del Departamento de Estado, se interpretan en Washington, como respuesta contundente a las conjeturas que se han lanzado — por los servicios de la propaganda franquista principalmente — en relación con el viaje de Franco a Lisboa y sus posibles repercusiones en relación con el Pacto Atlántico, y para salir al paso, al mismo tiempo, de las declaraciones de los visitantes políticos norteamericanos que han pasado últimamente por Madrid y han vuelto pidiendo que se ayude al régimen franquista. En efecto, pocas horas antes de que el Departamento de Estado reafirmara su posición en los términos que quedan expuestos, dos de aquéllos visitantes, bien conocidos por su profranquismo, Mr. James Farley y el parlamentario demócrata Mr. Murphy, en las declaraciones a la Prensa, han pedido el restablecimiento de las relaciones diplomáticas normales con Madrid. Y el segundo ha ido aún más lejos. Después de afirmar que « Franco no es un « dictador » ha pedido que Estados Unidos le concedan un préstamo de 400 a 500 millones de dólares.

A mis amigos Viñuales y Puyol.

Lección de LA TEMPESTAD

por J. GARCIA PRADAS

NUNCA, hasta este año, tuve la suerte de combinar a la perfección el ganarme la vida con el placer de explorar un mundo artístico, poético. De enero acá, todos los meses he pasado unas semanas — turulato y solo, mudo de asombro, pero tenso de emoción — en el mundo de Shakespeare, mágico espejo en que lo humano se magnifica hasta endiosarse o endiablarse, como en la máxima creación del melancólico Manco.

Allá, en España, leí las obras del excelso genio inglés, y algunas, como MACBETH, varias veces ; pero las leí en « la mejor traducción castellana » que de ellas hay, la cual infama a nuestra cultura pasando por « la mejor », ya que empieza por no ser ni traducción ni castellana ; y mi lectura fué estudio, no placer. Es, en efecto, difícil hallar placer en la lectura de Shakespeare en castellano, porque no es Shakespeare lo que uno lee, sino cien mil disparates atribuídos a él por su supuesto traductor.

Astrana Marín se atrevió a poner la mano en las obras completas del gran vate sin barruntar el sentido de expresiones inglesas tan corrientes hoy como en tiempos de Shakespeare, y las burradas que le achacó pueden contarse por millares. Guillermo Macpherson, que sabía inglés, andaba flojo de castellano, y si tuvo la ventaja de no ser un erudito a la violeta — como es Astrana Marín en el tema shakespeareano —, tuvo — como él — la desdicha de no ser poeta, y este handicap, sobre impedirle entender a Shakespeare muy a menudo, le hizo fracasar en el noble empeño de traducirle en endecasílabos. Por añadidura, la gazmoñería española de la época en que publicó sus traducciones le instó a cometer el crimen de eliminar los desenfados con que Shakespeare igualó a Quevedo y a Rabelais. Y ha habido otros traductores que, imitando a Moratín, quien se creyó en la obligación de eliminar los « defectos » de HAMLET, han intentado enmendarle la plana a Shakespeare.

Cuando aquí, en Inglaterra, aprendí el inglés del pueblo, intenté leer las obras shakespeareanas en su texto original — si es que, por ventura, es tal el que conocemos hoy —, pero veces y veces fracasé en el empeño. Fracasé porque el inglés es un idioma evolutivo y anárquico como pocos, creación de un pueblo tan apegado a sus hábitos como desdeñoso de reglas, tan inconscientemente fiel a las normas de su propio desarrollo como infiel a los conscientes dictados de la lógica ; porque ese idioma ha tenido un crecimiento tan natural y tan libre, tan ajeno a academias y cenáculos, que a veces parece absurdo y atrabiliario en extremo, de modo que el mediterráneo que lo lee se resiste a dar crédito a lo que realmente tiene ante los ojos ; porque el inglés ha cambiado en tres siglos mucho más que el castellano desde el Marqués de Santillana a Valle Inclán, y, finalmente, porque el poeta de Stratford — ¡ el Poeta ! — lo manejó como quiso, como a su omnipotencia le cuadró, y sólo a fuer de portentos se hizo entender en su propio tiempo, ya que cambió a su placer el sentido de innumerables palabras usuales entonces, hasta alterar su valor en diversos lugares de sus obras. Tan poeta fué, que, como Dante y mejor que Góngora o Juan de Mena, creó su propio lenguaje, y, aunque lo hizo inteligible, nadie ha podido valerse de él para escribir nuevas obras. En sus manos prodigiosas, el verbo fué como el argumento de casi todas sus piezas teatrales : lo tomó de toda la Europa renacentista, en la que entró verdaderamente a saco, y lo transformó a su gusto, como le pidió su genio, para dejarlo, al morir, con un « Noli me tangere » digno de su divinidad. Es un lenguaje que ni antes ni después de Shakespeare encuentra par o repetición.

HOMBRE DE PASIONES

Así se da el caso de que, aunque los ingleses aseguran que toda su buena literatura de los tres últimos siglos tiene su hontanar linguístico en las obras shakespeareanas, éstas no son entendidas ni aun por la centésima parte de ellos, no obstante el hecho de que Inglaterra carece de analfabetos. Para todos resulta más comprensible el nobilísimo verbo de su Biblia anglicana, pese a ser anterior al del mismo Shakespeare y tener más raíces sajonas y campesinas. No hay, por lo tanto, extranjero que pueda enorgullecerse de haber entendido a Shakespeare en toda su integridad. El Poeta, como el sol, deslumbra y ciega hasta a los mismos ingleses. Pero yo no he resistido la tentación de mirarle cara a cara, sin los cristales ahumados de la erudición libresca, antes abriendo mis pupilas y mi espíritu a la ardiente luz de su poesía. Y creo que algo he vislumbrado.

Sí ; pero no como lector, que siempre lee de corrido, sino como traductor — siquiera sea de intento —. He tenido que verter los decires del Poeta a nuestra lengua, que, por su lógica disciplina, jamás dará ideal cabal de la salvaje y tumultuosa grandeza que tiene el verbo de Shakespeare — tan rudo siempre, y, por eso mismo, tan dulce a veces —. No los traduje en su integridad, cosa imposible hasta para un genio que le igualara pero lo intenté con tenacísimo empeño, dedicando noches y días enteros a desentrañar el sentido de una escena, de una frase, de una palabra y hasta de un signo ortográfico, y después al afán de expresarlo en castellano, fuere en prosa o en verso, con la fluidez, la trepidación o el crespo enrevesamiento que advertía en el texto original. Sólo así se llega a entender a Shakespeare, o a darse uno cuenta — al menos — de que nosotros, los osados gorriones de la calle, no podemos remontarnos a excelsitudes propias de cóndores. Yo jamás, ni aun leyendo a Quevedo y a Cervantes — ¡ que es decir ! — me he sentido tan pequeño como en presencia de Shakespeare, ante el cual se concibe el mito de la infinita divinidad, que sin remedio nos achica, y tanto más cuanto más nos arrebata a sus alturas, donde perdemos el aliento y el sentido..

Pero el Shakespeare creador de EL REY LEAR, de MACBETH, de HAMLET, de OTELO, de CORIOLANO, de EL MERCADER DE VENECIA, fué también hombre : un hombre de cuya vida sabemos poco al modo erudito, que consiste en perderse en fárragos de nombres, fechas y anodinos incidentes, mas podemos saber mucho si advertimos que alienta todavía — ¡ y cuándo no alentará ! — en el cuerpo de sus obras. Así, por ejemplo, sus malhadados amores con la Morena de los Sonetos rabian de celos despechados entre las crudezas y donosuras de TROILO Y CRESIDA, cantan y perdonan a la bella infiel — con inmarcesibles versos — en ANTONIO Y CLEOPATRA. Fué hombre de pasiones devoradoras del espíritu y la carne, de sentimientos devastadores como las llamas en la campiña agostada, de deseos carnales tan voraces como los mismos gusanos ; y, a la vez, como su Hamlet — figura tan distinta de sus varios modelos literarios, aunque se asemeje a algunos —, vivió en la vacilación existencialista de la angustia permanente, en la tristeza de la razón soberana, en la amargura del juicio y la elección, en la sin par valentía de decidir conociendo pros y contras que pocos ojos alcanzan a vislumbrar ; y también, como Cervantes, como Quevedo tras su encierro en San Marcos de León, vivió en la escéptica melancolía de quien cree inútil su obra para el mundo...

EL POETA EN LA VIDA

A aquel hombre le echaron zancadillas y le hicieron trampas de cuando en cuando. Tales ruindades acaso fueron muy ruines, muy pequeñas ; pero, él, precisamente por ser él, las sintió como dagas que se le hundieran en lo que Lorca llamó « la raíz del grito ». Era más sensible que otros ; comprendió, seguramente, una maldad mejor que aquel que se la hizo, y la menor ofensa, magnificada en su mente y su corazón, fué terrible para él. Reaccionó contra ellas ; contra algunas, al menos ; pero, también por ser él, lo hizo a su modo y a su gusto ; de manera que acaso le satisfizo, pero quizá no impresionó al ofensor. Me explicaré. He dicho a su gusto porque en nuestro fuero interno — que es el que llegan a exteriorizar los grandes independientes, y en especial los creadores de utopías, religiones y heterodoxas normas morales — no tenemos otra ética que la que nos gusta porque nos cuadra ; lo cual no niega que nosotros mismos somos producto de la cultura social que recibimos desde la cuna. Creo, por ejemplo, que Jesús renunció a la venganza y sembró el perdón — más : el amor, que eso era su caridad —, no porque a ello le instasen las enseñanzas de los esenios, sino porque su carácter, su temperamento, lo prefirió ; y quizá tal preferencia, derivada del ambiente de su hogar, fué la causa de que aceptase aquellas doctrinas aunque no le bastase para aceptarlas conscientemente.

Guillermo Shakespeare — si, como creo, cabe juzgarle a través de sus obras — tuvo viva noción de la justicia ; viva, que es más que clara. La sintió en su espíritu, alentó en él ; le impulsó a dispensar premios y castigos, a convertirse de justo en justiciero. Concibió y aun deseó la venganza con tal furia, con tan implacable cólera, que no es extraño que Voltaire le tuviese por un barbaro. Y en su fondo anglosajón, en su herencia nórdica, quizá lo fué a pesar suyo. Como es su Príncipe de Elsinor, tan atento al espectro de su padre, que le exige venganza. Pero Shakespeare, como Hamlet, tuvo excesivo refinamiento para apelar a la violencia donde se vió juez y parte. No se vengó con los puños o las armas del impulso.

La tragedia de Hamlet es un problema existencialista : el del hombre impulsado al homicidio por la voz del pasado, que le resuena en el corazón, y alejado de él por la del presente, que le retumba en la cabeza. Al vacilar, se pregunta : « Qué, ¿ nada merece un rey contra quien se cometió el mas horrendo delito para arrancarle el cetro y la vida ? ¿ Soy un cobarde ? ¿ Quien se atreve a llamarme villano, o a insultarme cara a cara, a mesarme la barba, soplarme al rostro o asirme de la nariz ? ¿ Quién se atreve a tanto ? ¿ Sería capaz de aguantarlo yo ?... Sí, que no me es posible sino ser cual la paloma sin hiel, incapaz de actos crueles... » Incapaz de actos crueles ; tal es Hamlet de por sí. Pero el pasado, la tradición dinástica y familiar, sigue exigiéndole venganza, y la desea con la sangre que ha heredado, por la leche que mamó. ¿ Cómo resuelve el conflicto ? Como le dicta el genio de Shakespeare. « ¡ Eh ! — se dice —. Tengo oído que hombres cargados de culpa, al asistir a una representación han sido heridos en la conciencia con tal rigor por la ilusión del teatro, que han confesado sus delitos... Haré que estos actores representen delante de mi tío alguna pieza semejante a la muerte de mi padre... » ¡ Plan de actor ! Pero ocurrencia del genio teatral que se valió del teatro para opinar en el mundo, para incitarlo a enmendarse con el recurso de presentar en las tablas sus horrores, y también para cobrarse algunas cuentas..

(Continuará).

(c) Ministerio de Cultura 2005

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. DE ESPAGNE EN EXIL (XI REGION).

Valores y giros a nombre de M. MODINO
24, Rue Sainte-Marthe, PARIS (X^e)

TELEFONOS
Redacción BOT-2202 | Talleres PRO-78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre .. .. 125 francos
al semestre .. .. 250 francos

La libertad es el pan que los pueblos tienen que ganar con el sudor de su frente.

LAMENAIS

BERUETE

Misivas de España

ES más importante lo que no dicen algunas cartas de España que lo que dicen. La última que he recibido permite figurarse a quien la escribe realizando un acto contra su voluntad, bajo el peso de un disgusto. Esta persona está de mal humor, está agria, no tiene ganas de escribir. ¿ Para cuándo lo dejará que lo propio no le acaezca ? Harto sé yo lo que le sucede : que su pensamiento tropieza con un muro espeso de sombras y que a su vista ansiosa le falta horizonte. Hace la mujer por espantar su pena, lo mismo que se espanta a las moscas : la pena, no bien se va, vuelve. Es como una visita enfadosa, como una compañía nociva...

El sol también entra en la casa — justa para un matrimonio feliz —, cerca de un riachuelo, al borde de un caminejo pasajero. Con luz de campo muy viva. ¡ Me olía y sabía tan bien ! «¿ A qué ? — me preguntaba él bromeando — : Anda, haz una « comparanza ». « Huele a tu mujer, que es un junco verde de esa junquera húmeda a par del regato ». « ¿ Y el regalo que fulge ? » « Comparado a la hoja de un cuchillo de postre ».

« La veta de cristal está seca y lós grillos reales y los « zapateros » no cantan de noche ». Sí, mujer : cantan ranas de ónice para que los luceros de plata se duerman. « Puedo asegurarte que la finca está más a las afueras que antes, y así el varasceto alrededor, y la meaja de tierra a espaldas, que en un pañolico de los míos cabe : a empellones van apartando todo lo nuestro del pueblo ». ¡ Otra !... ¿ Cómo puede ser esto ? Retirada sí está la casa, en las afueras, que lo mismo infunden ánimo que sobrecogen : pero despegarla del suelo y correrla a voluntad como si tuviera ruedas, imposible me parece. No la riño por no ponerla más ácida.

El compañero se consume en la cárcel, y en libertad sin libertad ella. Está enferma de no poder hacer lo que quiere. Desolación se llama su mal, plenitud de desgracia inmerecida, inconformidad con su papel de víctima. « Querer endulzar el vinagre es malrotar el azúcar ». A lo mejor, no : todavía por este procedimiento se puede obtener lo agridulce.

Champollión se veía negro para descifrar los jeroglíficos de Hortensia. Sus cartas están llenas de palabrotas expresadas con dibujos, de fulminantes grafismos. Unas veces viene une pedregada de puntos en cadeneta : otras un calvario de cruces : algunas una cuerda de reloj rodeando el tronco de un árbol sin ramas parecido a la picota : siempre, las estrellas de una eterna noche y en el fondo de cada una un semblante humano. Hoy un rosal sin rosas, porque a nacer no se atreven, y una fuente de báratro manando azufre... « ¡ Y haz el favor de no preguntar más, impertinente ! »

Cartas, que son fragmentos de cartas. Siempre espero la que nunca recibo. Ya llegará.

Puyol

EL CONDE ROSSI fascista italiano que capitaneó en Mallorca LOS « DRAGONES DE LA MUERTE »

y dirigió la persecución de los obreros, aún pretende insultar la memoria de sus víctimas

EN una sección de este periódico se hacía referencias la semana pasada al proceso por difamación intentado en Roma por Arconovaldo Bonacossi, alias Conde Rossi — jefecillo fascista italiano que durante la guerra civil española se distinguió dirigiendo la represión y los asesinatos de obreros en Palma de Mallorca — contra el periodista Aldo Garosci.

Dicho proceso había sido señalado para el pasado día 20 pero hubo de aplazarse hasta el próximo 12 de noviembre para ampliación de pruebas. Nuestros lectores se mostrarán seguramente sorprendidos de que un caso tan claro como el de Rossi, comprobado por mil testimonios solventes y registrado incluso en las páginas de « Los cementerios bajo la luna », el libro magistral de Georges Bernanos, tenga necesidad de más concretas pruebas del salvajismo que distinguió a ese funesto personaje en la actuación de Mallorca. Pero es que en Italia las cosas andan así : se le « depuró » con excesiva benevolencia y ahora no sólo se le permite ejercer la profesión de abogado, sino también actuar en público, hacer propaganda e incluso dar patentes de honestidad profesional... y de patriotismo.

Arconovaldo — el fascista sanguinario que se hacía retratar junto a sus víctimas y en las actitudes más chulescas y provocadoras — ha intimidado a los redactores de Unità, el órgano del partido comunista italiano que, como señalamos oportunamente, se retractaron de sus denuncias e hicieron constar que no tenían nada que reprocharlo « como profesional, como soldado y como patriota ». Los comunistas son así, verdaderas veletas, pero los antifascistas españoles no cambiamos tan fácilmente de opinión, y por lo tanto apoyamos y defenderemos públicamente al periodista Garosci que ha tenido la gallardía — aun a riesgo de ser procesado — de proclamar en Italia que el Conde Rossi actuó en las Baleares como si fuera un país conquistado y dirigió las matanzas de antifascistas.

He aquí la semblanza que el ilustre Bernanos trazó del Conde mussoliniano :

« Vestido de una combinación negra, adornado el pecho con una gran cruz blanca, recorre los pueblos, conduciendo él mismo su coche de carreras que hacían esfuerzos por seguir detrás, en una nube de polvo, otros automóviles llenos de gente armada hasta los dientes... Cierto es que el Gobierno italiano disponía en Palma de colaboradores menos vistosos que este animal gigantesco, que afirmaba un día en la mesa de una gran dama de Palma, limpiándose los dedos con el mantel, que necesitaba por lo menos « una mujer al día ». Pero la misión especial que le era confiada se adaptaba perfectamente a su genio : era la organización del terror. Desde entonces, cada noche, las escuadras reclutadas por él operaban en los pueblos e incluso en los suburbios de Palma. Dondequiera aquellos señores ejercitaban su celo, la escena no cambiaba mucho ; los cadáveres eran alineados sobre el borde de la carretera, donde los pájaros los encontraban al día siguiente con la cabeza destrozada, la nuca reposando sobre un espantoso cojín de sangre coagulada... El alcalde escribiría sobre su registro : Fulano, mengano y zutano, muertos de congestión cerebral ».

Entre los episodios de terror relatados por el gran escritor, que no podemos citar página por página, hay uno sin embargo, del que no podemos privar a nuestros lectores :

« Conozco a un pobre fraile que le suplicó humildemente que perdonara la vida a tres jóvenes prisioneros de origen mexicano a los que, después de haber confesado consideraba habían obrado sin mala intención. « Está bien — replicó el « conde » cuando se iba a acostar — hablaré con mi almohada ». Al día siguiente por la mañana los mandó fusilar por sus hombres ».

Este juicio sobre la brutalidad de Arconovaldo es concluyente. Lo son todos los de los testigos presenciales de sus felonías, los de los supervivientes de Baleares, los que pudieron escapar a sus persecuciones, los de los milicianos de la columna Bayo... E incluso se deduce la misma opinión de la lectura de una obra editada en 1939 por el general fascista italiano Francesco Belforte, cronista de la intervención legionario-mussoliniana en la guerra civil española. Este general quiere destacar los hechos de armas, la participación al triunfo franquista de los voluntarios fascistas. Y dedica en su tercer libro un capítulo al Conde Rossi, artífice de la victoria, que desbordó a los incapaces falangistas y militares de Palma, se hizo dueño y señor de la isla y aniquiló con sus « dragones de la muerte » todos los focos de resistencia.

El Conde Rossi aparece fotografiado en dicho libro con su botín de guerra : monedas, alhajas, cubiertos, etc. ¿ Como puede lamentarse ahora de que lo llamen « aprovechado » ? Las pruebas cantan.

Pero... ¡ ah ! ; hay quien quiere protegerlo : los franquistas y reaccionarios. Dos frailes españoles — el P. Alcover y el procurador de la Tercera Orden Franciscana —, que dicen se encontraban en Baleares en la época del virreinato de Rossi, se han ofrecido como testigos a su favor. También se ha puesto a disposición de Rossi el comandante Angosto, agregado de la Embajada española ante el Quirinal. Y otros...

Esperemos, pues, la vista de la causa promovida por el bandolero fascista italiano, que posiblemente resulte la del franquismo y sea sancionada como se merece ante la conciencia universal.

Compañeros, antifascistas de Baleares : Si os encontrabais en Mallorca durante los primeros meses de la guerra y podeis facilitar alguna información sobre la conducta del siniestro Conde Rossi, enviadla inmediatamente a nuestra redacción.

Al igual solicitamos de los compañeros y amigos antifascistas nos envíen toda la documentación que posean concerniente a la intervención italiana en Baleares y en especial la del citado Rossi, jefe de los « dragones de la muerte » de tan triste memoria.

Las editoriales libertarias publicaron materiales diversos sobre el particular — entre ellos un folleto de Manuel Pérez — que también nos interesaría recoger.

LOS NEGOCIOS DE LOS HERMANOS DE LOS MINISTROS

MADRID (OPE). — Se ha formado una Sociedad de Pesquerías denominada « Industrias Pesqueras Africanas » (I.P.A.S.A.). Ha comprado los barcos de la « Naviera Vascongada » de Bilbao, « Río Manzanares », « Pocium » y « Artico », Todos ellos son de unas 400 toneladas.

El presidente de la Empresa es don Jesús Alfaro Fournier, nieto del fabricante de napies de Vitoria, que es Vicepresidente y Director Gerente de la Empresa Nacional « Elcano ». El Director Gerente de la nueva Sociedad es don Esteban Pérez González, hermano del ministro franquista de la Gobernación, quien como en realidad controla el abastecimiento de toda la España franquista, ha asegurado a su hermano la venta de toda la producción de las factorias de la « I.P.A.S.A. », instaladas en Santa Isabel. Dicha producción se venderá como racionamiento sustitutivo del bacalao. Con el consiguiente beneficio para los dos hermanos.

En los países «liberados»

POR EL EJERCITO ROJO

(Viene de la primera página).

bian entendido nunca con los bolcheviques y a los cuales se opusieron resueltamente con motivo del reparto de Polonia decidido entre Molotov y Ribbentrop. Durante la resistencia contra los alemanes, la mayor parte de estos socialistas se agrupaba en el movimiento Libertad, Igualdad e Independencia (WRN) y estaban en contacto con los exilados.

En las elecciones referidas triunfó fácilmente el Bloque gubernamental, que se componía así :

El PPR, partido staliniano capitaneado por Gomulka (actualmente *liquidado)*. El PPS ; partido socialista sostenido por Moscú. Su jefe Cyrankiewicz disfrutaba de los favores del Kremlin, habiéndose convertido en un destacado kominformista después de la unificación. El SD: dirigido por el bolchevique León Chajn, ministro de Justicia. El SL : partido campesino comunizante cuyos dirigentes eran Koujek y Baranowski.

Entre los grupos que se anunciaban como adversarios de la lista gubernamental contábase el campesino de la Nueva Liberación, cuyo verdadero jefe era Jadenz Rek que, habiendo estado condenado a muerte por los rusos tuvo que someterse a las conveniencias del Bloque para obtener el perdón. E igual ocurrió con el Partido Católico Progresista, dirigido por Piasecki, otro ex-condenado a muerte por el gobierno de Lublín.

Es curioso que, al pretender algunos políticos como Zulawski y Popiel, organizar el partido socialista independiente y reconstituir el de los trabajadores católicos, respectivamente, el gobierno denegó la autorización fundándose en la existencia de un decreto que limitaba a seis el número de partidos legales. Pero esta disposición no la tuvieron en cuenta los gubernamentales cuando quisieron crear el PSL hostil a la tendencia de Mikolajczyk.

Victorioso — ¡ cómo no ! — el Bloque, fué elegido presidente de la República Bierut, creándose una suerte de Soviet Supremo que se llamó Consejo de Estado y que está integrado por el presidente de la República, tres vice-presidentes y tres miembros del Parlamento. Dicho Consejo controla el presupuesto, la organización judicial, los efectivos del ejército y la policía ; puede crear órganos de excepción, proclamar la ley marcial y declarar la guerra sin necesidad de consultar a los diputados.

En el gobierno , con Gomulka, vicepresidente y ministro de los territorios occidentales ; con Radkuwicz, ministro de Seguridad ; Minc, en la Industria ; Skrzeszewski, en la Enseñanza, y Modzelewsky, en Negocios Extranjeros, los comunistas se habían asegurado el monopolio. Y, además, contaban con Rola-Zimierski, un bolchevique disfrazado, en Defensa Nacional ; con Cyrankiewicz, Rusinek, etc., tránsfugas de la socialdemocracia.

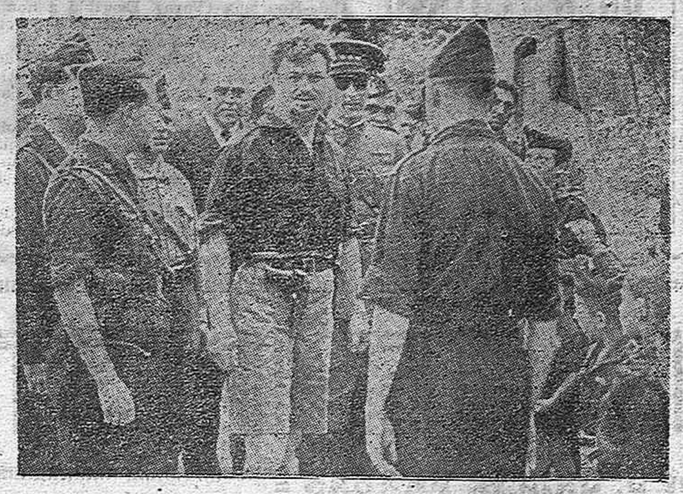
Sobre estos dos últimos personajes conviene apuntar que durante su paso por el campo alemán de concentración, en Oswiecim, dejaron los peores recuerdos, pues estaban demasiado bien considerados por la gente de la Gestapo. No sería de extrañar que el día que el partido no necesite sus servicios les ocurra como a los yugoeslavos : Branko Dil, Osvald, Barlé y Pufler que fueron condenados en Lubliana.

De momento han logrado situarse, e incluso desbancar a viejos activistas cual Gomulka, pero dijo bien Victor Hugo :

mata el verdugo al reo
y al verdugo, después, otro verdugo.

Es el destino que les espera a los jefes bolcheviques y aparentados : después de aniquilar a los adversarios se aniquilan ellos mismos.

Alberto CASANUEVA.



He aquí al bandolero fascista " Rossi ", rodeado en Mallorca de " camisas negras " y españoles traidores, sus cómplices en el asesinato de centenares de trabajadores isleños.

Pinchazos

NO PUEDE HABER PAZ CON FRANCO

CUALQUIER periodiquillo del régimen suele cometer — pese a la severa vigilancia de la censura — coladuras de tamaño que vienen a poner en evidencia las propagandas dirigidas por el gobierno franquista y destinadas a hacer creer al mundo que en España reina una paz absoluta y que todo el pueblo se felicita de la política falangista.

Hace unos días, los periódicos de Barcelona y alguno que otro de Madrid y provincias recogían la notita siguiente :

" En el curso de diversos encuentros con la fuerza pública han resultados muertos varios bandidos, procediéndose también a la detención de otros quince. Los muertos no han podido ser identificados, pero por documentos hallados en su poder se ha podido comprobar que estaban en contacto con la CNT del exilio. "

Esto, y la importancia concedida al entierro del policía falangista García Dagas, ajusticiado por nuestros compañeros, demuestra que su paz es bastante relativa y que el pueblo, en lugar de aceptar dócilmente la dictadura, lucha valientemente por destruirla.

LAS COSECHAS Y LOS GUERRILLEROS

OTRO testimonio de nota nos lo ofrece un libro publicado últimamente en España y que ha obtenido el primer premio en uno de los certámenes falangistas. Se titula : " Pan para España " y, analizando los diversos motivos de la penuria existente, al autor se le ocurre señalar la falta de seguridad que reina en los campos, diciendo así :

" El bandidaje de los " maquis " contribuye al absentismo, no sólo de grandes terratenientes, sino hasta de labradores medianamente acomodados que se refugian en la ciudad, temerosos de ser capturados por esos llamados guerrilleros que atentan contra la vida y que, en el mejor de los casos, suelen poner precio al rescate. Esto asimismo contribuye a que los resortes de la producción agraria se aflojen, por la no atención directa y activa del propio labrador. "

Ni más ni menos.

ESO LLEVAMOS GANADO

SE ha venido diciendo hasta ahora que la ruina de las cosechas era consecuencia de la sequía, y un libro franquista, premiado y recomendado, afirma que es culpa principal de los guerrilleros, los cuales obligan a los campesinos a abandonar sus tierras y refugiarse en la ciudad.

Si la propaganda de los exilados se hubiese ocupado de esta cuestión, menuda sería la cosecha de insultos por medio de la prensa y la radio fachas.

Pero vale más que ellos lo confiesen, que terminen de una vez con el cuento de la tranquilidad del régimen. Pues saben mejor que nadie que mientras Falange y Franco dominen no habrá orden ni paz de ninguna especie...

La Resistencia vasca y la visita DE LOS PARLAMENTARIOS NORTEAMERICANOS A BILBAO

BILBAO. — Durante la estancia de los parlamentarios norteamericanos en esta capital, a pesar de la vigilancia del séquito franquista que constantemente les acompañaba, elementos de la Resistencia Vasca les hicieron entrega de un documento en el que se exponía la verdadera situación del País Se les advertía también que su visita oficial al Sanatorio de Santa María, cuidadosamente preparada por las autoridades franquistas, era una hipócrita comedia, por cuanto que en dicho Sanatorio el hambre es espantosa, ya que los familiares de los allí acogidos se veían obligados a prescindir de sus propios alimentos para que aquellos infelices tuvieran algo que comer.

Dicho documento produjo — según nuestras referencias — gran impresión entre los citados parlamentarios, que por otra parte se mostraban extrañadísimos de los fastuosos agasajos que en su honor organizaron las autoridades franquistas, y repetían con insistencia que ellos no traían representación oficial alguna, sino que simplemente eran unos visitantes particulares.

DURAND, *gérant*.-GOMEZ, *directeur*

Imprimerie S.P.I. 4, Rue Saulnier. Paris

CRONICA INTERNACIONAL

POR JULIO BARCO

EL VIAJE DE FRANCO

EL tema de la independencia no está agotado, ni mucho menos. En realidad, apenas si ha sido abordado. Habría que averiguar ahora, después de los ejemplos de pérdida de la independencia que he expuesto, evidentes y manifiestos, si lo social, como parece, no la permite. Y si de la averiguación resultara que en efecto no la permite, en cualquier grado que sea, proclamar que en ese mismo grado lo social se condena de antemano. Ha de librarse de ese peligro, si existe. No traerá al mundo cosa que valga si no se libra de él. No la ha traído ya, como es fácil ver, en los aspectos que han logrado abrirse camino. No queda otra esperanza al mundo que el anarquismo, como indiqué, pero ha de aunar para ello, y responder así a su esencia, lo social y la independencia, lo de todos y lo de cada uno. Si no lo hace, si olvida su esencia, y porque la olvidan los anarquistas, frecuentemente, ha sido indispensable escribir lo escrito, se condenará también de antemano.

Pero quede ahí el tema para otra ocasión, si se presenta. Que sin duda se presentará. Lo permanente puede esperar. No así lo que pasado el momento en que pasa no hay ya modo de comentar. Por ejemplo, el viaje de Franco a Lisboa. Casi nada hay que decir de él, pero hay que hablar de él. Mañana sería tarde. ¿ Quién se acordará mañana del viaje de Franco ? A no ser que tenga consecuencias. Aun así, se hablaría de las consecuencias, no del viaje.

Hablemos, pues, del viaje, y de las probables consecuencias. Nada importará errar al tratar de preverlas. El error demostrará que han sido otras que las esperadas. Por Franco, naturalmente. Hay que andar con pies de plomo al hablar de estas cosas. Puede salir por ahí cualquier adversario que no vacile en afirmar que eran esperadas por mí. Todas las armas son buenas para ciertos adversarios, que ni saben ser adversarios.

Ante todo, el viaje es cómico. Hay un ferrocarril directo de Madrid a Lisboa. Parecería que el medio más sencillo de hacer el viaje habría sido por tren. Se ha hecho por tren, en gran parte, por otro ferrocarril, y luego por barco. Complicación inexplicable. ¿ Acaso el ferrocarril de Madrid a Lisboa es intransitable ? ¿ Acaso poco seguro ? Un dictador tan pagado de sí habría debido tener interés en mostrar lo contrario : que no hay ferrocarril en el país por el cual él no pueda viajar por su mal estado, que no hay ferrocarril en el país por el cual él no pueda viajar por ser peligroso. Tan pagado de sí, confiesa, sin querer, que no tiene por qué estar pagado de sí. A todos los orgullos falsos acaba por caérseles la careta. Franco ha tenido que renunciar al viaje fácil, y hacer un viaje complicado, porque el viaje fácil no era fácil.

Se explicará, se habrá explicado ya, sin duda, el por qué del viaje complicado y no del fácil. Explicación sin valor, cualquiera que sea. La realidad es que el ferrocarril de Madrid a Lisboa, como tantas cosas en España, está en condiciones imposibles. En ruinas, sencillamente : como todos los de España, menos aquellos por los cuales el dictador o sus secuaces tienen que viajar con frecuencia. Vigilados constantemente, además, para que no sea peligroso, en otro sentido, aventurarse a servirse de ellos.

Dejando ahí el viaje en sí, sobre el cual, como se ve, sería hacedero extenderse en comentarios — no hay aspecto de la vida española con el que no suceda igual —, tratemos de ver qué se busca con él. Para los optimistas, Franco ha ido a Portugal a convenir con Don Juan el modo de trasmitirle los poderes. Cuesta trabajo creer que sea así. Don Juan y sus partidarios han tenido ahí esos poderes, en los últimos meses, para tomarlos. Quisiera o no quisiera Franco. Se había abandonado a éste, casi totalmente, precisamente para que a Don Juan y a sus partidarios les fuera fácil sustituirle. Con un empujón, con un simple empujón les habría bastado. Nadie habría corrido a salvar a Franco de la caída. Más : tal vez se habría corrido, si era menester, a ayudar a Don Juan y a sus partidarios a hacerle caer. Sin gran aparato, claro está, pero decisivamente. No han dado Don Juan y sus partidarios el empujón, hasta por Franco, es indudable, previsto. No se han atrevido a tomar los poderes que estaban ahí a su alcance. ¿ Es creíble que Franco, viéndoles tan indecisos, vaya a facilitarles la entrada en el camino por el cual no se han internado, todavía, a decir verdad, no cerrado ? No, no es creíble. Lo creíble es que, viéndoles tan indecisos, haya empezado a recobrar esperanzas que ya tenía perdidas. Si aquellos a quienes se habían dejado abiertas todas las puertas para entrar en España no han entrado, los que se las habían dejado abiertas acabarán por decirse que Franco es insustituible. Porque es claro que no le juzgan sustituible sino por aquellos a quienes habían dejado todas las puertas abiertas. Tendrán, en ese caso, que contar con él. Para hacer ver hasta qué punto les es conveniente contar con él, ha ido a Lisboa. Lo haga ver o no. Le salgan bien sus cálculos o no. Llegue o no al pacto con Portugal de que se habla, instrumento para hacer ver hasta qué punto les es conveniente contar con él, fallida la intención que tenían, no confesada, pero manifiesta, de sustituirle por Don Juan. No sustituído, ¿ con quién pueden contar sino con él para los planes futuros, de los cuales España no puede permanecer ausente ? Unida a Portugal, menos aún. De ahí la busca de la unión. Aun sin ésta, ni Portugal ni España permanecerán ausentes, de un modo u otro. Con Franco España, si Franco sigue allí. Y puesto que Franco sigue allí, trata de apresurar el hecho de que se cuente con él. No sustituído, así será un día u otro. Podría esperar tranquilo la llegada de ese día, seguro de que ha de llegar. Pero la situación de España no le permite esperar. Se le hunde, se le hunde todo. Es preciso que le ayuden, aun antes de contar con él. ¿ Qué va a ser de él, sustituído, si no le ayudan ?

Más que a concertar con Don Juan el modo de trasmitirle los poderes, como creen los optimistas, Franco a ido a Portugal a pedir ayudas, indirectamente, para sostenerse, puesto que no le han sustituído hasta que llegue la hora en que, contando ya decididamente con él, le faciliten cuanto le sea necesario. Tendrá o no esas ayudas que ha ido a buscar, pero el objeto de su viaje no es otro. Las tendrá, indudablemente, si Don Juan y sus partidarios no se internan por el camino que aún no tienen cerrado. Si no se deciden, por fin, a dar el empujón.

Franco, que ha esperado que lo den, que ha visto se le había abandonado para que lo dieran, espera ahora, al ver que no lo han dado, al ver que no lo dan, que se vuelvan las miradas a él. Pero podría ser tarde : sin que nadie le empuje, se cae. Para mostrar que podría ser tarde, ha organizado, y realizado, el viaje a Portugal. Si Don Juan y sus partidarios se internan en el camino todavía no cerrado para ellos, habrá sido un viaje inútil. Si no se internan, Franco tendrá lo que ha ido a buscar. Ante el fracaso de todas sus gestiones, ha hecho una más. Más aparatosa. No le era, en realidad, necesaria. Porque si no le dan el empujón, habría tenido, sin esa gestión, lo que con ella ha ido a buscar. Tal vez un poco más tarde. Como los minutos cuentan para Franco, la gestión que no le habría sido necesaria le es necesaria. Para apresurar la ayuda. Está seguro, no puede dejar de estarlo, de que llegará, contando siempre con que no sea sustituído. Pero no puede esperar. Le es imprescindible ya : no mañana, hoy. « No se me ha sustituído — dice con su viaje —, no hay señal alguna de que se trate de sustituirme. ¿ A qué esperan ustedes ? ¿ No ven que España no puede continuar así ? Les es precisa para mañana, ustedes lo saben, y yo también, pero, si persisten en el abandono en que me tienen, ¿ podrán contar con ella ? No se sabe, no se sabe qué puede suceder si persisten en el abandono en que me tienen ».

Detrás de toda la pompa, anacrónica, del viaje, hay eso, solamente eso. Se llegue o no al pacto con Portugal, cosa secundaria, se concierten o no con Portugal tales o cuales tratados, también secundarios, se perfilen o no con Portugal tales o cuales acuerdos, no menos secundarios. El pacto, los tratados, los acuerdos, se hagan o no, es lo visible, lo espectacular. En el fondo no se percibe otra intención que la señalada. Pedir, a quien puede darlas, ayudas. Ya de mil modos pedidas. Y que llegarán, aunque no las hubieran pedido, en cuanto se vea que no se le sustituye. Porque ve él que no se le sustituye, las pide de modo nuevo. Con esperanza que ya tenía perdida. Con esperanza que el retardo del empujón alienta. Con esperanza que si el empujón no se da será satisfecha. En absoluto. Se le dará todo lo que hasta ahora no se le ha dado. Y aún más de lo que ha pedido : mucho más. Francamente ya. Pero tarda, tarda eso. Quiere apresurarlo. No sabe qué hacer para apresurarlo. Cuando esperaba — era indudable que lo esperaba — que se le diera el empujón, se estuvo quieto. Como resignado a su suerte, que, evidentemente, no habría sido mala. Ni de lejos la que merece. En vista de que el empujón no ha llegado, ni llega, ni hay indicios de que va a llegar, se mueve de nuevo, y no podía moverse como hasta aquí, de modo que nada alcanzaba. Ha ideado un modo inédito. No porque dude de que tendrá mañana, si no es sustituído, lo que hoy se le niega, o se le regatea : porque lo necesita hoy, urgentemente, urgentemente. Ha ido a Portugal a proclamar que no ha sido sustituído, y que, por tanto, no debe esperarse a darle mañana lo que necesita hoy. ¿ Se la dará ? ¿ No le dará ? ¿ Se confiará aún en que se le dé el empujón ?

(c) Ministerio de Cultura 2005