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_ ADVERTENCIA

Dificultades diversas de orden técmico, derivadas de las condiciones
complicadas en que nos vemos obligados a publicar la revista, han
impuesto un retraso en la salida del primer numero. A causa de esta
circunstancia, que lamentamos, ha transcurrido mds tiempo del normal
entre la redaccion de algunos articulos — la mayor parte procedentes

de Espania — y su aparicion. Creemos, sin embargo, que conservan su
interes fundamental.
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Nuestro intento

OSA delicada resulta siempre extender el certificado de nacimiento a una
revista, o sea definir lo que sb6lo empieza a ser, lo que apenas es afn
algo mas que concepcion y propositos.

Procuremos resumir aquélla y éstos. Los que imicialmente — unos desde
dentro y otros desde fuera de Espana, pero todos con Espana dentro— nos
disponemos a llenar estas paginas asignamos a nuestra revista una mision :
examinar, desde las posiciones del marxismo-leninismo, importantes cuestiones
hoy planteadas en nuestro pais en los dominios de la filosofia, con relacion a
la historia de nuestra patria, a su literatura, economia, ciencias y artes, y, en
general, referentes a la vida social e intelectual espamnola.

Intentamos una exposicion polémica, viva, de las concepciones fundamen-
tales de la ideologia marxista-leninista, tanto respecto a los problemas tradi-
cionalmente en debate como a los nuevos que en nuestro tiempo surgen. En
este esfuerzo, y junto a nuestros articulos y ensayos, publicaremos trabajos
extranjeros, clasicos y contemporineos, que contribuyan a este fin y al estudio
marxista-leninista de las cuestiones espanolas.

La penetracién de nuestras ideas en Espafia — y no sé6lo en el proletariado,
sino en vastas zonas intelectuales, estudiantiles y de las capas medias de la
poblacién — es uno de los fenémenos nacionales mas trascendentes de nuestra
época. Nuestras ideas ganan una posicion tras otra, no sélo por la labor
divulgadora de los espanoles que pensamos en marxista, sino por la poderosa
atraccion que ejerce esa montafia luminosa que es el mundo del socialismo.

Pero seria pueril y arriesgado olvidar que esa acrecida atraccion que los
espaholes sienten hacia las ideas comunistas actiia en medio de una sociedad
encadenada, en la cual les es dificil adquirir noticia solvente y amplia del
marxismo-leninismo y de sus realizaciones.

Mas atn : todas las baterias oficiales y paraoficiales se emplean en el
empeno de difamar al marxismo, de deformarlo a los ojos de los espaioles,
lo cual es evidentemente mas hacedero que rebatirlo con argumentos sélidos.

Es facil observar que las ideologias reaccionarias em curso tienen, pese
3 -sus distintas matizaciones, un trazo distintivo comiin : su negatividad. Son
ideologias vueltas al pasado. No aspiran a crear, sino a mantener. Podriamos
decir, sin exagerar, que carecen de movimiento propio y que se definen —y
la esencia y la direccién de la llamada doctrina falangista no es la finica prueba
que de ello nos da la Espafia actual — no por si mismas sino en relacion con
el marxismo, por su angustiado afin de negarle, de contrarrestarle, de retrasar
su avance. Son ideologias a la defensiva. Algunas se nos muestran tan irracio-
nales, tanto han retrocedido respecto a los progresos realizados por la filosofia
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en siglos anteriores, que mas que como ideologias se nos aparecen como un
conjunto de exorcismos, de exorcismos anticomunistas.

Cabe, pues, decir que el frenético combate ideolégico que la reaccién libra
contra el comunismo, no es tan sélo una lucha contra una ideologia liberadora,
sino una lucha contra el desarrollo del pensamiento humano. Y, naturalmente,
no nos referimos aqui a hombres inclinados a la justicia y al progreso que con
sano espiritu discuten el materialismo dialéctico y el materialismo historico, en
muchos casos porque, a causa de deficiente informacion, les atribuyen funda-
mentos y concepciones que poco o nada tienen que ver ni con el uno ni con
el otro. |

En bancarrota la ideologia que quiso imponer el régimen de Franco, y en
visible quiebra viejos idearios de diverso signo, innumerables espanoles de
condicion muy varia revisan —y en muchos casos entierran — concepciones
que en otro tiempo consideraron vilidas, buscan orientacién e ideas que les
pertrechen para resolver los grandes problemas nacionales. Naturalmente, no
pueden encontrarlas donde el miedo sustituye a la idea, la calumnia a la
demostracién y la arbitrariedad mental o el articulo de fe al razonamiento.
No pueden encontrarlas en los que, parapetados ante todo lo que trascienda
@ progresivo, se limitan a gritar i eso no ! sin proponer a los espanoles ningiin
otro porvenir apetecible y viable.

Asi, unos remozan idearios liberales, democristianos o de otro signo con
el afan de adaptarlos a la Espafia de hoy. Y otros llegan hasta nuestra verdad,
a veces tras un largo y penoso camino de biisquedas y decepciones.

Nos atreveriamos a decir que nunca hubo en Espana tanto gusto por las
ideas, tanta necesidad de ideas, especialmente entre la nuevas generaciones.

Bajo los hierros de la dictadura, pese a frenos y mordazas, en Espaiia
se esta librando una vivisima lucha ideologica. Cuanto mas débil sea el franquismo

- mayor intensidad adquiriri esa lucha. A cada paso que Espana dé hacia la
democracia se hard més publica y abierta esa contienda de jdeas. Y no por
capricho de nadie, sino porque tiene un fundamento material insoslayable : la
necesidad de resolver grandes problemas nacionales que el franquismo ha
pretendido sepultar bajo un millén de cadaveres, pero que estan ahi, enconados,
sumados a otros nuevos y exigiendo, todos ellos, solucién pronta.

Nuestra revista viene, pues, a tomar parte en esa intensa lucha ideologica
espanola. Viene a combatir ideolégicamente contra las fuerzas que tienen a
Espana prisionera. Viene a exponer y a defender nuestras ideas también — con
el obligado rigor, pero en un terreno de civilidad, amistosamente — frente gz
las ideologias idealistas, liberales, democristianas, reformista, anarquista, que
inspiran a formaciones y a hombres con los cuales queremos hacer una Espana
democritica, reconciliada y pacifica, enderezada con seguro y bien medido paso
hacia el progreso.

No somos pregoneros de ninglin dogma, que nuestros principios filoséficos
— los del materialismo dialéctico — excluyen toda concepcion dogmatica. Somos
hombres que se inspiran en la concepcién del mundo mas avanzada de nuestro
tiempo : el marxismo-leninismo; en ideas demostradas ya en la vida, en la feliz
construccion de esas nuevas sociedades, las mas justas y humanas que existieron
jamas sobre la Tierra. Somos espanoles que aspiran a demostrar, en libre y
civilizado contraste de ideologias, que la nuestra, aplicada en forma creadora
a las originales peculiaridades espanolas, permite desentrafiar la esencia de los
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fenémenos de la vida de Espafia y ofrece al proletariado y a los hombres pro-
gresivos de nuestro pais una brajula segura para resolver en el manana inmediato
los mis urgentes problemas nacionales y para emprender, cuando el desarrollo
democritico de nuestro pais lo haga posible, las grandes transformaciones socia-
listas hacia las cuales todo en nuestro tiempo empuja.

Con este espiritu, y cuando ello pueda contribuir a un contraste mas fiel
de las ideas y a hacer luz en los problemas, no dudaremos en insertar en estas
paginas, parcial o totalmente, escritos de autores democraticos no situados en
posiciones marxistas, exponiendo a continuacion — si lo consideramos nece-
sario — nuestra opinién sobre el tema tratado.

Nos proponemos también —y esto e€s inseparable de lo anterior — abordar
el estudio de algunos de los legados de la herencia cultural de nuestro pais
y de las condiciones historicas y sociales que han ido conformando la sociedad
espafiola, asi como de aquéllas que la caracterizan hoy. o

Visto a la luz del materialismo histérico valoraremos cuanto en el patri-
monio cultural espafol hay de progresivo, de humanista, de positivo. Todo ello
nos perfenece a cuantos aspiramos a continuar a Espafia transformandola,
eleviandola, es decir, de la finica manera en que realmente se continfia un pais.

Los problemas de la literatura y las artes tendran en nuestra revista un
ancho sitio. Por su categoria, por su trascendencia. Porque son aspectos impor-
tantisimos de la vida social que, en un grado o en otro, con esta O aquella
tendencia reflejan, y sobre la que, a su vez, operan, en sentido negativo o
positivo, segiin el espiritu que les anime.

Las tradiciones realistas de la literatura y el arte espafioles no necesitan
demostracion. Sus mas altos hitos son hitos del realismo. Y estamos persuadidos
de que para responder a las exigencias de nuestra época y avanzar, las letras
y las artes de Espafia encontrardn camino, seguro y largo, en ese nuevo realismo
que da una respresentacién veridica, profunda, de la vida en su desarrollo
revolucionario. Que representando a los hombres y a la sociedad como realmente
son, se asigna, a la vez, la misién de ayudarlos a transformarse. Nuevo realismo
en el que caben infinita variedad de formas y que no excluye, sino que
necesita en su amplio seno, corrientes diversas.

Defenderemos estos principios estéticos : los del realismo socialista en
construccion, en progreso constante; mas apoyaremos todo lo sano, todo lo
progresivo, que encontremos en la literatura y en el arte de nuestro pais, aunque
solo posea una brizna de progresivo.

Aspiramos a hacer una critica de literatura y artes, cuidadosa, responsable.
Una critica de ideas que oriente y estimule. Una critica que se sitie ante lo
criticado con un criterio histérico y dialéctico. Pues entendemos que la obra
de un escritor o de un artista espaiiol de nuestros dias no puede ser compren-
d_zda plenamente, ni ser valorada en justicia, sin relacionarla con el pasado
literario y artistico nacionmal que gravita sobre €l, y sin encajarla en las cir-
cunstancias del presente en que la produce.

Nuestra revista viene a sumar sus armas a las de quienes se baten por
la cultura para los mas, por el acceso del pueblo a ella. Viene a cooperar, en
el terreno de las ideas, con intelectuales, estudiantes y profesores, en
su forcejeo contra la mordaza, la arbitrariedad y el oscurantismo. Viene a ayudar

a esas nuevas generaciones, que salen desaparadas de las Facultades, a
conquistar un sitio en la sociedad espanola.

Este es nuestro intento. « N. I. »
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En torno 2 algunas cuestiones fundamentales
del marxismo

por Fernando CLAUDIN

A teorfa de socialismo cientifico, que comenzaron a elaborar hace mis de un
siglo Marx y Engels y que desarrollé Lenin en las condiciones nuevas de una
nueva €poca — la época del imperialismo y de las revoluciones proletarias, iniciada
en las postrimerias del siglo XIX — pasa en la actualidad por un periodo suma-
mente complejo v fecundo. .

La primera conclusién de todo examen objetivo sobre el estado actual del
Mmarxismo es que sus principios fundamentales han sufrido con éxito la prueba
decisiva de toda teoria, la prueba de la practica.

Tratdndose de la ciencia del desarrollo social semejante comprobacién prictica
s6lo podia tener lugar en el curso de ese mismo desarrollo, en el gran laboratorio
de la vida social.

Hace cincuenta afios era admisible preguntarse :

Las leyes objetivas que, segiin el marxismo, rigen el transcurrir de la historia
humana, ¢ existen en realidad y determinan que la sociedad capitalista, basada en
la explotacién del hombre por el hombre, dividida en clases antagénicas, tenga
que dejar paso necesariamente a una forma superior de organizacién social, basada
en la propiedad colectiva de los medios de produccién, en la supresién de la
explotacién del hombre por el hombre, en una palabra, a una sociedad socialista ?

Y si, segin el propio marxismo, esas leyes objetivas no se abren paso automi-
ticamente, si su necesidad se realiza a través de una compleja lucha de clases,
en la que la clase obrera se ve obligada a vencer la resistencia de la burguesia
¢ proporciona el marxismo un sistema de concepciones, de orientaciones, de normas
capaces de servir de guia seguro a la clase obrera en el cumplimiento de esa su
misién histérica ?

Tales interrogantes, legitimos hace cincuenta afios, ya no lo son. La practica
del desarrollo histérico ha dado una respuesta definitiva.

Primero fué en un solo pais : Rusia.

Mientras en otros mds avanzados economica, politica y culturalmente, como
Inglaterra, Francia y Alemania, la clase obrera, dirigida por partidos que habian
renegado en la prictica de las esencias del marxismo, no pudo aprovechar la gran
coyuntura revolucionaria surgida con la primera guerra mundial, el proletariado
ruso, dirigido por los bolcheviques que eran marxistas consecuentes, fué capaz de
conquistar el poder politico y, sirviéndose de ¢l, emprender el camino de Ia
edificacién socialista.
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Como es sabido — tal vez no suficientemente todavia —, esta primera trans-

formacién socialista de la sociedad transcurrié en condiciones increiblemente
dificiles y penosas. |

Al atraso secular del pais se sumaba la devastacion producida por cuatro
afios de guerra imperialista y tres afios de guerra civil. Cuando la paz se restablecio
la produccién agricola era la mitad de 1913, la de la gran industria casi siete veces
menor, la de hierro fudido el 3 %, el transporte estaba deshecho y las reservas
de todo género agotadas. Los trabajadores rusos fueron aislados del resto del
mundo mediante el famoso « cordén sanitario » de Estados vasallos del imperia-
lismo que se extendia a lo largo de las fronteras soviéticas; se les asedié perma-
nentemente con la politica de asfixia econémica y de intervencién militar de las
potencias de Occidente. A todo ello hay que agregar la falta total de experiencia :
era la primera vez que el Socialismo pasaba de la teorfa a la préctica.

Es cierto que la clase obrera rusa contd desde el primer momento con un
poderoso aliado en la persona de los trabajadores del mundo, que saludaron con
entusiasmo a la primera patria del socialismo y la defendieron por los medios a su
alcance. Pero no es menos cierto que esa ayuda fué sensiblemente quebrantada
por la posicién antisoviética de los principales politicos y teéricos de la social-
democracia internacional. Cuando hoy se rasgan las vestiduras ante los errores y
axcesos cometidos en el curso de la primera experiencia socialista que conoce
la historia, derivados en gran medida de las inmensas dificultades que hubo que

vencer en su camino, se podria preguntar a esos filisteos ¢ por qué no ayudasteis
a que la ruta fuera mds facil ?

Rosa Luxemburgo — de cuyas discrepancias en algunas cuestiones con Lenin
trata de sacar partido Luis Araquistain en el articulo que més adelante comentamos
__ escribia a la mujer de Kautsky, a raiz de la toma del poder por los bolche-
viques : « Bien entendido no podrin mantenerse en medio de este aquelarre
infernal, pero no a causa de las estadisticas que testimonian el atraso economico
de Rusia, como opina tu juicioso esposo, sino porque la socialdemocracia de este
Occidente superiormente desarrollado esta compuesta de poltrones abyectos que,

haciendo de expectadores pasivos, dejan que los rusos se desangren... » (1).

Como es conocido, los bolcheviques no sélo se mantuvieron en el poder, sino
que antes de la segunda guerra mundial, en un plazo increiblemente corto, habian
creado ya el primer régimen socialista que conoce la humanidad. La base econo-
mica capitalista fué reemplazada por una base econdémica socialista; la superestruc-
tura politica, juridica, cultural, reorganizada en un sentido socialista. Y en este nuevo
marco las fuerzas productivas, liberadas de las trabas capitalistas, conocieron una
expansién sin precedentes en la historia universal. La vieja Rusia semimedieval,
atrasada, vasalla de los Estados imperialistas de Occidente, se transformd asi en la
segunda potencia industrial del orbe.

La significacién histérica de este balance no escapa a ninguna persona que
aspire a temer una visién objetiva del mundo actual. Indalecio Prieto,
al que indudablemente no se puede acusar de marxista-leninista, 1a comprendié
muy bien : « Rusia — dijo en su discurso del 30 de abril de 1956 — ha realizado

(1) Rosa Luxemburgo. Carta a Luisa Kautsky escrita desde la prision de Breslau
el 24 X1.1917.
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progresos verdaderamente prodigiosos tras haber sufrido en su carne, como nadie,
heridas desgarradoras en dos guerras internacionales; y tras haber soportado una
contienda civil que, por intervenciones extranjeras, tuvo iguales caracteres que la
guerra civil nuestra. A pesar de todos esos desastres Rusia ha avanzado prodigio-
samente en ciencias, en artes, en cultura, en todas las ramas del saber. Esto parece
milagro y no puede compararse con el progreso de los Estados Unidos de América,
nacion que, aun habiéndose batido en las dos guerras internacionales de que antes
hablé, combatio a distancia y con pérdidas humanas relativamente escasas, mientras
Rusia perdio mullones de hombres y ha visto destruidas grandes ciudades. No
obstante la URSS se ha reconstruido y ha progresado prodigiosamente. Con esto
se despeja para nosotros, los socialistas, también colectivistas, una incognita de
mucho nterés : queda demostrado el colectivismo contra criticos que, « a priori »,
acometian contra él sin que hubiera tenido una aplicacion prdctica en el mundo,
sostemendo que la colectivizacion mataria todo estimulo individual y que, por
tanto, seria causa de estancamiento y de retroceso. El colectivismo no estorba

progreso alguno; el colectivismo, en su aplicacion mdxima en Rusia, los ha
incrementado todos. »

Efectivamente, el despejo de esa inclgnita tiene un valor inapreciable, dado
que el criterio decisivo para juzgar de los méritos de un sistema social es la medida
en que favorece el desarrollo de las fuerzas productivas. El capitalismo demostrd
definitivamente su superioridad sobre el feudalismo cuando fué capaz, en la
practica, de proporcionar a la sociedad una mayor abundancia y calidad de bienes
materiales y espirituales. El socialismo afirma su superioridad e inevitabilidad
historica desde el momento que demuestra su capacidad de proporcionar a la

sociedad bienes materiales y espirituales en proporciones mucho mayores que el
capitalismo.

Si la experiencia ha confirmado esa capacidad del socialismo en un pais
secularmente atrasado, en condiciones sumamente adversas; si la confirman asi-
mismo, los primeros resultados en paises como China y las republicas del Este de
Europa, que también habian quedado muy atrds en su desarrollo econémico, ¢ qué
no sera cuando la experiencia tenga lugar en regiones donde el capitalismo llegé a
un alto grado de desarrollo econémico, técnico y cientifico, como son los paises
capitalistas de Occidente ?

Los resultados de ocho afios de construccién socialista en Checoeslovaquia,

que por su nivel industrial se aproximaba a dicho tipo de paises, son una antici-
pacion elocuente.

En resumen. La prictica ha demostrado la exactitud cientifica del marxismo:
ha confirmado que el desarrollo social no es un caos de casualidades sino que
obedece a leyes objetivas, susceptibles de ser conocidas, cada vez mejor, y que,
en consecuencia, la vida de la sociedad puede ser objeto de previsién y direccién
cientifica, como los procesos naturales; ha confirmado que, en la etapa actual de la
humanidad el socialismo es el sistema social llamado a hacer el relevo del capita-
lismo en todo el mundo; ha confirmado que el camino para llevar a cabo ese
relevo, para vencer la resistencia de las clases que se oponen a las leyes objetivas
de la historia, es el camino indicado por el marxismo-leninismo, por su teoria de la
revolucién socialista y de la construccién del socialismo. No es exagerado decir
que, objetivamente considerado, el marxismo ha llegado a ser en nuestros dias tan
indiscutible como puede serlo, por ejemplo, la teoria sobre el 4tomo.
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Si los hechos son asi, ¢ cémo explicarse que precisamente ahora la lucha ideolo-
gica contra el marxismo haya adquirido tanta virulencia, que asistamos a una
movilizacién general de las fuerzas ideologicas antimarxistas, desde el Santo Padre
hasta ciertos teéricos que se presentan como socialistas ? ¢ Como explicarse algunas
posiciones de tipo revisionista que aparecen incluso en las filas marxistas ?

Existe una razén de tipo general, comun a éste y a todos los periodos ante-
riores del marxismo y es que la ciencia social, a diferencia de las ciencias naturales,
entra en conflicto directo con los intereses de las clases condenadas por el desa-
rrollo histérico. Si la moderna teoria del atomo amenazara tan directamente los
intereses del capital como el marxismo, seria puesta en tela de juicio no mMenos
furiosamente. Como lo serian los méis reconocidos axiomas matematicos si pusieran
en peligro los dividendos capitalistas.

Esta razon permanente adquiere hoy una vigencia extrema por el mismo
hecho del triunfo universal del marxismo, porque nunca cste aparecié tan clara-
mente como un peligro mortal para el capitalismo; nunca hasta hoy se habia
convertido en tan formidable fuerza politica, econdmica, militar, ideoldgica. Esta
es la causa profunda de la actual ofensiva ideoldgica contra el marxismo.

Pero, a primera vista, el fendmeno no es tan evidente para todo el mundo,
porque los enemigos del marxismo, valiéndose de los potentes medios de influencia
politica e ideolégica con que cuentan los Estados capitalistas, tratan de presentar
lo blanco negro, el triunfo histérico del marxismo como su crisis. Para ello espe-
culan, mis o menos habilmente, con ciertas circunstancias que concurren en el
periodo actual de la vida del marxismo.

En primer lugar, la circunstancia de que las colosales transformaciones
sociales, econdmicas, politicas y cientificas que han tenido lugar en el mundo en
los ultimos decenios — que son en gran medida el fruto del poder revolucionario
transformador del marxismo — plantean ante €ste nuevos. y complejos problemas,
en torno a los cuales no pueden por menos de surgir diferentes puntos de vista,
existiendo también el peligro de que con la intencién subjetiva de « desarrollar el
marxismo » algunos marxistas caigan ftransitoriamente en posiciones revisionistas,
que en lugar de un progreso signifiquen un retroceso. Tanto las diferencias de
puntos de vista, la discusién de los mismos, como sobre todo las posiciones revisio-
nistas, son ampliamente aprovechadas por los idedlogos y politicos del imperia-

lismo para sus especulaciones. |
En segundo lugar, la circunstancia de que para avanzar cn la nueva situa-

cién es necesario ahondar en el estudio critico del camino recorrido, tanto en los
éxitos como en los errores habidos en la interpretacion y aplicacion del marxismo,
y esto obliga a poner de manifiesto no sélo los primeros sino también los segundos,
credndose objetivamente el peligro de exagerar €stos y disminuir aquéllos. Como es
natural esta necesidad, que brota del mismo triunfo del marxismo, no deja de ser

aprovechada también por sus detractores.

En particular éstos especulan desaforadamente con las derivaciones graves
que han tenido algunos de esos errores al ser aprovechados por las fuerzas reac-
cionarias e imperialistas para desviar momentaneamente del camino revolucionario
— como en el caso de Hungria — a ciertos sectores del pueblo.

El presente articulo no pretende examinar los multiples aspectos que la
ofensiva idéologica antimarxista presenta en el momento actual, sino responder,
en primer lugar, a algunos de los « argumentos » de Luis Araquistdin, conside-
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rado como el principal teérico del Partido Socialista Obrero Espafiol. En segundo
lugar, pretende polemizar con ciertas opiniones del dirigente y tedrico de la Unién
de Comunistas yugoeslavos, E. Kardelj, que, a nuestro juicio, encierran un germen
revisionista y pueden ser utilizadas, independientemente de la voluntad del autor,
por los detractores del marxismo en la lucha contra éste.

En Espana la circunstancia de ser Franco y sus colaboradores los que se han
puesto a la cabeza de la especulacién con los errores de Stalin y con la « revo-
lucién » hingara ha facilitado que las fuerzas progresivas espafiolas, que en estos
momentos concentran sus energias en la tarea de liquidar la dictadura de Franco,
comprendieran mejor el fondo reaccionario de semejantes maniobras.

Por otra parte, la agitacion de los conceptos de libertad y democracia en
abstracto, que ha servido en Hungria e internacionalmente para encubrir el caricter
contrarrevolucionario de la insurreccién hdngara, pese a la voluntad subjetiva de
muchos de sus participantes, adquiria inmediatamente, en las condiciones parti-
culares de la situacion politica espafiola, un contenido muy concreto : liquidacién
de la dictadura de Franco, libertad y democracia para los espafioles.

Esto no quiere decir que la ofensiva ideoldgica contra el marxismo, especu-
lando con los factores anteriormente expuestos, no tenga también su expresion en
Espana, en particular a través de articulos, comentarios y discursos de diversos
representantes de la ideologia oficial. Pero, si somos justos, el puesto de honor
en esa ofensiva debemos concedérselo sin discusién a Luis Araquistdin.

En un largo articulo con pretensiones tedricas (1), Araquistdin desarrolla la
tesis de que los errores de Stalin, criticados en el XX Congreso del Partido Comu-
nista de la Unién Soviética, no representan una desviacion del leninismo, sino, al
contrario, una consecuencia inevitable de éste. Son « la doctrina y la prictica de
Lemn llevadas a sus ultimas consecuencias. » Y la doctrina de Lenin ha tenido tan
malas consecuencias porque — sentencia nuestro teérico — el leninismo no es
marxismo, es una gigantesca falsificacion del marxismo. |

No valdria en realidad la pena de detenerse a polemizar con tan gigantesca
tonteria, simple repeticiéon de una de las mds viejas y manidas acusaciones de todos
los revisionistas y reformistas contra el leninismo, si no fuera porque el articulo
de Araquistdin ha sido publicado con todos los honores en el érgano central del
Partido Socialista, porque con esa tesis se pretende influir a los numerosos traba-
jadores e intelectuales que considerdndose marxistas todavia no han pasado de

(1) Este articulo ha sido publicado en la revista Cuadernos (sep.-oct. 1956) y
posteriormente en El Socialista. Todas las citas que siguen han sido tomadas de &1
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Marx, o mejor dicho, de las versiones vulgares y revisionistas de Marx, y porque,

manipulando con los errores de Stalin, se pretende dar a esa vieja cantinela un
nuevo brio.

Para « demostrar » su tesis Araquistdin concentra la atencién en dos cuestio-
nes; el caracter del partido creado por Lenin y la dictadura del proletariado.

En relacién con la primera Araquistdin se remonta a la famosa discusion
entre bolcheviques y mencheviques sobre los principios de organizacién del par-
tido, durante el II Congreso del Partido socialdemécrata ruso. Segin Araquistdin
« Lenin, cabeza de la mayoria, de los bolcheviques, quiere un partido organizado
autocrdticamente, de arriba abajo, no de abajo arriba, democrdticamente, como
deseaban los mencheviques. » ¢ Por qué queria Lenin un partido « autocratico » ?
Porque... Necesitaba un instrumento de dictadura personal y para eso constituyo
su partido comunista ruso y después su Internacional Comumsta. Pero la palabra
« dictadura » tenfa mala reputacion histérica — sigue razonando Araquistdin —
y por eso Lenin la llamé « direccion centralizada ». Y de esta especie de pasion
de Lenin por las dictaduras viene después la dictadura del proletariado, primero
en Rusia y, luego, extendiéndose, en el mundo.

Como se ve nuestro profundo tedrico encuentra facil explicacién a todo. La
victoria de la revolucién socialista en Rusia, la victoria de la revolucién china y
europeas, el que los partidos comunistas, en poco mds de 35 aflos hayan pasado de
ser un pufado de revolucionarios a agrupar mas de 37 millones de afiliados;
todas las gigantescas transformaciones revolucionarias de este medio siglo, se

explican...i por las « ideas autocraticas » de Lenin ! i Esto si que es fidelidad al
marxismo

Veamos en qué consistian las « ideas autocriticas » de Lenin sobre el partido.
Lenin sostenia que en la nueva época en que habia entrado el capitalismo, la
época imperialista, cuando la lucha de clases se exacerbaba y adquiria caracteres
sumamente violentos, cuando la cuestiéon de la revolucién socialista se ponia histo-
ricamente al orden del dia, la clase obrera necesitaba un partido de nuevo tipo,
diferente de los viejos partidos de la II Internacional, en el sentido de poseer una
mayor capacidad combativa, no sélo ideolégica sino orgénica. Los partidos de la
II Internacional, que se habian formado en una época de desarrollo relativamente
pacifico del capitalismo y bajo el influjo de esas circunstancias se habfan deslizado
al terreno del reformismo, de la colaboracién de clases; que no reconocian, de
hecho, otras formas de lucha que el parlamentarismo y las acciones economicas,
eran impotentes para cumplir su misién en las nuevas condiciones creadas por la
agudizacién de la lucha de clases. Asi lo confirmé la bancarrota vergonzosa de esos
partidos al estallar la primera guerra mundial.

La nueva situacién histérica exigia un partido que, ademds de ser fiel al espi-
ritu revolucionario del marxismo, a sus principios, poseyera una disciplina de
hierro, que para serlo tenfa que ser consciente; estuviera dotado de una organi-
zaci_.ﬁ}n y direccién centralizada. Sélo asi el partido podia actuar con unidad de
accion.

Sélo un partido de ese tipo podia sostener con éxito la lucha contra un ene-
migo tan poderoso e implacable como el imperialismo internacional. Partiendo de
tales premisas Lenin creé su teorfa sobre el partido, elaboré sus principios de
organizacién cuya piedra angular es el centralismo democratico, en el que se
combinan y funden dialécticamente la democracia interna, la libertad de opinion y
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de discusion, sin las cuales el partido no puede elaborar de forma creadora y
objetiva su ideologia y su politica, con la unidad de direccion, la unidad de accion,
sin las cuales el partido pierde su capacidad de combate.

Frente a la concepcion leninista del tipo de partido que necesitaba la clase
obrera, los mencheviques utilizaban argumentos semejantes a los que hoy emplea
Araquistdin. Este no ha inventado nada nuevo. Los mencheviques decian que
exigir de los afiliados someterse a las decisiones del partido era ver la cosas de
manera « formal y burocritica »; que exigir la sumisién de la minoria a la mayoria
era « ahogar mecdnicamente » la voluntad de los miembros del partido. Acusaban
a los bolcheviques de querer instaurar en el partido « un régimen feudal » (Ara-
quistdin, para cambiar un poco, dice autocritico), etc., etc.

La verdad histérica es que Lenin defendi6é siempre, celosamente, la demo-
cracia interna del partido, a la que consideraba inseparable del centralismo; vel6
en todo momento por la observacién escrupulosa de los estatutos del partido, por
la eleccion verdaderamente democratica, de abajo arriba, de todos los Organos
dirigentes, por la autoridad soberana de los congresos del partido, por la libertad
de discusidon politica y de investigacion tedrica en el partido, considerando que
solo asi éste podia ser un organismo vivo, ligado a las masas y a la realidad.

Unicamente en condiciones de clandestinidad, como las que durante mucho
tiempo conocié el Partido bolchevique, Lenin admitia la necesidad de limitar la
democracia interna, de designar desde arriba los 6rganos dirigentes. Pero la clan-
destinidad para Araquistdin no cuenta. Se ve que, segun su concepcion del desa-
rrollo histérico los partidos marxistas « deben » desenvolverse siempre en plena
legalidad democratica o... dejar de actuar. Desgraciadamente ni el zarismo ruso,
ni la dictadura franquista, ni tantos otros regimenes burgueses, fascistas o
« democraticos », se sintieron inclinados a crear condiciones Optimas para el
desenvolvimiento del partido de la clase obrera.

¢ Quién tenia razén en aquella vieja discusion entre bolcheviques y menche-
viques que Araquistdin saca a relucir ?

Hoy es posible contestar a esta pregunta no sélo con argumentos tedricos

como los apuntados sino con la experiencia prictica de medio siglo del movi-
miento obrero.

¢ Qué partidos han sido capaces de llevar a la clase obrera a la victoria sobre
el capitalismo y a dirigir la transformacion socialista de la sociedad ?

¢ Los partidos comunistas creados y forjados de acuerdo con la concepcién
leninista, o los partidos socialdemoécratas, que cada dia en mayor grado fueron

abandonando en su ideologia, en su politica y en su vida interna los principios
del marxismo ?

La respuesta es obvia. Los partidos socialdemdcratas han tenido o tienen el
poder en paises como Inglaterra, Francia, los paises escandinavos, etc. Pero en
todos ellos el capitalismo sigue imperando, explotando a las masas trabajadoras y
provocando guerras catastréficas. El tipo de partido que defendian los menche-
viques, que es el mismo que sigue defendiendo Araquistdin, como si no hubiera
pasado nada, ha demostrado en la practica la impotencia para la lucha revolu-
cionaria en esta época, tal como previéo Lenin.

Si nos referimos a la experiencia concreta de nuestro pais, son conocidas la
posicion clave que el Partido Socialista ocup6 en los primeros afios de la segunda
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Republica y su influencia decisiva en la clase obrera, asi como en un gran sector
de las masas campesinas y de las clases medias. Si el Partido Socialista hubiera
sido un partido de tipo leninista, un partido marxista revolucionario, si no hubiera
estado dividido en tendencias divergentes y hubiera contado con la necesaria disci-

plina de combate, otra hubiera sido posiblemente la suerte de la democracia
espanola.

Y si se quiere encontrar la causa verdadera del crecimiento del Partido Comu-
nista de Espafia en los afios de la Republica y de la guerra nacional revolucionaria,
no hay que buscarla en intervenciones exteriores, como suelen hacer algunos diri-
gentes republicanos y socialistas, sino en que el partido comunista reunia esas
caracteristicas nuevas que exigia la nueva situacién revolucionaria de Espafia. Ana-
loga razén explica el fortalecimiento del Partido Comunista bajo el franquismo.

Ahora los « araquistanes » de todos los paises tratan de aprovechar habili-
dosamente la autocritica de los partidos comunistas, la denuncia y correccién de

los errores de Stalin para resucitar las viejas diatribas mencheviques contra el
tipo leninista de partido y demostrar « que ellos tenian razén ».

Para esto, claro estd, necesitan tergiversar los hechos. Hacen como que no se
dan cuenta de que los errores de Stalin — que no sélo no anulan sino que quedan
en un segundo término en comparacién con sus importantes meéritos en la orga-
nizacién y educacién de los partidos comunistas- son errores precisamente porque
representan una desviacién de tipo sectario, burocrético, subjetivista, de la concep-
cion leninista del partido; porque representan la violacién del centralismo demo-
critico, la violacién de la democracia interna, que es inherente a los partidos

comunistas, aunque en circunstancias de excepcién (clandestinidad, guerra, etc.)
tenga que ser sometida a limitaciones.

Prueba evidente de que esos errores no son el resultado « logico » — como
pretende Araquistdin — de la naturaleza de los partidos comunistas, sino que
estdn en contradiccién flagrante con ella, es que han sido los propios partidos
comunistas, sus fuerzas internas, quienes los han puesto al descubierto y corre-
gido.

Fl analisis de esos errores confirma, justamente, que la teoria leninista sobre
el partido es exacta, corresponde a las necesidades de la lucha en la €poca actual.
La desviacién sectaria, antidemocratica, burocratica, de la concepcién leninista,
conduce a reducir la capacidad combativa del partido, a aislarlo de las masas y
de la realidad. Lleva al partido y a sus dirigentes a caer en el subjetivismo, a

apartarse del método dialéctico en la resolucién de los problemas. Asi ha sucedido
en el caso del Partido de los Trabajadores hingaros.

Pero al corregir desviaciones de ese tipo los comunistas no incurren en la
ingenuidad de volver a una concepcién del partido condenada por toda la expe-
riencia histérica. El remedio seria peor que la enfermedad. La crisis del partido
de los comunistas hungaros ha sido el resultado no s6lo de los errores antes
seflalados, sino de que al tratar de corregirlos una parte del partido ha caido en
errores del tipo opuesto, en el oportunismo de tipo liberal burgués. Esta experien-
cia ha demostrado que un partido comunista que pierde su unidad ideologica, su
unidad de accién, su disciplina, deja de ser un partido comunista.

*
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Para « demostrar » que la teoria de Lenin sobre la revolucién socialista es
una falsificacién del marxismo, Araquistdin tampoco inventa nada. Se limita a
repetir, casi textualmente, la vieja acusacién de Kautsky. Cuando éste era todavia
marxista defendi6 brillantemente contra Bernstein y otros revisionistas las tesis de
Marx sobre la dictadura del proletariado. Pero mas adelante, después de contribuir
decisivamente a que el partido socialdemécrata alemén se alineara al lado de su
burguesia imperialista en la primera guerra mundial, Kautsky volvié completa-
mente la espalda al marxismo. Se dedicé a proporcionar argumentos « teéricos »
contra la primera revolucién socialista victoriosa, a la que reprochaba haber llegado
al mundo sin existir las condiciones objetivas necesarias (es decir, sin el permiso
de Kautsky). Olvidé su polémica con los revisionistas y la emprendié contra la
dictadura del proletariado en el momento en que los obreros y campesinos rusos,

con heroismo y abnegacién sin limites, empezaban a convertirla de tesis teérica en
realidad viva.

Segun Kautsky, Lenin para justificar su posicién habia « recordado a tiempo
una palabreja sobre la dictadura del proletariado que Marx empled una vez en
1875 en una carta » (1). Casi cuarenta afios después Araquistdin rumia el mismo
« argumento ». « La consigna mdgica (se refiere a la dictadura del proletariado
F. C.) no la invento Lenin que era mds hombre de accion que de imaginacion. La
descubrio en un texto poco conocido y de no mucha importancia que Carlos Marx
escribio a su amigo Bracke en 1875... En el pensamiento de Marx no podia ser
mds que una metdfora, una frase literaria... Pero Lewin vid el cielo abierto con
esta frase perdida y olvidada de Marx y de lo que no pasaba de ser una impropie-
dad del lenguaje, 0 a lo sumo una ficcion o un mito politico, él hizo la piedra
angular de su teoria de la revolucion proletaria. »

El texto de Marx aludido es el siguiente :

« Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista media el periodo de la
transformacion revolucionaria de la primera en la segunda. A este periodo corres-
ponde también un periodo politico de transicion, cuyo Estado no puede ser otro
que la dictadura del proletariado (2) ».

Como se ve, para calificar de palabreja o de metafora, impropiedad de lenguaje,
etc., esta formulacién, precisa como un teorema, que generaliza y resume toda la
experiencia historica, hace falta una increible ligereza o una premeditada intencién
de enganar al lector poco informado. Por afiadidura esta tesis no se encuentra en
un texto sin importancia, como dice irresponsablemente Araquistiin, sino que es
parte fundamentalisima de la critica de Marx al programa de la socialdemocracia
alemana aprobado en el congreso de Gotha. |

Pero, ademds, Kautsky se sabia a Marx de memoria (otra cosa es Araquistain
que, a juzgar por sus -escritos, conoce a Marx sobre todo a través de sus detrac-
tores) y no podia ignorar que tanto Marx como Engels se habian referido repe-
tidas veces a la dictadura del proletariado.

(1) Kautsky La dictadura del proletariado, 1918 (Ver Lenin : La révolucidn
proletaria y el remegado Kautsky. Obras Escogidas, T. II).

(2) C. Marx : Critica del Programa de Gotha. Obras Escogidas, T. II
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En realidad la idea de la dictadura del proletariado se encuentra ya en germei,

aunque no formulada de forma explicita, en el Manifiesto Comunista. Alli escribe
Marx :

« ... el primer paso de la revolucion obrera es la constitucion del proletariado
en clase dominante, la conquista de la democracia.

El proletariado se valdrd de su dominacién politica para ir arrancando gradual-
mente a la burguesia el capital, para centralizar todos los instrumentos de produc-
cidn en manos del Estado, es decir, del proletariado organizado como clase domi-

nante y para aumentar, con la mayor rapidez posible, la suma de las fuerzas
productivas.

Esto, naturalmente, no podrd cumplirse al principio, mas que por una viola-

cion despética del derecho de propiedad y de las relaciones burguesas de pro-
duccion... ».

Y un poco mas adelante : « El poder politico, hablando propiamente, es la
fuerza organizada de una clase para la opresion de otra. » Y el caricter politico del
poder publico de la clase obrera solo desaparece cuando en el curso del desarrollo

hayan desaparecido las diferencias de clase... ¢No estan aqui en germen, en esencia,
los rasgos de la dictadura del proletariado?

El desarrollo histérico, la préictica social, no habian proporcionado aun el
material suficiente para llegar a una formulacion mas concreta. Este material lo
proporcionan las revoluciones democratico-burguesas de 1848, en las que el pro-
letariado desempefia ya un importante papel.

En su carta a Weidemeyer (5.I11.1852) Marx, después de aclarar que no es ¢l
quien ha descubierto la existencia de las clases ni la lucha de clases, dice sobre
su propia teorfa : « Lo que yo he aportado de nuevo consiste en haber demostrado
lo siguiente : 1) que la existencia de las clases estd ligada solamente con determi-
nadas fases histéricas del desarrollo de la produccion, 2) que la lucha de clases
lleva, obligatoriamente, a la dictadura del proletariado, 3) que esta misma dicta-
dura representa, solamente, el transito ¢ la liquidacién de todas las clases, a la
sociedad sin clases. (Todos los subrayados son de Marx).

Como se ve, veinte afios antes de 1875 Marx formula ya, con toda claridad,
su tesis sobre la dictadura del proletariado y la considera parte esencial de su
teoria.

Pero Marx y Engels no concretan todavia, en aquel periodo, las caracteristicas,
los rasgos del nuevo poder. La revolucién de 1848 no proporciona aun el material
suficente. Sélo la insurreccién del proletariado y del pueblo de Paris en 1871 crea,
por primera vez en la historia, el germen de un nuevo poder, que en lugar de ser el
instrumento de la minoria explotadora es el poder de la clase obrera : la Comuna
Como « resultado de la lucha de la clase productora contra la clase apropiadora

fué descubierta, por fin, la forma politica bajo la cual puede realizarse la liberacion
econémica del trabajo (1) ». :

Por la tanto, la dictadura del proletariado no es una frase casual, ni la
invencién de gabinete de un reformador genial. Es, ante todo, el fruto natural
de 1a lucha de clases, la creacién de las masas trabajadoras revolucionarias. El mérito

(1) Carlos Marx. La guerra ciﬁil en Francia. Obras Escogidas, T. I
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histérico de Marx es haber interpretado y generalizado cientificamente esa creacion
de las masas, convirtiéndola en instrumento de su accién consciente. La responsa-
bilidad histérica de los Kautsky y Araquistdin es la contraida por hacer todo lo
posible para impedir que las masas trabajadoras adquieran esa conciencia. El
mérito de Lenin y de los comunistas es haber defendido y desarrollado esa pieza
angular del marxismo, y haberla transformado en realidad viva en una gran parte
del mundo.

La revolucién rusa engendré6 una forma concreta de dictadura del proleta-
riado : los soviets. Aunque hasta entonces los marxistas consideraban que la forma
més apropriada para la dictadura del proletariado era la republica democratica,
Lenin comprendi6 todo el valor de esta nueva creacién de la lucha revolucionaria
de las masas y llegd a la conclusién de que en las condiciones concretas de Rusia
los soviets eran una forma de democracia directa superior a la republica parlamen-
taria. Pero Lenin, al mismo tiempo, advierte que la forma soviética no es la tnica,
que las formas de la dictadura del proletariado pueden ser muy diversas segun las
condiciones histéricas concretas, las particularidades nacionales, etc. Las nuevas
formas de la dictadura del proletariado en China y los paises del Este europeo
confirman la tesis de Lenin. Las generalizaciones tedricas del XX Congreso del
P.C.U.S. permiten prever que en las actuales condiciones historicas, en la actual
relacion mundial de fuerzas, la replblica democratica parlamentaria puede ser
también, en ciertos paises, una forma estatal de la dictadura del proletariado.

Que en 1918, cuando la dictadura del proletariado apenas habia iniciado su
marcha triunfal, Kautsky acusara a los bolcheviques de desviacién del marxis-
mo y de ir contra las leyes objetivas del desarrollo social se comprende, aunque
no se justifique. Pero que en nuestros dias, cuarenta anos despu€s de que la
dictadura del proletariado es una realidad viva, cuando se ha transformado en un
sistema mundial que engloba a mas de la tercera parte de la poblacién humana, -
se sigan utilizando los mismos pobres argumentos, ¢no es caer en el ridiculo y hacer
gala de irremediable impotencia teodrica ? .

Si en menos de cuatro decenios mil millones de trabajadores han instaurado
la dictadura del proletariado y, apoyandose en ella han realizado gigantescas
transformaciones sociales, econdmicas, politicas y culturales que han cambiado la
faz del mundo, ¢en qué cabeza cabe — sobre todo si esa cabeza pretende ser
marxista — explicar este fenémeno por las supuestas « inclinaciones dictatoriales »
de esta o la otra personalidad? ¢Cémo no ver en ello la plena confirmacién de la
conclusién a que Marx llegaba ya en 1852 : « la lucha de clases lleva objigatoria-
mente a la dictadura del proletariado? » ¢ Codmo no ver la plena confirmacién de
que la dictadura del proletariado responde a las exigencias mds profundas del
desarrollo social en la actual época de paso del capitalismo al socialismo en escala
mundial, v que el mérito de los comunistas consiste en ser los instrumentos
conscientes de esa exigencia historica?

Frente a esta realidad viva, ¢qué pueden ofrecer los tedricos del reformismo?
Hasta ahora no se conoce ningun ejemplo de que el sistema capitalista, su base
econdmica, su superestructura, hayan sido liquidados y sustituidos por una orga-
nizacién socialista de la sociedad siguiendo otro camino que el de reemplazar la
dictadura burguesa (sea cual sea la forma de ésta : fascista o democratica, conser-
vadora o liberal) por la dictadura del proletariado (sea cual sea la forma de ésta :
soviética, democratica, popular, etc.). Como no sea que nos ofrezcan como socia-
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lismo el capitalismo inglés o norteamericano, que es lo que en definitiva ofrece
Araquistain.

Claro, la presencia tozuda de los hechos obliga a éste a reconocer que Rusia,
bajo la dictadura del proletariado ha superado en brevisimo espacio de tiempo el
atraso de siglos. Pero esto no embaraza a nuestro tedrico. « Se dira que, a pesar
de todo, la dictadura ha permitido la industrializacion de Rusia, ¢pero era
realmente mecesaria ? », pregunta con inefable candor. Y se contesta €l mismo :
« Inglaterra, los Estados Unidos y otros muchos paises se han industrializado mas
que Rusia sin recurrir al despotismo. En todo caso podrd ser la razon de un Estado
imperialista, pero no la razén de una revolucion proletaria ». ‘

Por lo visto Araquistiin, que gusta exhibir su erudicién historica, ignora
que la industrializacién de Inglaterra comenzo hace casi doscientos afios, y la de
Estados Unidos hace casi ciento cincuenta. Ignora que los capitales que pusieron
los cimientos de la industrializacién inglesa se acumularon mediante la explotacion
birbara de los primeros obreros ingleses y el saqueo de millones de esclavos
coloniales. Ignora que los capitales que sirvieron de base a la industrializacion
norteamericana fueron exportados de Europa, donde se habian acumulado gracias
a esa explotacion de las colonias. Ignora, o hace como que ignora todo esto,
porque si no es incomprensible semejante comparacion con la industrializacién
de Rusia realizada en condiciones totalmente diferentes e infinitamente mas
dificiles, como ya antes hemos sefialado. Para hacer frente al peligro de la agresion
exterior y para crear las condiciones materiales que permitieran elevar el mnivel
de vida del pueblo, al régimen soviético no le quedaba otro camino que montar
en dos o tres decenios la industria que los paises capitalistas habfan levantado en
siglos. Y todo esto exclusivamente con sus propios recursos (sin recurrir al saqueo

colonial, incompatible con el socialismo), con los recursos de un pais atrasado y
diezmado por la guerra.

¢ Hubiera sido posible todo eso sin una dictadura de hierro contra los ene-
migos interiores y exteriores de la revoluci6én?

La diferencia entre esta dictadura proletaria y la dictadura de la burguesia
inglesa o americana sobre sus esclavos asalariados y coloniales es que la primera
es dictadura para las clases explotadoras derrotadas y democracia para las masas
trabajadoras. Pero esta pequefia diferencia pasa inadvertida para el « socialista »
Araquistain.

Como era de esperar, nuestro teérico intenta apuntalar los argumentos
« kautskianos » con los que cree que le proporcionan los errores cometidos por
Stalin y, bajo su influencia, por otros dirigentes comunistas. Para lograr el efecto
deseado recurre a manipulaciones soffsticas semejantes a las que antes hemos visto
en relacién con la teoria leninista sobre el partido. Es decir, a escamotear el hecho
fundamental = que las orientaciones politicas y métodos denunciados como erroneos
por los comunistas, son erroneos precisamente porque estdn en contradiccion
con lo que constituye la naturaleza y la misién de la dictadura del proletariado.

Si en Hungria, por ejemplo, las fuerzas reaccionarias ¢ imperialistas han
podido llegar a crear una situacion como la que se conoce, ello se explica, como
ha dicho en su reciente documento el Partido Comunista de China, porque en
Hungria no habia una verdadera dictadura del proletariado. La verdadera dicta-
dura del proletariado, tal como la concebian Marx y Lenin, tal como ha sido
confirmada en la préactica de la Unién Soviética, de China, etc., s la dictadura
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de las masas trabajadoras sobre las clases explotadoras derrotadas; es la demo-
cracia mas amplia para las masas y la defensa firme de esa democracia contra
los enemigos del socialismo.

Pero este contenido de la dictadura del proletariado no se realiza automati-
camente, por el simple hecho de que la base econémica sea socialista; se realiza a
traveés de una politica y unos métodos acertados del partido revolucionario de la
clase obrera. Si en esa politica y en esos métodos existen errores graves, la
dictadura del proletariado puede ser desnaturalizada, perder sus rasgos esenciales,
dejar de ser, en la prictica, democracia para las masas trabajadoras y dictadura
para sus enemigos. |

Ahora bien ¢qué conclusién se puede sacar de todo esto? ¢La de que la teoria
marxista-leninista de la dictadura del proletariado es un error, como pretende
Araquistdin, o que es un error el desviarse de la teoria marxista-leninista de la
dictadura del proletariado ?

En Hungria, une parte de la clase obrera, de los intelectuales, de la juventud,
descontentos por una politica y unos métodos erréneos que ante ellos aparecian
como fruto de la dictadura del proletariado tomaron un camino equivocado.
Agitando la bandera de la democracia y la libertad en abstracto y asegurando
que irian al socialismo por otros medios, se encontraron con que iban del brazo
del cardenal Mindsenty y de los restos fascistas de Horthy. Y es que no existen, ni
han existido nunca — por lo menos en este planeta — libertad ni democracia en
abstracto. Mientras haya clases, la libertad siempre es libertad (més o menos
amplia, segun las condiciones) para unos y dictadura (en unas y otras formas,
desde las mis violentas a las mds suaves, seglin las circunstancias concretas) para
otros. Y viceversa. La dictadura franquista, ¢no ha sido libertad sin limites para
un puhado de grandes monopolistas y sus servidores politicos, militares, ecle-
s1asticos? |

Y cuando hoy madura un estado de conciencia nacional que asocia la liqui-
dacion del franquismo y la instauracion de la democracia con la idea de poner
coto al poder omnimodo de los monopolios ¢qué es sino la exigencia de una
democracia que dando la libertad que hoy no tienen a las masas trabajadoras y
a la burguesia no monopolista, limite la libertad de los monopolistas, y aplique
a estos explotadores de la savia nacional un poco de dictadura ?

Este caracter concreto de clase — e incluso de éste o el otro grupo dentro
de una clase — que tiene la democracia, es lo que los dirigentes republicanos y
los socialistas de la Segunda Internacional no quisieron o no pudieron comprender.
Y en los anos de la Republica creyeron que se podia marchar por la carretera de la
democracia del brazo de los generales facciosos y de los monopolistas, de los Franco
y los March. Esta ilusién ha costado al pueblo rios de sangre y dos decenios de
fascismo. Es una experiencia que la democracia espafiola no debe olvidar y de la
que — dicho sea de paso — empiezan a tener conciencia no sélo los comunistas.
Un ejemplo de ello lo da la Historia de Espafia del ensayista socialista A. Ramos
Oliveira, donde se critica reiteradamente la mencionada actitud de los dirigentes
republicanos y socialistas.

Otro testimonio elocuente de que las experiencias del pasado dan su fruto
para comprender mejor la realidad de hoy es la posicién adoptada por la conocida
personalidad del Partido Socialista, Luis Jiménez de Astia, ante los acontecimientos
de Hungria. En unas declaraciones a la revista chilena Vistazo. Jiménez de Astia.
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expresa la opinion de que la causa de estos sucesos hay que verla en que la
reaccién hiingara, todavia fuerte a pesar de la existencia del régimen socialista
y ayudada por la intervencién del imperialismo, aproveché el descontento de los
trabajadores, provocado porque los « esfuerzos de los gobernantes, volcados en la
formacion de una fuerte industria habian descuidado el otro aspecto (se refiere a

las condiciones de vida F. C.) fundamental para la sociedad ». A continuacion
agrega :

« Tengo la experiencia de nuestra Esparia. Hablan de libertad de prensa. Yo
pregunto : ¢qué libertad puede haber st todas las agencias noticiosas pertenecen
a los intereses financieros de los Estados Unidos, que justamente son los que
agitan esas intervenciones armadas ? Nosotros conocemos muy bien esa « libertad
de prensa » durante la revolucion del 36. Por eso, aunque en principio soy
contrario a toda clase de intervenciones, acepto el llamamiento del Gobierno de
Kadar a la Unién Soviética. Si no, es de imaginarse el trampolin para atacar a los
paises de Europa central, que significaria la recuperacion del poder por las fuerzas
que representan las figuras negativas de Horthy v Mindzenty, indiscutiblemente
antipopulares. No confundamos las peticiones del pueblo con el aprovechamiento
de estas por fuerzas extranjeras o reaccionarias ».

Esta si es una posicién socialista.

Los imperialistas verfan el cielo abierto si la clase obrera, ante los errores
cometidos 0 que puedan cometerse en tal o cual pais en la realizacién préctica de
la dictadura del -proletariado, confundieran lo secundario con lo principal y aban-
donara el camino que llevé ya a la victoria del socialismo en una tercera parte
del mundo. La campafia contra la teoria marxista-leninista de la revolucion
socialista, contra su piedra angular, la dictadura del proletariado, es la expresion
ideolégica de ese interés de clase de los imperialistas. Pero el proletariado inter-
nacional y su vanguardia comunista, son ya demasiado fuertes y su teoria revolu-
cionaria, estd ya suficientemente comprobada para que esos deseos puedan
convertise en realidad.

I1.

Las especulaciones contra el marxismo-leninismo del tipo de las que acabamos
de comentar no deben quedar sin respuesta, pero su alcance estd limitado por la
pobreza misma de los argumentos qué las respaldan, mil veces rebatidos por la

L

teoria y la practica de la lucha revolucionaria del proletariado.

Més importancia tiene — por el uso que de ello pueden hacer los enemigos
del socialismo y por la confusién que pueden crear en las filas obreras — que en el
mismo seno del movimiento comunista surjan ciertas posiciones que, presentandose
como un « desarrollo del marxismo », en el fondo encierran un germen revi-
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sionista. Entre las més importantes, a nuestro juicio, estdn algunas de las opiniones
expresadas por E. Kardelj, uno de los dirigentes y tedricos més significados de
la Unién de Comunistas Yugoeslavos, en su discurso del 7 de diciembre de 1956
ante la Asamblea Nacional de Yugoeslavia (1).

Kardelj se propone en ese discurso llegar a « algunas conclusiones generales
sobre el mecanismo social en el periodo de transicion », partiendo del anilisis de
la experiencia hasta ahora conocida en este dominio.

Lo primero que sorprende en dicho andlisis, extenso y prolijo, realizado en
nombre del marxismo y del leninismo, es que no aparezca en él una sola referencia
directa a la dictadura del proletariado; que no figure entre las « conclusiones
generales », la de que la dictadura del proletariado sigue siendo el factor esencial
(si hablamos de la superestructura) del « mecanismo del movimiento social en el
periodo de transicion ». Choca la ausencia de tal conclusién sobre todo en el
momento en que los enemigos y adversarios del marxismo concentran sus fuegos
contra esa piedra angular de la teoria revolucionaria del proletariado.

¢ Se trata de un olvido o de una cuestiéon de forma? No creemos que ésta sea
la explicacién, si tenemos en cuenta que estamos ante un marxista cultivado y
si tomamos en consideracién no fragmentos aislados sino el conjunto del analisis.

Kardelj no sélo no reafirma la necesidad de la dictadura del proletariado,
sino que llega a conclusiones que inducen en direccién contraria. Por ejemplo,
entre sus tesis fundamentales figura la de que « el reforzamiento del papel del
Estado en las relaciones econdmicas y sociales de éste o el otro pais socialista no
es el medio para la plena liberacion de las fuerzas del socialismo ». ¢ Como entender
esta tesis? ¢Se refiere Kardelj a la sociedad comunista en la que el Estado, como
demuestra el marxismo, se extinguird gradualmente?

No. Kardelj se refiere a la época actual, a la época de transicién del capita-
lismo al comunismo, puesto que de acuerdo con esa idea central llega a la
conclusién de que todos los paises socialistas estdn ante la necesidad de realizar
cambios radicales, profundos, en su sistema politico, precisamente en el sentido
de disminuir el papel del Estado socialista (es decir, del érgano esencial de la
dictadura del proletariado) en la direccién de la economia y, en general, de toda
la vida social. |

Esta orientacién a disminuir el papel del Estado socialista, que impregna toda
la exposicién de Kardelj, se expresa abiertamente en problema tan decisivo como
es ¢l de las formas de la propiedad social de los medios de produccién.

El marxismo-leninismo considera que la propiedad estatal socialista es la
forma mdis consecuente, superior, (en el periodo de transicién) en que se concreta,
se materializa por asi decirlo, la propiedad de toda la sociedad sobre los medios
de produccién. Kardelj opina de forma diferente y considera que la forma mas
consecuente de propiedad social es la que coloca esta propiedad bajo « la gerencia
democratica inmediata de la comunidad de productores », a través de los consejos
obreros de cada empresa o de las comunas territoriales. Del analisis de Kardelj se
desprende claramente que ese tipo de propiedad social es el que debe constituir

(1) Este discurso ha sido publicado integro en la revista tedrica del Partido
Comunista de la Union Sovietica, Komunist, acompafiado de un importante articulo
de A. Rumiantzev rebatiendo sus principales tesis. La revista del P. C. francés Démo-
cratie Nouvelle. febrero 1957, ha reproducido un extracto de este debate.
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principalmente la base del « mecanismo del movimiento social en el periodo de
transicién », mientras que el papel de la propiedad estatal debe disminuir. Como
es logico, a dicho tipo de propiedad social corresponde un tipo de « mecanismo »
cuyo rasgo distintivo es la descentralizacion. Esta es otra de las conclusiones
fundamentales de Kardelj. Partiendo de estas ideas Kardelj considera que el
sector de la clase obrera que participd en la insurreccién armada contra el Estado
socialista hiingaro actu6 en « sentido socialista » puesto que se plante6 sustituir
la propiedad estatal por la propiedad de los consejos obreros.

Naturalmente, el marxismo reconoce como forma de propiedad social no s6lo
la propiedad estatal socialista, sino también la propiedad (en el marco del socla-
lismo) de un grupo o colectivo de trabajadores. Por ejemplo la propiedad de las
colectividades agrarias o artesanales. Pero considera que la propiedad estatal es la
forma superior porque es la que corresponde a las fuerzas productivas de van-
guardia, a los medios de produccion basicos, a la conciencia socialista més avanzada,
mientras que la otra, la propiedad de un colective o asociacién parcial de trabaja-
dores, es una forma social inferior, que con el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, de la técnica, de la conciencia socialista, tiende a transformarse en la primera.

Esta supremacia de la forma estatal y, en concordancia con ella, la decisiva
funcién econdémica del Estado socialista, no son algo arbitrario, inventado, sino
impuesto por todo el desarrollo objetivo de las fuerzas productivas, que ya bajo el
capitalismo conduce inexorablemente a una concentracién, cada vez mayor, de la
produccién, a una interdependencia cada vez mas estrecha de los procesos produc-
tivos, de los medios de produccién bésicos, lo que a su vez exige objetivamente
una utilizacién y direccién centralizada, planificada, de esos medios de produccion,
de toda la produccién en su conjunto. El gran desarrollo que en nuestros dias ha
alcanzado el capitalismo de Estado es, en parte, la expresion de esas tendencias
objetivas. Precisamente la contradiccion esencial de la sociedad capitalista, que
la condena irremisiblemente, es esa : la que existe entre el caricter social de la
produccién, de los medios de produccion, y la propiedad privada capitalista. Bajo
el capitalismo monopolista esa contradiccién alcanza la profundidad y tension
extrema. Y el capitalismo de Estado en el marco del ‘sistema capitalista no puede
resolver esa contradiccién porque es un simple instrumento del capital monopo-
lista. Sin necesidad de salir de nuestras fronteras ese proceso lo observamos
claramente en el panorama actual de la economia espafiola. Y la solucién no
consiste en una utdpica vuelta atrds, sino en que es¢ proceso objetivo sea liberado
de las trabas capitalistas y puesto bajo el control y direccidon de toda la sociedad.
Tarea que solo puede realizar la revolucién socialista. |

Con el impetuoso desarrollo de las fuerzas productivas bajo el socialismo esa
tendencia objetiva a la concentracion, a la complejidad siempre en aumento del
organismo productivo y de su factor més dindmico, los instrumentos de produc-
ci6n, se acrecienta en ritmo y en amplitud.

¢ Qué consecuencia tendria que en lugar de disponer de los medios de pro-
duccién esenciales un organismo central Unico, como €s el Estado socialista (y en
la sociedad comunista el organismo que le reemplace en estas funciones) dispu-
sieran de ellos diferentes grupos, colectividades, asociaciones ? El resultado, a la
corta o a larga, seria el de utilizar irracionalmente los recursos productivos, pro-
vocar el caos y la anarquia, frenar las fuerzas productivas; significaria ir a contra-
pelo de las leyes objetivas del desarrollo social.
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Naturalmente, los limites y proporciones respectivos de la propiedad estatal y
de la propiedad de colectividades, en cada momento del desarrollo socialista
durante el periodo de transicién, dependerd de las caracteristicas del pais, del
desarrollo mayor o menor de las fuerzas productivas, del grado de conciencia
socialista de los trabajadores, etc. En un pais como Yugoeslavia, donde todavia
tiene un peso considerable la pequefia produccién (y donde el ritmo de la edifica-
cién socialista puede ser mas lento gracias a que estd protegida del ataque exterior
por la existencia de un poderoso sistema mundial socialista), es explicable que
durante cierto periodo en el conjunto de la propiedad social de los medios de
produccién pueda ocupar un lugar importante la forma de propiedad de colecti-
vidades artesanales o industriales. Y todos los esfuerzos de los marxistas yugo-
eslavos por encontrar formas adecuadas, apropiadas a las caracteristicas especificas
— economicas, politicas — del pafs, son dignos de aplauso y de estudio. Pero
apoyarse en estas condiciones peculiares y transitorias para negar una tesis funda-
mental del marxismo, producto de la generalizacion del desarrollo histdrico, no de
este 0 el otro pais aislado, sino de todo el capitalismo y el socialismo en su
conjunto, pensamos que es un profundo error. Es de suponer que el propio
desarrollo de las fuerzas productivas en Yugoeslavia obligard, cada vez mis, a
ampliar los limites de la propiedad estatal socialista, y a elevar su peso especifico
en el conjunto de la propiedad social.

En definitiva, el desarrollo del socialismo en el periodo de transicién iri
forzosamente en la linea de un reforzamiento del Estado soclalista, de sus funciones
economicas, y no de su debilitamiento.

La idea de que es posible crear una sociedad socialista sobre la base de que
los llamados productores dispongan directamente de los medios de produccién (no
queremos decir que esta sea la idea de Kardelj, pero a ella podria conducir el
desarrollo l6gico de sus tesis) la propugnaron Prudhon y otros idedlogos del
socialismo no cientifico, pequefio burgués, en una €poca en que el desarrollo
relativamente débil del capitalismo, el gran peso especifico de la masa de artesanos
y productores independientes, amenazados de liquidacién por el progreso capita-
lista, proporcionaba a esas ideas, al mismo tiempo que una amplia base social,
cierta apariencia de viabilidad. Esa utopia, con unas u otras modalidades, es la
base progrimatica de las corrientes anarquistas y anarcosindicalistas que en
Espafia han tenido tanta influencia y hoy siguen conservando alguna en ciertos
sectores del pueblo.

Pero en el mundo contemporineo, en la época de los monopolios gigantes,
del capitalismo de Estado, de la energia atémica; en la época en que la primera
experiencia de una economia socialista ha obtenido resultados prodigiosos gracias,
precisamente, a que superando las contradicciones capitalistas ha convertido e]
proceso de produccién en un proceso dirigido y planificado por el Estado socia-
lista, ¢no resulta sorprendente, sobre todo en un marxista, volver los ojos hacia
Prudhon ? ¢ Es esto desarrollo del marxismo ?

Kardelj se apoya en citas de Marx, donde éste habla de Ia asociacion de
productores. Pero Marx y Engels utilizaron esa nocién refiriéndose no al periodo
de transiciéon del capitalismo al socialismo, sino a la sociedad comunista en la
que desaparece ya toda diferencia de clases, fundiéndose en una sola la nocidén
de obrero y de productor. Mientras tanto, éstas son mnociones diferentes, y la
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atilizacién de la nocién de productor séla puede servir para atenuar las diferencias
de clase que subsisten en el periodo de transicién, como su utilizacién bajo el
capitalismo contribuye a alimentar la ilusién de una superacion de las diferencias

de clase entre burguesia y proletariado. No es casual que el franquismo impusiera
oficialmente esa denominacion.

Comprendemos y compartimos la preocupacion de Kardelj en cuanto al
peligro de burocratizacion en el Estado socialista, al ejercer éste su funcion de
planificacién y direccién econdmica. Efectivamente, ese peligro es serio y contra
él previno Lenin incesantemente. La experiencia posterior ha demostrado la
razén que le asistia. Uno de los fenémenos negativos ligados a los errores de
Stalin es que las deformaciones burocrdticas fueron demasiado lejos en una serie
de aspectos, que la lucha contra ellas se debilitd, al debilitarse la intervencion
activa y consciente de las masas en las diferentes funciones estatales, al frenarse
o] desarrollo de la democracia socialista. Pero de la necesidad de corregir las
deformaciones burocraticas, los excesos de centralizacién — a lo que todos los
paises socialistas estan procediendo, como lo demuestran, para poner sélo el
ejemplo de la URSS, las decisiones de los tltimos plenos del Comité Central del
P.CU.S., vy la sesion del Soviet Supremo de febrero de 1957 —, de esa
necesidad, repetimos, no puede llegarse a la conclusion de que hay que debilitar

el papel del Estado socialista como oOrgano que dirige planificadamente la
economia.

Leyendo a Kardelj se tiene la impresion de que reforzamiento del Estado
socialista y reforzamiento de la burocracia son fenomenos inseparables. Sin
embargo, desde un 4ngulo marxista son nociones opuestas. Reforzamiento del
Estado socialista no quiere decir « més burocracia », sino aparato mas eficiente
y 4gil, mas vinculado a las masas; quiere decir una participacion mads efectiva y
consciente de las masas en las funciones estatales; que, entre otras formas, puede
realizarse a través de una gran autonomia y derecho de iniciativa de los organismos
locales, regionales, de una mayor participacion obrera en la gestion de las
empresas, etc.; quiere decir, en definitiva, una fusién cada vez mayor del Estado
con la sociedad (1). Por eso puede afirmarse que el Estado socialista marcha hacia

su extincién a través de su fortalecimiento. Lo que resulta plenamente de acuerdo
con la dialéctica marxista.

*

(1) Este articulo ha sido escrito antes de conocerse las tesis del Comité central
del P.C.US. relativas a la reorganizacién de la direccion de la econdmia socialista
soviética. Estas tesis son una nueva confirmacion, de gran transcendencia, a que la via
de desarrollo del Estado socialista no pasa a traves de una disminucion de su funcién
dirigente, planificadora de la econémia nacional, sino de la combinacién cada vez mas
armoniosa de la necesaria centralizacién y planificacién en escala de todo el pais
con la necesaria iniciativa y autonomia en escala local, regional, etc. O, lo que es lo

mismo, a través de una aplicacién cada vez mas perfeccionada del principio leninista
del centralismo democratico en la direccién de la economia.
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Otra idea clave del informe de Kardelj, que apunta también contra el forta-

lecimiento de la dictadura del proletariado, es la de disminuir el papel del partido
comunista en el periodo de transicion.

El marxismo ensefia, y la experiencia lo confirma plenamente, que la clase
obrera no puede elaborar una verdadera conciencia socialista si no es creando su
partido politico, que asimile la teoria revolucionaria y la lleve a las masas, que
constantemente aprenda de la experiencia préctica de las masas y la generalice
cientificamente. Sin embargo, Kardelj habla de la conciencia socialista de la clase
obrera, ¢ incluso del papel dirigente de ésta, como de algo que puede existir
aunque la clase obrera no esté dirigida por su partido marxista-leninista. Por
ejemplo, critica a los comunistas hiingaros porque, « no creian en la conciencia
socialista de la clase obrera (se refiere a la parte de la clase obrera que fué arras-
trada a la lucha contrarrevolucionaria. F.C.) ni en la necesidad material de que la
clase obrera actie en sentido socialista; les era incomprensible que las masas
obreras pudieran, de forma directa, y no exclusivamente a través del partido, o de

su direccidn, participar en el sistema del poder y ser en él la fuerza decisiva ».
(Los subrayados son mios. F.C.).

Aqui Kardelj transforma la « necesidad material » de que la clase obrera actue
en sentido socialista en un factor que determina poco menos que inexorablemente,
y en todo momento, el cardcter de la accién de la clase obrera. ¢ No es €sta una
interpretacién vulgar del materialismo marxista? La « necesidad material »
(entendiendo por ella la posiciénquelaclase obrera ocupa en el proceso productivo)
determina, efectivamente, el caricter de la accién de la clase obrera, pero sdlo
en ultima instancia. En la determinacidén del caricter de esa accion, en cada caso
concreto, influyen otra multitud de factores y, muy primordialmente, las influencias
ideolégicas, politicas, etc., que predominan en la clase obrera en el momento dado.
I.a historia del movimiento revolucionario cuenta con no pocos casos en que la
accion de la clase obrera de un pais, o de parte de ella, no tuvo precisamente un
cardcter socialista. Kardelj mismo reconoce que una parte importante de la clase
obrera hungara habia caido bajo la influencia de consignas e ideas liberales
burguesas. ¢ Cémo es posible, entonces, que actuara « en sentido socialista » ?
¢ Coémo es posible que en esas condiciones pudiera llegar a ser « la fuerza decisiva
en el sistema del poder » ? La practica demostré que la fuerza decisiva en el poder
que se empezaba a instaurar en Hungria, y que se hubiera instaurado del todo de
no llegar a tiempo la ayuda del proletariado internacional, representado por el
ejército soviético, no habria sido la clase obrera, sino los capitalistas y terratenientes.

Toda la experiencia histérica de la lucha revolucionaria del proletariado
confirma plenamente lo que el marxismo dijo desde su Manifiesto inaugural : la
clase obrera no puede elevarse al nivel de una verdadera conciencia socialista, no
puede cumplir su misién histérica de dirigir a todo el pueblo trabajador hacia el
derrocamiento del capitalismo y en la construccién del socialismo, si no crea su
partido politico. Y éste, para que sea verdaderamente revolucionario, no puede ser,
en la época actual, mis que del tipo leninista, como antes vimos polemizando con
Araquistdin. S6lo bajo la direccién de ese partido la clase obrera puede cumplir
su mision en todas las etapas de la lucha por el comunismo.

*
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Como vemos, Kardelj llega a conclusiones que no van precisamente en la
direccién de reforzar la dictadura del proletariado, el Estado socialista, el partido

marxista-leninista. En parte, estas conclusiones las fundamenta en el andlisis de la
experiencia hungara.

El fondo del pensamiento de Kardelj a este respecto es que no se trata sélo
de que el Estado y el Partido de los Trabajadores hungaros hayan cometido
errores graves; se trata del caricter, de la esencia misma de ese Estado y de ese

partido. Por eso preconiza el cambio radical del primero y critica a los comunistas
hingaros por reconstruir el segundo.

Uno de los principales argumentos de Kardelj para justificar esa tesis es que
si sélo hubieran sido errores, si el sistema politico hungaro hubiera sido tal que

permitiera la expresién de las aspiraciones socialistas de las masas, éstas no
hubieran recurrido a la lucha armada.

En primer lugar no basta, como decimos en la polémica con Araquistain,
que la base econémica y la superestructura sean socialistas (es decir, que los medios
de produccién sean propiedad social y que el poder pertenezca a la clase obrera)
para que todo marche bien. Hace falta, ademds, que la politica que se aplique por
el partido y el Estado, que los métodos que empleen, sean justos, correspondan a
las necesidades objetivas. Si en esos aspectos se cometen graves €rrores, aunque
la base econdmica sea socialista, aunque el sistema sea socialista, aunque las
instituciones sean buenas, se pueden provocar graves conflictos. Pero entonces lo
que hay que modificar es la politica, los métodos, no el sistema politico. ¢ Por qué

indentificar esas nociones que son distintas aunque en la vida se presenten estre-
chamente ligadas ?

En segundo lugar ¢ por qué el hecho de que en la insurreccion participara
una parte de la clase obrera ha de considerarse como prueba suficiente de que ésta.
no disponfa de otro camino para que se atendieran sus reivindicaciones en aquello
que tuvieran de justo? Los hechos demuestran que la insurrecciéon se produce
precisamente en el momento en que el Estado y el partido han iniciado la correc-
cién de la politica y los métodos que habian provocado el descontento de las
masas. No, la realidad es otra. La realidad es que si algunos sectores obreros
apoyaron la insurreccién contra su propio régimen es porque cayeron bajo la
influencia politica de los enemigos del socialismo, los cuales supieron aprovechar
hibilmente el descontento popular para organizar y desencadenar la lucha armada,
no porque ésta fuera la unica salida para las masas, sino porque €sta era la « sali-
da » que convenia a la reaccién hingara y al imperialismo internacional.

La naturaleza y el alcance de los graves errores cometidos por el partido
de los comunistas htingaros y el retraso con que se inici6 su correccién, han sido
ampliamente analizados en documentos del partido hingaro y de otros partidos
comunistas (1) y no vamos a detenernos aqui. Pero la conclusion fundamental que
se desprende de esa grande y trégica experiencia no es precisamente que haya que
debilitar la dictadura del proletariado, sino todo lo contrario : hay que fortalecerla
en su doble aspecto de democracia auténtica para las masas trabajadoras y de

(1) En particular, el articulo de Prawvda (23.X1.1956) y el documento del P.C.
de China publicado en su érgano central El diario del pueblo con fecha 29 de
diciembre de 1956.
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dictadura firme para los enemigos del socialismo. Esta es la tarea que han empren-

dido los comunistas hingaros con el aliento y la ayuda del movimiento comunista
internacional.

En definitiva, mds que un examen marxista, es decir objetivo, de la realidad,
el andlisis de la experiencia hiingara que nos ofrece Kardelj parece un intento de
extraer de ella, a toda costa, razones que corroboren las ideas preconcebidas del
autor sobre el « mecanismo del movinuento social en el periodo de transicion » y
que en esencia se reducen a poner en tela de juicio la necesidad de la dictadura del

proletariado, el papel decisivo del Estado y del partido, y a conceder un papel
desmesurado al factor espontineo.

Para llegar a conclusiones, a nuestro juicio tan erréneas, Kardelj hace
abstraccién o casi abstracciéon, de un factor decisivo en la interpretacion marxista
de la experiencia hiingara y de otros hechos actuales: la lucha de clases que se

libra entre proletariado y burguesia, en dimensiones no sélo nacionales sino
internacionales.

FEn cuanto a la lucha de clases en la dimensién nacional Kardelj considera
(refiriéndose concretamente no sélo a Hungria sino a otros paises llegados al
socialismo trés la segunda guerra mundial) que después de estar la clase obrera
diez u once afios en el poder los restos de las clases explotadoras son un factor de
infima importancia. Esta afirmacién esti en contradiccién, no sélo con todas las
ensefianzas del marxismo-leninismo, con toda la experiencia histérica, sino con la
realidad concreta de Hungria. Esto lo comprenden hasta socialistas como Jiménez
de Asua, segin hemos visto.

Polemizando con los reformistas, Lenin demostraba que si el socialismo ha
triunfado sélo en un pais y no hay otros que puedan proporcionarle ayuda, las
clases explotadoras derrotadas pueden ser incluso més fuertes que la clase obrera
en el poder durante un largo periodo. Hoy, naturalmente, las condiciones son
distintas. La clase obrera ha llegado al poder en una serie de paises de Europa y
Asia contando con la ayuda de la Unién Soviética. El socialismo se ha transformado
en sistema mundial. Esto quiere decir que la situacién para las clases derrotadas
en cada nuevo pais socialista es mucho més dificil, y la perspectiva de una
revancha mucho mds problemaética que antafio. Pero de esto a considerar insignifi-
cante la fuerza que comservan las clases explotadoras derrotadas, hay una gran
distancia que no se puede recorrer sin negar el marxismo y la realidad misma.

La experiencia concreta de Hungria demuestra que los restos de las clases
explotadoras estaban representados no sélo por la presencia fisica de muchos
de sus componentes, no sélo por los recursos econdémicos que éstos conservaban
a pesar de haber sido expropiados de los medios de produccién que antes deten-
taban, no sélo por la experiencia de direccién, técnica, administrativa, militar, que
una serie de servidores del antiguo poder, incrustados en el nuevo Estado, pueden,
en circunstancias apropiadas, poner al servicio de la contrarrevolucidon, sino, sobre
todo, por la influencia politica e ideoldgica que las antiguas clases explotadoras
conservaban en masas de la poblacién campesina y urbana, procedentes de las
antiguas clases medias, e incluso en algunos nucleos de la nueva clase obrera cuya
composicién después de la revolucién socialista cambia considerablemente con la
incorporacion a ella, en el proceso de la industrializacién, de importantes contin-
gentes procedentes del campo y de las capas medias urbanas. La nueva ideologia
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y moral socialistas arraigan en las masas mucho mds lentamente de lo que se¢
transforman las condiciones econémicas. La « necesidad material » de que habla
Kardelj sélo decide en ultima instancia, como antes sefialamos. La fuerza de los
viejos héabitos individualistas, de la vieja moral y prejuicios, de la secular ideologia
de las clases explotadoras, de la religién y la tradicion, tiran hacia atras con enorme
fuerza. Si al mismo tiempo en la politica y los métodos del Estado proletario y del
partido se cometen faltas graves, que repercuten agudamente en la situacién
econdmica de las masas, que hieren sentimientos arraigados, por ejemplo senti-
mientos nacionales y religiosos, todos los factores mencionados pueden catalizarse
contra el poder socialista e incluso desembocar en una explosién, como la hiingara,
bajo la direccién de los enemigos del socialismo.

A todo lo anterior hay que afiadir un factor tan considerable como es la
ayuda exterior, la ayuda del imperialismo mundial a la reaccién hingara, sobre la
que la prensa internacional ha proporcionado abundantes datos.

Precisamente el error mds importante en gue a nuestro juicio mcurre Kardelj
es que hace abstraccién de la lucha de clases en escala mundial, cuya forma mas
importante en este periodo es la lucha entre el sistema imperialista y el sistema
socialista. En su informe, el dirigente yugoeslavo dice : « Hoy la relacion inter-
nacional de fuerzas es tal que la suerte future del socialismo ya no se decide por
la defensa de los resultados obtenidos (el socialismo ya no es un islote solitario)

sino, ante todo, por el desarrollo posterior de estos resultados, el desarrollo
posterior del mismo socialismo ».

¢ No es esto un profundo error ? Una cosa es que el desarrollo de los resul-
tados obtenidos sea un factor primordial en la determinacién de los destinos del
socialismo, puesto que es a través de esos resultados como se demuestra, ante
todo, su superioridad sobre el capitalismo y como se fortalece el mismo socialismo,
y que por tanto deba liquidarse toda traba y corregirse todo error que frene ese
desarrollo, y otra cosa es olvidar que ain no esta resuelto en escala mundial el
problema de quién vencerd a quién. Verdad es que la relacion de fuerzas ha
cambiado considerablemente en los dos ultimos decenios a favor del socialismo;
verdad es que existen todas las posibilidades para que ese dilema se resuelva a
favor del socialismo. Pero para que esas posibilidades se transformen en realidad
queda todavia por delante una dura y dificil lucha entre las fuerzas mundiales
del socialismo y del capitalismo imperialista, lucha que penetra e influye decisiva-
mente el desarrollo en cada pais. En Espafia, por ejemplo, incurririan en un grave
error todos los que vieran la lucha por la democracia como algo aislado, indepen-
diente de esa lucha mundial que enfrenta, por un lado, las fuerzas del socialismo
(mas las fuerzas de la paz y del progreso en general) y, por otro, las fuerzas del
imperialismo. En este sentido merecen destacarse las reiteradas advertencias de
Indalecio Pricto sobre el peligro que el imperialismo norteamericano representa
para la democracia espafiola. De ahi que las posiciones negativas, antisoviéticas y
anticomunistas que aun mantienen algunas fuerzas democréticas espafiolas estén
en contradiccién con las exigencias objetivas de la lucha por la democracia e
independencia de Espafia en el mundo en que hoy vivimos.

En definitiva, Kardelj incurre, a nuestro juicio, en el error de poner las
contradicciones propias al socialismo, que indudablemente desempefan un papel
cada vez mayor en su desarrollo (y que llegardn a ser su motor Unico cuando el
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mente reaccionarias, porque debilitan la unidad de lucha de los paises socialistas
y del proletariado mundial contra el enemigo comiin, sino que son tedricamente
falsas, porque van en contra de las leyes objetivas del desarrollo social.

La lucha del proletariado contra la burguesia ha sido desde el primer dia
una lucha internacional. Este caricter internacional brota orginicamente de la
transformacién del capitalismo en sistema mundial, de la transformacién de la
economia, antes encerrada en los marcos nacionales, en economia mundial. El
proletariado de cada pais no lucha s6lo contra los capitalistas nacionales, lucha
contra el capitalismo internacional. Los obreros espafioles lo han aprendido practi-
camente a lo largo de su historia, viendo cémo los capitalistas ingleses, franceses,
alemanes, norteamericanos y otros se han llevado y se siguen llevando la parte
del leén de la plusvalia extraida de la clase obrera de nuestro pais. Y viendo cémo
el imperialismo internacional ha corrido en ayuda de la reaccidén espafiola cada
vez que los trabajadores han intentado sacudirse su yugo.

~ Para que su lucha sea victoriosa el proletariado también tiene que unirse
Internacionalmente, como se une el capital.

Esa lucha internacional se desarrolla en el marco nacional de cada pais, segiun
las condiciones especificas y peculiares nacionales, pero no por eso pierde su
caracter internacional. Y no hay ninguna contradiccién irresoluble en la época
actual entre este caracter internacional de la lucha del proletariado y los intereses
nacionales, patridticos de cada pais, puesto que el enemigo principal de estos
intereses nacionales y patridticos estd en los apetitos imperialistas de las grandes
potencias capitalistas, y puesto que en la época actual no puede haber verdadero

desarrollo de la economia y la cultura nacional de un pais si su proa no esta
enfilada hacia el socialismo.

- La unién mternacional del proletariado tiene la ventaja sobre la unién
internacional del capital de que mientras esta tltima esta minada irremisiblemente
por contradicciones antagonicas entre los monopolios y Estados imperialistas que

se agudizan cada vez mds, en el seno del proletariado internacional no hay
contradicciones antagénicas.

Pero esto no quiere decir que no puedan surgir ciertas contradicciones,
producto, ante todo, de la influencia que ejercen en el proletariado la ideologia y
las tradiciones del capitalismo, el chovinismo de gran potencia y el nacionalismo
estrecho de las pequefas. Entre los errores de Stalin uno de los mas serios fué
cierta desviacién en casos concretos hacia el chovinismo de gran potencia, aunque
en el conjunto de su obra fuera fiel al internacionalismo proletario. Ese error tuvo
graves consecuenclas para las relaciones entre los paises socialistas, y el enemigo
se aprovechd de €l con fines provocadores. Yugoeslavia fué una de las victimas.

Pero ¢ como no ver en la actitud negativa, unilateral, no objetiva de algunos
comunistas yugoeslavos ante la obra de Stalin — no hallando en ella més que
defectps — Yy en su _subestimacién de la experiencia sovi€tica, en la apreciacién
no objetiva de los éxitos y los errores de esa experiencia, exagerando los segundos
y minimizando los primeros, que son, en lo esencial, un reflejo de ese nacionalismo

estrecho, heredado del pasado, que no tiene nada de comin con la ideologia revo-
lucionaria del proletariado ?

Fortalecer la unidad internacional del proletariado y en primer lugar del
sistema socialista, cuyo eje, centro y fuerza decisiva es la Unidén Soviética
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constituye hoy una de las tareas esenciales, en el plano ideolégico y politico, de
todos los verdaderos marxistas-leninistas. Y ello exige una lucha consecuente en
el seno del movimiento comunista tanto contra toda manifestacién de chovinismo

de gran potencia, como contra toda manifestacién de nacionalismo pequeno
burgués.

*
*x K

Es evidente, como sefialamos al principio de este articulo, que en virtud de
las colosales transformaciones sociales, econdmicas, politicas y cientificas, que en
los tiltimos decenios han tenido lugar y a las que el marxismo ha contribuido de

forma decisiva, ante él se presentan, nuevos problemas de gran complejidad que
exigen una solucién cientifica, es decir, marxista.

Estamos todavia dentro de la época que Lenin defini6 como la época del
imperialismo — es decir, del ocaso capitalista — y de las revoluciones socialistas.
Por ello, las tesis fundamentales de la teorfa marxista-leninista sobre la revolucion

socialista, sobre la construccién del socialismo, sobre la organizacién del par- -
tido, etc., siguen siendo vélidas.

Pero dentro de esta gran época, que finalizard con la instauracion del
socialismo en todos los paises, hemos entrado, después de la segunda guerra
mundial y de la victoria del socialismo en China y en el Este europeo, en un

periodo nuevo, que se diferencia profundamente del periodo entre las dos
guerras mundiales. '

Tres hechos fundamentales, estrechamente interrelacionados, caracterizan este
nuevo periodo : la transformacién del socialismo en sistema mundial; el hundi-
miento del sistema colonial del imperialismo; la honda agravacién de las contra-
dicciones en el sistema mundial imperialista.

La masa de nuevos problemas que esta nueva situacién plantea deben ser
abordados con el espiritu creador, propio del marxismo. En este sentido, el
XX Congreso del P.C.U.S., que marcha a la cabeza del movimiento comunista

mundial, y las discusiones en otros partidos comunistas, han realizado ya
aportaciones considerables.

Este nuevo auge de nuestra teorfa revolucionaria exige la lucha consecuente
contra todo dogmatismo, que en los ultimos veinte afios frené seriamente el vuelo
del pensamiento marxista, pero al mismo tiempo tiene que ir acompanado de una
lucha - consecuente contra los intentos revisionistas, partiendo de que toda la
experiencia histérica confirma los principios fundamentales del marxismo.

Es indudable que tanto la discusién en torno a los nuevos problemas, como
el analisis critico de los errores del pasado, independientemente de las dificultades
transitorias que ocasionen, no llevan a la crisis del socialismo ni del marxismo,
como profetizan nuestros enemigos, confundiendo sus deseos con realidades, sino
a un nuevo auge del socialismo cientifico, a un nuevo y poderoso desarrollo de las
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fuerzas productivas del socialismo, de la democracia socialista, de la cultura socia-
lista; a un avance mds firme y rdpido de la clase obrera de los paises capitalistas
hacia el socialismo; a una més firme y préfunda unidad del movimiento comunista,
del sistema socialista mundial, de todo el movimiento obrero internacional, de las
fuerzas de la paz y del progreso.

La forma principal en que los marxistas espanoles podemos contribuir a ese
nuevo auge de nuestra teoria revolucionaria y de su aplicacién politica es profun-
dizando en el conocimiento de la realidad espafiola, sometiendo a analisis critico la
rica experiencia histérica nacional de nuestro movimiento obrero, de nuestra demo-
cracia. Asi encontraremos las formas, los métodos mas adecuados para que Espana
pueda, siguiendo las ensefianzas universales del marxismo-leninismo, encontrar su
camino propio hacia el socialismo.

El andalisis de la realidad espanola y las soluciones que se proponen en el
Programa del Partido Comunista elaborado en su V Congreso y en la Declaracion
de su Comité Central de junio de 1956 sobre la reconciliacion nacional de los
espafioles son valiosas contribuciones en esa direccion.
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El método ortegusano de las generaciones y 1as
Jeyes objetrvas del desarrollo bistorico

por Lederico . ANCHEZ

L tema de las generaciones, la idea de que la irrupcién de éstas en la vida

social, en lucha con las generaciones anteriores, constituye el motor de la
evolucién histdrica, impregna actualmente la ideologia espafiola, de una u otra
forma. Pero uno de los rasgos mas caracteristicos de este fendémeno es que, en
general, el llamado « método histérico de las generaciones » no es objeto de
una exposicién sitemdtica, coherente. El intento de Julidn Marias a este
respecto (1), que puede considerarse como el mas completo hasta la fecha, no
aporta nada nuevo, en lo esencial, en relacién con las ya viejas formulaciones de
Ortega y Gasset, si dejamos de lado su indtil erudicién libresca y su rebusca
en viejos textos justamente olvidados. Y sin embargo, la idea de las generacmnes
desde que Ortega introdujera en el periodismo filoséfico esa nociéon traida del
campo de la critica literaria, vaga difusamente, sin rigor cientifico, sin que sea
facil apresarla, por todo el 4mbito de la vida intelectual espafiola. Este es el hecho
basico del que debemos partir ahora : la idea de que la estructura generacional
de la vida humana es la sustancia de la historia, de que en funcién de dicha
estructura se explican las mudanzas y cambios histéricos, se refleja hoy hasta en
la prensa diaria, es una idea dominante en Espafia. Mejor dicho, en términos maés

rlgurnsus_, es una idea de las clases dominantes espafiolas que, precisamente por
serlo, impregna nuestra vida cultural.

Quiza convenga, en pru:ner lugar, exponer brevemente cudl es, segin Ortega,
la significacion de la « teoria de las generaciones », procediendo de paso a la
critica interna de tan peregrino pensamiento.

§1J Principalmente, El método histérico de las generaciones ». Véase también
su reciente esayo « La estructura social ».
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El método de las generaciones y su critica interna

Si arrancamos de una formulacién de Ortega en 1933 (« En forno a Galileo »,
Obras Completas, Tomo V) (1), arrancaremos de una perogrullada. « El hecho
mds elemental de la vida humana es que unos hombres mueren y otros nacen, que
las vidas se suceden ». En efecto, se trata de una realidad bioldgica indiscutible.
Pero este hecho exclusivamente biolégico adquiere en manos de Ortega una

significacién particular; sobre él intenta edificar toda una interpretacién del
desarrollo historico.

Esta comienza a ser elaborada por Ortega en su libro « El tema de nuestro

tiempo », publicado en 1923, pero cuyo nicleo esencial procede de las lecciones
de su curso universitario de 1921-22. Dice el autor :

« Por medio de la Historia intentamos la comprension
de las variaciones que sobrevienen en el espiritu humano.
Para ello necesitamos primero advertir que esas variaciones
no son de un mismo rango. Ciertos fendmenos historicos
dependen de otros mas profundos, que, por su parte, son
independientes... Asi, las transformaciones de orden indus-
trial o politico son poco profundas; dependen de las ideas,
de las preferencias morales o estéticas que tengan los
contemporaneos. Pero, a su vez, ideologia, gusto, moralidad
no son més que consecuencias o especificaciones de la
sensacion radical ante la vida, de como se siente la exis-
tencia en su integridad indiferenciada. Esta que llamaremos
« sensibilidad vital » es el fenémeno primario en historia
y lo primero que habriamos de definir para comprender
una €poca. »

Aqui estd ya reflejada toda una concepcion idealista y reaccionaria de la
historia, pero dejemos esta cita sin comentario, por ahora. Comentario que por
cierto sélo podria ser jocoso. i Habria que ver coémo se explica, pongamos por caso

(1) Todas las citas de Ortega se refieren a la edicion de sus obras completas
en seis volimenes. Conviene no olvidar que Qrteg_a ha dejado una obra inédi@a_al
parecer importante en cuanto a volumen y significado. Cabe*aventurar_ la :}Pmﬁ?n
de que estos trabajos ineditos no alteraran nuestra Vvision esencial de su filosofia. Sin
embargo, ya que esa obra inédita no ha pndl_dn ser consultada, es pﬂslbl? que fﬂg'-lﬂﬂﬁ
de las tesis de este articulo deban ser revisadas a la luz de los escritos postumos

orteguianos.
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la Revolucién Industrial en funcién de las « preferencias morales o estéticas » o de
la « sensacion radical ante la vida », de la burguesia inglesa ! Prosigamos, sin

embargo, en la linea de la « argumentacién » orteguiana, y son sus propias
palabras, suficientemente elocuentes de por si.

« Las variaciones de la sensibilidad vital, que son deci-
sivas en historia, se producen bajo la forma de generacion.
Una generacién no es un puflado de hombres egregios, ni
simplemente una masa; €s como un nuevo cuerpo social
integro, con su minoria selecta y su muchedumbre, que ha
sido lanzado sobre el ambito de la existencia con una
trayectoria vital determinada. La generacién, compromiso
dindmico- entre masa e individuo, es el concepto ma4s
importante de la historia y, por decirlo asi, el gozne sobre

~ que ésta ejecuta sus movimientos. »

Ahora bien, ocurre que cada generacion se encuentra con las formas que
han dado a la existencia las generaciones anteriores. Unas veces, la nueva generacion
se adapta a dichas formas y las prolonga; vivimos entonces lo que Ortega llama
« épocas cumulativas ». Otras, la nueva generacién no se adapta, mas ain, se opone
a las formas preexistentes; vivimos « épocas eliminatorias y polémicas ». En las
primeras, los nuevos jévenes, solidarizados con los viejos, se supeditan a ellos;
en la politica, en la ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos. Son
tiempos de viejos. En las segundas, como no se trata de conservar y acumular,
sino de arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los mozos. Son
tiempos de jovenes, « edades de iniciacién y beligerancia constructiva ».

Asi se explica, sefiores, todo el desarrollo histérico.. Y Ortega nos amonesta
paternalmente, para avergonzarnos de la ignorancia en que viviamos sumidos :
« Este ritmo de épocas de senectud y épocas de juventud es un fenomeno tan

patente a lo largo de la historia, que sorprende no hallarlo advertido por todo
el mundo ».

Examinemos, sin embargo, un poco mds de cerca este « descubrimiento »
orteguiano. Lo primero que salta a la vista es el vitalismo irracional del término
generacion. Esta se concibe como « proyectil biolégico », como forma esencial
de los « cambios de sensibilidad vital », expresiones desprovistas de todo rigor
filosofico. Son metiforas huecas (y de una cursileria un tanto provinciana) pero
no conceptos (que constituyen las tnicas formas del pensamiento humano que
permiten apresar los rasgos generales, esenciales, de los objetos y de los fenémenos
de la realidad objetiva, ya sea histérica o natural). Ademas, el hecho de que unas
generaciones se¢ adapten y prolonguen las formas preexistentes y 6tras no lo hagan,
no se explica de forma alguna. Es un hecho misterioso, que no obedece a ninguna

ley histérica, que se produce o no se produce, al viento del azar. Ortega lo afirma
faxativamente :

« ¢ Por qué acontecen estas variaciones de la preferencia,
a veces subitas ? He aqui una cuestiéon sobre la cual no
podemos aun decir una sola palabra clara. »
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Resulta sorprendente, por no decir mds, que un hecho tan decisivo, deter-
minante segin Ortega del ritmo de todo el acontecer histérico, no tenga expli-
cacion racional. Y la pregunta surge, irrespetuosa : ¢ No serd que esos « cambios
de la sensibilidad vital » obedecen a otros factores, que son aspectos derivados de

fendmenos histéricos que no tienen nada que ver con la sucesion biologica de las
generaciones ?

Pero adentrémonos un poco mas en esta « teoria » que hasta ahora se nos
presenta simplemente como la « generalizacién » (hasta qué punto mixtificadora
intentard demostrarse mds adelante) del hecho empirico de que las vidas se
suceden. Porque estd claro que la teoria de las generaciones, como toda teoria,
necesita ser verificada en la prictica, o sea, en este caso, en la experiencia historica
de la humanidad. Y aqui empiezan las dificultades.

El método que Julidn Marfas expone, seguin las indicaciones de Ortega, para
la determinacion del ritmo histérico de las generaciones, es el sigulente :

« Descubrimiento de una « generacion decisiva » en que
el cambio del mundo es mucho mayor que de ordinario;
localizacién de su « époénimo » u hombre reprensentativo,
estableciendo una escala provisional e hipotética,
tomando como fecha central de una generacion la fecha
en que ese epbénimo cumplid los treinta anos; aplicacién
por ultimo, de la escala asi obtenida, como una reticula,
a la realidad histdrica, para que ella lo confirme o rectifique,
imponiendo desplazamientos en uno u otro sentido, hasta
que la reticula ideal coincida con el material empirico ».
(]. Marias, La Estructura social, 1955, pag. 56).

Parodiando a Ortega podria decirse que la falta de rigor, la puerilidad de
este método « es tan patente que sorprende no hallarlo advertido por todo el
mundo ». Porque resulta en primer lugar que la irrupcién de las « generaciones
decisivas » no es un fenémeno natural y evidente en el decurso histérico; hay que
« descubrirlas », en funcién de un sistema de referencia ajeno a ellas, o sea los
« cambios del mundo mayores que de ordinario ». Ahora bien, y sin referirnos
siquiera a la vulgaridad de todas estas improvisaciones « filosdficas », ¢ qué criterio
sirve para determinar la importancia de esos cambios del mundo ? No lo sabemos.
O mejor dicho, sélo puede ser el criterio puramente personal de las preferencias
de Ortega, o de Marias, o de cualquier idedlogo, erigido de esa forma en demiurgo
de la realidad histérica. Asi queda patente el empirismo subjetivo de tan famoso
método.

Ademis, desde que Ortega elaboré esas indicaciones « metodolégicas » en su
ensayo « En torno a Galileo », de 1933, ¢ cuales han sido sus resultados pricticos,
en qué medida han esclarecido el desarrollo historico ? No lo han esclarecido en
nada; sus resultados son inexistentes. Juliin Marias es consciente de que esto
constituye la prueba de su fracaso, y por ello declara :
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« Cual es la serie efectiva de las generaciones, en que
fechas precisas se producen esas variaciones del mundo que
son los pasos de la historia, s6lo puede decidirse mediante
una investigacién minuciosa y prolija de la realidad historica.
Midase la incongruencia que supone pedir que baste con
unas horas de consideraciéon improvisada ». (La estructura
social, pag. 55).

Pero desde 1923, fecha de publicacién de « El tema de nuestro tiempo », y
por muchas que hayan sido las preocupaciones de Ortega y de sus discipulos,
parece que ha habido tiempo suficiente para « investigaciones minuciosas ». Sin
embargo, el « método histérico de las generaciones », nacido del cerebro de Ortega
y no de la propia experiencia histérica, no ha dado un solo paso adelante. No ha
aportado nada a la ciencia histérica. Vedmoslo mds precisamente en un ejemplo
concreto ;: Puede afirmarse que en octubre de 1917 se ha producido uno de esos
« cambios del mundo mucho mayores que de ordinario », y el propio Ortega se ha
referido alguna vez a la importancia de esa fecha como vertiente historica.
¢ Podremos descubrir la « generacién decisiva » cuya irrupcion beligerante
explique tamafio cambio histérico ? Si pretendemos aplicar el método orteguiano,
localizando el « epénimo u hombre representativo » de ese periodo, llegaremos a la
facil conclusién de que es un filésofo y hombre de accién llamado V.I. Lenin. Y
aqui se acabd el « método », porque la fecha central de esa supuesta « gene-
racién decisiva » que la experiencia histérica deberia mostrarnos en accion, o sea la
fecha en que Lenin cumplié treinta afios, es el afio 1900. Tendriamos que decidir
que V.I. Lenin no es el « epénimo » de la « generacién decisiva ». Pero la respuesta
es mucho mis sencilla : es que el « cambio mucho mayor que de ordinario » que
se produjo en octubre de 1917 no es el resultado de la accién de ninguna « gene-
racién decisiva ». Es el resultado, por una parte, de la accién de las leyes objetivas
del desarrollo social, y, por otra (siendo ambos aspectos inseparables), de la
accion de las masas de millones de obreros y campesinos, orientadas y dirigidas
por unos millares de bolcheviques, de muy diversas generaciones, agrupados en una
organizacién politica firmemente cohesionada sobre la base de una teoria cientifica
del desarrollo de la sociedad y de la historia.

Cualquier intento que se haga para analizar los cambios historicos a la luz
del método de las generaciones llevard al mismo resultado negativo. Los conflictos
entre generaciones, entre joévenes y viejos, no tienen proyeccion histérica. Son
aspectos secundarios, derivados, de otros conflictos y contradicciones determinantes
de la evolucién histérica. En resumen, la generaciéon puede ser un « proyectil
bioldgico », un « compromiso dindmico entre masa e individuo », puede ser todas
las tonterias que se quiera, pero no s en ningun caso una categoria histdrico-social.
La verdadera categoria social sobre cuyo « gozne la historia ejecuta sus movi-
mientos », recogiendo palabras de Ortega, es la clase social. Los cambios histdricos
no se explican en funcién de una supuesta e imprevisible lucha de generaciones,
sino en funcién de una real e inevitable lucha de clases.
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El miétodo de las generaciones y la concepeion
1dealista de la bistoria

Hasta ahora nos hemos limitado a la critica interna de la teoria de las
generaciones. Pero algunos de los citados textos de Ortega permitian comprender
ya que dicha teoria forma parte integrante de toda una concepcion de la historia.
"En realidad, la teoria de las generaciones no puede examinarse aisladamente de
esta concepcién. Se sustenta en ella y es, a su vez, una de sus piezas esenciales.
En la concepcién orteguiana del desarrollo histérico, tipicamente idealista, la teoria
de las generaciones desempefia, en efecto, un papel preciso, bien delimitado : el de
ocultar la ley objetiva de la lucha de clases como ley determinante del desarrollo
historico, desde la disolucién de la comuna primitiva. Esta es, primordialmente,

la motivacion del « descubrimiento » orteguiano del papel de las generaciones
en la historia.

Quizid se objete a esta afirmacién tan categérica que la teoria de las gene-
raciones se desprende de una manera natural de toda la metafisica de Ortega, sin
conexién visible con la lucha librada en torno a estas cuestiones entre el materia-
lismo histérico v las diversas escuelas idealistas. Prueba de ello seria que Ortega
no polemiza jamis, en su exposicién del método de las generaciones, con el
marxismo, con la teoria de la lucha de clases. Aqui se mezclan dos problemas
distintos. En primer lugar, es cierto que la metafisica de Ortega, al aplicarse a la
historia, tenia forzosamente que cristalizar en alguna teoria como la de las genera-
ciones, por toda una serie de condiciones generales de la lucha ideolégica en la
etapa histérica actual. Pero tenfa que cristalizar asi, precisamente porque la ideo-
logia de Ortega estd orientada, sistemdticamente, en todos sus aspectos esenciales,
a la lucha contra el materialismo. Ahora bien, las- formas concretas de esa orien-
tacién permanente de Ortega estdn determinadas, en segundo lugar, por ciertas
circunstancias peculiares del desarrollo social e ideolégico en Espafna, que explican
la aparente indiferencia orteguiana ante el marxismo, la ausencia de una referencia

polémica abierta, salvo en contadisimos casos, a las ideas esenciales del materialismo
histdrico. '

Sin embargo, es Ortega mismo quien declara en una ocasién :

« La interpretacion econdmica de la historia (asi es como
denomina esquematicamente al materialismo histérico, F. S.)
es una de las grandes ideas del siglo XIX. Yo la he
combatido ardientemente... Pero si la he combatido es que

la estimo altamente... Solo los grandes errores incitan a ser
debelados ». (0. C., t. II, p. 525).
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Esta afirmacién rotunda de Ortega corresponde a la realidad. Lo que ocurre
es que la predominancia del reformismo y del bakuninismo en el movimiento
obrero espafiol, cuando menos hasta 1936, que entrafiaba una escasisima atencion
a los problemas tedricos del marxismo y de su aplicacién a la realidad espanola,
permitié que Ortega llevara a cabo su « ardiente combate » contra el materialismo
de una manera peculiar. Hoy dia ya no ocurriria asi. (De hecho, la lucha
ideolégica contra el marxismo, a pesar de que éste no pueda todavia exponerse y
desarrollarse libremente, es en Espafia mds amplia y profunda que nunca). Y

e

mafiana, los epigonos de Ortega se verdn en la obligacién de polemizar abiertamente

con el marxismo : no podran recurrir ya al método orteguiano de mistificacién
sistemdtica, pero encubierta, de todas las tesis esenciales del materialismo histérico.

En esta mistificacién sistematica reside el ntcleo esencial de la interpretacion
orteguiana de la historia. Dos textos breves de Ortega son reveladores a este
respecto, més reveladores incluso que los largos ensayos en que se basa su fama,
pero que resultan tan superficiales, pedantes y confusos, cuando se detiene uno
un tanto a reflexionar sobre ellos. Se trata, en primer lugar, de « La interpretacion
bélica de la historia », que es de 1925; el segundo texto, de 1930, se titula « El
origen deportivo del Estado ». Se tocan aqui, aunque sea ligeramente, las cuestiones
esenciales de la interpretacién de la historia. Pero late en su fondo, a pesar de su
soltura periodistica, una inquietud profunda, la misma inquietud que llevaba, por
aquellos afios, al francés Paul Valéry a escribir sobresaltado que « las civilizaciones
han cobrado conciencia de que son mortales ». (Y estd claro que « civilizaciones »
es aqui una forma elegante, versallesca, de nombrar a los diversos regimenes
sociales de la burguesia explotadora). Y Ortega escribe por su parte en « La
interpretacion bélica de la historia », refiriéndose al « Manifiesto Comunista », que
es un « tremendo librito de ordenanzas, donde se organizan nuevas fuerzas
histéricas en escuadrones formidables. No se pueden leer sus paginas sin escuchar
alucinatoriamente la marcha ritmica de una multitud interminable que avanza ».
No cabe duda de que, desde el afio 1925 en que Ortega escribiera estas lineas,
esa « multitud interminable » de las masas oprimidas y explotadas del mundo
entero ha avanzado, en efecto, considerablemente. Lo mds importante es que, en
una medida decisiva, esos avances se deben a la teoria del marxismo revolucionario
que en esas paginas precisamente pretende Ortega presentar como algo « inactual »,
como una « exageraciéon » ya rebasada por la historia.

Reveladores, estos textos lo son pues particularmente porque estdn escritos
en funcién del marxismo, porque en ellos Ortega toma abiertamente Cciertas
posiciones ideolégicas, que sus demés ensayos han ido desarrollando, en ocasiones
contradictoriamente, a lo largo de toda su actividad filosodfica. '

De todo ello se desprenden los siguientes puntos esenciales que conviene
subrayar : Primero, que Ortega es plenamente consciente de la importancia del
materialismo histérico, de la necesidad de combatirlo. El método que adopta para
esto tltimo — no muy original, por lo demé4s — consiste esencialmente en aceptar
la « verdad parcial » del materialismo histérico, pero limitando su aplicacion tan
sélo a un determinado periodo histérico, la época del capitalismo ascendente.
Intentar aplicar el marxismo a toda la historia de la humanidad, seria una « exage-
racién » dogmadtica, un resultado del « mesianismo revolucionario ». De hecho,
la historia ha rebasado ya, segiin Ortega, la época en que el materialismo histdrico
tenfa cierta justificacién. Hay que elaborar otras teorias « mds completas », que
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permitan localizar la « substancia auténtica » de la historia, y ésta es, segin nuestro
filésofo, « la estructura de la vida ».

« Tampoco es posible la Historia, la investigacién de las
vidas humanas, si la fauna variadisima de éstas no oculta
una estructura esencial idéntica, en suma, si la vida humana
no es, en el fondo, la misma en el siglo X antes de Cristo
que en el X después de Cristo, entre los caldeos de Ur y en
el Versalles de Luis XV. » (« En torno a Galileo », O. C.,
tomo V, p. 19.)

De esta manera, todo el propésito orteguiano de « rebasar » el materialismo
histérico (mejor seria decir, de eludir el examen de los problemas por éste
suscitados), de « corregir sus exageraciones », desemboca lisa vy llanamente en la
postura tradicional de la metafisica, que concibe los fendmenos de la naturaleza
y de la historia como objetos abstractos, desprovistos de contradicciones internas,
idénticos a si mismos « por los siglos de los siglos ». Taxativamente se afirma
« La estructura general que tiene nuestra vida actta, idéntica, en todos los lugares
y en todos los tiempos ». (O. C., t. V, p. 20).

La segunda conclusiéon que se desprende de esta concepcion metafisica de la
historia es logica. Si la « sustancia de la historia » es la « estructura de la vida »,
y si ésta es siempre idéntica a si misma, es claro que los cambios histdricos, las
revoluciones, los avances y retrocesos del desarrollo social, no pueden originarse
en las contradicciones internas de esa estructura de la vida. Lo que cambia es
« el mundo ». Ahora bien, éste no se concibe como algo material, objetivamente
existente de por si, desarrollindose de acuerdo con unas leyes objetivas, sino como
un producto del hombre. « El mundo es el instrumento por excelencia que el
hombre produce, y el producirlo es una misma cosa con su vida, con su ser. El
hombre es un fabricante nato de universos ». Ese mundo, segin Ortega, no es
« sino el sistema de convicciones vigentes » en una determinada fecha, las « creen-
cias colectivas », « las ideas de la época ». En los cambios de éstas se originan los
cambios sociales. Nada original tampoco aqui, como puede verse, en esta version
orteguiana del idealismo clasico.

Ahora bien, esta afirmacién del idealismo tradicional no basta ya para
« explicar » el desarrollo histdrico, en este siglo que vivimos, tan profundamente
desgarrado por las contradicciones y los antagonismos sociales y econdémicos.
Ortega ve con claridad que el « pensamiento de la lucha como substrato de la
realidad cosmica, lo mismo fisica que histdrica, vace en los mas hondos senos del
alma moderna ». (O. C. t. 2, p. 528). Y precisamente en funcidn de este hecho indis-
cutible introduce Ortega en su vision idealista de la historia un elemento de su
propia cosecha : la idea de las generaciones. Segun él, esos cambios en el mundo,
en el « sistema de convicciones vigentes », que determinan el proceso histérico,
tienen a su vez origen en la lucha de las generaciones, en la irrupcién « belige-
rante » de una generacion insatisfecha en el ambito histérico. Asi intenta dar a su
interpretacion de la historia, esencialmente metafisica, cierto « barniz dialéctico ».
Los jovenes luchan contra los viejos y se convierten, por arte de birlibirloque, en
una categoria histérico-social determinante. | Hasta el Estado, en cuya importancia
ha insistido Ortega tantas veces, es producto de la accién juvenil ! (Cf. « El origen
deportivo del Estado »).
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Y con esto llegamos al término de esta rapida exposicion sintética de las 1deas
de Ortega, en cuanto a la interpretacion de la historia y al papel de las genera-
ciones se refiere. Ahora hay que intentar poner todo este mundo abstracto de ideas
sobre sus pies, como alguna vez dijo Marx. Pero, por breve que haya sido — y
posiblemente esquemdtica en alguno de sus aspectos —, esta exposicién permite
destacar ya dos conclusiones esenciales : Primera : la interpretacién orteguiana de
la historia es esencialmente metafisica, idealista. Segunda : en ella, el método de
las gencraciones desempena una funcién peculiar : intenta responder, mistificado-
ramente, a las exigencias dialécticas que todo el proceso real de la historia impone,
de una u otra forma, a las ideologias contemporaneas de la burguesia liberal. La
idea de las generaciones, de su lucha, de sus contradicciones, tiende a suplantar

y ocultar las contradicciones reales que impulsan el desarrollo de la sociedad, en
virtud de leyes objetivas.

La concepcion malerialisia de la bistoria y Jas foyﬁj"

objetivas del desarrollo social

Esta claro que no es posible exponer en los limites de un articulo los rasgos
esenciales de la concepcién materialista de la historia, que resulta de la aplicacion
de la dialéctica materialista al estudio de la vida social y constituye la ciencia de
las leyes generales de la evolucion social. Baste recordar que, como dijo Engels :

« De la misma manera que Darwin descubri6 la ley del
desarrollo del mundo organico, asi descubri6 Marx la del
desarrollo de la historia : este simple hecho, hasta nuestros
dias encubierto por velos ideolégicos, a saber que los
hombres tienen, en primer lugar, que comer, beber, poseer
una vivienda y vestirse, antes de poder ocuparse de politica,
de ciencia, arte o religiéon; que, por consiguiente, la produc-
ciéon de los bienes materiales de primera necesidad, y por
tanto, cada grado determinado del desarrollo econémico de
un pueblo o de una época, forman la base sobre la cual se
desarrollan las instituciones politicas, las concepciones
juridicas, el arte, e incluso las ideas religiosas de los
hombres. Por consiguiente, hay que partir de lo primero
para explicar lo ultimo, y no proceder a la inversa, como

se hacia hasta ahora. » (F. Engels, Discurso ante la tumba
de Carlos Marx, 17 de marzo de 1883).
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El desarrollo de los modos de produccién de los bienes materiales necesarios
a la existencia del hombre : ésta es la fuerza esencial que determina toda la vida
social y condiciona el paso de un régimen social a otro. Ahora ‘bien, esta idea
crucial del materialismo histérico ha sido tergiversada con mucha frecuencia. Por
una parte, los reformistas de la escuela de Bernstein, aplicando de una manera
unilateral y dogmadtica esa tesis de Marx, consideraban la economia como la Unica
fuerza del desarrollo social, negando el papel activo de las ideas, de la teoria, en
los procesos historicos. Por otra, y apoyandose en esta vulgarizacion del marxismo,
toda una serie de « criticos » del materialismo histérico — y Ortega muy particu-
larmente — lo reducen a un ciego determinismo econdmico. En una carta a J. Bloch,

redactor de la revista « Sozialistische Monatshefte », F. Engels puntualizé admi-
rablemente esta cuestién en septiembre de 1890.

« Segin la concepcidn materialista de la historia, la
produccién y reproduccion de la vida real comstituye, en
ultima instancia, el factor decisivo de la historia. N1 Marx
ni yo hemos pretendido jamés ir mds alld. Cualquiera que
tergiverse lo antedicho, para decir que el factor econémico
es el umico, transforma esa tesis en una frase absurda,
abstracta, sin sentido. La situacién econdmica constituye
la base, pero los diversos aspectos de la superestructura
— formas politicas de la lucha de clases y sus resultados,
formas juridicas, y hasta los reflejos de todas estas luchas
reales en el cerebro de los participantes, o sea las teorias
politicas, juridicas, filoséficas, las concepciones religiosas,
y su transformaciéon en sistemas dogmaticos — todo esto
influye igualmente en el desarrollo de las luchas historicas
y determina en muchos casos sus formas, de una manera
primordial. Se trata de una interaccién de todos estos
factores, en la cual, finalmente, a través de la masa infinita
de casualidades (es decir, cosas y acontecimientos cuya
interrelacién interna es lejana o tan dificil de determinar,
que podemos prescindir de ella, considerar que no existe)
se impone como necesario el movimiento econémico. De
otra manera, la aplicacion de la teoria a cualquier periodo
histérico seria tan sencilla como la solucién de una ecua-
cibn de primer grado. »

Esta es la concepcion cientifica, dialéctica, de los procesos histéricos exa-
minados en toda su complejidad, teniendo en cuenta sus aspectos multilaterales
y contradictorios. Ahora bien, para orientarse en esta masa de acontecimientos,
de procesos contradictorios, de luchas entre pueblos y sociedades, asi como en
el seno de éstas, en esa sucesion de periodos de reaccidon y de revolucién, de
paz y de guerra, de estancamiento y de progresos rdpidos, que la historia nos
revela, ¢ cudl es el hilo conductor: ¢ Como descubrir las leyes del desarrollo de
la sociedad, en ese laberinto y ese caos aparente ? Segun el marxismo, ese hilo
conductor es la teoria de las clases y de la lucha de clases.
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« Sélo el estudio del conjunto de las aspiraciones de todos
los miembros de una sociedad o de un grupo de socie-
dades permite definir con una precisién cientifica el resul-
tado de esas aspiraciones. Ahora bien, las aspiraciones
contradictorias nacen de la diferencia de situacion y de
condiciones de vida de las clases en que se divide la socie-
dad ». (V. T. Lenin, « Carlos Marx », 1914. Recogido
en la recopilaciéon « Marx, Engels, Marxismo »).

Uno de los tépicos mds vulgares manejados por los adversarios del mate-
rialismo histérico consiste en repetir que la lucha de clases ha sido « inventada »
por el marxismo, introducida por éste en la vida social para azuzar el « resenti-
miento de las masas ». Suprimiendo por decreto la lucha de clases, prohibiendo
la propaganda de las ideas marxistas y la actividad préictica de los partidos que
en ellas se inspiran, se conseguiria « armonizar » los intereses de las diversas
clases antagénicas, asociando capital y trabajo (empresarios y productores, se
dice en la fraseologia falangista) en beneficio del « bien comtn ». i Al fin y al
cabo, siempre ha habido y tiene que haber ricos y pobres ! dicen estos « teo-
ricos ». Pero la experiencia histérica ha demostrado, y en Espafia lo estd demos-
trando con claridad rotunda, que eso es imposible, que este problema no se
resuelve desde ningin ministerio de Gobernacién y Orden Publico. Porque la
lucha de clases no ha sido inventada por el marxismo. Es un fenémeno objetivo
del desarrollo social, que los historiadores y economistas burgueses anteriores a
Marx conocian ya perfectamente, aunque no sacaran de ese conocimiento con-
clusiones consecuentes, precisamente porque su situacién de clase, el contenido
de clase de sus ideas se lo impedia.

Si pretendiéramos, analizar aqui, en toda su extension y complejidad, las
cuestiones relacionadas con la teoria de las clases, habria que examinar, partien--
do de la definicién cientifica de aquéllas, el problema de sus origenes : el de la
lucha de clases como fuerza motriz del desarrollo de las sociedades antagdnicas;
el de las formas de esta lucha, después del derrocamiento de la burguesia (o sea :
el de las formas fundamentales de la lucha de clases del proletariado
la compleja cuestién de la transformacién de las clases, de su supresion, en el
desarrollo de la democracia socialista y a través de la dictadura del proletariado,
considerada como el periodo histérico inevitable de transicién hacia la sociedad
sin clases); el problema igualmente de la lucha de clases en la esfera interna-
cional. Como se ve, no es una pequena cuestion. Se necesitaria todo un libro. Pero
la ambicién de este trabajo es mas modesta : desenmascarar la mistificacién de la
teorfa de las generaciones. Quiz4d lo més eficaz serd volver los ojos a la realidad

histérica inmediata de nuestro pais. ¢Qué vemos desarrollarse en Espafia; lucha
de generaciones o lucha de clases?

_ Para cualquier observador superficial, estd claro que en Espaha, de unos
aflos a esta parte, se estin produciendo cambios notables, sin que la estructura
formal del régimen se haya alterado, aparentemente. De hecho, el Estado nacio-
nal sindicalista, edificado sobre una sangrienta victoria militar, estd desmoronan-
dose. Y precisamente, una de las « promesas » de dicho Estado fué desde un
principio la de que iba a « abolir la lucha de clases ». Promesa que no podia
cumplirse, porque las leyes econémicas y sociales actian, independientemente de
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la voluntad de unos y otros (no entramos aqui en el aspecto propagandistico y
demagoégico de aquella « promesa », orientada a intentar ocultar el cardcter rapaz
y expoliador del régimen franquista).

Segtin una « explicacién » muy en boga, esos cambios, ese descontento tan
evidente que se extiende por la sociedad espafiola, se deben a la irrupcién en la
vida social de la joven generacién, insatisfecha, que ya no se siente solidaria con
las ideas y las empresas de sus mayores. Esta idea se basa en un hecho real : la
oposicion de la juventud espanola al régimen actual es indiscutible. Pero ¢no lo
era también hace ya mucho tiempo, en los ahos 45-46, por ejemplo ? ¢ Cudndo
han sido las organizaciones juveniles del régimen auténticas organizaciones de
masas ? El hecho bio-psicolégico de que la juventud sea joven, que tenga aspira-
ciones y problemas propios de ese estado de hecho, no explica su oposicion
activa al régimen, sino exclusivamente algunas de las formas en que dicha
oposicién se manifiesta. Ademds, ¢ basta la insatisfaccion juvenil para explicar, por
ejemplo, las posiciones que estd adoptando la Iglesia espafiola? ¢O la lucha
econdmica y politica de la burguesia catalana contra el Gobierno actual ? ¢ Expli-
can los « factores generacionales » el hecho de que la clase obrera haya arran-
cado, en unos meses de luchas reivindicativas, aumentos de salarios como los
que ha conseguido ?

Las respuestas son obvias. Y es que el descontento de la juventud, — que
no es una abstraccién filoséfica, sino que es juventud obrera, o campesina, o
umversitaria, o sea, juventud procedente de diversas clases o capas sociales —
ese descontento tiene sus origenes en la realidad social, se debe a la agudizacion
de Ja lucha de clases que esta produciéndose desde hace unos a#ios en la sociedad
espatiola.

Porque el fascismo espafol no ha sido nunca, y no podia ser, una forma del
poder estatal que se situe por encima de las clases; ha sido, desde un principio y
"por definicién, la dictadura abierta de los sectores mds reaccionarios del capital
financiero y de los grandes terratenientes, cuyo objetivo inmediato era detener
el proceso de la revolucién democritica que se hallaba en curso en Espafia en
1936. Ahora bien, dichos sectores son, por su propio caracter oligarquico, sec-
tores socialmente muy reducidos, son una pequefia minoria de la nacién, sus
intereses y aspiraciones chocan violentamente con los de la mayor parte de las
clases y capas sociales espaiiolas. Solo pudieron mantenerse en el poder apoyan-
dose en uno de los sistemas de terrorismo politico més feroces que haya conocido
la historia contemporanea; consiguiendo el apoyo o mneutralizando provisional-
mente a determinadas capas de la burguesia nacional y de las clases medias, al
presentarse como defensores del « orden y de la propiedad », o como paladines
de la « fe catdlica », con lo cual obtuvieron también la benevolencia, durante
cierto periodo, de una parte de las masas campesinas; utilizando todos los
recursos de la demagogia social y del chovinismo entre las capas mdas atrasadas
de la poblacion. Todo eso pudo hacer el fascismo espafiol, durante un determi-
nado perfodo, pero lo que no podia conseguir es suprimir las clases y la ley de
la lucha de clases. Por esto es el fascismo espafiol, como todas las dictaduras
fascistas, un régimen feroz, pero precario, que lleva en si mismo, desde su esta-
blecimiento, los gérmenes de su descomposicién.

En el curso de esta descomposicién, cada clase y capa social comienza a
luchar por sus propias aspiraciones, que son antagénicas a las de la oligarquia
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dominante, y en el fuego de esa lucha, que ha alcanzado ya un grado elevado de
maduracién y que se ve impulsada por la accién de la clase obrera, se desmo-
rona todo el edificio del Estado nacional-sindicalista. Porque las clases no ‘corres-
ponden, a pesar de lo que peregrinamente afirma Julidn Marias, a « ciertas
figuras de vida » (« La estructura social », p. 242). Las clases, sus antagonismos
'y contradicciones, corresponden a una realidad objetiva. Huyendo de esa realidad,
difuminandola, o tergiversandola como siempre ha hecho Ortega, como ahora
hace Marfas, se cierra uno el paso a la comprensién concreta de la historia, y,
lo que es mds grave aun, se desorienta a las fuerzas sociales que aspiran a la
transformacién democratica de nuestro pais.

Lucha de clases, pues, lo que estd en curso en Espafia, y no lucha de gene-
raciones. Y el papel que a la juventud le corresponde en esta lucha, en Univer-
sidades, en las fébricas, en el campo, no se desprende de una nebulosa « mision
generacional », no tiene un caricter « especifico », al margen de las fuerzas
sociales que realmente actian. Sencillamente, su toma de conciencia de una
realidad social y politica y su enfrentamiento con ésta, el menor peso que en
ella tienen las ideas del pasado, su mayor capacidad de entusiasmo y de accion
debida a que todavia no estd inserta en unas formas sociales caducas y petrifi-
cadas, todo ello le permite ya desempefiar un papel social importante. Lo sera
ain mas, si las organizaciones juveniles revolucionarias hacen conocer lo mas
ampliamente posible, en la teoria y en la practica, cuéles son los factores que
realmente determinan el curso de la historia.
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La discusion sobre Menéndez y Pelayo

por Juan DIZ

L centenario del nacimiento de Menéndez y Pelayo ha sido una ocasién, casi
un pretexto, para que diferentes corrientes politicas e intelectuales espafiolas
fijen posiciones ante problemas de candente actualidad. Una gran parte de los
trabajos escritos con este motivo, aparte de su mayor o menor valor en orden al
estudio de la vida y de la obra del escritor montafiés, responden al objetivo de
utilizar determinados rasgos de su personalidad para defender actitudes adoptadas
ante la grave crisis espafiola de hoy por diversas fuerzas politicas.

Desde ese angulo vamos a examinar en el presente comentario la discusién
habida en torno a Menéndez y Pelayo.

¢ Como puede explicarse que el centenario de una personalidad conocida sobre
todo por sus eruditos trabajos de historia literaria, lejos de quedar circunscrito a
un circulo de especialistas o de hombres de letras, haya dado lugar a enconadas
controversias intelectuales, a fuertes discusiones politicas, entrevistas, discursos,
conferencias e incluso polémicas en la prensa diaria ?

Recuérdese lo sucedido durante la dictadura de Primo de Rivera con el
traslado de los restos de Ganivet. No se puede negar que se dan rasgos comunes
— s1 bien con modalidades diferentes — entre lo que acaecié en 1926 y lo ocurrido
hoy en ocasién del aniversario de Menéndez y Pelayo. Sobre todo en el aspecto
siguiente : en ambos casos, el recuerdo de una figura del pasado ha servido para
sacar a la superficie acuciantes problemas del presente.

Se trata de un fendmeno tipico en las épocas en que una sociedad est4 prenada
de un cambio politico; en que los. problemas de la actualidad llaman con tal vigor
a las puertas de la historia que aprovechan cualquier vericueto para saltar a las
primeras filas del escenario nacional.
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j. — EL OBJETIVO GUBERNAMENTAL

Con razén ha escrito la revista Indice en su nimero de noviembre que la

conmemoracion de Menéndez y Pelayo ha tenido « una significacién y acentuacion
politica expresas ».

¢ De dénde ha partido la iniciativa de dar un desorbitado relieve al centenario

de Menéndez y Pelayo ? Todo indica que de algunas altas jerarquias de la Iglesia,
y mas especialmente del Opus Dei.

En los tltimos afios, varios obispos espafioles han insistido, con pastorales
y otros documentos, en la necesidad de borrar, o por lo menos de relegar a un
segundo plano, a las figuras intelectuales espafiolas mds prestigiosas de finales
del siglo XIX y de la primera mitad del XX,y en particular de la llamada
« generacién del 98 », a fin de conseguir que la vida cultural, la ensefianza, la
discusién ideolégica y literaria... giren en torno a otras personalidades caracte-
rizadas por su ortodoxia catélica y su reaccionarismo en materia politica.

En este terreno, la Iglesia estd perdiendo posiciones cada dia, y a un ritmo
acelerado, sobre todo entre las jovenes generaciones. Es l6gico que ello provoque
hondas preocupaciones en las altas jerarquias eclesidsticas. Si hoy con dictadura,
con censura, con toda clase de prohibiciones y de medidas represivas, el marxismo
y las ideas democraticas en general se extienden vy ejercen una influencia creciente
entre los estudiantes, si hoy se declara en aulas y atencos la admiracién por poetas
como Neruda, Alberti, Miguel Herndndez; si hoy existe un movimiento patente
de « retorno » a los autores espafoles que — en mayor 0 menor grado, en una u
otra época de su vida — han significado ruptura con la ortodoxia y apoyo a la causa
de la democracia y del progreso, como Galdds, Clarin, Valle Inclan, Ortega, Baroja,
Garcia Lorca, Machado, etc.; ¢ qué no serd el dia de mafiana, cuando existan de
nuevo en Espafia condiciones politicas de normalidad civil y libertades democra-
ticas que faciliten un didlogo publico, libre, entre las diferentes familias espirituales?

Para hacer frente a los graves problemas que se le presentan hoy en orden
a9 conservar su influencia ideoldgica, la Iglesia ha creido encontrar en Menéndez
y Pelayo una figura intelectual cuya ortodoxia puede hacer contrapeso al crecimiento
de las corrientes liberales y progresivas.

He aqui cémo ha presentado el general Jorge Vigdn, recientemente nombrado
Ministro de Obras Ptblicas — con ese exceso de arrogancia que muchas veces
linda con la falta de perspicacia — los objetivos del Opus Dei en la celebracién
del centenario de Menéndez y Pelayo :

"« Deberidmos hacer lema nuestro para la Espaiia de hoy, con la seguridad
de que en ella estd la unica esperanza de salud y la vnica actitud inteligente, la

palabra que la seudointeligencia hizo un tiempo considerar como un estigma y
como una afrenta : intolerancia. »
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« Y puestos a ello — agrega en un articulo publicado por el Diario Vasco
del 16 de marzo de 1955 — tampoco estorbaria aprovechar la ocasién para decir
hasta qué punto el liberalismo sigue siendo incompatible con los principios que
salimos a defender el 18 de julio... ». En otro comentario, de la misma fecha,
siste en la necesidad de « invalidar en las conciencias juveniles » algunas de las
afirmaciones de Ortega...

Es evidente que hechos politicos ocurridos en 1955 y 1956 han incitado al
Gobierno, no sélo a apoyar los proyectos de la Iglesia y concretamente los del
Opus Dei, sino a rodear del maximo aparato los actos de homenaje a Menéndez
y Pelayo, concediendo a éste « honores de capitin general » (1) y organizando en
Santander exequias solemnes presididas personalmente por Franco.

En el curso del afio 1956, el crecimiento de las corrientes de oposicién en los
circulos intelectuales y universitarios se convirtié cada dia en una preocupacion
mas angustiosa para el Gobierno. La realidad estd demostrando que la heterodoxia
en el campo del pensamiento es, sobre todo en la Universidad, un terreno del que
se salta muy pronto a la accién en la calle. La lucha ideolégica y politica siempre
han estado estrechamente vinculadas en la Universidad espafiola.

De ahi el interés de las esferas gubernamentales por centrar la vida cultural
en torno a un catélico ultra-montano como Menéndez y Pelayo, su afin de presen-
tarle como el modelo en que deben inspirarse los estudiantes de hoy. Se trata de
amansar las agitadas aguas de la Universidad y de la comunidad intelectual
espafola, aplicando fuertes dosis de menendezpelayismo.

Tal empresa se caracteriza, desde su inicio por la posicién defensiva en que
se colocan tanto el Gobierno como el Opus Dei.

Hace varios anos, Ibafiez Martin intenté un « retorno » a Balmes. El fracaso
fué total. Escaso fruto ha obtenido la dictadura con sus esfuerzos por hinchar valores
culturales artificiales. ¢Qué influencia ejerce hoy el pensamiento de Eugenio
d’Ors o la poesia de Marquina ?...

Ahora, apoyindose en el recuerdo de Menéndez y Pelayo, realiza la reaccién
espafiola un nuevo intento por canalizar la vida intelectual por los derroteros que
considera mds convenientes para ella, o menos perjudiciales.

Pero mientras tanto, lo que crece es la influencia de las ideas progresivas,
pese a la persecucion de que son victimas.

Por otro lado, si el Gobierno, ciertos monarquicos, el Opus Dei y otros grupos
reaccionarios, coinciden y cooperan en el esfuerzo por utilizar el centenario de
Menéndez y Pelayo para frenar y contrarrestar las corrientes democriticas, conviene
sin embargo sefalar que el ambito de esa coincidencia es bastante limitado.

La falta de cohesi6n existente entre los grupos fascistas y reaccionarios se ha
puesto de relieve en las mismas ceremonias oficiales de Santander presididas
por Franco. Estas se asemejaron al despedazamiento espiritual del cadiver de

(1) ¢ Ha observado el lector la curiosa jerarquia de valores que va implicita en esta
concesion de « honores de capitdin general » ? Resulta que el homenaje supremo —
« nec plus ultra » — que se puede otorgar a un hombre de ciencia... 0 a un santo. .
o incluso a una virgen, es el de asimilarlos a un capitan general.
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Menéndez y Pelayo : Peman presentando a éste como el simbolo de la causa

mondrquica; el Obispo Herrera reclamando a Menéndez y Pelayo para la Accién
Catdlica; Rubio haciendo valer los derechos del régimen y del Opus Dei.

Por otro Iar:in, tlambién estaba presente, pero callado, Marafién, represen-
tante de tendencias liberales.

Esas fuerzas centrifugas, que hasta en los funerales oficiales de Menéndez y
Pelayo se han hecho sentir, reflejan un fenémeno politico de gran importancia;
entre muchos de los grupos que colaboran hoy, en mayor o menor medida con
Franco, predomina cada dia mas el propdsito, no tanto de curar o fortalecer un

régimen en estado comatoso, sino de preparar tales o cuales soluciones con vistas
a un cambio politico considerado como inevitable.

II. — EL OPUS DEI Y MENENDEZ Y PELAYO

El Opus Dei, y los intelectuales y hombres politicos que actian bajo su
inspiracion, se presentan como los discipulos auténticos, como los « continuadores »
de Menéndez y Pelayo. Ensalzan a éste como el creador de sus doctrinas. Intentan

asi capitalizar en su beneficio exclusivo el brillo de que esta figura ha sido revestida
en ocasion de su centenarlo.

A tal fin han empleado ampliamente las importantes posiciones que tienen
en el aparato gubernamental. Mucho de lo publicado con patrocinio y financia-

miento oficial sobre Menéndez y Pelayo ha sido dirigido por gentes del, o por lo
menos ligadas al Opus Dei.

Las tesis principales de los opusdeistas acerca de Menéndez y Pelayo, definidas
en primer lugar por Calvo Serer, y también en articulos, discursos o publicaciones
de Pérez Embid, Rubio, Jorge Vigén, Munoz Alonso y otros, se caracterizan por
los dos rasgos siguientes : a) Una exageracion ridicula de la importancia real de
Menéndez y Pelayo, sobre todo en el dominio de la filosofia y de la politica. El
ministro Rubio le ha definido como « el constructor de la conciencia nacional de
su pueblo ». Mufioz Alonso le presenta como « un filésofo de cuerpo entero »,
cosa que el propio Menéndez y Pelayo negd durante su vida. b) Una interpretacion
completamente arbitraria, caprichosa, de algunas ideas, de algunos rasgos de la
vida de Menéndez y Pelayo, encaminada a convertir a éste poco menos que en un
precursor del movimiento franquista.

Rafael Calvo Serer atribuye al historiador santanderino el mérito de haber
fundado « una teoria politica nacional »; hace suyo el juicio de Onésimo Redondo
que calificé6 antafio a Menéndez vy Pelayo de « padre del nacionalismo espanol
revolucionario »... « Don Marcelino — escribe Calvo Serer — es el gran arquitecto
que ahonda en el pasado, no con el afin de rebuscar naderias muertas, sino para
hallar los materiales con que luego edifica la construccion ideologica en la que se
salva la tradicion y nos permite hoy haber recobrado la conciencia nacional... No
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es pues extrafio que fuesen unidas las ideas de Menéndez y Pelayo y los aconteci-
mientos de 1936... »

Calvo Serer coloca bajo el patrocinio de Menéndez y Pelayo, de un lado la
sublevacién franquista de 1936, de otro los planes del Opus Dei enfilados a pre-
parar el advenimiento de una monarquia reaccionaria en la que se entremezclen

« la tradicién » de los métodos inquisitoriales y la « modernidad » del sistema
corporativo de Salazar.

Ahora bien, lo interesante, para tener una idea real de la correlacién de fuerzas
que existe hoy en la vida intelectual espafiola, no son tanto las tesis del Opus Dei,
sino la amplitud con que esas tesis — apoyadas en muchos casos oficialmente —
han sido criticadas y condenadas, incluso en muchas publicaciones que aparecen
legalmente, es decir sometidas a la censura.

Gentes de tendencias muy diversas han manifestado su indignacién ante los
procedimientos, carentes de honestidad intelectual, que han sido empleados para

presentar una imagen de Menéndez y Pelayo previamente amoldada a los canones
del Opus Dei.

José Maria de Cossio ha escrito a este respecto : « Seria también desajustado
hasta lo inverosimil el que Menéndez y Pelayo pudiera ser considerado como pre-
cursor de doctrinas hasta hoy preponderantes que wi podian preverse en su época;
ni Ja disposicion de espiritu notada en €l era propicia a sentir su necesidad ».
Y agrega que es posible « erigirle en simbolo y bandera, pero no de division n
de discordia, sino de sintesis y de resumen de aspiraciones hispdnicas, como arbol
cuya sombra borre todas las disensiones honradas de los esparioles ».

Marafién ha protestado « contra los que han querido en estos ultimos tiem-
pos utilizar las ideas de Menéndez y Pelayo, no como un gesto de valor universal,
sino como banderin de politica pequena... »

El catélico Sainz Rodriguez critica « a algunos que alegremente intentan
convertir su obra en banderin de partido ».

También han sido numerosas las protestas originadas por los desorbitados
elogios de los opusdeistas y del gobierno, que han deformado por completo el
caracter real de la aportacién de Menéndez y Pelayo a la cultura espafiola. En la
revista Papeles de Son Armadans, Aranguren escribe : « la literatura casi
hagiogrdfica que se estd produciendo con motivo de su centenario amenaza conver-
tirle en una especie de Lepanto intelectual, apto solamente para grandilocuentes
discursos ». En un sentido paralelo, el profesor Bustamente tuvo que recalcar en
una conferencia que « lo tnico que pretendié el poligrato fué ser un historiador
y un critico ».

Pero la reaccién contra el Opus Dei ha ido mas lejos atin : La interpretacion
de Menéndez v Pelayo, generalmente admitida, tanto en la época mondrquica
como en tiempos de la Republica, era la de considerar a ¢ste como una persona-
lidad predominantemente reaccionaria, ultramontana. |

En cambio en los ultimos afios, y sobre todo con motivo del centenario, asisti-
mos a la aparicién de una interpretacién nueva de Menéndez y Pelayo, avalada por
figuras del méximo relieve, plasmada en libros, conferencias, articulos de revistas,
etc., la cual destaca en Menéndez y Pelayo todos los rasgos que acusan una actitud
algo liberal, propensa a la tolerancia, abierta a la comprension y a la convivencia

(c) Ministerio de Cultura 2005



51

entre espafioles de diferentes ideologias. Esta interpretacién nueva surge en polé-
mica abierta — en ciertos casos aguda — con las tesis de los circulos gubernamen-
tales y del Opus Dei. En sus manifestaciones extremas, esta interpretacién nueva
salta de un polo al otro y presenta a Menéndez y Pelayo como un simbolo de
tolerancia y de liberalismo.

Este choque entre la interpretacién opusdeista y la interpretacién liberal de
Menéndez y Pelayo no se debe a una divergencia de apreciacién histérica. Acerca
de una personalidad contempordnea, y que ha expuesto ademas sus ideas en una
obra escrita considerable, no cabe la posibilidad de una controversia propiamente
histérica. El problema es de otra indole. Es un problema politico. A través de las
loas a tales o cuales actitudes de Menéndez y Pelayo, diferentes personalidades
intelectuales espafiolas definen y airean su posicion ante el problema politico
‘nacional : unas en favor de la dictadura o de soluciones reaccionarias; otras en
favor de soluciones liberales, democriticas, de reconciliacién y convivencia.

Y lo que precisamente ha salido a flote en la discusién en torno a Menéndez y
Pelayo, lo que ha sido puesto de relieve con gran claridad y fuerza, es la amplitud

que han cobrado ya, pese a la represién y a la censura, estas actitudes de signo
oposicionista.

ill. - CONTRADICCIONES EN MENENDEZ Y PELAYO

El problema de cudl de estas interpretaciones de Menéndez y Pelayo se
ajusta mas a la realidad histérica queda fuera del 4mbito del presente articulo.
Pero hay otra cuestién previa de la que es imprescindible decir al menos algunas
palabras : ¢ Cémo es posible que en torno a dicha personalidad hayan podido surgir
interpretaciones tan opuestas? ¢Coémo puede un mismo hombre ser presentado,
por unos como simbolo de tolerancia, y por otros de intolerancia? Y sobre todo
;cémo es posible que, precisamente ahora, se haya operado esta « transfigura-
cion » de Menéndez y Pelayo, hasta el punto de que sea esgrimido por muchos
autores como bandera de liberalismo? En nuestra opinién, no se trata de que se han
puesto hoy al descubierto nuevos hechos, antes desconocidos, de la vida de Menén-
dez y Pelayo. No ha ocurrido nada de ese geénero.

Un factor esencial a tener en cuenta para enfocar esta cuestién es la diferencia
entre la sociedad espafiola en la que vivié Menéndez y Pelayo y las condiciones en
que ésta se halla hoy bajo la dictadura franquista. En el pafs de los ciegos, el
tuerto es rey. Cuando los espafioles carecemos hasta de las libertades humanas
mas elementales, como sucede hoy, algunas actitudes y rasgos de la vida de
Menéndez y Pelayo adquieren un valor distinto del que tenfan en otras €pocas.
Podriamos decir que se destacan con matices claros sobre el fondo de negrura de

la dictadura franquista. Por eso no estd de mds recordar aqui algunos rasgos de la
Espafia en la que vivi6 Menéndez y Pelayo.
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Inicia éste su vida a raiz de la Restauracién borbodnica, o sea de la derrota
de la Primera Republica. Los sectores mds avanzados de la burguesia acaban de
sufrir una derrota aplastante. Las caracteristicas de esta derrota han convencido a
dichos sectores de su total impotencia politica.

En el plano de la vida cultural — en el que esas capas burguesas avanzadas
siguen ejerciendo una influencia considerable — la conviccion arraigada en ellas
de su impotencia politica les lleva a adoptar posiciones como las siguientes
busqueda de inspiracién y apoyo en teorfas extranjeras, concentracion de sus
esfuerzos en pequefas capillas para crear « minorias selectas »; mezcla de una
excesiva modestia hacia fuera y de un sentimiento intimo de superioridad ante
la sociedad circundante (1) (que a veces se convierte en desprecio al pueblo o en
paternalismo), etc. rasgos que se dan en ciertas actividades de la Institucion Libre
de Ensenanza.

En el terreno politico, las castas feudales y la gran burguesia gobiernan casi
sin problemas, por lo menos sin peligro. La vida politica en las alturas estd
amodorrada por el runrin del « turno » de liberales y conservadores.

Los problemas basicos que fermentan en las entrafias de la sociedad sdlo
aparecen en la superficie de un modo esporadico y efimero. Estas condiciones
permiten a las clases dominantes combinar los métodos del caciquismo, de la
corrupcién politica y de la represion brutal en casos de necesidad (para acallar
las aspiraciones democraticas de amplias masas del pais) con la concesion de
libertades politicas, de prensa, de reunién, de asociacién, y de libertades atin mas
sustanciales en el terreno de la vida intelectual.

En este marco, la carrera de Menéndez y Pelayo fué, no sélo triunfal, sino
rapidisima. Era hijo de un profesor de Instituto. Su padre era progresista, por lo
tanto un hombre de ideas avanzadas para su época.

Aun no concluidos sus estudios, con gran brillantez, el joven Menéndez y
Pelayo, estimulado por su profesor Laverde, se lanza con audacia a una contro-
versia publica con figuras de reconocido prestigio intelectual. Desde esos primeros
pasos, su actitud se asienta en los dos rasgos siguientes :

— Conformismo politico, cuando la predominante en muchos circulos inte-
lectuales era una actitud liberal, de oposicién a la monarquia y al oscurantismo.

— Una gran erudicion, una capacidad de estudio poco comun, cuando las
derechas espafiolas eran, en el terreno intelectual, un verdadero paramo.

La combinacién de esas dos caracteristicas habidn de granjearle grandes
facilidades para su vida, para su carrera.

Los liberales, al apoyar y elogiar a Menéndez y Pelayo, hacidn gala de impar-
cialidad, demostrando que apreciaban al infelectual incluso cuando éste era dere-
chista y catdlico.

Las derechas, conservadoras y tradicionalistas, ensalzaban a Menéndez
Pelayo, porque era casi el unico « ejemplar » que podian presentar de un hombre

=

: (1) Fenomeno que tiene ciertas semejanzas con lo que los chinos llaman Ah Quismo,
segiun la novela del famoso autor revolucionario Lu Hsun.
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catdlico y clerical, y a la vez de una reconocida solvencia en una rama de la
cultura.

Asi Canovas le hizo diputado en dos ocasiones. Fué senador por la Universidad
de Oviedo, una vez elegido con el apoyo de las izquierdas, y en particular de
los republicanos, y otra vez como candidato tradicionalista.

En la eleccion de Presidente de la Academia Espafiola, en 1906, Menendez y
Pelayo fué derrotado por el catdlico y reaccionario Alejandro Pidal, el cual
habia sido su jefe politico en el ala extrema derecha del partido canovista. Contra
esta eleccién protestaron, tomando la defensa de Menéndez y Pelayo, figuras
literarias y politicas de izquierdas. Una protesta solemne fué firmada, éntre otros,
por Baroja, Azorin, Luis Bello, los Alvarez Quintero, Diez Canedo, Julio Camba,
Felipe Trigo, Antonio Machado, Manuel Azana, Alvaro de Albornoz, etc.

En estas coyunturas, Menéndez y Pelayo se « dejaba querer » por las izquier-
das, lo mismo que en otras ocasiones hacia cuando le apoyaban las derechas. En
muy abundantes hechos de su vida, y particularmente en su amistad con hombres
republicanos e incluso anticlericales, aparece un Menéndez y Pelayo que pese a las
frases intransigentes de muchos de sus escritos, pese a su defensa de la Inquisicion,
vivia perfectamente a su gusto en una sociedad en la que intelectuales de encon-
tradas y opuestas tendencias discutian libremente, polemizaban, mantenian entre
si relaciones de convivencia civil. Su conformismo ante la Iglesia, y ante los

demis poderes constituidos de la monarquia, hacia muy buenas migas con grandes
dosis de eclecticismo. '

El contraste entre este ambiente en el que transcurrié la vida de Menéndez
y Pelayo, entre aquellas libertades consideradas entonces cOmo obvias y normales,
y la situacién presente de falta absoluta de libertad, de persecucion al pensamiento
heterodoxo o progresivo, he ahi una circunstancia concreta que da pie para que
la celebracién del centenario de Menéndez y Pelayo haya podido servir de plata-
forma para criticar y atacar al actual régimen.

IV. — EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD INTELECTUAL

La discusién en torno a Menéndez y Pelayo en las publicaciones legales
espafiolas ha sido en lineas generales triangular. De un lado los opusdeistas y.
los circulos gubernamentales. De otro, en las filas de la oposicién, han hecho
acto de presencia dos corrientes fundamentales :

- — Una, de cardcter predominantemente liberal, desde luego con ramifica-
ciones muy diferentes, vueltas unas hacia el pasado, enfiladas otras hacia el porvenir
con un contenido en ciertos casos mds democratico. Esta corriente se halla

representada por Maranon, Azorin, Ddmaso Alonso, Lain Entralgo, algunas revistas
literarias y estudiantiles, etc.
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— Otra, catdlica, que actua en el seno de la Iglesia con el apoyo publico
de ciertas jerarquias, estd vinculada estrechamente a los circulos dirigentes de la
democracia cristiana. Entre sus representantes se pueden citar a Sénchez de
Munuain (antiguo subsecretario con Ruiz Jiménez), a Sainz Rndrigue:?., al
arzobispo de Granada, cuya intervencién personal en la polémica sobre Menéndez
y Pelayo ha dado lugar a muchos comentarios.

Nos interesa examinar ahora cuales son los rasgos de la vida y de la obra
de Menéndez y Pelayo en los que estos autores, liberales y democristianos, han
puesto el acento en sus estudios y comentarios. Obtendremos quizds una visidn
algo parcial de lo que ha representado histéricamente la personalidad de Menéndez
y Pelayo; pero en cambio conoceremos mejor algunas de las aspiraciones de esas
corrientes intelectuales en el momento presente de Espafa.

Los liberales, y especialmente Marandén, presentan a Menéndez y Pelayo -
como un « precursor de la mentalidad postliberal, en cierto modo neo-liberal ».

La actitud de Menéndez y Pelayo ante el problema de la libertad ha sido uno
de los temas més debatidos. Es un tema que estd hoy en carne viva. Los opusdeistas
han aireado mucho la defensa de la Inquisicién hecha por el historiador santande-
rino. Los liberales y algunos cat6licos han respondido aportando elementos
demostrativos de una actitud mucho més comprensiva de Menéndez y Pelayo ante
el problema de la libertad. Han recordado diversas frases suyas en favor de la
libertad intelectual. Una de las més frecuentemente citada es la siguiente :
« Cudnto hubiera ganado la cultura espafiola prosiguiendo con viril energia
aquella senda de racional libertad, sin sobrecogerse con escripulos monjiles ni
lanzarse a ciegas temeridades, puestos los ojos en el sol de la verdad cristiana,

pero sin amenguar m uno solo de los derechos que a la razdn en su esfera propia
legitimamente pertenece ».

Indisolublemente ligado al problema de la libertad esti el de la actitud ante
la heterodoxia : en el fondo, el problema del « derecho a la heterodoxia » no
es mas que un aspecto del problema de la libertad de pensamiefito. ¢ Cual fué la
actitud de Menéndez y Pelayo ante los heterodoxos ?

A la historia de éstos ha dedicado su libro famoso, sin duda el mis importante
de toda su obra. El objetivo del libro, asi lo dice repetidas veces y de un modo
explicito, es condenar la heterodoxia. Pero la realidad, que resplandece en no
pocas paginas del libro, es que Menéndez y Pelayo sentia admiracién y simpatia
hacia algunas de las grandes figuras intelectuales espafiolas que fueron heterodoxas.
El mismo ha escrito : « Creo que hasta podrd tachdrseme de cierto interéds Y

aficion, quizd excesiva, por algunos herejes, cuyas cualidades morales o literarias
me han parecido dignas de loa... »

Es mas. Esa obra escrita en defensa de la ortodoxia catblica, resulta en la
practica, por efecto de los elementos objetivos que en ella se recogen, un homenaje,

involuntario pero real, a la importancia de la contribucién que los heterodoxos
han prestado a la cultura nacional. |

En este orden creemos que, independientemente de muchos juicios erroneos,
y en ciertos casos hasta indignos de un hombre de ciencia (sobre todo en el
tomo VII) los hombres progresivos espafioles debemos gratitud a Menéndez y
Pelayo por lo mucho que ha trabajado, quizd inconscientemente, para poner de
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relieve el vigor y la riqueza de las tradiciones materialistas y heterodoxas de la
cultura espafola, de las que somos los marxistas continuadores.

I.a invencién opusdeista de que Menéndez y Pelayo fué el creador de una
nueva doctrina filos6fico-politica ha sido rebatida por numerosos comentaristas,
los cuales han demostrado que su aportacion verdadera a la cultura espafiola ha
consistido principalmente en haber estudiado y dado a conocer obras de autores
espafioles del pasado, algunos de ellos ignorados o injustamente despreciados.
Su obra creadora es escasa, y casi toda ella estd constituida por comentarios a
escritores de siglos pretéritos.

Menéndez y Pelayo vivid la mayor parte de su vida muy alejado, no sélo de
los problemas politicos, sino 1incluso de los problemas ideologicos de su época.
No supo nada del marxismo. El concepto que tiene del socialismo es de lo mas
burdo y primitivo. El problema social — que entonces preocupaba ya grande-
mente a la Iglesia, como lo demuestra la publicacion de la Enciclica Rerum
Novarum — fué totalmente ignorado por él. Su polémica con las doctrinas liberales
del siglo XIX, en el tomo VII de los heterodoxos, es de una pobreza lamentable.
En cambio, donde aparece el talento de Menéndez y Pelayo es en las paginas

en las que comenta a Ramoén Lull o a Vives, a Rojas o a Calderon...

Es significativo que, en la discusién actual sobre Menéndez y Pelayo, no
pocos comentaristas se han dedicado a mostrar que éste, incluso en muchos de
sus juicios sobre la historia de la literatura y de la filosofia, no fué, ni mucho
menos, de una ortodoxia ejemplar.

Siendo hoy el tomismo 14 doctrina oficial en la Universidad, varios autores
han subrayado la antipatia de Menéndez y Pelayo por el tomismo, citando algunas
frases suyas a este respecto, tales como las siguientes :

~ «La verdad total no la ha alcanzado el tomismo ni ninguna filosofia, como tal
filosofia, pero debemos aspirar a ella. » « Todo el que ha filosofado ha sido alter-
nativamente, y en mayor o menor escala, escéptico y dogmdtico. »

En cuanto a los gustos literarios de Menéndez y Pelayo, en diversos estudios
se ha puesto de relieve su admiracién por la literatura realista, y en particular
por ese realismo popular que brota con acentos tan maravillosos desde los primeros
balbuceos de la novela espaiola, en esas obras que con tanto carino ha estudiado
el historiador santanderino, sin esconder que en ellas aparecen acusaciones contra

los poderosos, contra la desigualdad social, contra picardias y concupiscencias de
gentes de sotana y habito...

- También ha sido recordado el aprecio que tenia por el gran escritor mate-
rialista francés Diderot — el prosista preferido de Carlos Marx —. Menéndez y
Pelayo calificé a Diderot como « el escritor mds genial y menos anticuado de su
tiempo a pesar de sus inmensas aberraciones de pensamiento y estilo ».

‘Démaso Alonso ha subrayado la predileccién de Menéndez y Pelayo por el
clasicismo latino, e incluso por el paganismo : « El catdlico a machamartillo — .
escribe — el enamorado de toda la cultura espaiiola tiene, en literatura, en arte,
un gusto clisico. Y no es un gusto exactamente cldsico-cristiano. Esa sinbiosis
cldsico-cristiana a €l le place, si; es la que admira, por ejemplo, en Fray Luis de
Leén; pero la que él practica es cldsico-pagana hasta el tuétano (« en arte soy
pagano hasta los huesos », declara)... »
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Muchas de estas actitudes de Menéndez y Pelayo son recordadas, y resaltadas
ahora con el fin evidente de contraponerlas a las condiciones en que se desenvuelve
hoy la vida intelectual. Es una forma indirecta de reclamar libertad para que los

1ntelectu31{:s puedan exponer sus opiniones propias sin censura previa, sin temor
a ser vicumas de medidas represivas.

Maranon concluye su estudio sobre Menéndez y Pelayo con un fervoroso canto
a la libertad. « Y por encima de la nieve v el hierro — escribe — la libertad,
las « auras de libertad », puestas, como cimera de nuestro espiritu, por el mismo
Dios; la misma libertad que el alcalde de Zalamea excluia del Poder de los reyes;

la que para el, para Menéndez y Pelayo, el tradicionalista, era indispensable para
cumplir la obra santa de la creacidon ».

V. — LA CONVIVENCIA ENTRE ESPANOLES

En una medida apreciable, la discusién sobre Menéndez y Pelayo se ha
centrado en torno a este problema, tan actual, de la necesaria convivencia entre
espanoles de opiniones e ideologias diferentes y opuestas.

Los opusdeistas han destacado algunos planteamientos y frases del critico
montafiés particularmente intransigentes, intolerantes. Pero les han salido al paso
prestigiosos escritores liberales y democristianos, Marafién, Lain, Sinchez de
Munuain, incluso el arzobispo de Granada, los cuales han puesto el acento sobre
otra faceta, distinta, opuesta, de la personalidad de Menéndez y Pelayo.

De esta controversia ha habido diversas manifestaciones :

Hace ya bastante tiempo, el general opusdeista Jorge Vigén publicé unos
trozos escogidos de Menéndez y Pelayo sobre la historia de Espaia; la seleccién
fué confeccionada sin la més minima objetividad, con un criterio partidista, cerril;

de ella se desprendian quizds las opiniones de Vigén, pero las de Menéndez y
Pelayo quedaban mutiladas y trastocadas.

El escritor catélico Sinchez de Munuain ha preparado una selecciéon de
trozos de Menéndez y Pelayo, publicada este afio, muy diferente de la anterior.
Es objetiva. En ella se recogen los planteamientos en que Menéndez y Pelayo
defiende actitudes de transigencia y tolerancia. Frases de su amistad con personas
liberales y ateas; hay incluso trozos de Menéndez y Pelayo escritos en cataldn.
Se Incluye una frase en la que éste aboga por « aquella tolerancia cientifica del

espiritu critico y aquella inteligencia de’las ideas mds opuestas, que forzosemente
trae consigo el estudio de la historia, y que es su mds positiva ventaja ».

Un hecho que merece ser destacado, por su importancia politica, es que esta
seleccion de Sinchez de Munuain ha sido publicada en el periédico YA.

Probablemente el rasgo de la vida de Menéndez y Pelayo al que con maés
insistencia se ha hecho alusién, en numerosos articulos, conferencias y libros,
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es el de su amistad con personalidades democraticas como el krausista Clarin,
autor de la La Regenta, y sobre todo con Galdds.

Marafién, que fué durante su infancia testigo de estas ultimas relaciones, las
describe en los siguientes términos: « La continua controversia ideologica y
politica parecia que con su calor consolidaba el lazo de su mutuo afecto y de la
‘noble admiracion que se profesaban. De los beneficios que debo a aquellas mis
relaciones infantiles ninguno puede compararse al ejemplo de aquel espectdculo
de tolerancia, tan leal y ejercido por tan insignes maestros ».

El Arzobispo de Granada, en un amplio articulo publicado en Ecclesia,
aprueba y elogia esos comentarios de Marafién. Es mas, reproduce integra la
apreciacion, critica, pero llena de respeto, dada por Menéndez y Pelayo sobre el
contenido ideolégico de las obras més avanzadas de Galdés en el discurso
pronunciado al recibir a éste en la Real Academia Espafiola. Sobre las relaciones
entre ambos, escribe el Arzobispo : « ... cultivaron ambos escritores una sincera
amistad durante muchos aiios, renovada especialmente los veranos junto a las
playas del Sardinero. Separdbanles las ideas en materias importantes, sin que por
eso se rompiese ni entibiase su mutua admiracion y anustad ».

Y conviene recordar que Galdés, no solo fué diputado republicano, sino que
afirmé publicamente sus simpatias socialistas.

« Voy a irme con Pablo Iglesias — declaré en 1910 —. El y su partido son lo
unico serio, disciplinado, admirable que hay en la Espafia politica. »

El Arzobispo de Granada cita en su articulo la siguiente frase de Menéndez
y Pelayo, cuya actualidad politica es obvia :

« Es tal mi respeto a la dignidad ajena, me inspira tanta repugnancia todo
lo que tiende a zaherir, a mortificar, a atribular un alma humang hecha a semejanza
de Dios y rescatada con el precio inestimable de la sangre de su Hijo, que aun la
misma censura literaria, cuando es descocada y brutal, cinica y grosera, me parece
un crimen de lesa humanidad, indigna de quien se precie del titulo de hombre
civilizado vy del augusto nombre de cristiano... » (Subrayado nuestro).

Como colofén de su articulo, €l Arzobispo de Granada escribe lo sigulente :

« Medio se van a escandalizar algunos lectores cuando sepan que hasta con los

krausistas, que tanto se le atragantarom, fué indulgente don Marcelino, incluso

en sus anos mozos, e invocando por afiadidura, la anchura del criterio y de
espiritu... » (Subrayado nuestro).

No es dificil adivinar quienes son esos « lectores » cuyo escandalo prevé de
antemano el Arzobispo de Granada. Los opusdeistas han aireado las frases mas
hirientes empleadas por Menéndez y Pelayo en algunos de sus escritos juveniles
contra los krausistas. Mas diversos autores, liberales y catolicos, han subrayado
que en la actitud del historiador se produjo en ese orden una importante evolucion.
En varias publicaciones, ha sido citada la frase de éste, escrita en 1910 :

« ... Si ahora escribiese sobre el mismo tema lo haria con mds templanza vy
sosiego, aspirando a la serena elevacion propia de la historia, aunque sea coniem-
poranea, y que mal podia esperarse de un mozo de veintitrés anos, apasionado e

inexperto, contagiado por el ambiente de polémica, y no bastante duetio de su
pensanmuento i de su palabra. »
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_ Escritores de horizonte tan diverso como J.-M. Cossio, Sainz Rodriguez, Mara-
non, Lain, etc., ponen el acento en la importancia de esta evolucién hacia la tole-
rancia que se opero en la vida de Menéndez y Pelayo, evolucién cuya realidad

Calvo Serer no puede negar, si bien la atribuye un valor nulo, un caricter
« accidental ».

Damaso Alonso ha dedicado un articulo en Arbor a examinar concretamente
estas rectificaciones de Menéndez y Pelayo. En él cita diversos ejemplos intere-
santes, _snbrq: todo en el terreno literario, como su actitud ante Heine, el poeta
revolucionario alemin, amigo de Marx. Le despreci6 al principio, para convertirse
Iuﬁigo, segun sus propias palabras « en el mds ferviente de sus admiradores y el
mas deseoso de propagar su conocimiento en Espaiia ». La conclusién que de ese
estudio saca Ddmaso Alonso no se limita al dmbito literario. « Se did cuenta —
escribe — que aun en los criterios estéticos y literarios es necesario convivir que

es, sin compartirlos, comprender el punto de vista de los contrarios... » (el
subrayado es nuestro).

En ese mismo tema de la convivencia ha centrado el periédico estudiantil La
Hora su aportacién al centenario de Menéndez y Pelayo, publicando unas cartas
intercambiadas entre éste y Clarin sobre unas elecciones senatoriales de la Univer-
sidad de Oviedo, en las que el autor de La Regenta y otros electores krausistas
y republicanos, dieron su voto al autor de los Heterodoxos. Elecciones
llevadas a cabo en medio de una discusién libre de las diversas tendencias, esos
recuerdos del pasado que La Hora invoca, i cudn cargados estin de un significado
politico para hoy !

Partiendo de la actitud adoptada por Menéndez y Pelayo en el terreno de las
relaciones con personalidades de ideologias opuestas a las suyas, Lain Entralgo ha
podido utilizar ese ejemplo para defender la tesis de la integraciéon de las dos
‘Espanas, abogando asi por una politica de reconciliacién y de convivencia entre
espanoles de diferentes ideas politicas y convicciones filosoficas. « La intencion
permanente de Menendez y Pelayo — escribe — desde su aparicion dentro del
horizonte historico espariol, fué superar, catolica, creadora y cientificamente, dentro
de una caliente fidelidad a Cristo y a la historia de Espaiia, la cruenta e inutil
antinomia de la Esparia del siglo XIX... »

Otra de las actitudes de Menéndez y Pelayo que ha sido recordada y comen-
tada abundamente, porque tiene asimismo una gran actualidad en relacion con los
problemas politicos de hoy, es 1a que adoptd ante el problema nacional, y sobre
todo acerca de Catalufia. Diversos comentaristas han subrayado cuénto admiraba
Menéndez y Pelayo la lengua catalana. Y no so6lo la admiraba. La conocia, la
hablaba, y la consideraba légicamente, como la lengua nacional de los catalanes. En
una polémica con el historiador francés Reulet, acerca de los origenes de Sabunde,
escribe :

« ... Dicenos el abate Reulet que ¢l sabe el espatiol (sic) y que no ha encon-
trado castellanismos en la « Teologia Natural ». ¢Y como los habia de encontrar
si Sabunde fué barcelonés? ¢Ignora el respetable clérigo que los barceloneses, lo
mismo ahora que en el siglo XV, no tienen por lengua materna el castellano, sino

el catalan?... »

En ocasién de una visita de la Reina Regenta Maria Cristina a Barcelona,
Menéndez y Pelayo pronunci6, en su presencia, un discurso en cataldn. El recordar
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hechos de esta indole, en las presentes condiciones politicas de nuestro pais,
implica a todas luces una critica a la politica cubernamental en esta materia.

El escritor Sainz Rodriguez, y otros comentaristas, han citado en relacion con
este problema, la siguiente frase de Menéndez y Pelayo : « Vino después el formi-
dable sacudimiento de la guerra de la Independencia, que por lo nusmo que era un
movimiento genuinamente espaiiol, desperto y avivo toda energia local, organizando
la resistencia en la forma espontdinea de federalismo instintivo que parece congénito
a nuestra raza y que quizd la ha salvado en sus mayores crisis. » (El subrayado es
nuestro).

Sainz Rodriguez saca la conclusién de que Menéndez y Pelayo « pensaba que
el federalismo de las regiones es la forma de gobierno natural en Espana ».

¢Qué conclusiones se desprenden de este resumen que hemos esbozado de
algunas facetas de la discusién en torno a Menéndez y Pelayo?

La primera, el evidente fracaso del Gobierno y del Opus Deil. Pese a la
censura, a la falta de libertad, al control oficial sobre las publicaciones, no han
podido conseguir que el centenario de Menéndez y Pelayo transcurriese en el
ambiente deseado — v preparado — por ellos. Incluso se puede decir, sin exage-
racién, que el tiro les ha salido por la culata.

Este fracaso, sufrido en el dominio de la cultura, es una prueba mas de la
honda crisis que corroe al régimen, de su debilidad, de su impotencia para ahogar
los anhelos de liberacién que surgen en muy diversos ambitos de la vida nacional.

La segunda, que importantes corrientes liberales y democristianas han utili-
zado la conmemoracién de Menéndez y Pelayo para hacer acto de presencia,
patentizar la influencia que ejercen en determinadas esferas de la vida espanola, y
presentar reivindicaciones de suma actualidad.

A las fuerzas revolucionarias y progresivas no nos es posible expresarnos abier-
tamente de un modo legal en las presentes circunstancias. Nos satisface, sin
embargo, que algunas de las posiciones definidas por ciertos grupos liberales y
catdlicos — en ocasion del centenario de Menéndez y Pelayo — sobre la libertad de
pensamiento y de creacién, sobre la reconciliacién y la convivencia entre espaioles,
y sobre otros puntos, confirman que existen posibilidades reales y concretas de
llegar a un amplio entendimiento de todas las fuerzas espafiolas, de izquierdas y de
derechas, catdlicas y librepensadoras, deseosas de que nuestra patria se libere de la
odiosa dictadura de Franco y entre en una normalidad democratica, que garantice
a la actividad intelectual la libertad que le es imprescindible.

Es sorprendente, si, que estos fendmenos se hayan puesto de relieve con
motivo de una discusién en torno a una personalidad tradicionalista y catdlica « a
machamartillo » como Menéndez y Pelayo. Mas ¢ no constituye ese hecho preci-
samente una prueba visible de cudn extendidas y generalizadas estdn las aspiraciones
de libertad entre los intelectuales espanoles?
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A guisa de posidata

Diversos articulos de revistas y de periddicos han sido publicados, y varias
conferencias pronunciadas sobre Menéndez y Pelayo, después de concluido el
comentario anterior. Encontramos en ellos nuevos elementos que confirman los

juicios emitidos por nosotros; pero nada que venga a rectificar lo que hemos dicho
mas arriba.

Lo que si nos parece conveniente registrar es que las criticas, las protestas
incluso, contra la utilizacion que los circulos oficiales han pretendido hacer del
centenario de Menéndez y Pelayo, se multiplican y toman cada vez un cardcter mas
decidido. Prueba de ello la reaccion provocada por la conferencia del
general Jorge Vigon en el Ateneo sobre Menéndez y Pelayo y Ortega; la indignacién
que esa conferencia ha despertado se ha reflejado hasta en las columnas de un
periédico diario.

En cuanto a la actitud de los liberales, no queremos dejar de patentizar aqui
la satisfaccion que nos ha producido el articulo del doctor Marafién, publi-
cado en el numero de diciembre de 1956 de la revista Indice. Esa satisfacci6n
nuestra se debe a diferentes causas : de un lado, a que Marafién coincide con no
pocas de las ideas que nosotros hemos expresado en nuestro comentario.

De otro, a que Maranon senala el fracaso de los esfuerzos del Opus Det y del
Gobierno por inculcar a la juventud ideas reaccionarias aprovechando el centena-
rio de Menéndez y Pelayo. « En el caso de Menéndez y Pelayo — escribe — el
mtento de consagrarle en idolo ha temido un efecto inmediato y presunuble : el
desvio de la juventud... la juventud de hoy es mds critica que la nuestra vy la
critica excluye la idolatria. »

Observamos ademds en el articulo de Marafion una actitud mds fuerte, méis
firme, en la polémica con los opusdeistas. Si en otras ocasiones discutia con ellos de
una forma indirecta o velada, esta vez responde directa, nominalmente, al general
Vigon.

Maranén declara que los enemigos de Menéndez y Pelayo « fueron sin

excepcion gentes de la extrema derecha, como Don Alejandro Pidal y Mon, como
el padre Fonseca y otros polemistas procedentes del carlismo... »

Marafién acusa a los « recientes apologistas » de Menéndez y Pelayo de
amputar a éste « la mejor de sus lecciones... la de su respeto a la libertad de pensar
que €l profesaba casi con la misma pasion que su catolicismo. »

Este planteamiento de Maranon confirma una conclusiéon a la que hemos alu-
dido ya mas arriba : en el conjunto de la discusién habida en torno a la persona-
lidad de Menéndez y Pelayo, ha sobresalido un aspecto predominantemente poli-
tico, y de viva actualidad : la fuerza del clamor nacional que pide libertad,
clamor que se manifiesta de muy variadas formas, en la vida intelectual y en
la vida politica, y que cada dia cobra acentos més imperativos.

]. D.
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Los pasos de Pedro Lain Entralgo
por el camimo de Espana

por Tomas FUENFRIA

La publicacion en las paginas de « Nuestras Ideas »
del presente ensayo debido a la pluma de un joven
intelectual acabado de llegar al marxismo, no significa
identificacion completa — al 1gual que sucede con otros
trabajos que aparecen en la revista— con todos los puntos
de vista que el autor expone en este ambicioso bosquejo
de la trayectoria histérica de mnuestro pais siguiendo. el
itinerario ideoldgico de Lain Entralgo. Lo consideramos
sin embargo de sumo interes y un testimonio elocuente
del vigor. analitico que el marxismo proporciona a los

nuevos jovenes valores intelectuales que abrazan la causa
del socialismo. (N. de la R.).

o N Febrero de 1956 millares de aniversitarios madrilefios firmaron una peti-

cion al gobierno por la que se exigia la convocatoria de un Congreso
Nacional de Estudiantes en el que delegados libremente elegidos constituyeran
una organizacién representativa.

En el documento, verdadera carta fundacional del movimiento democratico
en la Universidad, se exponian con serenidad y agudeza los males que aquejan
a ésta: la estrechez ideoldgica de la ensefianza, el confesionalismo a ultranza;
la ausencia de maestros capacitados por motivos extraprofesionales y personalistas,
la escasez del material moderno de experimentacién, la privaciéon de la libertad
intelectual v en general de toda clase de libertades, la limitacion de su acceso
a los privilegiados porque la falta de recursos en la mayoria de la poblacidn
malogra multitud de capacidades, el paro intelectual producido por la pobreza
del pais como consecuencia de arcaicas estructuras econdmicas que impiden el
desarrollo de la produccion y la insercién en ella de los nuevos profesionales, y
por tiltimo se criticaba violentamente la actuacién del sindicato falangista (S.E.U.)

calificado de parodia representativa y de policia gubernamental entre los
estudiantes.

El diario parisino Le Monde dijo del escrito que era el mds violento
ataque publico contra Falange desde el fin de la guerra civil. Dias después
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bangiaa de facinerosos con camisa azul asaltaron la facultad de Derecho y el
gobierno detuvo y procesé a los iniciadores de la peticién.

Entre los intelectuales que justificaron las inquietudes estudiantiles como
la aparicion en la vida de Espafia de nuevas generaciones para las que la
guerra civil era un pasado ideseable, y reprobaron su represién se encontraba el
rector de la Universidad de Madrid Pédro Lain Entralgo, lo que le costé el cargo,

¢ Qué habia pasado para que el antiguo jefe de las actividades editoriales
del Movimiento y del Estado y en tiempos saludado como el primer intelectual
del régimen expresara ahora su disconformidad con &l ? ¢ Se trataba de una rata
mas que abandonaba el barco desvencijado ? El que esto escribe cree tener
motivos para no dudar de su sinceridad y las paginas que siguen quieren ser una

critica de la manera con que Lain abords lo que se ha dado en llamar el
problema de Espafia.

Desde que comienza su vida de escritor dentro del falangismo adivi-
namos que no lo piensa desde su raiz como la forma espanola del fascismo, es
decir, de la dictadura terrorista de los grupos mas reaccionarios del capital
financiero y de los grandes terratenientes, sino que se acerca a él, durante la
guerra civil, mixtificado por una parte de su mitologia. Si el falangismo, como
realidad social, es desencadenada violencia antidemocratica, sus tedricos lo
presentan como superacion de la lucha de clases que transforma la propiedad
privada de los medios de produccién en empresa al servicio del bien comun; por
otra parte, los proletarios, desengafiados del socialismo, se convierten en produc-
tores, es decir, en cooperadores a la elaboracién de un producto cuya finalidad es
servir al consumo de una comunidad en la que las clases se han reconciliado sobre
un mvel de general prosperidad que a todos beneficia.

El hecho de la guerra civil irrumpe en la vida de algunos intelectuales
catolicos que aceptan como una necesidad lo que la misma Iglesia defiende,
pero, ademés, quieren justificar su toma de posicién por la posibilidad, a
su fin, de una Espafia reconciliada. Universitarios durante 1a Dictadura y la Repu-
blica, influyen sobre ellos la generacién del 98 y Ortega, los cuales, si por una
parte crean una critica de la superestructura cultural y politica, por la otra perma-
necen en completa ignorancia de las activaciones econdmicas de la superestructura.
Pesa también sobre estos hombres su sentido catélico de la vida que se resiente
de la postura reaccionaria que la Iglesia toma ante los problemas espafioles, la
fidelidad a la Jerarquia eclesiastica supera a cualquier otra consideracién.

Su ideologifa se va formando como un compromiso precario entre ambas
tendencias y es ella precisamente la que los impide comprender lo que realmente
representa el fascismo dejandoles inermes ante su fascinacién, ante la fascinacién
de una actitud cuya violencia ven, no como una constante defensiva de los
intereses mds reaccionarios, sino como violencia provisional contra lo que ellos
imaginan desbordamiento anticatélico y antinacional de las masas, pero que serd
superada inmediatamente por una reconciliacién en la que la lucha armada dejara
su sitio al convencimiento pacifico.

No nos extrafiemos, pues, de que la mistificacién falangista del fin de la lucha
de clases les atrajera. La historia de los afios posteriores es la historia de su
desencanto. Entre ellos, con personalidad propia, se encontraba Pedro Lain
Entralgo.
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OCOS afios después de la guerra, en 1943, cuando la extrema derecha,
intentando cubrir el nihilismo cultural, se dedica a exaltar sus « genios »,

Lain publica un estudio sobre Menéndez y Pelayo en el que €ste aparece a una
luz distinta que a la que se le reverenciaba como un santén. El fogoso polemista
tradicionalista de los Heterodoxos (Espafia martillo de herejes, luz de Trento...)
que se nos presentaba estancado en su papel de cantor de antigiiedades es, ioh
sorpresa |, un hombre que marcha, que evoluciona, que ya en su vejez ha
abandonado su juvenil fanatismo y trata de comprender y criticar con tolerancia,
desde su vertiente catdlica, a Kant, a Hegel, y al positivismo, pasando de la
filosofia feudal a la filosofia burguesa. Lain habla en esta ultima etapa —
embarazosamente abordada por los panegiristas al uso — de la « anchura ganada
por el horizonte histérico e intelectual de D. Marcelino ya que cuando mozo, la
historia del espiritu humano se acababa para €l en el siglo XVII mds aca todo

seria confusion y extravio. ¢ No fué hasta proponer en un discurso electoral un
hegelianismo cristiano ? »

En este andlisis hay ya en Lain un implicito y tenue inconformismo con
la estulticia de los beatos que marcaban la pauta de la cultura oficial.

Al afio siguiente, frente a la desmesurada estupidez de quienes hablaban de
la perversidad ds los del 98, reivindica su patriotismo que para €l no es un
patriotismo equivocado como los més contemporizadores insinuaban en concesion
extrema. A veces las recias criticas de los comentados le parecen injustas. El
comentador es de los que andan con pies de plomo. Pero mds a menudo recalca
lo acertado de casi todas y a través de este juicio las recrea en el afo que escribe
su ensayo para transparentar a través de esta recreacién una prudente disconfor-
midad con el modo falangista de plantear la vida intelectual. Hay, al terminar
el libro, el vuelo de la esperanza. No solo el de la Espana sofiada par los del 98,
sino también la de Lain. ¢ Como es ésta ? Muy parecida a la de sus maestros mas
el catolicismo, pero en todo caso mucho maés pura que la que babeaba en rededor.

Mas tarde, en 1948, publica un pequefio libro — « Espatia como problema »
— de donde arrancan una serie de reflexiones cuya maduracion y desarrollo a lo
largo de ocho afios le conducirdn a sus actuales posiciones.

Sin embargo, desde las primeras piginas se nota la limitacién : « El problema
de Espaiia era, como siempre, espiritual, social y politico. Aunque esas tres dimen-
siones del problema se hallan mutua e indisolublemente wvinculadas, otros y yo,
por vocacion, por temperamento, por formacion hemos visto en primer plano la
dimension espiritual, y en ella las cuestiones mds estrictamente intelectuales. »
Lo que seria grave si los temas culturales se delimitaran, cuando por el contrario
se carga el acento sobre ellos como si fueran primordiales haciendo depender la

vida econdmica y politica de una determinada concepcién del mundo y no a la
inversa. |
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Los conflictos de la sociedad espafiola comienzan, para Lain, en el siglo XIX
cuando terminada la guerra de la Independencia no se puede llegar a un acuerdo
entre los renovadores y los restauradores. « Nuestros progresistas comenzaron por
intentar secularizar o hberalizar a los teologos espatioles y acabaron postulando
una total ruptura « laica » con la historia de Espana anterior al siglo XIX, es

decir, no quisieron o no supieron ser historicamente esparioles, y de ahi su radical
esterilidad ».

Comienza a vislumbrarse la insuficiencia del punto de vista con que aborda
Iqs problemas. Al detener su mirada en el desarrollo cultural y contemplar a este
nivel la oposiciéon entre los dos grupos olvida que el contenido de la cultura no

es independiente de las relaciones sociales y no puede ser comprendido sino a
partir de éstas, de las que es formulacidn.

AS Cortes de Cidiz en donde se inicia la lucha estaban muy alejadas por su
misma composicién de una Convencién como la que en Francia liquid6 el
Antiguo Régimen, y en ellas los elementos burgueses buscaron el compromiso
con los feudales. Solo la obstinacién de éstos en no compartir el Poder condujo
a nuestros progresistas a actitudes cada vez més antagénistas que en el terreno
ideolégico se reflejaron en el combate contra una tradicién que desvinculada del
contexto en que surgié — siglos XVII y XVIII — era manejada como arma de
combate frente al Progreso. La necesidad militante y sus limitaciones como clase les
impidié asimilar el legado cldsico en lo que tenfa de vilido; sin embargo la
distincién entre lo vigente y lo caduco del pasado no era urgente ni posible. La
pugna entre unos y otros se mantuvo con altibajos hasta 1868 en que la burguesia
intenta por pentltima vez una revolucién liberal que fracasé; como consecuencia
de ello su ala mdas reaccionaria pacté con los feudales sobre la Constitucion
monérquica de 1876. Al margen quedaron los partidos republicanos a través de los
cuales la media y pequefia burguesia sostuvo una oposicién cerrada a la ideologia
tradicionalista oficializada, que con la absorcién de algunas tesis liberales mode-
radas trataba de hacerse aceptar. Cincuenta y cinco afios mds tarde esta oposicion
terminaria en un segundo intento de revolucién democratica que tampoco
triunfaria. |

Si durante este periodo los liberales padecieron de radical esterilidad no fué
por su hostilidad a la tradicién — mejor dicho, a un tradicionalismo que la mixti-
ficaba extendiendo al siglo soluciones solo vigentes en otros tiempos — SINo
porque ese antagonismo cultural y politico se apoyaba sobre unos sectores sociales
débiles. Solo la deformacién idealista puede hacer escribir a Lain que « compa-
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rados con los liberales franceses e ingleses, tan atentos al interés nacional y tan
rapidamente aburguesados, el liberal espafiol seria una suerte de Don Quijote de
la Historia, constante proclamador de justicias utdpicas y constantemente tundido
por la realidad. | Qué contraste el de este fanatismo de la Utopia, traducido a la
extremada letra espariola, con la actitud del liberal francés, que no vacila en
conquistar Argel y Tunez, o con la del liberal inglés, que hace emperadores de la
India a sus reyes y mueve la guerra del Transvaal! » Si el liberal espafiol no se abur-
guesd, no se constituyd en régimen burgués al modo francés o inglés, fué porque
su debilidad le imposibilitaba la necesaria destruccién de las barreras feudales; si
para ello carecia de fuerza i como hubiera podido desarrollar con éxito el impe-

rialismo aunque lo intentase en pequefla escala en una guerra con Marruecos que
costé 120.000 muertos !

Volviéndose después a los tradicionalistas Lain dice que « no quisieron o no
supieron ser historicamente oportunos, no fueron capaces de actualizar en inéditas
formas de vida la « hermosa » (el entrecomillado es suyo) tradicion que confe-
saban ». La nota en parte es justa, los tradicionalistas no quisieron ser histori-
camente capaces, pero ¢ por qué? La respuesta se deja en el aire.
¢ No se atreve a enfrentarse con el problema que representa la supervivencia de
unas castas agrarias incapaces de ser actuales porque marchar de acuerdo con la
Historia era suicidarse como clase? Y una clase nunca se suicida, hay que suicidarla.
La irreconciliable tensién entre los dos grandes sectores de la sociedad espanola,
quie sélo se ateniia transitoriamente a consecuencia del compromiso restauracionista
por suponer los terratenientes que habian domesticado a la burguesia y por debi-
litarse las capas mds conscientes de ésta por la traicién de las altas, no se debe
a lo que Lain llama condicidn tragica de la existencia espafiola exasperada por « la
pasion del espiritu y el arrebato del instinto », sino a la contradiccién violenta
entre los intereses de dos clases, contradiccién mantenida, es cierto, si bien
secundariamente por un apasionamiento que producido por nuestra especial
« formacién psicolégica » constituye una de las notas fundamentales de las nacio-
nalidades peninsulares segin la ya clasica definicion de Stalin.

A L terminar el siglo la coalicion de los terratenientes y de la gran burguesia

revela su fracaso. Se pierden las colonias, se derrumiban las Gltimas ilusiones,
y los espafioles mds conscientes comienzan nuevamente a interrogarse con lucidez.
Después de cinco lustros de silencio las clases al margen del Estado se percatan
del advenimiento de una nueva oportunidad y sus idedlogos van a desmontar el

precario andamiaje de la Restauracién. Son los regeneradores (Costa, Macias
Picavea) y los hombres del 98.
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Los primeros han vivido en su juventud las esperanzas de 1868 y guardan
su recuerdo. « < Los esparioles. tienen hambre de . pan, hambre de instruccion,
hambre de justicia! » clama Costa:y su anterior experiencia politica les lleva a
:reclamar soluciones précticas, concretas; se constituye la Uniéon Nacional animada
‘por las cdmaras de comercio-y las ligas industriales, se hace una intensa propa-

ganda pero una vez mds. todo se hunde por el gran pecado de la burguesia espa-
fola; su falta de audacia. | i - . -.

Los del 98 siguen otro camino. Comprenden el apocamiento de su clase,
pero tratan de infundirla ‘confianza, saben que el desastre colonial tiene que
‘provocar una reaccion y confian en sus posibilidades renovadoras. Por entonces
van entrando en Espafa las obras de los socidlogos burgue (Comte, Spencer,
Durkeim, Tarde); « los nombres de Taine y de Guyau poseen, cada uno por si,
una sugestion especial.- La teora del « milieu et de I'art du point de vue sociolo-
gique » andan en todas las plumas », escribe Diaz Plaja buen estudioso de aquella
generacién; en -algunos sectores ‘pequefio burgueses adquiere influencia el anar-
quismo que refleja la inestabilidad de esta capa social. Todo esto no cae en- el
vacio porque a medida que transcurren los primeros afios del siglo la burguesia,
‘dentro de su timidez, que en Espafia  parece congénita, inicia una reaccién contra
‘los métodos y las formas que han conducido a la catéstrofe en Cuba y Filipinas.
‘En el aspéecto cultural, la historia del primer tercio del siglo es la del encuentro
entre aquélla y sus intelectuales que intentan confeccionarle un traje a la
medida. Por otra parte comprenden la necesidad urgente de la revolucién liberal
porque una nueva clase aparece en la escena histérica con unas- reivindicaciones
‘propias, opuestas y mis avanzadas : es el proletariado al que Pablo Iglesias y los
primeros socialistas quieren organizar. - '

Cuando llega la primera guerra mundial Espafia, en la que los capitales
.extranjeros : alemanes; ingleses, franceses, belgas y suizos, campan por sus respetos
en un dificil equilibrio, proclama su neutralidad y nuestros industriales ven
llegada la época de las vacas gordas prepardndose a abastecer a los contendientes
de todo lo que se pueda: se vende lo viejo y lo nuevo, las fabricas trabajan a
pleno rendimiento, los salarios aumentan e€n un 30 9 y las ganancias en un
500 9%; en cuatro afios los beneficios ascienden a 12.000 mulliones de pesetas oro,
cifra fabulosa para entonces. Frente a este auge la burguesia contempla la
descomposicién de los partidos mondrquicos y toma conciencia de su fuerza.
Un joven filésofo del que se comienza a hablar califica al compromiso restaura-
cionista que estd terminando de hundirse, de panorama de fantasmas, y a su
mufiidor, Cénovas, de gran empresario de la fantasmagoria.

La clase obrera crece en nimero y en conciencia y en 1917 organiza la primera
huelga general; en el mismo afio el proletariado ruso derriba el poder de _193
capitalistas y terratenientes e Instaura el socialismo. Desde Octubre, la Unidn
Soviética aparece como un ejemplo entrafable al proletariado mundial que
refuerza sus filas en torno a una idesologia combativa, intransigente, victoriosa :

el leninismo.
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U NA nueva generacién de intelectuales aparece en Espafia, mds consciente,

mas rotunda y mds convencida de los avances burgueses que la del 93. La
integran entre otros Ortega y Gasset, Marafién, Pérez de Ayala, Azaha, Madariaga,
Américo Castro, Sanchez Albornoz, Fernando de los Rios, etc...

Aquel joven filésofo que condend a la Restauracion con frase lapidaria es su
cabeza. Han salido a estudiar al extranjero, se han empapado de lo que el
pensamiento liberal creaba fuera de nuestras fronteras y lo han ofrecido a su clase,
y ésta, saliendo de su sopor, responde a las nuevas incitaciones; se va formando
una fuerte opinién republicana y en un teatro madrileno, Ortega, emite un
abrumador diagnéstico sobre la Espafia de las castas y anima con palabra vibrante
a la burguesia a una nueva y dificil empresa : la de crear su Estado : « al escuchar
la palabra Espatia mi generacion no recuerda a Calderon wmi a Lepanto, no piensa
en las victorias de la Cruz, no suscita la imagen de un cielo azul y bajo él un
esplendor, sino meramente siente, y esto que siente es dolor... Hemos visto en
torno, anio tras anio, la miseria cruel del campesino, la tribulacion del urbano, el
fracaso sucesivo de todas las instituciones... Que nuestras voluntades haciéndose
rectas, solidas, clarividentes, golpeen como cinceles el bloque de amargura y labren
la estatua de la futura Espatia, magnifica en virtudes, la alegria espariola. »

Respecto a los del 98 la diferencia es patente. LLa vieja generacion es ante
todo educacional; ante una clase postrada y enferma hay que mostrar el espejismo
de su eventual resurreccién que s6lo de ella depende, hay que inculcarla la fe en
sus destinos, la fe que para Unamuno era fuente de voluntad viva y que con-
sistia no « en creer lo que no vimos sino en crear lo que no vemos ». Ortega y sus
compafieros, por el contrario, respiran un ambiente distinto, mas vigoroso, mas
robusto; la burguesia estd en forma y se dispone a tensar su destreza histdrica.
Frente a la Espafa sofiada de sus mayores, frente a las prédicas ilusionadas que
solo pretendian templar los corazones y elevar los 4nimos, los nuevos intelectuales,

ya seguros del impetu de su clase, comienzan a esbozar un programa concreto, de
perfiles recortados y rigurosos.

La aportaciéon realmente importante de ambas generaciones a una ideologia
antifeudal la subraya Lain con inteligencia y respeto aun sin vincularla, ya que
su Optica idealista le impide una profundizacién que su talento no le veda, a las
estructuras sociales de las que es expresion. Sin embargo hay una omision mas
grave en cuanto a la importancia de una accién continuada durante casi dos

tercios de siglo con visiébn y sin desfallecimientos : la de la Institucién Libre
de Ensefianza.

Por debajo de la propaganda brillante y espectacular de las grandes figuras
del 98 y de sus continuadores de la promocién siguiente, la Institucién, primera-
mente como Universidad Libre, después en el Instituto Escuela como centro de
enselanza primaria y secundaria, y al mismo tiempo en la Residencia de
Estudiantes como foco de cultura liberal junto a otros a los que influenciaba, ha
ido formando unas cuadros de mentalidad abierta dentro del horizonte de la
burguesia avanzada, que han sido levadura de dirigentes republicanos. La Insti-
tucién Libre de Ensefianza tuvo su origen en la decisién de D. Francisco Giner
de los Rios y otros catedraticos expulsados de sus puestos en los primeros afios
de la Restauracién por no aceptar sus principios catélicos y monarquicos, de
fundar un 4mbito educativo en el que junto a la formacién de intelectuales capaces
y modernos se preservase la libertad de la busqueda cientifica.
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Su influencia fué enorme y todavia estd por escribir la historia de lo que el
movimiento liberal debe a aquellos hombres, incluso se puede afirmar que el
magisterio de la generacién del 98 y de la siguiente no hubiera sido tan hondo si
el terreno no hubiera estado abonado por la actividad consecuente de la Institucion
sobre la mentalidad de unos sectores profesionales capaces por ella de reaccionar
adecuadamente a las sugestivas incitaciones de los espiritus impares.

La Institucién fué durante muchos afios la bestia negra de la Iglesia que hizo
todo lo que pudo para destruirla, ya que era casi el tinico obsticulo levantado en
el camino del monopolio confesional de la ensefianza; no era la Institucién mani-
fiestamente anticat6lica, incluso se impartia la formacién religiosa al que volunta-
riamente la solicitaba, pero la intransigencia de sus enemigos y el hecho de que
éstos fuesen los mantenedores de una ideologia reaccionaria que contrarrestaba
los intentos de la burguesia por eludir el yugo feudal, la llev6 a posiciones cada
vez mas militantes y a favorecer un anticlericalismo al que por la distincién de
sus mentores no estaba llamada. |

La intervencién de la Iglesia en todos los sectores de la vida nacional conci-
taba el descontento de amplias masas a las que se podia movilizar contra el feuda-
lismo que encontraba en ella una encarnizada defensora. En un pais como el
nuestro, en el que el clero sostenia activamente todas las formas de propiedad
llegando incluso a calificar como pecaminosa cualquier actividad huelguistica, podia
llegarse a una alianza entre la burguesia y la clase obrera, acusando 2 la Iglesia
de principal resorte de la explotacién y fomentadora del atraso econdémico que
motivaba el bajo nivel de vida. Al atacar a la institucién religiosa se perseguia un
doble objetivo : a) poner al descubierto el flanco ideolégico del feudalismo que
privado del prestigio de su aliada era mucho més impugnable, y b) desviar la
atencién del proletariado de su principal enemigo; el capitalismo, encauzdndolo
contra una Iglesia que recibfa su fuerza de la vinculacién a las estructuras
dominantes.

La jugada era arriesgada porque una vez terminada la revolucion democra-
tica la burguesia se encontrarfa sola frente a los trabajadores y tendria que
recurrir a la alienacién religiosa que de su papel de instrumento del feudalismo
pasaria a serlo de la clase triunfante. La contradiccion entre el descrédito de la
religién y la necesidad posterior de servirse de ella seria dificilmente superable
en el futuro, pero por el momento el principal enemigo era el feudalismo y su
aliado la oligarquia financiera, y contra ellos y la Iglesia, que los reforzaba,
debfan ser orientadas las censuras. Al atizar el anticlericalismo, la intelectualidad
liberal y los partidos republicanos actuaban consecuentemente en la defensa
de los intereses a ellos encomendados. Asi llegamos a los afios veinte. La lucha
estaba planteada entre dos grandes campos: de un lado el compromiso entre
los grandes terratenientes y la gran burguesia principalmente catalana represen-
tada por la Lliga, compromiso que a pesar del apoyo del clero y el ejército estaba
en vias de liquidacién, y del otro la pequefia y media burguesia que de hecho
arrastraban a sus puntos de vista a una clase obrera dividida entre el reformismo
del partido socialista y el sectarismo del anarquismo que concebido en mentes
pequefloburguesas habia penetrado como caballo de Troya en el seno del prole-
tariado, todo ello reforzado por el quehacer de un grupo de escritores y pensa-
dores como pocas veces habia conocido Espana.
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LA guerra de Marruecos, con la que que los grupos gobernantes proponianse

desviar la atencién del pais galvanizando los esfuerzos en una direccion
que no era la de la democratizacién sino su contraria, se derrumbd en un
absoluto fracaso, v en el desastre de Annual perdieron la vida a consecuencia
de un capricho real 12.000 soldados. La emocién fué tan intensa que facilmente
podia predecirse la caida de la monarquia que simbolizaba una politica de
continuas catastrofes. Para salvarla se recurri6 a los graciosos servicios de un
general palaciego.

En 1898 la pérdida de las colonias y la revelacion de nuestra impotencia
s6lo provocé un descontento prontamente sofocado por la inercia de las oligar-
quias caciquiles; veinticinco afios después una derrota en Marruecos estuvo a
punto de acabar con el Régimen que sélo pudo evitar su caida por una opera-
cién dictatorial. Lo que nos da una idea del progreso realizado.

La Dictadura del general Primo de Rivera no podia resolver ninguno de los
problemas planteados, por el contrario vino a silenciarlos y naturalmente los
empeord. Como toda dictadura que se precia planeé un vasto plan de obras
piblicas de las que parte se realizaron y el resto quedé sobre el papel. En gene-
ral, su balance se sald6 por un completo fracaso: en lo econdmico la caida
vertical de la peseta, las concesiones a los monopolios extranjeros, el gran
aumento de la Deuda Publica y el incremento de los gastos militares costeados
por una imposicién que recafa ante todo sobre las clases populares.

En lo politico : la falta de libertades, el centralismo rigido frente a las aspira-
ciones nacionales de los pueblos de la Peninsula, y la toma de conciencia de las
fuerzas republicanas y obreras. En lo cultural : el imperio de la censura y las
concesiones a las érdenes religiosas en detrimento de la Universidad del Estado
provocaron la oposicién de los intelectuales y de los estudiantes que fundaron
la FUE. Y en tltima instancia ni con el apoyo incondicional de los militares
pudo contar, como se vié en los que obtuvo el politico conservador D. José
Sénchez Guerra en sectores del Ejército y la revuelta de los artilleros que
obligd al gobierno a disolver el Arma.

Todo esto hizo ver al monarca que si antes habia desplazado a los viejos
partidos incapaces de detener el proceso revolucionario, ahora precisamente para
lo mismo tenia necesidad de la operacion inversa; no se did, sin embargo, cuenta
de que Espafia habfa cambiado, de que el pais no podia ser gobernado como lo
habfa sido hasta entonces y que en reaccién a una Dictadura traida por el mismo
rey las masas se volvian hacia la Reptblica y los pueblos sacudian su letargo sin
que los caciques pudieran hacer nada por evitarlo. Se elimind, pues, al general,
pero sus ilusiones no fueron largas ya que un afio después los espafioles hicieron
lo que algunos céndidos llamaron la revolucién mds pacifica de la Historia
aunque tanto pacifismo resultara sospechoso y esta sospecha costaria luego mAs
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de un millén de muertos. ¢Era posible que las castas agrarias que mantenian
Intacta su fuerza econémica aceptaran de buena gana la revolucién democratica?
El 10 de Agosto iba a caer como un aldabonazo premonitor en la conciencia
popular. Frente a ellas se levantaban los grupos republicanos que arrastraron a
su politica a un sector de la clase obrera dirigido por un partido socialista en el
que el seguidismo era tictica tradicionalmente empleada, mientras otro, enrolado
en el cenetismo, se dedicaba con el mayor de los gustos a la frase « rrrrevolucio-
naria ». A pesar de ello la creciente conciencia de la vanguardia del proletariado
anunciaba a los espiritus Iticidos que la situacién no podia estabilizarse y que la
propia indecisién de la burguesia — cuya reforma agraria alarmé a los feudales sin
convencer a los campesinos, cuya reforma militar pasé a la reserva a algunos
jetes con el sueldo integro dejando con mando a los mds reaccionarios, cuya
reforma eclesidstica reforzé el clericalismo y al liquidar el presupuesto de culto
enajené a los curas forzdndoles a seguir al episcopado-, terminarfa por levantar
la hipoteca que pesaba sobre la clase obrera, hipoteca que no era otra que el

temor a la derecha de la que los republicanos se servian sin hacer nada por
atajarla.

La situacién era la siguiente : se imponia como la necesidad més urgente
la revolucién democritica que fundamentalmente y en un pais como el nuestro
eminentemente agrario, suponia la expropiacién de los latifundistas y la accesién
a la propiedad de millones de jornaleros y campesinos pobres. Sin ella el
consumo seguirfa siendo minimo y la produccién industrial no podria desarro-
llarse falta de mercados. Sin ella se prolongaria el atraso y la miseria. La Rept-
blica ¢no era sino una palabra bajo la cual nada cambiaria? Frente a la falta de
audacia de los sectores medios e industriales el auge del proletariado, a pesar de
las indecisiones de sus dirigentes, planteaba la siguiente pregunta : ¢ Podia la
burguesia dirigir la revolucién democratica? Los idedlogos més capaces de
aquélla se percataron pronto de la gravedad del problema y el més inteligente
de entre ellos, Ortega y Gasset, pronuncié su Rectificacion de la Republica :
« no es eso, no es eso » . El eso era la perspectiva de una Repiiblica en que los
trabajadores ejercieran un papel dirigente, pero no poseian ninguna otra; la
burguesia era deébil e incierta para controlar la situacién por si sola y no era
cosa de proponer un nuevo compromiso con los feudales como el que comba-
tieron a lo largo de varios lustros. Optaron por el silencio y cuando sobrevino
la guerra civil permanecieron en él. Su gesto fué el de Pilatos y en resumidas
cuentas con su abstencién contribuyeron al sacrificio del Justo. No les acuse-
mos. Llenaron con honor un periodo de la Historia de Espafia, pero cuando llegb
el momento supremo no quisieron o no supieron estar a la altura de sus respon-

sabilidades.

¢Era justo permanecer impasibles ante el asesinato de un pueblo, junto al que
los elementos mds avanzados de la burguesia luchaban aun comprendiendo la
imposibilidad de dirigirlo? Dejo a otros la respuesta. Mas tarde su hostilidad al
franquismo nos ha hecho recordar el papel que tuvieron en el advenimiento
del 14 de Abril, nos hace respetarlos y asimilar lo que de positivo haya en ellos.
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O TROS dirigentes republicanos, no obstante, persistian en su oOptimismo;
Azafia tenia fe en las posibilidades dirigentes de su clase, pero la sublevacion
militar y la impotencia de la burguesia pequefia y media para liquidarla, la
extinguieron.

Desde el comienzo de la guerra civil se observa en la zona leal un desplaza-
miento del poder hacia la clase obrera que los republicanos se ven obligados a
aceptar; no se retiran de la lucha, continian en ella aunque ahora son los
seguidistas. Las condiciones para llevar a cabo una eficaz revolucién democratico-
burguesa estaban puestas, lo unico que faltaba era la victoria que no llego.
Negaban su necesidad, de un lado los rebeldes, que lo eran para evitarla, y dql
otro algunos sectores anarquistas que vertiendo su sangre en el frente consi-
deraban que el desarrollo histérico era un capricho al que se podia volver la
espalda, y que de la noche a la mafana, quemando etapas, se podia llegar a la
comuna libertaria.

Frente a ambas tendencias la vanguardia de la clase obrera demostré su
preparacién y madurez politica, y en mayo de 1937, en Barcelona el Ejército
Popular, brazo armado de la Democracia Nueva, derroté a la quinta columna
falangista que se aprovechaba de las contradicciones del campo republicano, y a
los elementos sectarios que sembraban la anarquia y el desconcierto. Por las
mismas fechas Azana dictaba las paginas desencantadas de La velada en Beni-
carlé. En este didlogo se vierte todo el descontento del hombre que se siente
superado, que ante la ejemplaridad y el vigor del proletariado comprende que la
direccion de la Revolucion ha cambiado de manos, y al mismo tiempo la nece-
sidad de llevarla a buen término. La coincidencia es harto significativa. Después
viene la derrota, después...

Y una nueva generaciéon de intelectuales surge; nacidos en la guerra, se

afirman con fuerza desde los primeros afios del régimen — aprovechando
las facilidades que no tienen los demdcratas que han de luchar contra el silencio
y la censura — para terminar chocando con él. Hemos trazado, al comienzo de
este ensayo su peripecia mental, y hemos seguido a su cabeza, Pedro Lain
Entralgo, en su peregrinar por la historia de Espafia. Si nuestra ruta era la misma
nos separabamos en el modo de caminarla y asi llegamos a 1948 en que aparece

Espafia como problema, libro en el que Lain va a expresar por vez primera,
abiertamente, su disconformidad.

De €l arranca la meditacion que le va a llevar a sus actuales actitudes libe-
rales. Ante todo hay el reconocimiento de una paternidad espiritual que no es

la de los pensadores del catolicismo tradicional : « Todos cuantos en Espafia
somos capaces de pensar y hablar tenemos el deber estricto de reconocer tan

(c) Ministerio de Cultura 2005



72

enorme deuda. Sin la generacion de Ortega, cuyo magisterio confesamos y
extgimos los espanioles de la mia, nuestro ser espiritual seria diferente. » Y su
examen de los problemas va a ser fiel a la linea de sus maestros.

El ex-rector de la Universidad de Madrid plantea siete necesidades nacio-

nales subrayando desde su perspectiva culturalista, especialmente las pertinentes
a la vida espiritual. |

I. — « Necesidad de resolver definitivamente en cuanto ataiie el pensa-
miento la irresuelta polémica entre el progresismo antitradicional y el tradicio-
nalismo inactual o antiactual por medio de una efectiva voluntad de integracion
nacional ». Pero ¢ cébmo debe hacerse esta integracion ? ¢ Sera la caprichosa y
estéril ensambladura de las corrientes ideoldgicas del feudalismo, la burguesia y el
proletariado, o una radical comprensién de las distintas actitudes como super-
estructuras “de sus épocas respectivas, incorporando lo mas humano y creador de
la tradicién cultural al presente ? Y ¢ qué presente ? ¢el que se cierra sobre si
satisfecho del esfuerzo integrativo — como parece que piensa Lain — o el que

se abre al futuro con clara inteligencia de las lineas fundamentales que este futuro
ha de desarrollar?

¢La integracién se ha de pensar como imposible reconciliacion de las
clases antagonistas o como superacién de ellas en un régimen en el que ha
desaparecido la explotacion mds la liquidacién de los explotadores? Sélo por
este camino serd posible apreciar lo que tengan de valido todas las culturas del
pasado, que ya no serdn ideologias defensoras de las clases opresoras. El prole-
tariado con su accién anticipa en el presente la actitud de la sociedad sin clases
respecto a la vida espiritual, continuador de la nacién, incorpora a su lucha lo
mdas fecundo de la tradicion.

II. — « Necesidad de que en el regimiento efectivo de Espafia quedasen
suficientemente garantizadas nuestra autonomia politica — la libre autodeterm-
nacion de un pueblo en verdad soberano — vy la mds estricta justicia social ».

He aqui en tres lineas un programa ambicioso, pero en politica la enuncia-
cién de éste exige poner los medios para llevarlo a cabo, y ante todo un andlisis
de las fuerzas que tienden a impedir su realizacién. La autonomia se define
frente a los que intentan violarla y la justicia social por la oposicion de los que
se resisten. Espafia, hoy, se ve mediatizada en su accién exterior por su insercion
en la estrategia de los bloques y por su subordinacién a uno de ellos que aliena
su autodeterminacién. La auténtica Independencia no puede conseguirse sin una
base econdmica fuerte de la que carecemos; para conseguirla se nos presentan
dos caminos; uno interno, desarrollar la produccién que de momento choca con
el bajo nivel de vida y con la inexistencia de un mercado agrario dada la
miseria de la poblacién rural; y otro externo, aumentar nuestras exportaciones
sin discriminacién, lo que requiere en primer lugar, recabar la tradicional neutra-
lidad espafiola y levantar los obsticulos de la sumisién a los intereses norteame-
ricanos para poder comerciar libremente con todos los paises.

El planteamiento de una justicia social es impensable sin tener en cuenta la
redestribucién de la renta nacional; actualmente mientras el 17 % de la poblacién
disfruta del 70 % de ésta, el 30 % restante se distribuye entre el 83 % de los
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ciudadanos espafioles. Esta reparticién es expresiva de que la justicia no puede
venir sin choques y en qué direccion debe ser vencida la resistencia.

III. — 1. El sentido catdlico de la existencia. Queremos el catolicismo como
luz y perfeccion, no como coaccion.

Respecto a la postura religiosa de un régimen que exige la confesionalidad
como requisito imprescindible para cualquier funcién intelectual o social, la de
Lain es liberal; pero al pedir para Espafia como una necesidad « el sentido
catolico de la existencia » subraya también sus propios limites, que son los de la
tolerancia para los disidentes. ¢ Es suficiente ? Esta seria soportable cuando junto
a una aplastante mayoria de cristianos coexistan una exigua minoria de
increyentes. No es éste el caso, ya que en nuestro pais conviven masas religiosas
y no religiosas y lo que se quiere resolver es el problema de su convivencia e
incluso el de su colaboracién, para lo que no basta la tolerancia que supone la
superioridad de las unas sobre las otras y en resumidas cuentas una especie de
absolutismo ilustrado que iria provocando en los tolerados un resentimiento
peligroso. L.a mera tolerancia pudiera ser la larga uno de los elementos
fomentadores del espiritu de guerra civil. Su solucién estd en la libertad para
practicar un culto o para no practicar ninguno con igualdad de derechos, en la
necesidad de aceptar el respeto mutuo al mismo nivel, lo que impediria que las
creencias religiosas impregnasen totalitariamente todos los sectores de la wvida
nacional, con lo que seria factible una ceolaboracién fructifera en las cuestiones
no sagradas, politicas, y econdémicas. Junto al problema de la religibn como
creencia esta el de la Iglesia como Institucién cuya insercién en la vida nacional
de forma aceptable para todos los espafioles tiene dos aspectos; el primero, es el
de su autorenuncia al dominio total o a la orientacién de todos los problemas
nacionales mediante la coaccién moral de los fieles, con lo que ganaria en presti-
gio y consideracién ante la totalidad de los espafioles y evitaria esos terribles
sobresaltos anticlericales con los que el pueblo responde a su actuacién a menudo
intransigente. El segundo, el de sus relaciones con el Estado. De todo lo dicho
anteriormente se desprende la necesidad de la separacién, de la que sélo, en la
opmnidén de muchos sacerdotes, puede obtener ventajas al colocarla al margen de
las pasiones partidistas. Ahora bien, el Estado, por su parte, debe considerar que
la Iglesia satisface las necesidades espirituales de amplias masas y por lo tanto
tiene la obligacién de subvencionar las necesidades del culto. No hacerlo fué el
gran error de la politica religiosa de la Repuiblica.

2. « Pertenecen también a la esencia de Espafia ejemplar a modo de supuestos

su Unidad y su Libertad politica y econdmica, y en tanto notas definitorias de

su realidad, un efectivo respeto a la dignidad de la persona humana 'y una aten-
cion exquisita y siempre wigilante a la fusticia social. »

~Lain escribe en 1948 cuando a su alrededor todo estid en flagrante contra-
diccién con lo que se propone. ¢Y la Unidad? Ni siquiera la Unidad, ya que se
impone a las naciones peninsulares un centralismo absurdo en el que la coaccién
ocupa el vacio del consentimiento. Frente a él Lain y Dionisio Ridruejo, leales
captadores del problema, reivindicaron entre los afios 50 al 54 la autonomia
cultural para Catalufia, el permiso de editar periédicos y otras publicaciones en
lengua catalana, reconociendo que la Unidad debiera basarse sobre la diversidad,
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aun sin llegar al reconocimiento del hecho nacional. Unidad libremente consen-
tida a partir de la Diversidad comunmente aceptada, nosotros pensamos que el
reconocimiento de las personalidades peninsulares por los unos, y el de una comu-
nidad espafiola entre las distintas nacionalidades por los otros, constituiria el mas
acertado punto de partida para la solucién del problema. Sobre las otras necesi-
dades ya el hecho de apuntarlas evidencia el sentimiento de su carencia. ¢ Cémo

colmar tan acuciante vacio ? ¢ A qué fuerzas recurrir ? A nuestros requerimientos
responde por el silencio. ¢ Por qué este silencio ?

3. « Contribuyen por fin a la definicion de esa intima esencia de Esparia —
concebida, lo repito, como unidad dinamica, operativa y amusible, no como entidad
real, al modo casticista — unos cuantos hdbitos que llamaré esenciales : el idioma
y muy pocos mds ». Lo que sean esos « pocos » nos quedamos sin saberlo. Sin
embargo la esencialidad de la lengua castellana estd intimamente ligada a la
cuestion de las nacionalidades y aunque es cierto que la mayoria de los espanoles
la hablan y a través suyo se ha expresado la casi totalidad de nuestra cultura —
no olvidemos sin embargo la importancia de la Renaixenca catalana — su solucion
debe enmarcarse en el de aquéllas.

Ias necesidades IV, V y VI son pura retérica : « Necesidad de ser fieles a
muerte a lo esencial, a cambio de ser irdnicos frente a lo accesorio ». « Necesidad
de ser originales a la expresion de lo permanente y en la sucesiva sustitucion de
lo mudadizo ». « Necesidad de hacer sugestiva y difusa — en una palabra efecti-
vamente ejemplar — la propia originalidad ».

No comprendemos lo que quiere decir con esto. Suponemos que se trata de
una determinada ética con la que Lain afronta los problemas, pero no vemos
por ninguna parte cémo se pueden vincular tales cualidades a la solucidon de
los espafioles; lo importante es ponernos de acuerdo con honradez sobre las
cuestiones concretas. No podemos ser jueces de las actitudes morales de nuestros
conciudadanos, no se puede definir al pueblo por una ética.

VII. — « Necesidad de vivir instalados en la historia universal. Los « metos
del 98 » odiamos el casticismo mnacionalista. Dos tiempos tiene la vida de un
hombre o de un pueblo en la historia universal : el primero consiste en recibir,
el segundo en responder. Nuestro modo de entender la historia de Espana exige
un espiritu abierto al mundo — como el de Garcilaso, como el de Sudarez — y
dispuesto a devolver al mundo elaborados en una respuesta ejemplar, los estimulos
mds definidores de cada instante. La permanente abertura del espiritu al mundo,
es uno de nuestros postulados fundamentales; sin ella nos ahogamos, dejamos de
ser. » Lain quiere escapar a la estrecha ideologia tradicionalista y escolastica que
oprime la vida cultural del pais; lg abert_ura a los aires de fuera mgmfn:'g. 1_a
entrada en Espafia de las corrientes ideolégicas vigentes en el mundo. ¢ Sin limi-
faci6bn o sometidas a cierto control ? Las ultimas opciones de Lain nos hace
adivinar que para €l el ambito de la discusién debe ser total y sin exclusiones.

Quererlo asi es la tnica via de nuestro renacimiento cultural. Propugnamos la
lucha ideoldgica con todas las consecuencias, lo que quiere decir que en ésta se
demostrara la superioridad de una filosofia sobre las otras, pero que las posibili-
dades desde la partida no serdn coartadas a ninguna y que la superioridad cultural
no puede convertirse en dogmatismo 1mpuesto, ni €n Mquisicion deformadora.
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. He aqui las siete necesidades espafiolas que el antiguo rector sugiere, las siete
categorias de problemas que-levanta; pero- tras haberlos perfilado con agudeza
silencia las respuestas adecuadas. Antes hemos hablado de silencio, de un silencio
que hasta parece escalofriante ante la magnitud de lo planteado, ¢ por qué este
silencio? Ahondando en sus escritos nos percatamos que es el pesimismo quien
lo dicta, que en la raiz de toda su meditacién yace un no por informulado menos
tragico pesimismo. Lain ha observado los fracasos consecutivos de la burguesia
y ante ella su actitud es la del hombre que desconfia de su oportunidad histdrica,

‘pero asimismo, cerrado su horizonte ideolégico por los limites de su clase,
desconoce las posibilidades creadoras del pueblo. -

' A horcajadas de dos momentos de Espafia, sobresaltado por el dolor del
presente, lanza su hiriente, angustiada interrogacion : « En el seno de este aqui
y ese ahora, bajo la mirada fria de las estrellas — ¢ seran los ojos del Sefior en
vela, ojos escudriviando las tfimieblas y contando los mundos de su rebaiio?
preguntaba Unamuno —, un hombre que habla castellano quiere vivir. Este es
el hombre que os habla. ¢ Para qué? » Y como volviéndose al mundo sélo ve
tristeza y estériles esfuerzos por evitarla, propone un retorno al « angosto seno de
nuestra intimidad ». Ocho anos después se atrevera a salir nuevamente a la plaza
publica e intentara elaborar otras respuestas mas positivas aunque siempre impreg-

nadas de melancolia; no sabémos si lo logrard pero esto es ya historia futura y
a ella debemos remitirnos. | | |

S IN embargo, nosotros no podemos contentarnos con esperar porque tenemos
confianza en ese futuro, porque es nuestra historia reciente quien nos da las

razones de esta confianza, porque tenemos ojos para ver la pericia revolucionaria y
transformadora de la clase obrera y porque su accién nos dice que :

a) la persistencia de las estructuras agrarias semifeudales y de sus secuelas
 politicas dictatoriales han demostrado harto elocuentemente la incapacidad de la
.b_urgues_ia cuando no su traicién a su misidon histdrica. Pero esto, la revolu-
c10n democratica, sin la que es imposible pasar a un régimen socialista en que
desaparezca la explotacién del hombre por el hombre, serd dirigida por el prole-
‘tariado, clase nueva, vigorosa, creadora de todos los bienes de que la sociedad
disfruta y continuadora de las espléndidas virtualidades de nuestro pueblo, de

quien el mismo Ortega tenia que reconocer : « aqui lo ha hecho todo el pueblo y
lo que el pueblo no ha podido hacer se ha quedado sin hacer ».

b) Porque la disyuntiva entre unos tradicionalistas que no saben ser modernos
y unos progresistas que se vuelven de espaldas a la tradicién ha quedado superada
por la aparicién del proletariado. A mediados del siglo XX no es la oposicién més

importante la que Lain escruta entre las ideologias feudal y burguesa abstraidas
de las circunstancias sociales en las que nacieron.
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_ El proletariado la resuelve vinculdndolas a sus concretas situaciones histéricas
y justificandolas en ellas y s6lo en ellas, de las que son formulacién. Por otra parte,
continuador de la historia de Espafia, intégra en el acervo cultural del presente las
mejores realizaciones que los hombres que nos precedieron han conseguido a
trav@:s de los tiempos. Y en este acervo bien definida su peculiaridad histérica, bien
perfilado su caracter instrumental, su utilidad, su moralidad, estin el agreste
Cantar del Mio Cid, la poesia popular y serrana del Arcipreste, el amor a los
oprimidos del Padre Las Casas, el genio humanisimo de Cervantes, la gallarda
desenvoltura de Lope, las inquietudes alborales de Cadalso y Jovellanos, el
patriotismo de los legisladores gaditanos, el futurismo esperanzador de nuestros
progresistas, el sentido comprensivo de Giner, la critica ilusionada de los del 98,
la ejemplaridad educadora de Pablo Iglesias y el marxismo espafiol de nuestros
dias y de nuestro quehacer, que como una luz desvela todo lo anterior, ilumina

la historia, recorta su significacion y esclarece la espléndida tradicién civilizadora
de nuestra patria, incorporindosela.

Volvamos al pesimismo de Lain. Hemos visto que a pesar de sus nuevas
posiciones liberales persiste el pesimismo y hasta hemos insinuado la sospecha de
que es precisamente el liberalismo quien provoca esta tonalidad ética, porque el
liberalismo es hoy la especie noble del pesimismo histérico, no en cuanto a la
certidumbre de derrotar a la Dictadura sino respecto a la posibilidad posterior de
un periodo liberal estable. (Al contrario el fascismo es la especie criminal del
pesimismo histérico en €l que las clases que se sienten condenadas intentan
prolongar su agonia por medio de un nihilismo terrorista encubierto por una
mitologia « heroica », que ahoga toda posibilidad de vida que no sea la suya.
Cuando se trata de naciones expansionistas termina fatalmente en la guerra total).

H EMOS seguido a Pedro Lain Entralgo por el periplo que a partir del siglo
XIX él mismo se trazoé para arribar a las costas de Espana. Fondeamos en
calas conocidas pero hemos explorado otras, visibles a la luz del sol, pero a las que
una niebla rodeaba; nuestra pericia era mucho menor, pera las cartas de marear
mis perfectas, y ahora al término del viaje surge de nuevo, buida, la interrogacion
por el hombre, mas ahora tenemos mas elementos de Juicio, y entre ellos debemos
contar las opiniones de los que todavia se declaran insertos en el Movimiento y
que atn no hace mucho tiempo tenian a Lain por el intelectual n° 1 del Régimen.

Los ataques que se prodigan contra €l, contra Dionisio Ridruejo, contra
José Luis L. Aranguren — fino filésofo catélico — y otros intelectuales que cada
dia tomaban posiciones mds liberales, se iniciaron en septiembre de 1953 por
Calvo Serer, teérico de los mondrquicos absolutistas en un articulo publicado en

« Ecrits de Paris » y ampliamente difundido en Madrid; siguieron en el libro de
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Calvo : « Esparia sin problema » — réplica al « Esparia como problema » — y
contindan desde hace mas de un afio en la revista « Punta Europa » editada por el
Opus Dei. Se les acusa de heterodoxia en lo religioso y de derrotismo en lo politico
al preconizar el fin de la divisibn que trajo la guerra civil y la igualdad de
derechos entre los vencedores y los vencidos de 1939. Incluso alguien que hasta
los sucesos de febrero 1956 parecia hacer causa comun con ellos, el escritor
falangista Juan Fernindez Figueroa, director de « Indice » ha escrito ultimamente
de Lain y Aranguren : « Un infelectual verdadero no da por moderno algo que
es antigualla, que se ha usado y resobado como un ftraje viejo, por cuyos rotos
asoman siempre las mismas carnes desnudas, los errores inevitados de hace veinte,
cincuenta arios ». Y naturalmente, esos trapos viejos que los llamados tan dura-
mente al orden se empefan en airear son los de las libertades ciudadanas, la
creencia de que ningun espafiol puede ser privado de sus derechos o encarcelado
por disentir de los actuales detentadores del Poder y de actuacién antinacional, la
conviccidon de que la posesion de unas ideas sobre la vida econdémica, politica y
cultural de su propio pais y la posibilidad de expresarlas es algo natural y justo.

En estos momentos de liquidacion del franquismo, cuando todas las fuerzas
en las que el patriotismo supera a intereses parciales y a pasados compromisos
buscan una plataforma de unidad para reconquistar la dignidad espanola, debemos
saludar con alegria los esfuerzos de unos hombres, que intentan hallar con pasién
critica el recio camino de Espana.
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_Textos Clésicos

ESPANA REVOLUCIONARIA
por Carlos MARX

Publicamos a continuacion el primer articulo de una serie de ocho que,
con este titulo genmeral, Carlos Marx escribio, entre sepliembre y diciem-
bre de 1854, en el periddico norteamericano « New York Daily Tribune ».
Veamos brevemente en qué condiciones tuvo lugar esta publicacion.

En 1854, Marx tenia 36 arios.

Hasta 1848, habia concentrado sus estudios en las cuestiones filoso-
ficas v en la creacion de las bases tecricas del comumismo. En 1848 y
1849, al calor de las luchas revolucionarias de la época, se habia dedicado
principalmente a Jos problemas de la politica y de la tictica del proletariado.

A partir de 1850, Marx hace de la economia politica el objeto esencial
de sus estudios. La primera edicion de la « Contribuciéon a la critica de la
economia politica » aparece en 1859; esta obra contiene ya la primera
exposicion metddica de la teoria marxista del wvalor y del dinero; en su
introduccidn, tantas wveces citada, se definen de un modo wmagistral las
tesis fundamentales del materialismo historico.

Al mismo tiempo que realizaba sus trascendentales trabajos teoricos,
Marx escribia articulos, para ganarse la vida, en el periodico progresivo de
Nueva York citado mds arriba. Esta colaboracion, que duro de 1851 a
1862, absorbia una parte considerable de su tiempo.

En los articulos escritos por Marx (en varios casos con la colaboracion
de Engels) sobre la India, sobre China, sobre la revolucion espariola, sobre
la guerra civil en EE.UU... se destaca su voluntad de apoyar las luchas
revolucionarias progresivas, los movimientos democrdticos y populares diri-
gidos contra la reaccién y contra la opresion, cuyo desarrollo creaba las
condiciones para las futuras batallas del proletariado por su emancipacion.

Cuando estalla, en julio de 1854, la rebelion capitaneada por O’Don-
nell y Dulce contra la regencia de Maria Cristina y contra el gobierno de
Sartorius (conde de San Luis), Carlos Marx envia al « New York Daily
Tribune » varios despachos resefiando las noticias que llegan de Madrid
a las capitales europeas.
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Pero no se limita a eso. Desde el primer momento, Marx y Engels
conceden una gran importancia a la revolucién que se inicia en Espana.
Marx emprende un estudio profundo de la historia de Espaiia.

En una carta a Engels del 2 de septiembre de 1854, escribe :

« Mi principal estudio ahora es Espafia. Hasta ahora, sobre todo de
fuentes espafiolas; he trabajado intensamente sobre la €poca de 1808 a
1814 y de 1820 a 1823. Ahora voy a entrar en el periodo de 1834 a 1343.
Es una historia bastante confusa. Es incluso mds dificil descubrir las causas
de los desarrollos... Todo ello, muy condensado, dard aproximadamente
unos seis articulos para el Tribune. »

Hoy es dificil poder leer en espafiol estos articulos de Marx. La
edicion que de ellos se hizo en nuestro pais bajo el titulo genérico de « La
revolucion éspaiiola » estd agotada. Teniendo en cuenta su importancia
para todo el que quiera adentrarse en la interpretacion cientifica del desa-
rrollo historico de Espafia hemos creido oportuna la publicacion de los que

ofrecen mayor interés y que iniciamos en este mimero con la del primero
de ellos. |

Subrayamos ante el lector, especialmente, el andlisis que en él hace
Marx de las particularidades de la monarquia absoluta espatiola. Le comnsi-
deramos imprescindible para comprender nuestro siglo XIX e incluso ciertos
aspectos del actual momento histdrico espariol, por ejemplo, la vitalidad de
la institucion municipal, y la importancia, no solo de los movimientos
nacionales, sino de los particularismos regionales. (Nota del tradutor.)

A revolucion en Espafia ha adquirido ya el cardcter de situacién permanente
hasta el punto de que, como nos informa nuestro corresponsal en Londres,

las clases adineradas y conservadoras han comenzado a emigrar y a buscar
seguridad en Francia. Esto no es sorprendente; Espafia jamas ha adoptado la
moderna moda francesa, tan extendida en 1848, consistente en comenzar y
realizar una revolucién en tres dias. Sus esfuerzos en este terreno son complejos
y mas prolongados. Tres afios parecen ser el limite mas corto al que se atiene,
y €n clertos casos su ciclo revolucionario se extiende hasta nueve. Asi su primera
revolucion en el presente siglo se extendié de 1808 a 1814; la segunda de 1820
a 1323 y la tercera de 1834 a 1843. Cuinto durard la presente, y cuél
sera su resultado, es imposible preverlo incluso para el politico més perspicaz,
pero no es exagerado decir que no hay cosa en Europa, ni siquiera en Turquia,

ni la guerra en Rusia, que ofrezca al observador reflexivo un interés tan profundo
como Espana en el presente momento. |

Los levantamientos insurreccionales son tan viejos en Espafia como el
poderio de favoritos cortesanos contra los cuales han sido, de costumbre, dirigidos.
Asi, a finales de siglo XIV, la aristocracia se rebelé contra el rey Juan II y contra
su favorito don Alvaro de Luna. En el XV, se produjeron conmociones mas serias

(c) Ministerio de Cultura 2005



80

contra el rey Enrique IV y el jefe de su camarilla, don Juan de Pacheco, marqués
de Villena. En el siglo XVII, el pueblo de Lisboa despedazé a Vasconcellos, el
Sartorius del virrey espafiol en Portugal, lo mismo que hizo el de Barcelona con
Santa Coloma, favorito de Felipe IV. A finales del mismo siglo, bajo el reinado
de Carlos II, el pueblo de Madrid se levanté contra la camarilla de la reina,
compuesta de la condesa de Barlepsch y los condes de Oropesa y de Melgar, que
habjan impuesto un arbitrio abusivo sobre todos los comestibles que entraban en
la capital Y cuyo producto se distribuian entre si. El pueblo se dirigié al Palacio
Real, obligé al rey a presentarse en el balcon y a denunciar él mismo a la
camarilla de la reina. Se dirigié después a los palacios de los condes de Oropesa
y Melgar, saqueandolos, incendidndolos, e intenté apoderarse de sus propietarios,
los cuales tuvieron, sin embargo, la suerte de escapar a costa de un destierro
perpetuo. El acontecimiento que provocd el levantamiento insurreccional en el
siglo XV fué el tratado alevoso que el favorito de Enrique IV, el marqués de
Villena, habia concluido con el rey de Francia, y en virtud del cual Catalufia
habia de quedar a merced de Luis XI. Tres siglos mas tarde, el tratado de Fontai-
nebleau — concluido el 27 de octubre de 1807 por el valido de Carlos IV y
favorito de la reina, don Manuel de Godoy, Principe de la Paz, con Bonaparte,
sobre la particion de Portugal y la entrada de los ejéreitos franceses en Espafia —,
produjo una insurreccién popular en Madrid contra Godoy, la abdicacién de
Carlos IV, la subida al trono de su hijo Fernando VII, la entrada del ejército
francés en Espaha y la consiguiente guerra de independencia. Asi, la guerra de
independencia espafiola comenzé con una insurreccién popular contra la cama-
rilla personificada entonces por don Manuel de Godoy, lo mismo que la guerra
civil del siglo XV se inici6 con el levantamiento contra la camarilla personificada
por el marqués de Villena. Asimismo, la revolucién de 1854 ha comenzado con
el levantamiento contra la camarilla personificada por el conde de San Luis.

A despecho de estas repetidas insurrecciones, no ha habido en Espana hasta
el presente siglo una revolucién seria, a excepcion de la guerra de la Junta Santa
en los tiempos de Carlos I o Carlos V, como le llaman los alemanes. El pretexto
inmediato, como de costumbre, fué suministrado por la camarilla que, bajo los
auspicios del virrey, Cardenal Adriano, un flamenco, exasper6 a los castellanos
por su rapaz insolencia, por la venta de los cargos publicos al mejor postor y por
el trafico abierto de las sentencias judiciales. LLa oposicién a la camarilla flamenca
era la superficie del movimiento. En su base estaba la defensa de las libertades de
la Espana medieval frente a las ingerencias del absolutismo moderno.

La base material de la monarquia espanola habia sido establecida por la union
de Aragén, Castilla y Granada, bajo el reinado de Fernando el Catdlico e Isabel I.
Carlos I intent$ transformar esa monarquia ain feudal en una monarquia absoluta.
Atacd simultineamente los dos pilares de la libertad espafiola : las Cortes y los
Ayuntamientos. Aquéllas eran una modificacién de los antiguos « concilia »
goticos, y éstos, que se habian conservado casi sin interrupcién desde los tiempos
romanos, presentaban una mezcla del caricter hereditario y electivo caracteristico
de las municipalidades romanas. Desde el punto de vista de la autonomia muni-
cipal, las ciudades de Italia, de Provenza, del norte de Galia, de Gran Bretafia y
de parte de Alemania, ofrecen una cierta similitud con el estado en que entonces
se hallaban las ciudades espafolas pero ni los Estados Generales franceses, ni el
Parlamento inglés de la Edad Media, pueden ser comparados con las Cortes
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espafiolas. Se dieron, en la creacion de la monarquia espanola, circunstancias
particularmente favorables para la limitacién del Poder real. De un lado, durante
los largos combates contra los drabes, la Peninsula era reconquistada por pequenos
trozos, que se constituian en reinos separados. Se engendraban leyes y costumbres
populares durante esos combates. Las conquistas sucesivas, efectuadas principal-
mente por los nobles, otorgaron a éstos un poder excesivo mientras disminuyeron
el poder real. De otro lado, las ciudades y poblaciones del interior alcanzaron una
gran importancia debido a la necesidad en que las gentes se encontraban de
residir en plazas fuertes, como medida de seguridad frente a las continuas incur-
siones de los moros; al mismo tiempo, la configuraciéon peninsular del pais, y el
constante intercambio con Provenza y con Italia, dieron lugar a la creacién, en
las costas, de ciudades comerciales y maritimas de primera categoria. En fecha
tan remota como el siglo XIV, las ciudades constituian ya la parte mas potente
de las Cortes, las cuales estaban compuestas de los representantes de aquéllas
juntamente con los del clero y de la nobleza. También merece ser subrayado el
hecho de que la lenta reconquista, que fué rescatando el pais de la dominacién
srabe mediante una lucha tenaz de cerca de ochocientos afios, di6 a la Peninsula,
una vez totalmente emancipada, un cardcter muy diferente del que predominaba
en la Europa contempordnea. Espafia se encontrd, en la época de la resurreccion

europea con que prevalecian costumbres de los godos y de los vandalos en el norte,
y de los drabes en el sur.

Cuando Carlos I volvié de Alemania, donde la dignidad imperial le habia
sido conferida, las Cortes se reunieron en Valladolid (1) para recibir su juramento
a las antiguas leyes y para coronarlo. Carlos se negd a comparecer y envio

representantes suyos que habian de recibir, segun sus pretensiones, el juramento
de lealtad de parte de las Cortes.

Las Cortes se negaron a recibir a esos representantes y comunicaron al
monarca que si no se presentaba ante ellas y juraba las leyes del pais no seria
reconocido jaméds como rey de Espafia. Carlos se sometio; se present6 ante las
Cortes y presté juramento, como dicen los historiadores, de muy mala gana. Las
Cortes con este motivo le dijeron : « Ha de saber, sefior, que el rey no es mds
que el servidor retribuido de la nacion. » Tal fué el principio de las hostilidades
entre Carlos I y las ciudades. Como reaccién frente a las intrigas reales, numerosas
insurrecciones estallaron en Castilla, se cre6 la Junta Santa de Avila, y las ciudades
unidas convocaron la asamblea de las Cortes en Tordesillas, las cuales, el 20 de
octubre de 1520, dirigieron al rey « una protesta contra los abusos ». Este
respondié privando a todos los diputados reunidos en Tordesillas de sus derechos
personales. LLa guerra civil se habia hecho inevitable. Los comuneros llamaron a
las armas : sus soldados, mandados por Padilla, se apoderaron de la fortaleza de
Torrelobatén, pero fueron derrotados finalmente por fuerzas superiores en la
batalla de Villalar, el 23 de abril de 1521. Las cabezas de los principales « conspi-

radores » cayeron en el patibulo, y las antiguas libertades de Espafia
desaparecieron.

(1)

Dail TA'EUi hay un error cronolégico en el texto publicado por el periédico « New York
doli é” 5 roune », en el que se basa esta traduccién. Como se sabe, las Cortes de Valla-

€ reunieron unos meses antes de la eleccién d
_ e Carl como em dor de
Alemania. (N. del i) o -
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Diversas circunstancias se conjugaron en favor del creciente poder del
absolutismo. La falta de unién entre las diferentes provincias privé a sus
esfuerzos de la fuerza necesaria; pero Carlos utilizé sobre todo el enconado anta-
gonismo entre la clase de los nobles y la de los ciudadanos para debilitar a ambos.
Ya hemos mencionado que desde el siglo XIV la influencia de las ciudades
predominaba en las Cortes, y desde el tiempo de Fernando el Catélico, la Santa
Hermandad habia demostrado ser un poderoso instrumento €n manos de las
ciudades contra los nobles de Castilla que acusaban a éstas de inmixiones en sus
antiguos privilegios y jurisdicciones. Por lo tanto la nobleza estaba deseosa de
ayudar a Carlos I en su proyecto de supresién de la Junta Santa. Habiendo derro-
tado la resistencia armada de las ciudades, Carlos se dedicé a reducir sus privi-
legios municipales y aquéllas declinaron rdpidamente en poblacién, riqueza e
importancia; y pronto se vieron privadas de su influencia en las Cortes.

Carlos se volvié entonces contra los nobles que le habian ayudado a destruir
las libertades de las ciudades pero que conservaban, por su parte, una influencia
politica considerable. Un motin en su ejército por falta de paga le obligé en 1538
a reunir las Cortes para obtener fondos de ellas. Pero las Cortes, indignadas por
el hecho de que subsidios otorgados anteriormente por ellas habian sido malgas-
tados en operaciones ajenas a los intereses de Espafia, se negaron a aprobar otros
nuevos. Carlos las disolvié colérico; a los nobles que insistian en su privilegio de
ser eximidos de impuestos, les contesté que al reclamar tal privilegio, perdian el
derecho a figurar en las Cortes, y en consecuencia los excluyé de dicha asamblea.
Esto fué un golpe mortal para las Cortes y desde entonces sus reuniones se
redujeron a la realizacién de una simple ceremonia palaciega. El tercer elemento
de la antigua constitucién de las Cortes, a saber, el clero, alistado desde los
tiempos de Fernando el Catélico bajo la bandera de la Inquisicién, habia dejado
de identificar sus intereses con los de la Espafia feudal. Por el contrario, mediante
la Inquisicién, la Iglesia se habia transformado en el més potente instrumento del
absolutismo.

Si después del reinado de Carlos I la decadencia de Espafa, tanto en el
aspecto politico como social, ha exhibido esos sintomas tan repulsivos de igno-
miniosa y lenta putrefaccion que presenté el Imperio Turco en sus peores
tiempos, por lo menos en los de dicho emperador las antiguas libertades fueron
enterradas en una tumba magnifica. En aquellos tiempos Vasco Nifez de Balboa
izaba la bandera de Castilla en las costas de Darién, Cortés en Méjico y Pizarro
en el Perti; entonces la influencia espafiola tenia la supremacia en Europa y la
imaginacién meridional de los iberos se hallaba entusiasmada con la visién de
Eldorados, de aventuras caballerescas y de una monarquia universal.

Asi 1a libertad espafiola desaparecié en medio del fragor de las armas, de
cascadas de oro y de las terribles iluminaciones de los autos de fe.

Pero ¢ cémo podemos explicar el fendmeno singular de que después de casl
tres siglos de dinastia de los Habsburgos, seguida por una dinastia borbénica —
cualquiera de ellas harto suficiente para aplastar a un pueblo — las libertades
municipales de Espafia sobrevivan en mayor o menor grado ? ¢ Como podemos
explicar que precisamente en el pafs donde la monarquia absoluta se desarroll6 en
su forma mas acusada, en comparacién con todos los otros Estados feudales, la
centralizacién jamds haya conseguido arraigar ? La respuesta no es dificil. Fu¢ en
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el siglo XVI cuando se formaron las grandes monarquias. Estas se edificaron en
todos los sitios sobre la base de la decadencia de las clases feudales en conflicto :
1a aristocracia y las ciudades. Pero en los otros grandes Estados de Europa la
monarquia absoluta se presenta COmo un centro civilizador, como la iniciadora
de la unidad social.

Alli era la monarquia absoluta el laboratorio en que se mezclaban y amasaban
los diversos elementos de la sociedad hasta permitir a las ciudades trocar la
independencia local y la soberania medieval por el dominio general de las clases
medias y la comutn preponderancia de la sociedad civil. En Espana, por el
contrario, mientras la aristocracia se hundi6 en la decadencia sin perder sus
privilegios mds nocivos, la ciudades perdieren su poder medieval sin ganar en

importancia moderna.

Desde el establecimiento de la monarquia absoluta las ciudades han vegetado
en un estado de continua decadencia. No podemos examinar aqui las circuns-
tancias, politicas o econémicas, que han destruido en Espafia el comercio, la
industria, la navegacién y la agricultura. Para nuestro actual propdsito basta con
recordar simplemente el hecho. A medida que la vida comercial e industrial de
las ciudades declind, los intercambios internos se hicieron mas raros, la interrelacion
entre los habitantes de diferentes provincias menos frecuente, los medios de comu-
nicacién fueron descuidados y las grandes carreteras gradualmente abandonadas.
Asi la vida local de Espafia, la independencia de sus provincias y de sus muni-
cipios, la diversidad de su configuracién social, basada originalmente en la
configuracién fisica del pais y desarrollada histéricamente en funcién de las
formas diferentes en que las diversas provincias se emanciparon de la dominacién
mora y crearon pequefias comunidades independientes, se afianzaron y acentuaron
finalmente a causa de la revolucién econémica que secé las fuentes de la actividad
nacional. Y asf{ como la monarquia absoluta encontré en Espafa elementos que por
su misma naturaleza repugnaban a la centralizacién, hizo todo lo que estaba en
su poder para impedir el crecimiento de intereses comunes derivados de la
divisién nacional del trabajo y de la multiplicidad de los intercambios internos,
tinica base sobre la cual se puede crear un sistema uniforme de administracién
y de aplicacién de leyes generales. La monarquia absoluta en Espana, que solo
se parece superficialmente a las monarquias absolutas europeas en general, debe
ser clasificada mas bien al lado de las formas, asidticas de gobierno. Espana, como
Turquia, siguié siendo una aglomeracién de reptblicas mal administradas con
un soberano nominal a su cabeza. El despotismo cambiaba de caracter en las
diferentes provincias seglin la interpretacion arbitraria que a las leyes generales
daban virreyes y gobernadores; si bien el gobierno era despdtico, no impidio
que subsistiesen las provincias con sus diferentes leyes y costumbres, con diferentes
monedas, con banderas militares de colores diferentes, y con sus respectivos
sistemas de contribucién. El despotismo oriental sélo ataca la autonomia municipal
cuando ésta se opone a sus intereses directos, pero permite con satisfaccion la
supervivencia de dichas instituciones en tanto que éstas le descargan del deber

de c.lumplir determinadas tareas y le evitan la molestia de una administracion
regular.

. Asl ocurrid que Napoleén que, como todos sus contemporaneos, consideraba
a Espana como un cad4ver exdnime, tuvo una sorpresa fatal al descubrir que
s1 el Estado espafiol estaba muerto, la sociedad espafiola estaba llena de vida y
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repleta, en todas sus partes, de fuerzas de resistencia. Mediante el tratado de
Fontainebleau habia llevado sus tropas a Madrid; atrayendo con engafios a la
familia real a una entrevista en Bayona, habia obligado a Carlos IV a anular su
abdicacion y después a transferirle sus poderes; al mismo tiempo habia arrancado
ya a Fernando VII una declaracién semejante. Con Carlos IV, su reina y el
Principe de la Paz conducidos a Compiegne, con Fernando VII y sus hermanos
encerrados en el castillo de Valengay, Bonaparte otorgé el trono de Espafia a su
hermano José, reunié una Junta espafiola en Bayona y le suministré una de sus
constituciones previamente preparadas. Al no ver nada vivo en la monarquia
espaiiola, salvo la miserable dinastia que habia puesto bajo llaves, se sintié
completamente seguro de que habia confiscado Espafia. Pero pocos dias después
de su golpe de mano recibi6 la noticia de una insurreccién en Madrid. Cierto que
Murat aplasto el levantamiento matando cerca de mil personas; pero cuando se
conocié esta « masacre » estalld una insurreccién en Asturias que muy pronto
englob6 a toda la monarquia. Debe subrayarse que este primer levantamiento

espontineo surgié del pueblo, mientras las clases « bien » se habian sometido
tranquilamente al yugo extranjero.

De esta forma se encontraba Espafia preparada para su reciente actuacién
revolucionaria, y lanzada a las luchas que han marcado su desarrollo en el presente
siglo. Los hechos e influencias que hemos indicado sucintamente actian adn en
la creacién de sus destinos y en la orientacién de los impulsos de su pueblo. Los
hemos presentado porque son necesarios, no solo para apreciar la crisis actual,
sino todo lo que ha hecho y sufrido Espafia desde la usurpacién napoleénica :
un periodo de cerca de cincuenta afios, no carente de episodios trigicos y de
esfuerzos heroicos, y sin duda uno de los capitulos méis emocionantes e instructivos
de toda la historia moderna.

(New York Daily Tribune, 9 de septiembre de 1854.)
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Critica

Libros

HUMANISMO MARXISTA
EN LA < ORA MARITIMA »

de Rafael Albert

« Cultivo de las letras humanas » —es decir, de la historia en general — dice el
Diccionario de la Academia que es « humanismo ». Pero « humanismo» quiere decir -
también cultivo de la humanidad del hombre vivo, presente. Y porque el pasado es
parte de la raiz del hombre vivo y presente, también el « cultivo de las letras humanas »
puede ser humanismo en un sentido serio. Cuando el cultivo de lo humano se hace sobre
la base de los principios de Marx, es humanismo marxista.

El poeta comunista Rafael Alberti hace gran uso del humanismo literario en este
poema (1) que dedica « A CADIZ..., al celebrar au tercer milenario ». Alberti basa lo
historico de su poema en citas de Hesiodo, Estesicoro, Platon, Estrabon, la Biblia, Marcial,

Poseidonio, Homero, la historiografia arabe y — sobre todo — Avieno, de cuyo « periplo »
toma su titulo el poema.

El autor se encuentra lejos de sus raices, de su natural asiento en la tierra :

Si yo hubiera podido, oh Cddiz, a tu vera,
hoy, junto a ti, metido en tus raices.

Por eso pide ayuda a todas las «raices» de Cidiz — que es, a su vez, una « raiz »
suya— para que le aproximen a ella « por encima del mar ».

Los primeros versos del poema hablan al lector -de esas raices, de las que el autor
se afana por no desasirse; son «la cal hirviente » de los muros de Cadiz, sus « farallones
hundidos », los huecos « de sus antiguas tumbas », las «olas » — todas las cosas, en fin,

de que se nutre la vida del hombre. No poseerlas es no poseerse, ignorarlas es no
comprenderse a si mismo :

T'e miraba de lejos, sin comprenderme, oh Cddiz...

II'EG poseer ‘las olas, los muros, la luz de la tierra es no poder existir como hombre
completo. Ignorar esas raices es ignorarse como hombre, no « comprenderse », segun

dice el poeta. Reconocer la gravedad de esa desposesién y de esa ignorancia es la mds
honda base del humanismo marxista (2).

Pero el pocta sabe que no es él el primer desposeido de sus propias raices, de
«sus » cosas —ni fisica ni mentalmente.

(1) Rafael Alberti, Ora maritima, Buenos Aires, 1953,
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En la historia que el poeta maneja en su Ora Maritima, es la historia atestiguada
por documentos, las cosas no han sido nunca de los hombres que verdaderamente las
han tenido en sus manos. Esos hombres fueron primero esclavos de las cosas (3).

Somos los mismos que el viento
nos tir6 en las mismas olas...

Y luego esclavos de otros hombres, a los que pertenecieron las cosas que estaban
en sus manos, las cosas que ellos manejaban y a las que sélo, por tanto, habrian sido

capaces de dotar de un sentido humano. Porque sélo ellos habrian podido apropriarse
de verdad esas cosas que pertenecian a oOtros :

Anchos atunes que punzan,
abriendo en plata las olas.
Mas, ¢de quién las almadrabas
de ayer y ahora?

Las cosas mismas que el hombre ha tenido en las manos le han sido ajenas, cuando
no le han dominado. Con una perspectiva histérica y de concepto mds amplia, aparece
aqui el tema que, en su precision para la sociedad capitalista, Marx llama «alienacion ».
Tal como Marx lo expone, la alienacién es un fenémeno tipico de la sociedad burguesa,
porque presupone el fendmeno que designa como « fetichismo de la mercancia », fenémeno
caracteristico de esa sociedad. Pero en un sentido amplio, la alienacion es un hecho de
toda la historia conocida, en algunos de cuyos periodos el hombre mismo que maneja
las cosas, €l hombre que trabaja, y no sélo el producto de su trabajo, ha sido incluso
juridicamente un alienado, legal propiedad de otro.

En la alienacidén asi concebida en términos generales, empileza el hombre por perder
su dominio fisico v mental sobre la cosa que maneja o produce. Pero al mismo tiempo,
la cosa pierde, humanamente hablando, toda su riqueza individual, su solidez, su tacto,
su olor y su regusto, para convertise en puro simbolo de subsistencia. La cosa deja
de existir como elemento del mundo del hombre : asi el atiin que llendé las almadrabas
de los esclavos pescadores de Gadir, asi el atin que llena las redes del proletario pescador
de Cadiz. Ni unos ni otros pescan de werdad atin : sino el trozo de pan aqueéllos y la
miseria de su salario éstos. Por eso, cuando se devuelva al hombre el dominio de las
cosas que maneja, también volverdn las cosas a serlo humanamente de verdad, a ser
raices de toda la vida del hombre, no sélo signos de su vegetar fisico :

Cddiz nos mirard un dia,
duefios del wmar, en las olas.
Cadiz, que serda mas Cadiz
que ayer y ahora.

Incluso con cierta ordenacion histérica, el poeta canta mitos y hechos de Cadiz
__«bahia de los mitos» — en su intento de celebrar, apropriandoselas, las raices de su
tierra. Pero entre esos temas historico-mitolégicos hay uno que permanece a través
de todas las épocas, sosteniendo todos los hechos y todos los mitos; es el tema del
« pescador », que tiene reservado un poema propio, cuya estrofa final es la ultima cita.
Ese poema es la Cancion de los pescadores pobres de Cddiz.

El tema del «pescador » es tan historico como los demas que el poeta desarrolla
en su libro. Pero tiene una historicidad peculiar; mientras Heércules, por ejemplo, sélo

(2) v (3) Marx, La Ideologia alemana, Sobre la Produccion de la conciencia.
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rob6 una vez los toros de Geryon, los «toros de las marismas » de Cadiz, mientras
Menesteo fund6é el puerto de Sanlticar, cuna del poeta, en un momento dado de .la
historia — o del mito —, los pescadores de Cidiz estin ahora como estaban ayer, afir-
macién, que naturalmente, no tiene valor cientifico, sino humanistico :

Hijos de la mar de Cadiz,
nuestras casas son las olas,
Somos los pobres del mar,
de ayer y ahora,

La propia historia, el propio mito —lo que tendria que ser raiz para el hombre
ha sido fraude duradero para los «hijos de la mar de Cadiz»:

Creimos en las sirenas
que cantan entre las olas.
Sus cantos nada nos dieron
ni ayer wi ahora.

No obstante, también los « pobres del mar de ayer y ahora» son historia, y no
inalterable naturaleza; el poeta lo dice en la ultima estrofa de esta cancién de los pesca-
dores pobres de Cidiz, estrofa citada mas arriba.

La historia ha sido, pues, un duradero fraude para los «hijos de la mar de Cadiz »,
para la mayoria de la humanidad. No obstante, la historia es también el camino necesario
de la liberacién del hombre : la historia —es decir, la humanidad en su desarrollo —
se abre caminos, amplia horizontes, aumenta perspectivas, supera limitaciones; el fraude
mismo que ella viene siendo, sera borrado por ella misma, por sus constructores, que
son los hombres : reconocer, junto a su durarera naturaleza de fraude inhumano, el
positivo caracter de la historia es otro rasgo fundamental del humanismo marxista. El
poeta lo recoge y puede, por tanto, valorar también positivamente, como raices de

humanidad, los hechos del pasado y los valores del mito en que se expresan los movi-
mientos del hombre en la historia :

Ya el fin del mar, los limites del mundo,
en. ti no se encontraban.

T wmisma las borrastes con tus naves,
oh, clara estela del Oriente, oh, soplo,
brisa inicial, anunciador camino.

Y IEI proceso histérico supera limites para el hombre : por eso es humanamente positivo.
gl &

,conocimiento del correr histérico enriquece el mundo mental del hombre v le da
seguridad en su raiz y en su suelo, seguridad para futuro movimiento :

Oigo los cantos de tus wmarineros,

oigo sus remos dando en las espumas,
oigo un clamor antiguo que hoy me llega
batido por el sol de tus dos mares.

s En el humanismo marxista del poeta — hay que aclarar— raiz no significa la
ujecion sentimental gz cosas y hombres reunidos por la historia en crimenes y sufri-
mientos comunes por fines que les eran ajenos — la « Patria » : los amos a quienes esos
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fines interesaban esencialmente. « Hijos de la mar de Cadiz» son para el poeta comunista
todos aquellos que han hecho en Cadiz la historia cotidiana de la mayoria de la huma-
nidad, y por ella se han visto defraudados, fuera cual fuera el amo que les defraudara.
« Hijos de'la mar de Cidiz» son también los marineros que arriban a Cidiz y cargan
y descargan y soportan las cosas en vez de dominarlas :

T'e miraba, ignorando aun que tus pescadores,
los mismos pescadores pobres que yo veia
salir del Guadalete hacia los litorales
africanos, también eran los mismos
almadraberos tuyos, tus desnudas

gentes del mar que a Tarsis arribaban

por el oro, la plata vy el misterioso estanio.

Los «Hijos de la mar de Cidiz» han sido también fenicios y griegos, o hebreos,
O €gIpCios : el humanismo marxista es internacionalista, no admite como exclusivos valores
humanisticos los de una «raza », pueblo o cultura.

No, pues, sobre la base de una interpretacion exclusivista del valor del hombre, sino
sobre la de su activa presencia en las cosas que luego son bien de toda la humanidad
—en el caso del poeta, se trata de la cosa « Cadiz » — reasume el humanismo marxista
la experiencia y riqueza del mito, la « raiz » histérico-mitologica. |

De la fecundidad con que el poeta reasume —se «apropia», podria decirse,
con una palabra que se opone literalmente a « alienarse » — los mitos y la historia de la
ciudad que canta, da prueba todo su libro que no es analizable aqui por razones de

espacio. Por eso serd necesario limitarse a considerar con detalle un solo ejemplo; el canto
La Atlantida gaditana.

El mito que Alberti recoge en ese canto es el de la Atlintida, pais de la justicia,
situado por Platén en las proximidades del Estrecho de Gibraltar— en « Cadiz ».

Al conocer, al apropiarse la historia de los justos atlantes, de dquella « raza potente
desaparecida », el poeta recuerda que en la época en que pudo vivir junto a sus raices

gaditanas, disfrutdndolas naturalmente, no todas ellas le eran propias en la conciencia,
sabidas, mentalmente suyas :

Iba alegre en un coche de caballos

hacia la Santa Luz, hacia Sanlicar,

sin saber que los campos de los viejos abuelos,
que las huertas marinas de tomates

v soleadas calabazas eran

- L] - L L] - L] L] - L -

dunas del sueiio de Platon, vestigios
de su perdido reino azul de los Atlantes.

Ahora, en cambio, el poeta conoce ese viejo trasfondo de las raices de su ciudad,
de las raices de los hombres: la aspiracién a la justicia, El mundo que hoy se ofrece
al poeta no hace superflua esa aspiracion :

Pechos doblados sufren hoy el mundo...

Al «recuerdo» de la «potente» y justa, sana «raza» de los Atlantes y ante el
mundo presente que se le ofrece a la vista, el poeta no puede contentarse con la contem-
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placion « desinteresada » de un esteticismo burgués, ni con la nostalgia del reaccionario.
El poeta « se apropia » esa mitica raiz 5:1: Aﬂantes que posee su ciudad, s€ la hace suya
y de los hombres vivos, dandole virtualidad de presente y de futuro. Y asi convoca a los

Atlantes :

Alzate, sube, asciende de los hondos
despefiaderos submarmmos. Veate
pura y viril poblar la nueva tierra.

Eso no es en el poeta comunista mero deseo. El sabe que la historia del hombre
le ha venido trayendo, por fuerza de leyes, hasta el momento de los Atlantes, de los
sostenedores o que «aguanten », pues eso han sido Atlantes. La fuerza de las leyes
de la historia es ya visible, estd incorporada en las masas que con « pechos doblados »,
como dice, « sufren hoy el mundo »; pues esos pechos estan :

Prestos a henchirse de tan limpios halitos.

(En otro canto de su libro, Alberti 'dice al lector que « Hércu!f:_s »,
apropiado por el poeta como personificacion del pueblo —«el frenet;:;n,
el pacifico,/ el fulgido, el inclemente,/ el tiranicida, el plicido,/ el guardian,
el terrestre,/ el humano, el campesino,/ el popular, el jinete,/ el andaluz,
el hondero,/ el musical, el celeste...» —es la esperanza del futuro :

Columnas esconde el mar
que pueden surgir muy altas.
Héracles, el gaditano,

bajo las olas aguarda.)

Por eso no es la Atldniide gaditana el mito filoloégico, que el artista comunista
abandona al estudioso, ni el suefio nostdlgico, que es ajeno a todo comunista, sea poeta
o fildlogo. La Atldntida gaditana es la clave de bdveda, la pieza ultima del humanismo
marxista : la lucha por el futuro, el espiritu revolucionario :

Suefio no sea, estrella de una noche,
sino solar imagen que presida,
alta perenne luz, los continentes.

* K X

El humanismo marxista no es una mera contemplacién intelectual, no es sbélo unag
fijacion de valores. Es, como todo elemento del marxismo, idea de accién, idea naciendo
de la prictica y volviendo a ella. La contemplacién de valores, de « raices » de su concreta
humanidad gaditana, ha sido en seguida completada por el poeta con un intento de
«apropiacion » de esas «raices» y con su practica proyeccion al futuro. Porque para
poseerlas no basta con conocerlas, con pensarlas: conocer y pensar son mdis bien la
ultima forma de poseer una cosa. Primero est4 el tenerla, Por eso la verdadera satisfaccién,
el verdadero enraizamiento del gaditano, de ese gaditano sabio que es hoy el poeta,
solo podri, en rigor, tener lugar cuando la Atldntida gaditana sea real, no «suefio» o
« estrella de una noche » — no mito, no mera aspiracién —, cuando los pechos se hayan
enderezado, cuando los pescadores de Cidiz no tengan que preguntar de quién son las

almadrabas, sino solo de quién eran, cuando resulten ya pasados estos versos del canto
Riotinto, lago del infierno :

Por la mar van los wmineros,

los ojos de las Gorgonas
estan dejdndolos ciegos.
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EPEUﬂCf:S: si : entonces, « apropiadas » las cosas por el hombre, tendrd éste toda la
raiz fisica y mental de su plenitud : .

... Y otra vez, en un coche de caballos,
volveré alegre a ir por mis caminos,
hacia la Santa Luz, hacia Sanlicar.

Asi termina el canto a la Atldntida gaditana. Y ese final obliga todavia a hacer una
observacion sobre los elementos del humanismo marxista recegidos en la Ora maritima
de Alberti: el humanismo marxista no es transcendentalista, es decir, no busca otra

fundamentacién que los positivos v concretos valores cientificos, morales y estéticos del
hombre : no es metafisico.

Por eso no es grandilocuente el humanismo del poeta : todo lo que €l propone para
el hombre, todo lo que él pide a los « Atlantes », a « Hércules », es que hagan lo necesario

para que €l —y los demds — puedan volver a ir, esta vez completamente « alegres », en
un coche de caballos, hacia Sanlticar, en la orilla del mar de Cadiz.

El humanismo del poeta comunista no endiosa valores histéricos : no cree que el
«morir a la espartana », por ejemplo, sea un ideal humanista, ni que las Piridmides de
Egipto — tumbas que dejaron miles de sus muertos fuera para albergar superticiosamente

el cadaver de un solo hombre que ni las tocd — sean una « gloria humana ». Prefiere
el vivir con sencillez — pero con plenitud para todos.

Por eso saluda el poeta a Menesteo, al mismisimo fundador mitolégico de su Cadiz,

con la autenticidad del que propugna el logro de la concreta, real, nada utoépica, nada
retérica plenitud del hombre. Y asi lo dice :

Hoy para ti, no un templo, sino la misma casa
de todos, encalada, con patios v jardines

vy agua dulce del pozo, sencillos, te ofrecemos.
Puedes mirar a Cddiz desde las azoteas.

N X%
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« HISTORIA POLITICA

DE LA ESPANA CONTEMPORANEA »
de Melchor Fernindez Almagro

A historia « de acontecimientos » tiene aun sus cultivadores de talla. Entre ellos

o] académico. Sr. Fernindez Almagro que se ha consagrado reiteradas veces a la

historia contemporanea. Baste con citar su Historia del reinado de Alfonso XIII
que, dentro del género, resulta interesante consultar.

Esta vez, el Sr. Ferndndez Almagro parece decidido a completar su obra con una
Historia politica de la Espana contempordnea que va desde la revolucién de 1868 hasta
la muerte de Alfonso XII.

No vamos a llamarnos a engaiio. Conocemos la manera que tiene de abordar la
Historia el Sr. Fernindez Almagro y, por si ello no bastase, la propia adjetivacion de
politica dada a su historia esta hecha en el sentido restrictivo del término: esto es,
historia no institucional, no cultural, no econdémica. Sin hablar — porque nuestra
pretensién no va hasta eso — de un enfoque historico de las fuerzas de produccion y

de su contradiccion con las relaciones de produccién que, engendrando la lucha de
clases constituye el meollo de la Histora.

No, no se trata de eso. Se trata de que el lector que quiera conocer los problemas
y luchas de nuestros antepasados inmediatos se sentird defraudado donde la Historia
—_asi, con mayuscula— es escamoteada. Estamos ante una obra de cuidada erudicion,
con un apéndice documental interesante — aunque sin constituir ninguna aportacion —,
pero en la que los hechos se suceden sin ninguna trabazén ni sentido. Tras un prélogo
mis que sucinto, nos encontramos como de improviso con la entrada triunfal de Serrano -
en Madrid en 1868, después del encuentro de Alcolea. ¢ Que es el gobierno provisional ?
¢ Por qué y cémo juega Prim un papel preponderante en €l? ¢ Que factores objetivos 'y
subjetivos han determinado la sacudida revolucionaria de septiembre de 1868 ? Estas
y otras mds preguntas quedan sin respuesta. Se llega a 1868 sin mencionar siquiera

la crisis econémica y financiera de 1866, sin hacer un estudio de la coalicién de partidos
que derrib6é al régimen de Isabel II.

Por otra parte, el silencio total sobre las organizaciones obreras anteriores a la
revolucién (La Sociedad de las tres clases del vapor parece haber contado ya con
6.000 afiliados) hace incomprénsible la subjta aparicion de esas organizaciones cuando
empiezan a preocupar a nuestro historiador, es decir, desde la revolucién de septiembre
hasta 1872 cuando tiene lugar el debate parlamentario sobre la Internacional. Posterior-
mente, unas cuantas alusiones a la fundacién del Partido Socialista y a la Asociacion del

Arte de Imprimir no sirven para explicar el vasto movimiento de reagrupacion obrera
que se va produciendo en Espafa a partir de 1880.

Otro ejemplo anilogo nos lo ofrece la cuestién colonial. La guerra del pueblo
cubano por su liberacién ocupa numerosas paginas de la obra y justo es decir que son
bastante objetivas. Pero el autor no explica nunca por qué esa cuestion cubana era
esencial para el Estado de la monarquia espafiola. Para ello habria sido necesario un

PI‘E*{iu aunque somero estudio del caricter colonialista de las clases dirigentes de tipo
semifeudal de Espana.

Por consiguiente, el libro del Sr. Fernindez Almagro estd muy lejos de intentar
la mas ligera explicacién de los momentos fundamentales de nuestra historia contem-
pordnea que vieron el despertar del movimiento democratico de masas, los origenes del
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movimiento obrero y (sobre todo cuando la Restauracién) el desarrollo del capitalismo,
las inversiones considerables en la industria pesada v el afianzamiento de los capitales
extranjeros. No pretendemos que el académico que es el Sr. F. Almagro capte las
ensenanzas de la Primera Reptiblica, ni el papel del anarquismo en los cantones o en
la fraccién «aliancista» de la I Internacional. Hubiera bastado con un esfuerzo para
comprender el papel de los sectores politicos fundamentales en las grandes conmociones
de la €poca, y disefiar la estructura econémica y social del pais, para esclarecer la funcién
de esos sectores o grupos politicos. Fernindez Almagro ha preferido la pequefia historia
y contarnos, por ejemplo, muy por lo menudo, el litigio de los artilleros durante las
semanas que precederion a la proclamacién de la I Reptblica. ¢ Con qué objeto? Al
parecer, para facilitar una «explicacién » mdis digna de un cronista medieval que de
- un historiador de nuestro tiempo: el conocido incidente artillero habria facilitado la
crisis, la dimisién de Amadeo y el cambio de régimen, curiosa hipétesis que permite
ignorar las profundas corrientes democriticas que operaban en el seno de la burguesia
Yy pequena burguesia espafiolas y la divisién de las clases reaccionarias dominantes.

Podriamos pasar en silencio la reiteracién del autor en ciertos tépicos reaccionarios,
cuando se trata de la Primera Republica o de ciertos movimientos progresistas. Pero la
manera de tratar el episodio de la organizaciéon campesina andaluza conocida con el
nombre de «La mano negra» exije ciertas precisiones. El Sr.Fernindez Almagro cita
a Pi y Margall y pretende pasar por objetivo para mejor desnaturalizar la cuestién. Cita
minuciosamente los estatutos de la organizacién, sin decir como fueron « muilagrosamente »
descubiertos debajo de una piedra por el comandante Tomis Pérez Monforte (que
dirigié la atroz repressién) y el capitdn Olivar. En fin, el Sr. Fernindez Almagro, no
puede ignorar la carta dirigida a I’Européen por el ilustre historiador francés Charles
Seignobos, aparecida en el nimero de dicha publicacién del 13 de diciembre de 1902.

« No me extrafia nada saber que la « Mano Negra » ha sido una invencién

» de la policia espafiola. Yo tuve la impresion de que el asunto tenia algo
» de turbio ».

Y despucs de explicar como en su « Historia Politica » (pagina 299) habia tratado
del asunto en forma dubitativa, concluye :

« St yo hubiera visto los documentos judiciales, no me habria engafiado.
Agradezco a su corresponsal que me haya disipado este error ».

* * *

Pese a las deficiencias senaladas que obedecen esencialmente a errores metodolo-
gicos y al peso de la ideologia, no seria correcto desdefiar los aspectos positivos de la
obra. Ciertas facetas de la guerra carlista son cuidadosamente estudiadas y la caracteriza-
cion de la adhesion de masas populares al carlismo, en Euzkadi y Navarra por razones
de personalidad nacional — mientras que un gran sector de las clases dominantes del
pais permanecia en el campo liberal — nos parece interesantemente apuntada :

« Porque también creian en Dios, en la Patria v en el Rey, la mayoria
del clero y la casi totalidad de los militares de carrera permanecieron fieles
a la rama isabelina. Por otra parte, el instintivo apego de los Carlistas
a los Fueros de sus provincias, a la «ley wvieja», dié fuerzas al carlismo
alli en donde existia el problema de la diferenciacion historicojuridica, con
su natural proyeccion sobre la realidad social » (pgs. 283-284).

S1 las raices sociales del caciquismo son tratadas con innegable superficialidad,

algunos ejemplos ilustrativos de la manera de fabricar diputados por gobiernos conser-
vadores o « liberales » valen la pena de ser leidos.
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Un lector atento observara hechos significativos, como la continuidad de ciertos
ministros a través de gobiernos y regimenes tan cambiantes como los que se suceden
de 1868 a 1874 (gobierno provisional revolucionario-gobierno de Constitucién de 1869-
Monarquia de Amadeo-Republica-Dictadura de Serrano) lo que demuestra tanto la confu-

sion politica de la €poca como la imprecisiéon de ciertos sectores burgueses y pequefio-
burgueses en orden al ejercicio del poder politico.

Se observara también la conspiracion antidemocritica de los generales a quienes la
Republica habia dejado sus mandos (p. €j. : participacién de Martinez Campos, Valmaseda
y otros en el complot frustrado de julio de 1873), y que al cabo lograron cumplir los

objetivos de la reaccion, después de haber aprovechado las luchas intestinas de los
sectores democraticos (esencialmente el movimiento bakuninista-cantonal).

Ya nos hemos referido al interés objetivo de la exposicién de hechos sobre la guerra
— 0 sucesivas guerras — librada por los patriotas cubanos. Destaquemos la cita de una

carta del general Polavieja al general Blanco, en 1879, sefialando lo absurdo que suponia
oponerse a la independencia de Cuba.

Entre los 31 documentos transcritos en el apéndice tienen interés las notas diplo-
maticas referentes a los incidentes acaecidos con motivo de la visita de Alfonso XII
a Paris, que muestran la indiferencia de Bismarck en dicha cuestién, negindo cualquier
apoyo efectivo al gobierno espaiol.

Por tratarse de un texto raras veces publicado tiene también interés la reproduccién
del proyecto de Constitucién Federal de la Republica Espafiola, elaborado por la comisién

de las Cortes constituyentes republicanas de 1873, que no fué jamss discutido, salvo
su titulo primero.

La lectura del libro del Sr.Ferndndez Almagro es una prueba mas de la imposibili-
dad de explicar el desarrollo histérico, atin pertrechindose de un sélido aparato erudito,
cuando el relato de los acontecimientos sustituye al estudio de las condiciones y fuerzas
materiales de existencia, de su proyeccién en las estructuras sociales y en las corrientes
1deoldgicas, asi como de su reciproca interaccion. En una palabra, cuando se amputa
la realidad histérica y se niega su caricter cientifico al conocimiento histérico.

~ En efecto, unas cuantas péginas de pintoresquismo sobre Amadeo, Castelar o
Canovas, no dejardn mayor huella en el espiritu del lector que una novela policiaca. Por
el contrario, el examen de los problemas nacionales de Espana en 1868-1885 — que, en
lo fundamental _siguen sin resolver — puede ser una valiosa experiencia para afrontar
las tareas histéricas que nuestro pueblo tiene planteadas a mediados del siglo XX,

M. TUDELA.
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UNA NOVELA DE SANCHEZ FERLOSIO
< EL JARAMA > O LA HORA DE ESPANA

REMIO Nadal 1955, aunque no sea esto lo més importante. I.a importancia de
El farama reside en que es una novela representativa de un momento espaiiol.

Si la primera lectura que hagamos de ella no es lo bastante atenta, podremos
creer que no estamos sino ante un sugestivo ejercicio literario, tanteo de una nueva
forma o camino para la novela. Y en verdad que lo es, vy en arte, como en todo, bien-
aventurados los que buscan porque de ellos serdn los hallazgos. Pero luego se advierte
que la novela tiene otras cosas... Subterraneas unas, hasta el punto de que algunos pasajes
mas que el Jarama me han hecho evocar el Guadiana. En estado de efervescencia, de
sedimentacion, otras. Y todo con un sano aliento de prometedora juventud, tal como la
juventud puede aceptarse en literatura : cuando ya se ha curado de infantilidad.

Escenario de la novela: un domingo en el Jarama. Personajes: dos pandillas de
chicos y chicas de Madrid — empleados los mas, « sus labores » las menos — y los parro-
quianos de una taberna o ventorro de la carretera, pelmazos de mostrador y silla de
enea, inclinados al tinto y a la filosofia. -

Domingo. Pero, sobre todo para la muchacheria, domingo nublado por la inminencia
«de un lunes que inaugurari otra semana mdis sin respiro y sin compensaciones. Mely lo
dice con irritada melancolia :

Se queman los domingos que es que ni te enteras.

Toda esa gente, buena gente que el novelista trata con mano encarifiada, bEben,
comen, bailan, se quieren, juegan al domindé y a la rana y hablan. Sobre todo hablan.
De sus dificultades, de su vida. Los de la taberna sin suefios ya; las parejas, con unas
ganas locas de ser felices y con muy pocas esperanzas de serlo.

Hasta que cae la noche mientras Lucita, una de las chicas, se ahoga. Y los de su
pandilla se vuelven a Madrid a contarselo a la madre y a zambullirse de nuevo en sus
almacenes y oficinas.

Eso es todo, toda la accién. Y me parece que por ahi, en la auscultacién enternecida
de la vida diaria de la gente corriente, de sus problemas menudos — iy enormes ! —
de sus penas y sus ilusiones, hay un ancho y profundo camino para la novela. Eso ha
alimentado- lo mejor del neorrealismo italiano. El Jarama de Rafael Sanchez Ferlosio me
ha hecho pensar en Zavatini y en otros italianos.

Esta novela es didlogo casi toda ella; es una novela dialogada. Y aunque al principio
sorprendan por lo profusas y en ocasiones impacienten por parecernos insubstanciales,
muy pronto nos dejamos prender definitivamente en el encanto de esas arrulladoras
conversaciones de Puerta de Tierra, monotonas, reiterativas como la vida de los personajes
‘que las sostienen, « una vida que no tiene chiste », al decir de uno de los muchachos.
Claro que la gente, esa gente, en la realidad habla también de otras cosas, pues no todo
es superficie ni bengalas — j qué val— en la conversacién popular.

Si algo hemos indicado de lo que hablan los personajes de El farama tenemos también
algo que decir de cdémo lo hablan. Dicen sus cosas en un delicioso idioma popular,
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popular de hoy. Con los graciosos, y a veces desgarrados giros, y con la tonalidad
exacta que tiene el lenguaje — barroco desatado — de los madrilefos pertenecientes
a esas zonas de la poblaciéon. Este cuidado por la tonalidad también se manifiesta en
las variantes que respecto al de los anteriores aparecen en el estilo de los madrilefios
rurales que rajan en la taberna. '

 Podria decirse que, en la vida, no todos esos hombres y mujeres hablan asi.
Efectivamente, creo que también en esto el autor uniforma demasiado.

Una cosa me parece evidente : su agudo sentido del idioma, del idioma en curso,
del idioma en movimiento. Siempre he creido que hacer arte —tan delicado arte
como él hace — con los giros populares, exige cualidades de escritor mas intimas, mas
sutiles, en todo caso diferentes, que las que requiere el tejido de una buena prosa
culta. Aunque las dos cosas hagan la literatura de un pais.

He oido decir que El Jarama es fotografia. Si que hay en ella fotografia, aunque
haya también otras cosas. Pero en todo caso conviene ver de qué clase de fotografia
se trata. Esta no es fotografia falseada por el retoque. Es fotografia de minutero dominical
en las afueras de Madrid. También un instante, El Farama evocdé en mi — por reflejo
lejano — las sombrillas y los sombreros de paja de Le Moulin de la Galette, de Renoir.
Mas esto tiene otro sentido. Tal vez me equivoque, pero, si bien es cierto que en
El YJarama hay demasiada superficie y no escasas dosis de naturalismo, creo advertir en
su autor una entrafable querencia al realismo y a un realismo puesto en hora. Me parece
que podria entrar mds adentro en sus personajes. Se le ve que podria y que quiere
entrar. Y en esto el pulso del escritor no engana.

Nos lo dice ese Lucio, el bebedor inmévil de la taberna riberefia, el que estuvo
en la carcel tras la guerra v « se quedé en la postura en que cayé cuando le tiraron »...
Nos los confirma Mely, esa muchacha desilusionada y bronca porque aun no ha querido
ni la han querido...

Mely es a mi juicio el tipo de mujer mejor visto de toda la novela. Tiene dentro
mas carga de lo que parece. El autor la soterra, tal vez contra su deseo, pero la carga
se dispara dos veces. Una, cuando tras haberla increpado los civiles por andar con
el busto cubierto solamente por el traje de bafio, la chica reprocha dsperamente a su
acompafiante el haberles respondido tan «acoquinadito». Otra, cuando los guardias
quieren separarla del cuerpo de su compafiera ahogada.

Hay en la novela de Sédnchez Ferlosio una delicada veta de poesia. | Esos besos
de Lucita y su llanto final! §Y ese crepisculo de parejas un poco achispadas!...

~Para terminar he dejado lo mis caracteristico, sin duda, de esta novela, lo que la
define como una expresién del momento espafiol en que ha sido concebida y escrita.

Algunos —los que desde el Poder o desde sus escafios inferiores predican y
practican la guerra civil permanente — han reprochado a este joven novelista el pasarse
todo un domingo — 350 paginas — a las orillas del Jarama sin apenas aludir a la

larga vy cruenta batalla que alli se libré6 durante nuestra guerra. Alusion directa a
la batalla hay ésta: uno de los muchachos excursionistas dice de pronto :

— « Pues en guerra creo que hubo muchos muertos en este rio».
Alguien le da una respuesta distraida v Mely atiade:

— « Pensar que esto era el frente vy que hubo tantos muertos ».
— « Digo — tercia otro—. Y nosotros que nos baiiamos tan tranquilos ».

— « ¢ Y qué muertos son ésos? », pregunta un chico que no ha seguido
la conversacion.

— « Los de cuando la guerra — le responden —. Que estaba yo dicién-
doles a éstos que aqui también hubo unos pocos vy entre ellos un tio mio ».

Y corta el que ha preguntado :
— « Ya... Bueno, y a todo esto, ¢ qué hora es?»

(c} Ministerio de Cultura 2005



96

Me parece que revelaria escasa agudeza quien en el remate de este didlogo viera,
o quisiera ver, cruel o cinico menosprecio para los que murieron en el Jarama, y hablo
de todos, de todos los muertos. Lo que aparece ahi es un reflejo de esa clara actitud
de la juventud de hoy, que a los de las « oleadas de boinas rojas y camisas azules »
les grita : No, no queremos seguir por ahi, no queremos continuar la guerra civil.

Eso es un grito de una juventud defraudada, mds y mds colérica ante el horrible
contraste de la magnitud del drama de la guerra, por un lado, v de lo que tras ella han
dado a Espafia los que la desataron.

Yo creo que ésta es una forma de decir, a través de la mordaza, que aquellos
muertos no debieron morir. |

Y yo que estuve en la liza del Jarama, del lado de acd, del lado de Madrid, siento
un intimo gozo humano y espafiol al comprobar que un hombre como el autor de
El farama, que se rige por meridiano tan distinto al mio y que entonces tenia diez
anos, piense — como pienso yo— que la actual hora de Espafia es otra y que urge
borrar de una vez el rastro de las trincheras.

La novela de Sinchez Ferlosio es el Jarama dieciocho afios después o la continuacién
de la vida...

J. IZCARAY.
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Revistas

Un articulo de « Nuestro Tzlempo »
« BURGUESES Y PROLETARIOS »

L titulo, el tema del ensayo, son ya de por si significativos. Su autor, Jestis Arellano,

intelectual catélico, como la revista que publica su articulo, no esconde su interes

por la teoria del marxismo-leninismo. Es mads, en amplios pasajes de su ensayo aparece
de un modo evidente la influencia que el pensamiento marxista ejerce sobre los meétodos
que el Sr. Arellano emplea al abordar ciertos problemas historicos.

La tesis del articulo puede resumirse del modo siguiente : la transformacion de la
burguesia en clase dirigente de la sociedad fué, en los siglos XVIII y XIX, un fendémeno
histérico inevitable. Lo mismo ocurre hoy con el proletariado. En cambio, el contenido
ideoldgico, tanto ayer de la revolucién burguesa, como hoy de la revolucién proletaria,
depende de factores contingentes. La Iglesia fué « torpe» porque no supo educar a la
burguesia cuando ésta empezd a manifestarse como protagonista de la historia. Esa
« torpeza » fué la causa de que la ideologia de la Revolucién Francesa haya sido «anti-
cristiana ». La ideologia del proletariado es hoy el socialismo materialista. Para evitar que
asi sea, la Iglesia debe trabajar por «educar» a los obreros para que el peso de €stos
en la sociedad no actie en detrimento de la influencia catodlica.

Lo que me parece mdis interesante en el articulo del Sr. Arellano es su concepcion
de lo que él llama «la biologia de la historia ». Tal concepcién se caracteriza por el hecho
de que el autor, a lo largo de su ensayo, admite las premisas siguientes :

a) el papel de las clases sociales como « sujetos de la historia »;

b) el hecho de que grandes fendémenos histéricos estan determinados por la estruc-
tura econdomica, y por el lugar que en esa estructura ocupan las diversas clases sociales;

¢) reconoce en cierto modo que los choques de intereses entre las clases y el reflejo
de esos choques en la politica operan como motores del devenir histérico.

Al referirse al papel progresivo desempefiado durante un periodo por la burguesia,
el Sr. Arellano escribe en una nota: Con poderosa fuerza ha cantado Marx en el MANI-
FIESTG COMUNISTA esta prodigiosa creacion economico-industrial de la burguesia.

Me parecen especialmente interesantes los parrafos en los que el Sr. Arellano describe
la apariciéon del proletariado en la historia : « A partir del final del 700 — escribe — y a lo
largo de la primera mitad del siglo XIX, se produce la formacion de uma nueva clase
social : el proletariado... El proletariado constituye un elemento décisivo de la realidad
econormuco-social del XIX. La primera expresion notable de la realidad del proletariado
Se encuentra en el pensamiento y en la accion economico-social de los iniciadores del
socualismo europeo : Owen, T. Hodgskin, Sismondi, Pecqueur, Saint-Simon, Luis Blanc.
Su primera wmanifestacion social-politica sobreviene a raiz de la revolucién de 1848.

» En Espana un fenomeno semejante no aparece hasta 1868-1872. La revolucion
de 1848, lo mismo que la espaiiola de 1868, es la tultima revolucién dirigida por la
l‘{llfg'uesm en que el proleiariadeo va a remolque de incitaciones ajenas a sus pecu-
lm::es fines. Pero a raiz de ambos acontecimientos, en Europa y en Espana, el prole-
tariado adquiere conciencia de si mismo inicia la era de sus propias revoluciones.
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La burguesia, enriquecida, poderosa y culta, pasa paulatinamente a ser una fuerza
social-politica reaccionaria en el plano de la biologia histérica. El proletariado se foria
dentro de la organizacion econdmica liberal-capitalista, provocado por la aparicion de la
gran industria que masifica a la poblacion obrera y por los procesos acumulativos a que
el capitalismo se ve, en sus momentos mds pujantes, necesariamente abocado. ... He ahi
un proceso de biologia histérica de categoria descomunal. »

Considero erréneas muchas de las apreciaciones del Sr. Arellano. Pero ¢ no se trasluce
en el cuadro que traza aqui un esfuerzo por inspirarse en los meétodos marxistas para
abordar y examinar los problemas histéricos ?

Me parece mds débil, en cambio, la otra parte del ensayo del Sr. Arellano, en Ia

que éste intenta « refutar » el marxismo y definir la actitud que la Iglesia debe adoptar
ante el proletariado.

Y fatalmente tenia que ser mas débil. El caso del Sr. Arellano me recuerda un
poco el de esos hombres de ciencia que, mientras trabajan .en su laboratorio, adoptan y
aplican necesariamente, para que su labor sea posible, determinadas concepciones materia-
listas de la naturaleza y de la vida. Pero que, cuando discuten de filosofia o de politica,
cuando van a misa el domingo, hacen gala de concepciones idealistas. El Sr. Arellano
s¢ halla en una posicion més incémoda atin. Porque la contradiccién se da en €él, no en
dos zonas de actividad diferentes, sino dentro de su misma concepcién de la historia.

El estudio de las realidades histéricas le ha llevado a percibir — como hemos visto
mas arriba — el papel de las clases sociales, y concretamente el del proletariado, en la
£poca actual, como « elemento decisivo de la realidad econdmico-social ». ¢ Como evitar
la conclusién de que, en el dominio de la politica, en el de la ideologia, el proletariado
ha de ser también un «elemento décisivo » ?

El Sr. Arellano establece, dentro de su concepcién de la historia, dos compartimientos
estancos : uno, el de la «biologia histérica », en el cual actian las leyes objetivas, la
causalidad; a esa « biologia » se refieren las citas del articulo del Sr. Arellano que hemos
reproducido mads arriba.

Pero luego hay otro compartimiento, el de «la historicidad, la decisién », en el cual
las cosas pasan por pura contingencia; lo mismo pueden ser que no ser..

Esta concepcion dualista que levanta una muralla de China entre el aspecto econdmico-
social de la historia y su aspecto ideoldgico, es como un clavo ardiendo al que se agarra
el Sr. Arellano para justificar sus convicciones politicas y religiosas.

Asegura, por ejemplo, que el curso de la historia hubiese cambiado de haber pros-
perado los planes de San José de Calasanz tendentes a crear una amplia red de escuelas
cristianas en las que hubiesen sido educados los burgueses del siglo XVII.

Ello hubiese evitado, segin Jestis Arellano, Ia aparicion del racionalismo del
siglo XVIII. Econémica y socialmente, la burguesia hubiese triunfado. Pero 1deoldgica-
mente, los dogmas del catolicismo no hubiesen sufrido ninglin ataque. La Ilustracién
— escribe — « hubiera sido esencialmente cristiana ».

Esta tesis carece de base, entre otras causas, porque prescinde de un factor funda-

mental a saber, que toda clase nueva necesita crear una ideologia nueva para poder
triunfar y cumplir su misién histérica.

Ademas, en su mismo articulo, el Sr. Arellano contradice su tesis sobre la abséluta
separacion entre los aspectos econdmico-sociales y los aspectos ideoldgicos de la historia :
al explicar el fracaso de los planes de San José de Calasanz, escribe: « La nobleza y el
alto clero adoptaron frente a esta cuestién en su mayoria una actitud reaccionaria. Des-
conocieron lo que los tiempos reclamaban.» Con razén define el Sr. Arellano el papel de
la Iglesia, no al margen, sino en el marco de unas relaciones determinadas con las clases
sociales que existian en la sociedad de aquella época.
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¢ Cabe pensar que la ‘Iglesia hubiese podido desempefar un pape_l en Ia_ evolucion
ideolégica independientemente de sus vinculos de clase con la artistocracia feudal ?
Evidentemente no. Y la mejor prueba es que no lo hizo.

La Iglesia ha sido un elemento decisivo de la superestructura de la sociedad feudal.
Fué asimismo en diversos paises, como en Espafia, un instrumento fundamental en la
creacion de las monarquias absolutas. Su lugar en la sociedad ha determinado su actitud
en las cuestiones de la educacion como en las otras materias.

En la medida en que la naciente burguesia inicia su lucha contra la sociedad feudal,
busca y crea una nueva ideologia para llevar a cabo esta lucha. ¢ Podia acaso SEI“-"II‘!E:
para ello la ideologia catdlica de las clases dominantes feudales contra las cuales tenia
precisamente que luchar ? ¢ Podia luchar contra la sociedad feudal con éxito enarbolando
una ideologia feudal ? Esto, que mds o menos es lo que imagina el Sr. Arellano, es un
absurdo.

A la burguesia no le sirve una ideologia cualquiera. La ideologia burguesa estd
determinada por las tareas histéricas que se plantean ante esa clase. Tiene que ser una
ideologia que responda a los intereses de la burguesia, que la sirvan en su lucha por
conquistar la hegemonia de la sociedad. Y que refleje el grado de desarrollo alcanzado
por las fuerzas productivas. La nueva ideologia, la ideologia de la clase ascendente, repre-
senta un progreso en el conocimiento cientifico de la realidad objetiva.

En un periodo de su desarrollo, la burguesia lleva a cabo la Reforma frente a la
Iglesia catdlica que encarna la ideologia de la sociedad feudal. La Reforma —a la que
el Sr. Arellano no hace ninguna alusién, sin duda porque no puede explicarla en el
marco de las tesis que defiende — expresa las necesidades ideoldgicas de la burguesia
naciente, de los burgueses sometidos a las leyes «ciegas» del mercado. La base, por
gjemplo, de la doctrina calvinista de la predestinacién, la encontramos en la situacion del
mercader que tan profundamente describe Shakespeare: « Podria i a la Iglesia, y ver
el sagrado edificio de piedra, sin que me recuerde de repente esas rocas peligrosas que
con sélo tocar el costado de mi navio desperdigarian las especies entre las olas, cubririan
mis sedas de aguas agitadas; en una palabra harian QUE LO MUCHO QUE VALE,
EN UN INSTANTE NO VALGA NADA.» (El subrayado es nuestro. M. A.)

En un periodo ulterior, cuando llegd a un grado determinado de madurez y potencia,
la burguesia, para realizar, concretamente en Francia, la destruccién del orden feudal y la
creacién de la sociedad burguesa, desarroll6 el racionalismo, las ideas de la Enciclopedia,
la ideologia, en una palabra, que inspiré la Revolucion Francesa.

Ese papel no lo podia desempefar ninguna otra ideologia en aquel periodo, y menos
que ninguna la ideologia feudal de la Iglesia catodlica.

La base de las ideas de la Enciclopedia radicaba en las necesidades que tenia la
burguesia para poder desarrollarse.

« Sabgmﬂs hoy — escribe Engels en el « Anti-Duhring » — que ese reino de la razon
no era mds que el reino idealizado de la burguesia; que la justicia eterna encontré su
realizacion en la justicia burguesa; que la igualdad desemboco en la igualdad burguesa
ante la ley; que se proclamé como uno de los derechos esenciales del hombre... la
propiedad burguesa; vy que el Estado racional, el contrato social de Rousseau, vino al

E’luﬂd{), y no podia venir al mundo sino en la forma de una Republica democrdtica
Urguesa. »

El Sr. Arellano defiende una concepcién dualista en virtud de la cual la historia
material y la historia ideoldgica discurren por dos vias distintas, siendo los contactos entre
ambas debidos a la casualidad. Pero los mismos hechos a los que alude en su ensayo
demuestran que no hay tal. Que ese dualismo es una ficcién. La tinica interpretacién que
explica lug: hechos es la que ofrece el materialismo histérico, el marxismo. Explicacion que
—no esta de mdés repetirlo insistentemente — no niega el papel de las ideas; muy al
contrario. .o que hace es considerar que «el factor determinante en la historia es, EN
ULTIMA INSTANCIA, la produccién y la reproduccién de la vida real» (Engels.)

r En relacién con la época contempordnea, el Sr. Arellano no niega que, con la aparicién
el proletariado como « protagonista de la historia », surge y se desarrolla el marxismo
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en la politica y en la ideologia. Pero si bien considera lo primero inevitable, porque
dimana de la « biologia histérica », declara que lo segundo no es mds que una casualidad.

. Refiriéndose al proletariado, escribe: « Que el socialismo materialista hava sido el
primero... en interpretarlo positivamente y en darle una orientacién, es una desgracia.

El socialismo trabajé hacia el futuro. Fué pricticamente el principal usufructuario de las
fuerzas que se estrenaban en la historia.»

_De nuevo, el Sr. Arellano expone aqui, acerca de la ideologia del proletariado, una
posicion semejante a la que mdés arriba hemos comentado sobre la ideologia de la burguesia.
No podemos entrar de lleno en este tema, de extraordinario interés, v que sera tratado
en otros articulos de esta revista. Pero si queremos decir que las concepciones idealistas,
como la del Sr. Arellano, se estrellan fatalmente contra un fendémeno gigantesco que no
pueden explicar. ¢ Como ha podido el marxismo, en un plazo histdrico relativamente
breve, convertirse en la ideologia dominante en una gran parte del mundo, en una

ideologia que penetra y arraiga en capas cada vez mds amplias de la clase obrera y de
otros sectores de la sociedad, incluso en los paises capitalistas ?

Ni la represion ni el terror. Ni la educacién cristiana en Europa o budista en Asia.
Ni el monopolio de los medios de propaganda en manos de la burguesia. Ni las censuras
y prohibiciones de todo orden, como las que existen hoy en Espana. Nada consicue
detener el avance grandioso, de una u otra forma, de la ideologia marxista-leninista.

La tunica explicacién de este fenémeno la da el marxismo-leninismo mismo.

La ideologia marxista expresa las tareas que a la clase obrera — por el lugar que
ocupa en la sociedad capitalista — le corresponde llevar a cabo en el devenir histérico.
Es la ideologia que encarna los intereses de la clase mas avanzada. Con la particularidad
siguiente, que cumple subrayar : la misién histérica del proletariado no es la de sustituir
la dominacién de una clase por la de otra, como ha hecho la burguesia, sino la de acabar
con la explotacién del hombre por el hombre, con todas las opresiones. La ideologia del
proletariado, el marxismo, no sélo ayuda a la clase obrera a liberarse de las cadenas del
capitalismo, sino que es la ideologia que abre a la humanidad las puertas de una nueva
era, una era sin lucha de clases, sin clases antagénicas. Es por ello la ideologia de la
verdadera liberacién del hombre.

Veamos ahora la parte del articulo del Sr. Arellano en la que éste «refutas al
marxismo. Sobre la teoria econémica de Marx, se limita a decir que no es cierta, pero
que resulté sin embargo certera. Y la cosa queda ahi, sin mds explicacién,

En un unico punto concreto intenta el Sr. Arellano demostrar un error de Marzx,
0 mas bien un « desacierto profético », como escribe el autor del articulo que comentamos.
Segun eéste, Marx « profetizé » que «Rusia seria la ultima potencia reaccionaria de
Europa ». He ahi la Unica falla precisa que el Sr. Arellano cree haber descubierto en el
edificio grandioso del marxismo. Una « refutacién » tan parcial, ¢ no constituye, quiza
inconscientemente por parte de su autor, una confesién de impotencia, o un homenaje
indirecto a la fuerza dialéctica del marxismo ?

Veamos mas de cerca el «argumento » del Sr. Arellano. En realidad, Marx nunca
« profetizé » nada porque nada hay mds incompatible con las « profecias » que una concep-
cion materialista y dialéctica de la historia.

Pero ademas, el Sr. Arellano comete un error de hecho, y no pequeno, al atribuir
a Marx posiciones que éste nunca tuvo. Marx presté una gran atencién a las transforma-
ciones que se produjeron en la sociedad rusa en la segunda mitad del siglo XIX, A tal
efecto, aprendi6 el idioma ruso a una edad avanzada y estudi6 muy profundamente los
problemas econdémicos y sociales de Rusia, en particular los de la agricultura. Con su genio
portentoso, Marx supo percibir los signos anunciadores de las grandes conmociones revo-
lucionarias que habian de sacudir méas tarde, en 1905 y en 1917, la sociedad rusa.
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En una carta enviada en 1870 a los miembros del comité de la seccién rusa de la Inter-
nacional, que residian en Ginebra, Marx escribia : « Obras como las de Flerovski y de
vuestro gran maestro Chernicheuvski son un honor para Rusia y demuestran que el pais
de ustedes entra también en el mouvimiento general de nuestro siglo. »

El 21 de marzo de 1881, Marx y Engels escribian : « Cuando la Comuna de Paris
fué aplastada a consecuencia de las matanzas organizadas por los defensores del orden,
los vencedores no podian ni suponer siquiera que diez avios wds tarde, a lo lejos, en
Petersburgo, se produciria un acontecimiento que debe conducir inevitablemente, incluso
si la lucha es larga v cruel, a la Comuna rusa... i Asi, la Comuna que las potencias del
vtejo mundo creian haber borrado de la faz de la tierra, vive aun!»

Refiriéndose a la traduccion al ruso de EL CAPITAL, Marx escribia que « en Rusia
se lee v se aprecia EL CAPITAL mas que en cualquier otro pais, nuestro, €xito es aun
mas considerable »,

El 21 de enero de 1882, en el prefacio de la edicion rusa del MANIFIESTO
COMUNISTA, Marx y Engels escribian : « Si la Revolucion rusa se convierte en la senal
para la revolucién de los obreros en el QOeste, de tal forma que la una apoya la otra, la

forma actual de propiedad de la tierra de Rusia podria ser el inicio de un desarrollo
historico. »

También es oportuno citar, si bien no se refiere personalmente a Marx, el hecho
siguiente :

En 1902, cuando aun era un marxista, Kautsky escribia : « El centro de gravedad del
pensamiento y de la obra revolucionarios se desplaza cada dia wmds hacia los eslavos...
El nuevo siglo empieza con acontecimientos que sugieren la idea de que nos hallamos

en presencia de un mnuevo desplazamiento del centro revolucionario, concretamente :
de su traslado a Rusia. »

No pretendemos, con estas citas, demostrar que el marxismo permite « profetizar »
con aclerto. El que anuncia que el agua se transforma en vapor a la temperatura de
100 grados no es un profeta. Es un hombre que conoce una ley objetiva de la naturaleza.
Salvando las distancias evidentes que en este orden existen entre las leyes del desarrollo
de la naturaleza y las que activan en el de la historia de la sociedad, se puede decir
que el marxismo nos da el conocimiento de las leyes objetivas de la historia, y por lo tanto
la posibilidad de utilizarlas para el progreso de la humanidad.

Y es preciso decir que esto, de un modo indirecto, el Sr. Arellano lo reconoce
en su articulo. Escribe concretamente que « Marx capté el fendmeno histérico del prole-
tariado, no en su simple facticidad biolégica econdmico-social, sino en una interpretacion
de su sentido historico y de su significaciéon universal en el sistema total de la vida
reftggasa Y humana. La lucha de clases, astibada por Marx como una ley dialéctica de
la historia, se transforma por eso, a la vez, en una técnica de forjacién del futuro. La
masificacion obrera, captada por él como un hecho de la estruciura econdémica industrial
y capitalista, adquiere de suyo, al mismo tiempo, el cardcter de proceso técmico a seguir
con wistas a la ultima meta propuesta de un socialismo REAL  histérico. »

El marxismo permite, no sélo conocer el mundo, sino transformarlo.

Hoy, los principios del marxismo-leninismo han pasado, desde hace 39 anos, por
la prueba del fuego, por la prueba definitiva, por la prueba de la prdctica. Su triunfo
resplandece en una extensa parte del mundo, en la que 900 millones de hombres,

efectivamente libres, demuestran a todo el que tenga ojos para ver la superioridad del
socialismo.

. De ahi, principalmente, la gigantesca fuerza de atracciéon del marxismo en esta
€poca, incluso entre amplios sectores no proletarios.

3 lFue:rza de atra::cic'}p‘ de la que el ensayo del Sr. Arellano — independientemente
¢ las i1ntenciones politicas del autor— es un testimonio concreto.

M. A.
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Al margen de los
<« PAPELES DE SON ARMADANS >

-

l 'NA nueva revista se viene publicando en Espafia desde hace ya varios meses, los
Papeles de' Son Armadans, dirigida por Camilo José Cela, recientemente elegido
académico de la lengua, como es sabido.

No podemos pasar en silencio la magnifica calidad de la impresién vy el buen gusto
de las vifietas; baste decir que se imprime en Mallorca, ciudad que siempre se destaco
en este noble oficio de la tipografia. Nos llevan estos cuadernos a la norma de sobriedad
y gracia a que nos habian acostumbrado la Revista de Occidente y Cruz y Raya. Recuer-
da también a estas revistas por el formato y nimero de piginas: es decir, se trata de:
una revista «seria», que aspira a recoger en sus paginas lo maés valioso, segin sus
propios criterios, de la produccién espafiola actual.

Recordamos que ya, desde 1939 hasta ahora, se han hecho tres intentos en este
sentido : Leonardo, Finisterre y La Revista espariola; los tres se saldaron por un fracaso
que creemos se debid a no existir en aquel momento las condiciones que les hubieran
permitido tener mds larga vida. Los Papeles de Son Armadans aparecen en circunstancias
muy diferentes: un viento de esperanza corre por toda Espafia, estdn llegando a su
madurez generaciones nuevas que llevan dentro algo mds que puras promesas y que
tienen, ademds, una gran confianza en si mismas; hay en nuestro pais, actualmente,
un deseo de conocer y una efervescencia como, quizis, pocas veces la ha habido v mas
si la comparamos con la atonia de los diez afios que siguieron a la guerra civil. Hoy el
publico para una revista semejante, aunque siempre reducido, es mucho mis amplio
y mas ilusionado que el que hubiera podido encontrarse algunos afios antes, v si los
Papeles de Son Armadans consiguen hallar las coincidencias necesarias con ese publico,
es decir, aciertan a dar a sus lectores lo que realmente necesitan y piden, v que no

pueden encontrar en las publicaciones oficiales o excesivamente conformistas, es indu-
dable que su vida serd larga. |

Por ahora los textos publicados son de muy vario interés : unos tienen mucho y otros
menos. Esto sucede con todas las revistas, pero en los Papeles de Son Armadans el
riesgo de que pase asi es mayor. Al ser la tinica revista de este género que se publica
en Espafia colaboran en ella escritores de las mdis variadas opiniones y actitudes y de
generaciones contrapuestas; esto, que en los articulos extensos, en los que el autor
precisa y argumenta sus opiniones, no es molesto, llega a serlo a veces en el trabajo
menudo de recensiones, bibliografia, etc., en donde se tiende més a escribir de prisa
y a base de afirmaciones que son, quizis, obvias par el autor, pero no siempre para
el lector. El resultado, muchas veces, es una cierta confusién y falta de unidad en las
apreciaciones criticas. De todas formas, este mismo trabajo menudo, cotejado con los
nombres e ideas que aparecen con mayor frecuencia en los textos, permiten darnos
una idea del tono general de la cultura a la que la revista sirve de expresion.

El criterio que seguimos para desglosar tendencias es el que podriamos llamar de
« autoridades ». Quizds sea primario, pero suele ser 1til, En todo escritor hay una base,
una serie de nombres a los que da crédito més o menos absoluto, un sistema de ideas
que constituye para €l su frontera e, igualmente, su fortaleza; desde alli ataca y desde
alli se defiende, sobre ella se sostienen sus pies con mayor o menor firmeza. Ya hemos
dicho que son muy variadas las tendencias de los colaboradores de la revista, pero
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entre ellas quisiéramos destacar dos, aunque solo sea por el hecho de estar representadas
por nombres, en su mayor parte, jovenecs.

Una de ellas, vy es natural, es el neoescolasticismo, o si se le qui;{& llamar Eie’ otra
manera, pensamiento cristianq, aunque para evitar cn}lf_usmnes pEEfErlrlamDS, quizds, la
primera denominacion. En ciertos sectores del catolicismo espafiol hay un deseo de
ahondar en problemas filosoficos y morales, con una proyeccion hacia lo historico y lo
social, partiendo de las bases de la « filosofia perenne» : es compfenmble_ esta actitud
en creyentes sinceros que tratan de salvar, sin perder su fe, los anos de inepcia y de
abandono de tantos y tantos catdlicos en la postguerra, y que tratan de ver la Iglesia
espafiola fuera de participaciones politicas que han perjudicado, mas que beneficiado,
su verdadero sentido; catélicos que tratan con la mejor buena fe, estamos seguros,
de transformar esa situacién de incultura e indiferencia que —aunque haya tenido
excepciones — ha sido, por desgracia, la de una gran parte del catolicismo espafiol. Pero
no debemos confundir esta tendencia con la de movimientos cristianos progresistas, como
los hay, por ejemplo, en Francia, en Italia o en Polonia, en donde la proyeccion social
es mucho mas amplia y mas concreta, y en los que se trata de llevar el cristianismo
hasta sus tltimas consecuencias, paraddjicas muchas veces a los ojos catdlicos espafioles,

En otros escritores de los cuadernos encontramos a menudo citados los nombres
de Heidegger, Jaspers y otros existencialistas alemanes, ademas de un cierto gusto por
el irracionalismo. Tendriamos, pues, entre los colaboradores jovenes, dos tendencias: una
que contintia y trata de remozar y mejorar una tradicién de pensamiento catdlico, y
otra que trata de asimilar al pensamiento espanol las corrientes existencialistas e irracio-
nalistas. |

Es curiosa esta moda existencialista en Espana: en estos momentos, en otros paises,
como Francia por ejemplo, el existencialismo, que tanto ruido hizo, empieza a ser un
recuerdo y, o bien vive la vida anémica de los medios profesorales, o bien, en otros
de sus representantes, se va tifiendo cada dia mis de marxismo, hasta tal punto que ha
perdido ya casi por completo su fuinebre color primero; en Espafia, sin embargo, parece
adquirir cada dia més difusién y pasar a ocupar un plano destacado, bien a través de

las obras filoséficas existencialistas, bien a través de una literatura estrechamente ligada
a ellas.

Esta moda — como ha sucedido otras veces en nuestro pais — (1) puede redundar
en perjuicio de la difusién de otras formas de pensamiento, mas valiosas y, seguramente,
mdis constructivas y positivas. No nos vamos a rasgar las vestiduras porque en Espafia
se lea a Heidegger, a Jaspers o a Kierkegaard. Vemos en ello una muestra de curiosidad
e interés por las ideas. Mds inquietante es el hecho de que se acepten de buena fe esas
ideclogias, de una soledad e individualismo cerrados, muchas veces irresponsables y que
dan a la angustia v la desesperaciéon — planteandolas como algo estable — tal importancia.
Ideologias que poco nuevo, en cuanto a soluciones, pueden ofrecer a Espana como entidad
politica, social o cultural, y que terminan por resolverse en un callejon sin salida y en
pasatiempo de intelectuales. LLa misma situacién histdrica y econdmica en que vive el
escritor espafiol le lleva, posiblemente, a esas lecturas. Ahora bien, esta misma curiosidad
¢ interés por las ideas debe llevar al intelectual espafiol a ampliar el campo de sus

lecturas y de sus' estudios, en vez de tratar otras formas de pensamiento, muchas veces
sin conocerlas bien, con una mueca despectiva.

En uno de los niimeros de los Papeles de Son Armadans hay un ensayo de Julidn
Marias, muy interesante, sobre Ortega : ataca a los que hablan de Ortega como de algo
superado o a superar, sin haberse tomado la molestia de leerlo y conocerlo; Marias

viene a decir que Ortega es un hecho con el que quiera o no quiera, tendrd que contar
irremediablemente la futura filosofia espafiola. '

Pues bien, cuando en ciertas recensiones o necrologias de los Papeles de Son
Armadans se habla del marxismo, se habla en esa misma forma, como de algo superado
Yy que no merece mas argumentacion que el volverse de espaldas a él, echiandolo al

(1) Pensamos en el movimiento krausista de fines del siglo XIX, o en la parcialidad
con .que difundié el movimiento filoséfico la Revista de Occidente.
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monton de los libros inttiles, junto al Barén de Holbach, a Volney, a Cousin, algo sélo
digno de dejarselo a los jesuitas para que lo « refuten ». Una actitud asi creemos que no
puede proceder mas que de una insuficiencia de conocimiento o de un resultado de la
propaganda que, afio tras afio, los medios oficiales han estado haciendo sobre cuanto
al marxismo se refiere. En uno y otro caso ni la curiosidad que manifiestan esos jévenes
escritores ni la independencia que tratan de encontrar pueden eximirles de culpa.
El pensamiento marxista, en sus creadores v en sus seguidores, estd ahi, y no se puede

prescindir de €l sino a riesgo de tener una visién mutilada de la cultura y de la historia
actuales.

La informacién que, en Espafia, se dispone sobre el marxismo es, forzosamente,
limitada e incompleta, tendenciosa siempre cuando va por las vias oficiales o semioficiales.
Ademds, en las actuales circunstancias, los textos procedentes del extranjero llegan mal,
de una manera intermitente, y no siempre son los mejores ni los més significativos.
Pero lo que es indudable es que la férmula y el tépico de la prensa diaria espafiola no
es util para tratar con seriedad y ecuanimidad un hecho de tal importancia.

Hoy dia, millones y millones de personas, paises enteros, orientan su vida partiendo
de los principios de Marx y de Lenin. Seria absurdo circunscribir el marxismo, como
muchos quieren, en los limites de una simple teoria econdémica; las transformaciones
que se han producido en los paises socialistas no se han limitado a la economia :
implican una transformacién de la moral, un nuevo concepto del hombre, un planteamiento
sobre nuevas bases de las relaciones entre el hombre y su universo, es decir, implican
una filosofia en todo el sentido de esta palabra. El marxismo, ademds, no sdlo se
plantea commo una doctrina econdémica de la que pudiera desprenderse una filosofia;
al contrario, sus doctrinas econdémicas son la consecuencia de un pensamiento filosofico
muy preciso y que se encuentra formulado ya, en obras estrictamente filoséficas, en
Marx, Engels y Lenin, y que ulteriormente ha sido desarrollado. Ademads, repetimos, sus
principios, sus doctrinas se han convertido en realidades, han servido para dar nuevas
estructuras a muchas naciones. Podrd pensarse lo que se quiera de esas realidades
y de las realizaciones del socialismo, pero no pueden ignorarse, o lo que es peor,
contentarse con un conocimiento insuficiente y torcido.

No es que queramos decir que van los Papeles de Son Armadans por ese camino :
pero cuanto se produce en Espana, hoy, puede ficilmente deslizarse por él porque son
muchas las pendientes en nuestro pafs que a él conducen. La revista dirigida por Cela
es lo que es: una expresion amplia y variada de la cultura espafola actual, a través
de sus escritores mds significativos, tratando de evitar el encastillarse en una tendencia
excesivamente parcial y limitativa, lo que hace de ella un elemento imprescindible para
seguir la evolucién literaria espafiola y para informar y educar al lector. Por eso
creemos nosotros que la objetividad, imparcialidad e independencia de esos Cuadernos
deben llevarse hasta sus ultimas consecuencias,

Escribimos estas lineas al margen —y no sobre — los Papeles de Son Armadans;
no implican, ni mucho menos, una critica negativa, sino el desarrollo de sugerencias
que una cita en una pdgina, unas frases, unas afirmaciones en otras, han ido produciendo
en nosotros. Entre los muchos aspectos que la revista ofrece hemos querido destacar
dos que nos parecen esenciales a toda la cultura espafiola actual : la tendencia a univer-
salizar y a generalizar ideologias vy filosofias que ni son generales ni universales y que
fuera de nuestro pais no tienen, ni mucho menos, la difusién y aceptacién que en
Espafia se cree; otro, la tendencia a coincidir con la propaganda politica del Régimen
en la ignorancia y menosprecio de determinadas ideas; la consecuencia, a la larga, es
enfrentar las culturas, dividir a los hombres en duefios orgullosos de la « verdad absoluta »
y en poseidos por el «error», dificultar el didlogo necesario entre todos nosotros, e
ignorarnos unos a otros para una tarea forzosamente comun a todos: la construccién

de una cultura, de un arte y de una vida mejores en una Espafa, por fin, en paz
consigo misma.

IGNACIO LAGUNA.
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Cine

« Calle Mayor » y < Calabuch »
BARDEM Y BERILANGA

¢ Bardem o Berlanga? El cine espafiol tiene ahora dos cabezas; y hay una curiosa
insistencia en volver la una de espaldas a la. otra para crear una especie de ruptura
en un claro frente de juventud. Es una tactica antigua en Espafa. Incluso se ha querido
hacer de ella algo asi como un inevitable trazo etnografico de los espanoles a partir de
una falsa tesis que se enuncia asi: Espana produce sus grandes figuras por parejas anta-
gonicas y se divide irreconciliablemente entre una u otra de esas figuras, sin posibilidad
de pacto. Es facil, si se hace admitir esta premisa, llegar a mads largas y mads astutas
consecuencias. Por ejemplo, en esta mitologia del bifrontismo se ha de encontrar un
esquema de la anarquia que es otro de los elementos clasicos de acusacién contra el
pueblo espafiol. La serie de falsas verdades queda rapidamente establecida: el pueblo
espafiol es incapaz de sustentar al mismo tiempo dos formas distintas de una misma
expresion; el pueblo espafiol se divide al primer dilema venido; el pueblo espafol
destruye lo mismo que crea; el pueblo espafiol es anarquizante. Ofrece un gran interés
el estudio de los origenes de esta idea. « ¢ A quién aprovecha? ». Siempre a unas mismas
castas interesadas en la division del pueblo. La anarquia espafiola es una creacion de
la derecha espafiola, que le ha servido primero para su propia justificacion — « un pueblo
asi necesita mano dura » —; luego, para la division de su victima, para la esterilizaciéon
del pueblo. La mitologia del bifrontismo es una creacién tipica de las castas dirigentes.

A cada valor netamente salido de las filas del pueblo se han apresurado a oponer una
contrafigura capaz de dividir.

La adopcion de Dali por el franquismo para enfrentarlo a Picasso es un hecho tipico
en esta serie de maniobras. No es preciso . decir que el franquismo no ha tenido una
suerte internacional con su idolo; pero es indudable que durante algin tiempo, y dentro
de Espafia, la maniobra ha tenido cierta envergadura v ha ayudado a mantener alguna
confusion. El caso es interesante porque Dali, a pesar de la velocidad con que ha
elaborado su montaje religioso, representa una personalidad artistica muy alejada de los
ideales artistiscos del franquismo representados éstos por la pintura grandilocuente y
arcaica del mismo Franco y por los cuadros de su maestro, Sotomayor, gran inquisidor
de la pintura espafiola. Sin embargo, a partir de un momento determinado Franco adopta
a Dali; Espafia le tributa homenajes, le cede amplios espacios en sus museos, salas de
honor en la exposicion Bienal, le encarga conferencias... Incluso ante el asombro de
ngunﬂ_s de los tedricos artisticos del régimen que, poco perspicaces, tardaron tiempo en
advertir la maniobra y no se sumaron a ella en el primer momento. Dali era una figura
1deal para el régimen. Representaba una « modernidad » suficiente como para estar limpio
de acusaciones de inmovilidad; al proteger y propagar a Dali, el régimen parecia decir a
las generaciones jévenes que el camino de la extravagancia no estaba cerrado, a condicién
de ser anticomunista. Dali habia triunfado en los Estados Unidos, lo cual es en la Espafia
oficial un marchamo pintoresco de calidad artistica — véase cémo, también, ha querido
Oponerse la figura del pianista hispano-yanqui Iturbi a la magnitud de Pablo Casals —.
Y es al mismo tiempo lo suficientemente venial como para prestarse a todas las exigen-
S de la politica que estaban en la base de toda la maniobra daliniana del régimen :
dCer pintura religiosa, enfrentarse directamente a Picasso con un manifiesto, hacer decla-
Tfaciones explicitamente anticomunistas. L.a « operacién Dali » durdé poco. Fué un fulgor.

sentido andrquico y de dispersién del pueblo espafiol no existe en la medida en que
trata de situarlo el franquismo, y Dali se vi6 rdpidamente desgadajo de la admiracién

cia
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publica. Hoy es una figura quemada. Queda de él su prodigiosa aptitud para la locura,
natural o fingida, y el desprestigio de su entrega. Lo demis se ha olvidado.

* k k&

El apresuramiento con que el franquismo ha adoptado la figura de Berlanga en el
momento en que los cinematogrifistas del mundo entero ensalzaban la de Bardem no
debe prendernos en su artificio. Ante esta dualidad de Bardem vy Berlanga, el espaiiol
libre tiene la posibilidad de preferir, pero no la de oponer ni la de destruir a uno utili-
zando par ello al otro. Hacerlo asi es un acto de franquismo. Este acto franquista estd
organizado ya. Como en el caso de Dali, si la situacién del régimen espafiol no estuviese
comprometida, si reinase en Espafia la paz caudillina que es la paz del cerebro vacio,
Berlanga habria sido rdpidamente despreciado vy abandonado. Si ahora se le protege y
se le ayuda es solamente para abrir la brecha de desunién. La verdad es que una mentalidad
marxista tiene menos reproches que hacer a la tltima pelicula de Berlanga, « Calabuch »,
que una mentalidad franquistda. Tomo para ejemplo una secuencia de esta pelicula :

Una barca del pueblo costero va a ser bautizada. Hemos visto durante
toda la primera mitad de la pelicula con qué amor un artesano ha ido pintando,
una a una, las letras del nombre « Esperanza». Llega el momento de Ia
botadura en el Mediterrdneo y se celebra una ceremonia que es una carica-
tura de cualquiera de los «actos nacionales» en que es prodigo el pseudo-
nacionalismo franquista : un muchacho del pueblo (contrabandista conocido)
toca en su trompeta la « Marcha Real»; un guardia civil presenta armas
toscamente mientras el cabo se lleva la mano al gorro; el cura se acerca con el

hisopo en la mano y, al primer golpe de agua bendita, se borra el nombre de
la barca: se borra la « Esperanza »...

Si cualquier otro cineasta espafiol hubiera querido rodar una esceng semejante
con un simbolismo tan claro —la esperanza borrada por el agua bendita a los acordes
de la Marcha Real interpretada por un contrabandista y en presencia reverente de la
guardia civil — hubiese sido inmediatamente castigado por la censura. Berlanga ha reali-
zado esta escena antifranquista con la ayuda del franquismo, con el apoyo oficial espaiol
en el jurado que le dié en Venecia el Premio de la Oficina Internacional del Cine
Catdlico y goza en la prensa espafiola de una situacidn de favoritismo privilegiado.

La escuadra americana — relata otra de las secuencias del film, la final —
llega a las costas de Calabuch. Saben los yanquis que alli estid escondido
un sabio atémico a quien quieren raptar y no han vacilado en enviar su
flota al pueblecillo mediterraneo. Entonces el pueblo entero se levanta en
armas; en ridiculas armas, si se quiere (las lanzas y los cascos de romanos
que sirven para la procesién, las escopetas de caza, los cuchillos de monte)
y se aprestan a defender a su amigo amenazado de rapto. Son largas escenas,
tratadas con ternura. Es, si se quiere, una « Fuenteovejuna » humoristica,
pero sin embargo reveladora de la decisién entera de un pueblo de oponerse
a la formidable maquina bélica de los Estados Unidos que trata de cometer
lo que el pueblo espafiol entiende como una injusticia, como un acto
inhumano. Si el propio sabio atémico no se decidiese a partir, conven-

cido de la comicidad con que se le quiere defender, aquel pueblo estaria
dispuesto a morir.

No son sélo estas dos citas las que marcan el caricter de la cinta. Toda ella, en si,
es reveladora. Relata la vida y la miseria de un pueblo que es capaz de superar con su
optimismo la situacién de desgracia en que se encuentra; como este punado de habi-
tantes abandonado del mundo oficial tiene que organizar por si solo una estructura de
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vida v como en esta estructura se reflejan a veces las corrupciones generales ’del pais
—la guardia civil conviviendo con los contrabandistas— y a veces la rebeldia contra
ella, como en la ocultacién y defensa de un fugitivo del mundo occidental, de un norte-

americano que « escogié la libertad » escondiéndose en un pueblecillo espafol.

Cabe preguntarse si Berlanga es consciente de estos valores politicos de su pelicula
o bien si como en el caso de los llamados «artistas puros » estas realidades han surgido
sin que ¢l mismo se diese cuenta, cuando solamente trataba de hacer una pelicula de
anécdota divertida. Yo encuentro aqui, en primer lugar, una diferencia esencial entre
Bardem y Berlanga. Bardem es el artista consciente; sabe lo que hay en toda su creacion,
el sentido general de ésta, el valor de cada personaje, el peso de cada palabra, la tesis
de cada imagen. Berlanga, en cambio, parece ignorar, o querer ignorar, el mévil de sus
peliculas. « Calle Mayor » de Bardem puede estudiarse a partir de un andlisis; « Calabuch »
de Berlanga necesita un psicoanalisis. Lo que en Bardem es un elemento activo, que

vive por si solo, en Berlanga es un elemento yacente que necesita del espectador para
tener su verdadera wvida. -

Parece entenderse que de esta inconsciencia — 0, por no ser peyorativo, escribiré « sub-
consciencia » — de Berlanga ha debido entender el régimen que es un terreno disponible
para plantar su bandera. La parte débil de Berlanga es su ausencia de ideales concretos. El
régimen de Franco que, durante veinte anos ha fracasado en sus intentos de crear una ética
y una estética propias en cualquiera de las artes de expresion, se conforma ya con adoptar
a aquéllos que carecen de ideales. No tratan ya de convencerle de céomo ha de ser la
estética del régimen; les basta con aislarle, con fomentar su vacio, con evitar que tome
un contacto demasiado serio con la realidad. Por esta razén el régimen quema rapida-
mente las contrafiguras que adopta. Las fuerza a una soledad, a una individualidad
dentro de la cual, hoy, no hay arte posible. El intelectual necesita estar impregnado de
los problemas de su tiempo, tener una nocién clara de cuiles pueden ser sus soluciones,
tratarlos directamente y poner al servicio de esto toda su personalidad. Un intelectual
asi esquematizado es lo contrario de un aislado, de un solitario. El régimen espafol, al
aislar a Berlanga para poderlo oponer estéticamente a Juan Antonio Bardem, le esteriliza.
Es el riesgo que corre Berlanga si acepta la cémoda postura oficial de contrafigura.

* * %

~ Nuestra idea de lo que ha de ser un intelectual en este tiempo —vy, precisamente
mads, un intelectual espafol en el mal tiempo de Espafia- concuerda con la figura de
Bardem, no concuerda con la de Berlanga. No se entiende de aqui una exclusién, sino
simplemente una diferenciacién. Juan Antonio Bardem con Muerte de un Ciclista primero
y ahora con Calle Mayor nos ha dado una limpia leccién de cémo puede hacerse cine en
Eﬂpanﬂ_. No es sélo la anécdota sentimental de la muchacha engafiada, no es sélo la vida
dramatica de una provincia espafiola bajo un régimen represivo lo que transcurre en Calle
Mayor : es toda una teoria de la vida espafiola en estos momentos. El acobardado intelectual
de las viejas generaciones, los gamberros embrutecidos e insensibilizados por la falta de
objeto en la vida, la presencia angustiosa de la Iglesia, el cerco cerrado que impide cual-
quier manifestacién vital; y también la ruptura de ese cerco, la toma de conciencia de
un hombre, la presencia de un intelectual de la generacion mas limpia que viene a
d_lesh::u:.er la oscura suciedad en que se desarrolla el drama. Bardem ha recreado con una
limpisima lucidez técnica un mundo que no puede ser mas que espaiol, un nudo de
problemas estrictamente espanoles del que son victimas, protagonistas y antagonistas, una
serie de personas con sangre espafiola. Es un realismo que estd lejos del «espejo que se
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pase€a a }U largo de un camino» porque se trata de un realismo critico. La implacable
ﬂrdenaf_:mn logica de los elementos del drama de Calle Mayor tiene el valor de una
denuncia concreta; la forma de esa denuncia entrafia la aportacion de pruebas, el juicio
y la condenacion. Calle Mayor es ya un castigo para los culpables : es un drama depurado:
que crea en los espectadores una buena conciencia. Con esta pelicula, como con Muerte
de un ciclista, Bardem contribuye a la estructuraciéon de una sociedad nueva y joven;
da una carga de responsabilidad a los indiferentes. Calle Mayor es una obra maestra.

Si no puede hablarse asi de Calabuch es simplemente porque su autor no se lo ha
propuesto. Su preceptiva cinematografica es buena, su estilo es personal y propio. Berlanga
€s un graadnr perfectamente diferenciado, con un indudable talento. So6lo le falta un peso
ideologico que dé realidad a su obra. No hablo de una realidad estrictamente formal, de
un «realismo »; sino de ese fondo de realidad social, o humana, o vital, lldmesela como
s€ quiera, sobre la cual puede trazarse cualquier fantasia; ejemplo : Milagro en Mailan.
P’;ID va a encontrar ese fondo en el falangismo, o en el franquismo, porque carecen de
él, porque carecen de toda doctrina que no sea el oportunismo o la vaguedad. No
necesita, si no quiere o si no tiene temple para ello, buscarlo en ninguna doctrina; le
bastard buscarlo dentro de su propia conciencia. Calabuch es como un suefio de Luis
Berlanga, como un suefio freudiano que puede revelar una serie de ideas, de temas,
de atracciones que él mismo procura censurarse, que se reprime y que le producen una
pf.trsunahdad fingida. Si él mismo llegase a convertir estas inhibiciones en lucidez, si se
diese a si mismo la libertad que su subconsciente reclama, Berlanga estaria en condiciones
de hacer no buenas peliculas, como ha hecho hasta ahora, sino obras maestras.

El doble premio a Bardem y a Berlanga en Venecia ha sido manejado en Madnd
de una manera sucia. Se ha tratado de ocultar la recompensa de la critica internacional
a Bardem para aumentar la de la Oficina Internacional del Cine Catdlico a Berlanga.
No incurriremos nosotros en el error contrario. Frente al dilema « Bardem o Berlanga » que
se plantea oficialmente en Espafia, nosotros ya podemos responder « Bardem y Berlanga ».
Podemos diferenciar pero no oponer; podemos preferir pero no eliminar. Y podemos
esperar que Berlanga no quiera eliminarse a si mismo, esterilizarse mediante una oculta-
cion de su propia conciencia; no debe entrar en el juego en el que se le quiere hacer
participar, primero porque no lo necesita; luego, porque es el medio mas seguro para su
propia esterilizacion. Si acepta, ripidamente entrard en la via que ha perdido a tantos
cinematografistas subsidarios del régimen (los Gil, Escrivd, Roméan, Saenz de Heredia,
Vajda), y sera, como ellos, un hombre quemado, un hombre muerto.

JOSE ERNESTO.
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