CNT

Portavoz de la CNT de España en el Exilio

F 63 12-X-57

HEBDOMADAIRE autorisé par le Ministère de l'Information en date du 3 mars 1946
Direc.: J. PEIRATS — Administ.: VALERIO MAS

N.° 649 - II EPOCA - Precio: 20 Frs
Toulouse 6 Octubre 1957

GIROS: «CNT» hebdomadaire, C.C.P. 1197-21
Tel.: MA 64-90.—TOULOUSE (Haute-Garonne)
Redac. y Administ.: 4, rue Belfort, Toulouse (H.-G.)

EL BARCO DE LA LIBERTAD

La situación de los marinos españoles detenidos en Los Angeles continúa sin solución. La sentencia del juez federal ha pasado a una Corte superior de Apelación. La defensa se halla asegurada por la American Civil Liberties Union, organismo jurídico no oficial, que se propone deshacer la entente entre la Embajada franquista y el Departamento de Estado, que visan la extradición. En caso necesario se apelaría a la Corte Suprema. En conjunto fueron doce los evadidos, cinco de los cuales consiguieron esfumarse en México. Otros veinte desertaron en Panamá del mismo «Sebastián Elcano», donde materialmente quedó el barco abandonado, y su capitán en la obligación de no permitir a la marinería restante su descenso en ningún puerto.

VIVIR PARA CONOCER

Madrid (O.P.E.).—El artículo de Miguel Sanchis en la revista «Avión» confirma que la guerra civil sirvió a Hitler de ensayo para sus aparatos y de adiestramiento para sus pilotos, gracias a la Legión Cóndor, en la que los aviadores alemanes hicieron un servicio que oscilaba entre 6 y 10 meses, ensayando los primeros Messerschmitt Bf-109-A y varios Junkers Ju-87-A, de los cuales dice Sanchis: «Su actuación (la de los Ju-87-A) constituyó siempre un gran enigma en nuestra guerra, y se comprende: el Ju-87-A habría de convertirse después en el impresionante «Stuka» de la segunda guerra mundial... Fué el único modelo que regresó con la Cóndor a Alemania. La Cóndor, formada por 5.000 voluntarios, dejó todos sus aviones en España...»

UN DOGMA EN CRISIS

UNO de nuestros flancos más codiciados por el adversario es el de nuestra clásica posición antiparlamentaria. Desde que existe el movimiento sindicalista revolucionario, directa o indirectamente los ataques más enconados tienen por objetivo este flanco. El adagio español, «del enemigo el consejo», bastaría para confirmar la solidez de nuestras convicciones.

Pero hay algo más que una conclusión empírica. Nada más fácil de establecer que las fallas del sistema parlamentario. Nada más contrapuesto al simple sentido común que la pretendida colaboración entre elementos, partidos y clases representantes de distintos e irreductibles intereses. Colaboración significa trabajo en común, no sólo con vistas a unos objetivos coincidentes. La condición más indispensable para la colaboración la constituye la máxima igualdad de condición en la base de partida.

Ninguna de estas dos condiciones las satiface el sistema político parlamentario. A los diversos partidos en brega parlamentaria corresponden programas más o menos diversos y a veces diametralmente opuestos. Por otra parte, los mismos sectores parlamentarios se inspiran en principios doctrinarios, económicos y sociales no menos contrapuestos. Y lo que es más grave, las plataformas políticas más fundamentales emanan del lugar que en la geografía de los estados materiales y morales ocupan sus representantes.

Cualquiera que sea su origen, la condición moral juega en nuestros días un papel importantísimo. Sería una vulgaridad insistir actualmente en la primacía de la condición económica. El concepto de clase o casta no tiene hoy la misma significación que en tiempos relativamente recientes. Sin desdeñar la relación entre clase social y condición económica, la experiencia de la vida moderna demuestra que no hay una sola y única frontera económica y dos solas y únicas clases.

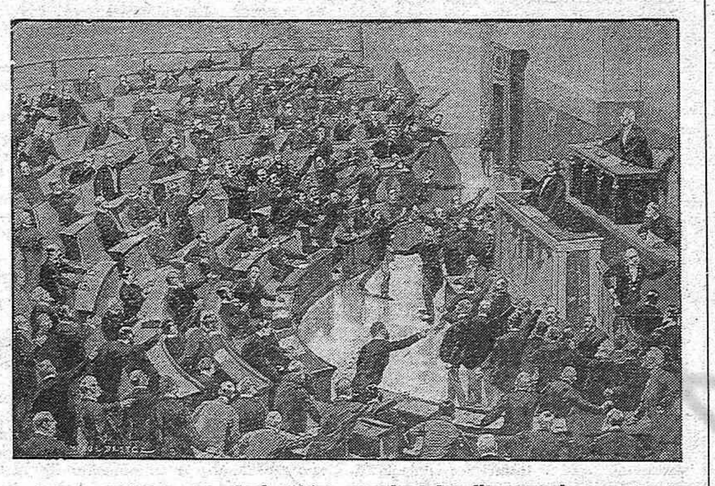
No se trata de historiar, ni extensa ni fragmentariamente, la evolución del fenómeno parlamentario. Ni de insistir en la crítica de las doctrinas clasistas. Se trata de demostrar que ninguna consideración ponderable ha podido ni puede alterarlos.

Más de siglo y medio de vigencia democrática parlamentaria es suficiente para que veamos si el nuevo dogma ha cumplido su cometido. ¿En qué medida colaboran hoy leal y sinceramente los partidos en las instituciones y organismos correspondientes? ¿En qué medida fueron abolidas o atenuadas las causas de beligerancia entre los partidos? El resultado de la constatación no puede ser más negativo. Las causas profundas, morales o materiales, de beligerancia, no sólo se han confirmado sino que más bien han aumentado. En consecuencia, nunca ha sido más quimérica la pretendida colaboración.

El ideal del parlamentarismo: la estabilidad política, contra viento y mareá de miras particulares, ha sido la gran víctima. El empeño de mantener «par dessus de la mêlée» un interés o dogma nacional, ha tracasado estruendosamente. ¿Qué nación, qué Estado, qué economía, qué moneda, qué política (interior y exterior) es hoy estable?

El desarrollo del Estado moderno proclama a voces este fracaso. ¿Qué es el fascismo sino la cirugía con que se interviene el Estado mismo en procura de una estabilidad que no encuentra en la medicación democrática? Aplastada en la última guerra una forma determinada de fascismo surge inmediatamente otra. Los Estados de postguerra son totalitarios en potencia. El primer acto de un gobierno es la petición de poderes especiales. Aumentan las atribuciones: militares, financieras, estratégicas, diplomáticas, de seguridad interior, escamoteadas a los parlamentos. Sólo falta a los nuevos poderes el uso del aceite de ricino y la camisa simbólica.

La argucia de una colaboración que no tiene en cuenta otra cosa que objetivos fantasiosos sin principios firmes, está más que constatada. Sin una reorganización previa de la sociedad que coloque a todos sus hombres, familias y pueblos en un plano de equidad moral y material, la colaboración es imposible. Este punto de partida firme, sin el cual todo se derrumba por su base, sin el que la sociedad no es una familia sino un complicado sistema de tribus resentidas y antagónicas, fué el gran empeño, el sublime ideal del socialismo, del que nos consideramos dignos, resolutos e indeclinables herederos.



Los padres de la Patria en plena batalla campal

EL MORABO GOTICO

por ANGEL SAMBLANCAT

VAMOS a ver si con tres o cuatro pinchazos de pluma destripamos algunas vesicaciones ventósicas, con que se ha inflado el montgolfier del goticismo alarifesco o albañilería. Las letras redundan de neumáticos de éstos, a los que hay que arrimarles una tachuela, para provocar en su tumidez el supersónico reventón.

La catedral no es una oración de piedra, modulada por ratas; ni un cantado por gatos san-juan-divino poema geométrico. El adoquín es sensato y no reza; ni cae en cuáqueros éxtasis. Los que escuadran el sillar, no platican con los númenes a cantalazos, aunque no pocos prodigios numénicos, nouménicos y «fenoméunicos», como el «Opus Dei», reclaman la del ojo de boticario en un petar de dedos.

Las piedras bordadas se descosen si acaso en coplas, en honor del labrista, que las preñó de amorosía y bruja magia; del estereótomo, que al casarse con su adustez, las dotó de correspondencia y medida; es decir, de belleza.

La aguja gótica no envía con su flecha y su herboladura el alma a constiparse a la alto; sino que endenta y endentra o adentra y arraiga el cuerpo en la Tierra entrañable. ¿Qué cielo puede haber más ilusorio, que el suelo en que se engallardan tales envergaduras? Gusanos somos, que fabricamos con el lodo pirotecnias.

Las naves teológicas no transportan letanías y perfumes de santidad de todo el calendario. Arbolan salves de esfuerzos. Son monumentos elevados al polen del sudor muscular y cerebral, que los argumentadores baculinos no destilan.

La basílica goticana quizá sea la espadaña del petrificio y del turrificio. El helenismo construye con cuadros de chocolate y de galleta; Gothia, con triángulos, cuchillos y botes de lanza. El arte edificiero medioeval es una bravata de inventiva, de maña técnica, de ingenio trazudo, de picudo genio; un no va más de los oficios, artesanías y guildarias del entrevero de los siglos, que todo se lo deben a su inspiración. Quien civiliza el asperonaje y lo trueca en pórfido; quien amasa, moldea y cuece como buñuelo el barro, no tiene que dar al Demogorgón y al Tetramorfo gracias de nada.

El gótico no adensa oscuridades sicalípticas. Se orienta hacia el Este u orto hortelano esplendíficos. Polirradia clara luz. Rezuma matemáticas y ensueño. Es una Summa o anagnosia Artis. Expresa el inmenso goce de crear a dúo o en compañía; de trabajar en común y para el común. Pueblos sin patria enteros de edifices, oriovarios u orfebres, mazoneros, iluministas, iconógrafos, pintores; maestros en vidriería, herrajería, armaduría carpintera y cantería de candi, les consagran a las más brutas materias, sartas de años de devoción mística y gloriosa.

Hay una noble emulación en los coros comunales mediévicos, campeonando sobre cual se habilitará más pericialmente, para entonarle a la vida epinicios y peanes; se artificiara más magnífico consistorio o cámara santa para desovar.

El lema escrito al pie de la imagen de un arzobispo peonero y constructor de Salzburgo, punza como una espuela a todas las panzas: «*Te saxa loquentur;* las masas masivas, los macizos macizales, los lapidificios esplendificientes, harán tu panegírico».

La casa de Dios, como no sea desdivinizada y humanada al igual del Verbo, ni a Dios preocupa. La que late, se ensancha y enaltece en los pechos de la multitud prolífica por proletaria, es la casa del pueblo. Porque la catedral es una escuela. Catedral viene de cátedra pedagoga. Uno de sus cabilderos o cabildantes se llama el Lectoral; otro, el Magistral; un tercero, el capiscol (*caput scholæ*, jefe de la escuela). El templo ha de ser aula, concejo, curia, mitin, foro, ágora, mercado, feria, cine, plaza. En ella se celebrarán concilios, paces, bodas, bateos, romerías, procesiones, contratos, festines, holgorios. Habrá homilías, discursos, «saetas», salterio, canto, baile, libaciones; reventará de eurekas; el escenificio será permanente; no cesarán de arder los inciensos, de zurriar más la función. Los tonadilleros serán los canónigos, el deán; el pendón del seise, hijo de arcediana. Los santos y las vírgenes vestirán para el Señor como bayaderas. El Cristo de Colonia parece que está toreando desde el madero. El Beau-Dieu de Amiens tiene una barba de saroista. La Madona del mainel de la Port-Doré o Porte-Dorée, sonríe como invitando al vals.

(Pasa a la página 2.)

CRONICA

LO QUE EL VIENTO NO LLEVO

LA crisis que agita actualmente a la gran república norteamericana no es meramente racial. Ni meramente constitucional. Ni exclusivamente actual. He aquí tres ingredientes inseparables. A modo de soporte a la memoria humana, de cada diez films hollywoodenses uno por lo menos se basa en el más manoseado de los episodios nacionales, aparte el de la independencia misma. El tema de la guerra civil (1860-64) constituye un filón inagotable para Cinelandia. Diríase que cuando los cineastas no saben a qué meter el diente el socorrido es el «western» o la vuelta al «southern» de la «secesión». «Lo que el viento se llevó» permanece a pesar de viento y marea. Literariamente hablando un reciente «bestseller» se basa en la consabida batalla: «The day Lincoln was shot», de Jim Bishop, del que ya me ocupé en una «Crónica».

Los conquistadores anglosajones de América no fueron más angélicos que sus predecesores hispanos. Como éstos. redujeron el elemento aborigen —donde no consiguieron exterminarlo— a la esclavitud. Esta, sin embargo, se reveló inoperante a los efectos que la habían inspirado. El indio, el de las maniguas y el de las praderas, prefería la muerte al trabajo forzado. Recurrir a la expeditiva trata de ébano trajo la consiguiente penitencia.

En América del Norte, la esclavitud del hombre de color dió un cierto vuelo al problema constitucional. Pero el liberalismo norteamericano ocultaba malamente el galopante proceso unitario del Estado. El federalismo de los Estados sureños disimulaba no menos groseramente su vena reaccionaria. La paradoja condujo a una guerra civil espantosa en la que los bandos argüían argumentos no menos paradójicos. Los Estados del Sur, feudales de pura cepa, lucían como representantes de la descentralización; los Estados del Norte, liberales doctrinarios, pugnaban por la centralización. La guerra, en realidad, no la produjo el problema abolicionista en sí sino la precipitación de los Estados sureños en tomar la abolición a lo trágico y hacer de ella pretexto para la secesión. Fué, pues, más bien un pleito entre separatistas y unitarios.

Los Estados del Norte hicieron de la esclavitud escabel de una integración política bajo la soberanía de un Estado único; los Estados del Sur concibieron la confederación como una patente de corso. La victoria de Appomatox fué para el paria de los campos algodoneros una sarcástica parodia. Se constituyeron los Estados Unidos de Norteamérica como nación políticamente unitaria, pero en la que los Estados mantenían una serie de privilegios feudales. Se reconoció—en el papel—la igualdad de ciudadanía a negros y blancos. Pero los primeros siguieron contando como ciudadanos de tercera o cuarta categoría. Se había mercadeado la integración política a cambio de un feudalismo legal embozado con la capa federalista.

Y así hubieran seguido las cosas de no intervenir, por una parte, la progresión demográfica de la raza maldita; de otra, la demanda estatal de sufragio humano en los frentes de la producción, de los colegios electorales y de la guerra. El negro ya no pudo seguir siendo la víctima resignada del Ku-Klux-Klan. En tiempo de guerra había que cerrar los ojos con vistas a la conscripción y demás banderines de enganche. En el «New Deal» y en la batalla contra el aislacionismo. había sido decisivo el censo de color. Desde 1945 es imposible navegar confiado en tiempo de elecciones presidenciales sin los consiguientes avances al electorado no sajón. En la actualidad es imposible asegurarse el timón del gobierno a espaldas de la integración racial. Eisenhower, que tanto debe al censo electoral moreno, está haciendo milagros de comprensión. Es imposible ignorar que hay en los EE. UU., sobre 162.414.000 habitantes (1), cerca de diecisiete millones y medio de ciudadanos de color (datos de 1954). En 1950, sobre 150.697.361 norteamericanos, 15.042.286 eran negros; 343.410, indios; 141.768, japoneses; 117.629, chinos, y 110.240 de otras razas.

El match Faubus-Eisenhower—y los que en su tiempo libraron los campeones Lincoln y Roosevelt—, hechas las excepciones de rigor tiene otros alcances que la motivación liberal o constitucional. Lo interesante a retener es el fraude y la extorción que sufren ciertos sublimes principios al pasar por los engranajes gubernamentales.

José PEIRATS

(1) La revista «Time» de esta semana informa que según el censo del Departamento de Comercio la actual población de los EE. UU es de 172.2 millones, y que ha aumentado de 3 millones desde julio de 1956.

Naturaleza y estructura del Estado moderno

por Juan LAZARTE

V

EL Estado «es un complejo de relaciones y procesos que por la duración, la repetición y la organización condensan inmensas energías humanas». (Wiesse: «Sociología general», pág. 140). Sucede que en los comportamientos sociales de los hombres en tanto que integran una colectividad política, obran dirigidos y orientados por la representación del Estado, es decir, actúan como si hubiese un Estado, como si existiese realemente una personalidad estatal, un sujeto estatal efectivo. Pero lo que hay solamente es un conjunto de comportamientos humanos guiados por esa imagen del Estado. (Wiesse, op. cit. pág. 160.)

El Estado «*Puede* ser la forma más general de una convivencia ordenada y duradera» pero no quiere decir que sea la única forma eterna y ordenada de convivencia de la totalidad de los hombres y menos la ineludible y mejor.

Ordenes y ordenaciones, formas de vida, desde los puntos de vista interno y externo, hubo muchas en las historias de los pueblos, y habrá todavía más en las culturas actuales y por venir.

Agrega Wiesse: «El Estado viene a consistir, por de pronto, en una situación de mando que articula la conexión entre débiles y fuertes, que estructura su convivencia de manera estable, que instituye un orden entre los hombres que lo componen y que los define y delimita frente a los demás, externo o ajenas a este complejo colectivo»... «Surge como procedimiento para satisfacer una necesidad muy importante; la necesidad de regular y superar las luchas originadas por las diferencias naturales de fuerza entre las hombres»... «La esencia del Estado consiste en constituir un mando máximo, un mando que no tolera que haya, por encima de él, ni siquiera a igual altura que la suya, otro mando, porque está ahí cabalmente para imponerse de modo irrefragable a todos, y para zanjar en forma inexorable los conflictos de fuerza entre todos, mediante el establecimiento de un orden exterior que somete a todos a su propia coacción». (Wiesse, op. cit. pág. 162.)

La idea de que el Estado articule la conexión de los hombres es errónea, por cuanto la articulación verdadera está ya firme en sus orígenes sociales en el apoyo mutuo y en la cooperación, bases de la vida gregaria que ya nos viene de otros mamíferos o demás animales de vida social (aunque no se aceptara el principio de tales instintos de animales, puede explicarse filogenéticamente por una evolución semejante). Las conexiones entre los hombres las dan los fenómenos psicológicos mentales biológicos en general: las religiones, los credos políticos, las místicas y afinidades, la simpatía y la economía. El Estado es hijo de estos fenómenos, pero un mal hijo que destruye las estructuras que lo generaron.

Entre débiles y fuertes tampoco hay conexión sino simple contacto desde el punto de vista anímico y de libertad. Entre unos y otros hay fenómenos de dependencia y esclavitud individual; cuando se organiza y triunfa la organización de los fuertes, ésta es de los fuertes y sirve siempre para esclavizar a los débiles, de ser posible definitivamente.

La estructura «del Estado moderno nació, como unidad de asociación organizada, conforme a una constitución, gracias a haber eliminado el doble dualismo, que forman rey, pueblo y el poder espiritual y temporal». (Ralph Turner: op. cit.) Desde entonces el Estado, como la iglesia en época de su esplendor, no admite parcelación, oposición o disentimiento, la unidad de Estado domina a las demás asociaciones y junto a la monarquía absoluta realiza la función unitaria, define y limita un territorio, un ejército permanente, administración de Justicia, una burocracia que cobra los impuestos y representantes de la nación en otros países. Acontecimientos que pasaron en Francia, España, Prusia, Rusia, Inglaterra y luego en todo el mundo. (Luis XI en Francia; Enrique VIII en Inglaterra. Fernando e Isabel en España. Paz de Westfalia, 1648.)

La Revolución Inglesa de 1300; la americana del siglo XVIII; las francesas de 1789-91, le agregan al Estado los derechos individuales y los nacionales con constituciones que en la letrae limitan los poderes, pero que en la realidad los unifican, aumentándolos y sin cambiar su naturaleza, constituyendo un sistema propietario de poderes y derechos.

Otro autor alemán sostiene: «que prescindiendo de todo lo conceptual, en un momento determinado surge en Europa, como algo casi súbito en la historia del mundo, la fijación de totalidades políticas, hasta entonces territorialmente confusas y sueltas, que se convierten en cuerpos sociales sólidamente integrados y diferenciados, como la tierra no había visto hasta entonces. Y estos cuerpos sociales nacieron —éste es el secreto esencial de su súbita aparición y difusión sobre el suelo europeo—del moderno capitalismo europeo, en el momento en que éste salió de sus primeras formas en las repúblicas ciudadanas, así en las italianas que descansaban en el Mediterráneo, como las flamencas en el mar del Norte». (Alfredo Weber: «La crisis de

(Pasa a la página 4.)

EXTRANJEROS EN SU PAIS

ESTAMOS atravesando momentos de verdadera escrucijada y no se acierta a dar pie con bola en ese laberinto de rutas a seguir. Derechas e izquierdas, conservadores y liberales, tradicionalistas y progresistas, creyentes y ateos y así sucesivamente hasta el infinito confuso de todo lo opuesto y controvertible.

En esta controversia andan también metidos nacionalistas, internacionalistas y universalistas cuya fatal consecuencia son los indígenas, y los extranjeros que cada día se mezclan más con los nativos hasta llegar a identificarse unos y otros en sus usos y costumbres. No tarda mucho un inglés en bailarse unas sevillanas si convive algún tiempo en Andalucía con los nativos y un andaluz cantará y bailará en ruso si se pasa una temporada en las frescas tierras moscovitas.

Las costumbres, los usos y los idiomas de los pueblos se ven entrelazados cada vez más; son como las golondrinas, migratorias de ida y vuelta. Muchas veces el país de origen del exilado o del emigrante queda en el archivo de los recuerdos lejanos que se van difuminando y confundiendo con otros de otros países de paso. Quedan en esa lejanía, eso sí, los recuerdos que la infancia nos hizo gozar; el canto, la mirada, las risas y las lágrimas de una madre que ya no se verá más... Pero eso es la nostalgia de la ausencia que poco a poco se va disipando en la lucha cotidiana por la vida que encuentra al paso otros alicientes aun rodeados de las mismas inquietudes de siempre.

«¡Tú serás un extranjero dentro de tu país!», dice Robert Henriques en «Mi Tierra, mi Exilio». El exilado en país extranjero es una lógica consecuencia de las demarcaciones fronterizas; pero ser un extranjero en el país de origen es una fatal consecuencia de la ausencia de libertad. Los descamisados anteriores a la Gran Revolución eran extranjeros en Francia, donde los únicos que se consideraban nativos y de raza superior eran los aristócratas que danzaban en los grandes salones palatinos cargados de puntillas y entredoses, perfumes y sedas, mientras la plebe vegetaba y soñaba rebeldías. Eran extranjeros en la propia España «la canalla» motejada así por Alfonso XIII precisamente en momentos en que quería completar una frase que pudo ser halagadora pero que resultó desdichada en el fondo y en la forma en que fué pronunciada. Extranjeros éramos todos los que deseábamos una España diferente a la que nos sirven los servidores del caudillo y sus jerarquías inferiores.

Continúan siendo extranjeros en su país los que matan el tiempo en cárceles y presidios por el delito de rebelión o ayuda a la rebelión cuando en realidad fué que se opusieron a la provocada por los indígenas de la anti-España y los nativos de las cavernas y los patrioteros nacionales de la anti-inteligencia, opuestos al progreso social permanente.

Extranjeros son en su propio país los

(Pasa a la página 4)

EL VIII PLENO INTERCONTINENTAL

OCTAVA SESION
(21 agosto, tarde)

Preside : Rhône-Loire. Secretario de actas: Macizo central. Secretario de palabras: Corrèze-Cantal-Alto Viena.

Prosiguen las deliberaciones del Pleno sobre la cuestión relacionada con la juventud.

Continúan las intervenciones de las delegaciones directas.

Se leen las consideraciones y acuerdos de las indirectas, entre ellas las de Argelia, Túnez, México y Uruguay. abogan para que se persista en la labor que se viene realizando. Alguna sugiere la creación de escuelas racionalistas, colonias libres y ateneos. Otras incrementación de jiras. Ensanchamiento de lazos de relación y contacto fraternal entre jóvenes simpatizantes y militancia consciente y experimentada. Propiciar para que los jóvenes se interesen no sólo por la vida de la F.I.J.L. sino también por su participación militante en las actividades de la C.N.T., desde el seno de esta misma.

Finalmente el Pleno aprueba una proposición de Gran Bretaña, con parte de lo abogado por el Sena, precisada en estos términos concisos «**Recogiendo el espíritu del Pleno en apoyo moral y material a las JJ. LL., que se recojan todas las iniciativas de posible realización y se ratifiquen los acuerdos existentes.**»

También es aprobada una proposición de Provenza favorable a editar un periódico infantil en lengua francesa para ilustración de los pequeñuelos y para contrarrestrar la perniciosa influencia de lecturas similares burguesas, patrioteras y rutinarias.

Se informa, seguidamente, por la Comisión de escrutinio, de los resultados dados por el referendum de las Federaciones Locales para la elección de cargos del Secretariado Intercontinental y lugar de residencia del mismo.

Con el fin de poder dedicar las sesiones de la jornada de mañana a los «**Problemas de España**», que figuran en el primer punto del Orden del Día, se pasa a discutir el onceavo punto: **Exilio. — Estudio de la actual situación del antifascismo con relación al problema español.**

La situación actual del antifascismo exilado es examinada a fondo por el Pleno.

Información amplia y precisa es facilitada sobre las relaciones con los demás partidos y organizaciones y particularmente con la U.G.T.

Se da referencia de lo relacionado con la actitud de quienes han suscrito el llamado «Pacto de París» y de sus derivaciones.

La línea de conducta observada por el Secretariado Intercontinental desde un principio, es aprobada unánimemente.

El criterio del Pleno es firme y consecuente: La C.N.T. no puede suscribir pactos que hipotequen su porvenir ni que hagan acatar fórmulas caducas. Tampoco puede dar su asentimiento, ni siquiera moral a fórmulas de transición que aten a compromiso alguno con elementos no definidos como netamente antifascistas y no exentos de responsabilidades en su participación o complicidad con la «Cruzada» causante de la tragedia española y de la actual situación catastrófica de España. En esta posición se constata la perfecta coincidencia entre el exilio y los demás compañeros de la C.N.T. (Interior).

Es sometida a examen crítico la posición inoperante de los demás partidos y organizaciones en general y su línea de conducta negativa con relación al antifascismo y al propio problema español.

Son analizadas también las posibilidades de imprimir al antifascismo una acción más dinámica a base de las fuerzas más propicias a la acción y de aquellas no atadas a compromisos morales con bloques e internacionales que influyen y determinan en su posición.

(Pasa a la página 4)

—Y vea lo que le digo, Don Juan; le veo a usté sin bueyes y sin esquilos.

(c) Ministerio de Cultura 2005

CALLA y HABLA LA PRENSA

HERRERO BAHILLO: ARTESANIA

ESTE concienzudo profesor descendía en línea recta como filósofo de aquel movimiento universitario animado por Sanz del Río, luego por Francisco Giner con Cosío, movimiento que agitó tantas conciencias en el último tercio del siglo pasado y culminó muy evolucionado en Ortega y Gaset. Este aparece para muchos españoles como ilustre desconocido; para pocos, aunque cada día más, como maestro. Más que entregado a disciplinas metafísicas, a vitalizar el pensamiento corriente y a estilizar la lógica, desprendiéndola de tantas y tantas hipótesis tenidas por concluyentes.

Su vocación consistió esencialmente en ventilar el lóbrego aposento de la filosofía con cierzo saludable, en sacarla de los libros y llevarla a la vida. Cualquier español que no se haya limitado a la existencia pasiva y zoológica en los últimos veinte o treinta años no careciendo de curiosidad, ha podido hallar en las obras de Ortega un mensaje de orden universal con afirmaciones y negaciones inmediatamente accesibles, tan insinuantes y a la vez tan sugeridoras que parecen dejar a cargo del lector libre las nueve décimas de actividad mental. Todo a condición de no ser impaciente, de no confundir la vida con la prisa por agotarles. En definitiva esto último es lo que más degrada hoy al mundo.

Herrero Bahillo era cronológicamente, un poco anterior a Ortega. Tenía, sin embargo, su misma tendencia afectiva desprendida del trino adusto del «magister». Para dialogar con el amigo de la esquina que no hubiera saludado en su vida ningún tomazo de filosofía, Herrero siempre se creía a tiempo. No trataba de rebajar al dialogante sino de aprender de él alguna cosa útil o sugestiva aunque no tuviera la menor utilidad.

—El encuadernador, héroe de uno de los oficios más bellos — me dijo una tarde bajo la fronda veraniega de los Campos Elíseos — puede pensar bien de una sola manera.

—¿Cómo?

—Haciendo buena obra con las manos.

—¿El primor manual estimula, pues la actividad cerebral?

—No sólo la estimula sino que la fertiliza.

—¿En qué sentido?

—En el de frenarla. El pensamiento acostumbra a nacer turbio. Hace falto filtro-freno.

—¿Es que no filtra el cerebro lo que produce?

—Automáticamente, no. Necesita repensar y reconsiderarse, sobre todo para atisbar, sorprender, averiguar lo más importante: lo proporcional, lo relacionado, el acorde aislado que a veces salta desacorde, la lejanía cercana y la cercanía lejana. Pensar es más que nada disposición para relacionar. Pues bien: es lo que hace el encuadernador manejando materias, calidades, volúmenes, medidas, planos, pliegos, fuego, cuerdas, moldes... La unidad es el libro bien encuadernado, pero el aglutinador verdadero es él.

—Ateniéndose a una pauta.

—¡Naturalmente! Pero con las mismas reglas un encuadernador es bueno, otro mediocre y otro resueltamente malo. El bueno será el de la buena obra, y este artesano de la buena obra está más calificado para pensar metódicamente mientras trabaja en cosas que no son del trabajo. Todo eso nos lleva a recordar que el oficio es indispensable para la higiene mental. Cuando un obrero abandona su trabajo manual para convertirse en intelectual, filósofo, doctrinario, sabio, ideólogo, etc., se le ve siempre como colgado de un trapecio a punto de estrellarse contra el suelo. Si no se estrella es porque repite sin pensar lo que otros dijeron pensando, pero entonces es peor pues, da sensación de tener ese hipo tenaz que repite la misma mueca hasta desmandibularse. Por el contrario, el verdadero pensador busca espontáneamente faena de artesano. Los pintores del Renacimiento se hacían ellos mismos los colores con esencias botánicas, no con productos químicos. Era un oficio que les daba sabiduría para usar el color. Los grandes investigadores de laboratorio como Cajal manejan el microscopio, conociendo los instrumentos como un artesano la óptica. Los astrónomos saben el límite del potencial que usan en el observatorio como lo sabe el constructor. La materia filosófica es árdua, vacilante, insegura y burlona cuando no puede referirse a episodios vitales, a experiencias de luz, color, paso, acción transcurrida, movimiento, hecho, práctica, reflexión demostrada. La filosofía del grupo Vives-Erasmo-Tomás Moro y tantos otros se atenía a ciertas modalidades de artesanía. Leonardo de Vinci era superartesano.. Sus tanteos equivalen a un Universo refinadamente manual. Los cardiólogos no han sabido nada del corazón hasta que emplearon aparatos artesanales para medir los sobresaltos de este gran caprichoso. El psicoanálisis no es nada sin biología y ésta no es nada sin artes mecánicas que la explican o dan pruebas para quedar explicada.

¿Qué relación — puede preguntarse — tiene el pensamiento de Ortega con la artesanía? La de su concepto del hombre no pensador en el aire, sino realizador como el artesano. El hombre que hace Historia sin escribirla y contra los que la escriben es exactamente el sujeto de las meditaciones de Ortega.

Felipe ALAIZ.

TIPOS ENCONTRADIZOS

ANOTACIONES RAPIDAS

TERMINO de leer un trabajo informativo del compañero Víctor Fuentealba que nuestro paladín «CNT» inserta bajo el título *«Consideraciones sobre las elecciones en Argentina»*.

El mismo me ha servido de rápida inspiración para hacer unas cuartillas que al empezar diré, no han de llevar ni una sola palabra de refutación. Por el contrario, trataremos, si no de reforzarlo, de decir que dicho artículo no deja de ser nada más que una verdadera e imparcial pincelada que pone al desnudo ante la opinión obrera — la que piensa — lo que pudiéramos llamar descomposición política de un país originada por el óxido que dejara un régimen dictatorial.

Bien se ve que el compañero Víctor sabe mirar mucho por la verdad. Hay quienes la falsifican y pululan tan tranquilos entre las personas sensatas. Mas, tiene que defenderse lo primero para que al narrar los acontecimientos de cualquier pueblo, sea la verdad la que vaya esclareciendo los turbios horizontes de la libertad, hacia los cuales camina, dejando tras de sí las huellas ensangrentadas del dolor, ese pueblo, todos los pueblos. Y tiene que ser así, porque si la verdad que nosotros tan noblemente defendemos fuese ocultada o retorcida, contribuiríamos con ello a retorcer también el pensamiento general de los que luchan por la integral emancipación de la clase obrera.

De ahí que, a pesar de los eunucos morales que en todas las épocas pueden pronunciarse con la falsía o interés de dominio, queden hombres de sincero comportamiento que irán informando a la opinión pública de aquellas cuestiones de vital importancia.

Con ello el dulce viento de la razón, de esa verdad que antes aludíamos, irá diariamente, cada vez más, acercándose a la dura era de la fraternidad humana.

Hasta tanto que esa promoción de la inteligencia popular alcanza el dominio que necesita para ser agasajada, ¿hemos de ver a los pueblos acorralados por las intrigas políticas, por las pasiones desenfrenadas? ¿Continuarán dividiéndose en grupos completamente hueros de un contenido profundamente moral?

Esta es a mi entender, la tragedia lamentable que sufren las multitudes productoras.

El día que esos 40 partidos — en este caso los 40 que pueden haber en cada país — intenten (nada más que intentarlo), de hacer un recuento de lo mal que cada uno procede con su respectivo país, entonces puede que lleguen a comprender que no es la decencia la que va informando sus continuos actos aspiracionales.

No queremos dejar de anotar lo que ha motivado la causa de mis cuartillas.

Los fenómenos de la política argentina que el compañero Fuentealba hace resaltar en su «Consideraciones», no dejan de ser una lección para la historia de aquel pueblo, y, si queremos, para todos.

Pero hay uno que nos llegamos a resistir en cuanto sobre él meditamos: España. ¿Será ella también la víctima propiciatoria, una vez sea lanzado el tirano, la que tenga que soportar las 40 partidas? Será de nuevo sometida a llevar el estigma que la civilización revolucionaria quiso arrancarle de su cuerpo y espíritu? No, no queremos pensarlo..

Si mañana mismo ese Estado pudiese ser desenroscado de la poltrona y Franco tomase no importa qué camino, estamos casi por afirmar que nadie iría a despedirlo por largo que fuese el viaje. Y si acaso volviese la cabeza para ver si alguien se lamentaba de su marcha encontraríase con una multitud de huérfanos, de viudas, de mutilados y de hambrientos que diríanle: Camina, maldito, caminad todos los que con él habéis asesinado a España en el nombre de «Cristo Rey».

Tenemos fe en la clase obrera de España porque durante veinte años siempre hubo un inquieto temperamento que la fué impulsando hacia adelante. Queremos creer que cuando de nuevo renazca la marcha colectiva y los sindicatos obreros puedan funcionar, será lo suficiente para que los preparativos que los nuevos *salvadores* le preparan tengan que ser profundamente modificados.

Tenemos fe, repetimos, en esa misma juventud que el régimen franquista ha creado, porque es de ahí de donde han de salir los nuevos rebeldes que han de echar por tierra el incensario que tanto los ahumara. ¿Será, pues, el grito de esas nuevas generaciones el resurgir de un pueblo que muere?

Al menos nosotros pensamos que las querellas que puedan presentarse deben ser con la inclinación de superar en bien la tragedia del pueblo español. Querellarse para estancarla en el mal sería suicida. Sería abrir las puertas a los eternos ambiciosos de la política y cerrársela a los continuos trabajadores del cerebro y el músculo.

Procuremos, pues, que las verdades que el compañero Víctor dice sobre la Argentina no caigan jamás en la península Ibérica. Pongamos, al menos, el cariño que un buen hijo siente por su madre cuando la ve morir.

Pensemos, pues, con el filósofo que dice: «La inteligencia y el corazón, el espíritu y la razón están hechos de la misma substancia». Hay que velar por la perfección de esta substancia que es pensamiento y amor.

Dionisio CRESPO.

Juventud arrolladora

JUVENTUD: Castillitos en el aire; globos al viento, amapolas tempraneras; sangre ardiente, nervio y poco cerebro. Edad del imprudente. Reflexión tardía. ¿Ignorancia? No, no. Mucha sabiduría, aunque no conozca nada. Ilusiones. Pajarillos en la cabeza y un vaso de cerveza en la mano.

Juventud: Fútbol, boxeo, catch; ciclismo, automovilismo, rock-and-roll, mambo, samba, bayón y una sardina chamuscada al sol. ¿De lo demás, algo a señalar? ¡Ya lo creo! Fuma, bebe y se gasta los cuartos en echarse a perder la salud. ¿De lo social, qué? El ala derecha es un águila atacando. El ala izquierda un avión atómico. El medio es una revolución. El guardameta o portero un caso único, imbatible. No hay quién le moje la frente parando...

Hablar a la presente juventud de otras cuestiones que salgan o se aparten de la diversión, es tiempo perdido. ¿Para qué se la va a decir que estudie la sociedad, que analice la desigualdad entre éste que trabaja mientras el otro pasea sin arrimar el hombro al tajo? Que compare el que mira a la luna en actitud contemplativa, con el que está un poco alejado de él, pensando en lo que el otro no piensa, para poder franquear la barrera que tiene delante de sus ojos. y salir a dar una vuelta por esas calles olvidadas por la justicia de un día de poco sol y niebla compacta, jugando caprichosamente con la debilidad de aquel hombre que no supo deshacerse del lazo que le rodeaba el cuello hasta casi prohibirle respirar, si intentaba hacer cualquier movimiento contrario a las leyes de la humildad y servidumbre.

No digamos tampoco a esa juventud de patadas y puñetazos el valor que encierra una discusión de ideas avanzadas, ni menos lo que quiere decir o significa el yugo a la garganta, porque se reirá de nosotros y nos tratará de infelices. La juventud del siglo del hidrógeno mortífero, bélico y cuartos al bolsillo, no quiere pasar el tiempo en esas pecatas minutas, porque considera que el mundo de los tontos ha desaparecido de estas pacíficas tierras, aunque los encuentros violentos se suscitan a cada momento. Cree estar ya en posesión de todos los secretos, y no admite lecciones de nadie. ¡Hay que ver cómo progresa la naturaleza!

Verdaderamente, el respecto al semejante ha desaparecido por estos lugares de eminencias grises, encarnadas en cerebros poco acostumbrados a las elucubraciones político-social-armamentistas, con vistas a un realjuste de fuerzas jóvenes e ignorantes y, ciertamente, el panorama no puede ser ni más benigno, ni más consolador, para una juventud que sólo piensa en dar mejor la patada y el puñetazo, y no hay en ella el afán de querer saber, de querer desentrañar en el orden social el mito de clases y ganancias fabulosas de ese mito. Lo que es y representa el Estado, el principio de autoridad, el nacimiento y la acción del capitalismo, arreando cada mamporro que hace tambalear al tísico de Judea y sus doce aventajados discípulos.

A esta juventud de deporte pesetero o monetario, que se niega a conocer el verdadero, no le interesa tampoco investigar a cerca de quienes son los que provocan las guerras y por qué se llevan a cabo.

Pero, hombre. No seas así. ¿Por qué ha de pensar la juventud en estas cosas de importancia baladí? El joven es un ser de pocas luces y muchos humos en el horno craneano, para que se entregue a semejante «deporte». La vida suya es de color de rosa y no sabe que las rosas tienen espinas. No le vayas con ecuaciones algebraicas, que las olvidó en el mismo instante de abandonar el colegio o la escuela. Acuérdate que nosotros hemos contado también nuestros dieciocho veranos, y hemos cometido las mismas o parecidas torpezas, aunque no nos dejamos nunca llevar por el influjo de la pelota, como ahora ocurre en esta «dinámica» juventud. Olvidando todo esto, porque nuestra visión del mundo dista bastante del pensamiento juvenil del siglo de las grandes contradicciones, y el comportamiento observado en cuantos actos campestres se realizan: jiras, concentraciones y otros actos de relaciones fraternales, donde el joven libertario o aspirante a serlo, se niega o se olvida de su misión, apartándose del conjunto colectivo, sin interesarle nada en absoluto la significación de los mismos, entregándose en cuerpo y alma a dar puntapiés al «esferoide», creyendo, sin duda, que su cometido sólo consiste en esto y no en ayudar a sus hermanos de ideas en los trabajos de propaganda: venta de la prensa y folletos, etc., etc., como nosotros hicimos cuando éramos jóvenes como ellos, o simplemente alternar en las charlas con los hombres más experimentados en la lucha por la libertad y la igualdad social, todo el resto es propio de las horas que vive la humanidad.

Nosotros declaramos públicamente que de una juventud tan moderna y arrolladora se pueden sacar grandes enseñanzas balompedistas y algunas otras ciclistas y bailarinas; pero también decimos que hay excepciones, y que de ahí saldrán los que nos relevarán a nosotros los «viejos».

MINGO

UN ESFUERZO DE RENOVACION ANARQUISTA

HA aparecido en Toulouse el primer folleto de Gaston Leval, «Los varios factores en sociología», de su curso de sociología, editado en el mes de junio, bajo los auspicios de Ediciones Juveniles. Los siguientes folletos aparecerán mensualmente. La obra completa constará de 10 opúsculos de 32 páginas cada uno. Lo primero que llama la atención en este primer folleto es su presentación, pobre, que no corresponde a la riqueza expositiva que contiene.

Lo novedoso en este trabajo de Leval es que está desprovisto de todo sentido de propaganda, de «captar militantes». No hay en su exposición «une arrière pensée». No se pretende convencer a nadie de la bondad infalible de nuestros programas. Se trata de abrir cauces nuevos, de provocar la inquietud por el estudio. El autor no hace más que trazar en grandes líneas los diferentes factores que influyen y determinan el carácter de los conflictos sociales, el sentido de la cultura y del progreso técnico e industrial. No levanta su voz airada contra esto o lo otro. No acusa a nadie. No trata de buscar cuáles son los buenos para separarlos de los malos. Sólo expone hechos y cifras, estas últimas, pocas, lo que le da a su folleto un aire entretenido.

Hablando del factor religioso, no se lanza en furibundas imprecaciones contra «los canallas explotadores del fantasma divino». Nada de: «Son buitres negros colgados en el alto árbol de la vida.» (Nietzche.) El hombre, psicológicamente, tiene predisposición para crear dioses... «lo cual proviene esencialmente del deseo de conocer... La religión es tal vez lo que más caracteriza a la humanidad; y quien estudia la vida, las costumbres, el comportamiento de los pueblos, descubre que, si el hombre es ante todo un animal evolucionado—«un animal con herramientas», decía Franklin—es, tan pronto alcanza el nivel que le es propio, un animal religioso» (página 19).

Lo que en el fondo el autor busca es ayudar simplemente a los jóvenes lectores. Recordemos que está dedicada esta edición, preferentemente, a la juventud. Para que los jóvenes se formen un criterio propio sobre los conflictos y las creaciones de la humanidad.

Gran parte de nuestra literatura periodística y de folletos ha estado encaminada a protestar, a lanzar nuestros **contras**. El horror demencial de la vida humana y el fondo sentimental de nuestro espíritu nos han privado de la serenidad que ha de conservar el hombre frente al cataclismo desencadenado: «Si no habláramos nosotros, hasta las piedras protestarían.» (Parsons.) Y hemos gritado emocionados sobre el crimen de morir hambrientos sobre una tierra fecunda y generosa. Hemos hecho largo tiempo socialismo de clase. Intentos aislados sin continuidad por parte de algunos compañeros de diferentes países han tratado de renovar el planteo de nuestras concepciones. Se ha deseado hacer sociología, sustentar nuestras ideas sobre una base científica y moderna. Pero, siempre, no se ha ido hasta las últimas consecuencias o no se ha encontrado eco.

«Ediciones Juveniles» ha emprendido un trabajo valioso que merece apoyo y estímulo. Labor que debe ser continuada por la aparición de nuevos folletos.

Yo deseo precisar que cuando se emprenden estas labores de investigación no se cumple obra de revisionismo, como se pudiere decir a la ligera, sino simplemente tratar de ver la realidad tal cual es ella y procurar que nuestro movimiento no sea una minoría sin importancia en el devenir de la historia.

En el siglo pasado nuestro movimiento estaba a la cabeza de la avanzada social, daba las pautas sobre los derechos del hombre y señalaba los vicios del autoritarismo. Hoy en día no podemos decir lo mismo. Las pocas obras interesantes escritas por anarquistas no son bastante divulgadas, y el resto, falta escribirlas.

Por todas las divergencias de opinión que nos puedan merecer en detalles los diez folletos de Leval, debemos darle nuestro apoyo, para que una juventud vigorosa aporte un sentido propio a la vida y una nueva explicación de las acciones humanas, que se aproxime a la verdad.

Víctor FUENTEALBA

Epistolario: A mi primo de España

Y, terminando con el interminable y ya acostumbrado preámbulo en el que en dimes y diretes gasto el papel y el tiempo, sin llegar a decir gran cosa de sustancia, voy a tratar de ceñirme y de ir al grano, pues la mucha paja abulta considerablemente y alimenta muy poco y no va más allá de la ilusión aunque el vientre se encuentre atiborado. A pesar de que, la verdad sea dicha, estamos más que acostumbrados en todos los estadios de la vida, a alimentarnos de la seca y enjuta paja y muy particularmente en nuestro desgraciado país, al que bien se le puede aplicar el refrán de que «no es oro todo lo que reluce...». Considero que tal pienso es la cosecha que predomina sobre todas las demás y en nuestra España más que en ninguna parte.

Sí, querido primo, este panorama, visto desde lejos y, comparado con el que nos ofrecen los otros países, tanto en el de nuestra residencia (Francia) como del resto de los de Europa y del mundo, nos hace poner de relieve, que en la marcha de cara al progreso y al bienestar, España hace un papel muy irrisorio y mucho más ridículo, que el representado por sus «routiers» en el «Tour» de Francia, donde el gran sprinter Poblet fué el primero... en la retirada y el «rey» de la montaña, Bahamontes, se dió por vencido en el llano sin haber llegado siquiera a escalar los primeros «lacets». Esto, lo de los ciclistas, no tiene ninguna importancia en absoluto, lo otro la tiene toda, sin embargo, a lo primero los diarios de toda laya le han dedicado una gran parte de su espacio y un sin número de comentarios y, como no, la radio se ha ocupado en muchas de sus emisiones, pero, a que España no figure en el mercado europeo, donde además de Francia, Alemania y otros países, figura el insignificante Ducado de Lexemburgo, que no tiene más de unos trescientos mil habitantes, a eso nadie o casi, le da importancia, pero evidencia que nuestro pobre, pobrísimo país diría mejor, no es tomado en consideración por nadie para nada en absoluto.

Y, a igual que en el Mercado Europeo, ocurre con el «Euratom» o sociedad mancomunada de las energías atómicas para el mejoramiento de las industrias. De España ni siquiera se han acordado. Ello se comprende, ya que, ¿en qué contribuiría nuestro país? Cuando ni siquiera ha llegado a realizar la explotación de sus caudalosos ríos los que, por no aprovecharlos no han sido ni canalizados para el regadío de las tierras de secano que, sedientas y abrasadas, permanecen estériles e improductivas mientras millones de españoles no tienen qué comer. Pero ¡ah! se hacen las más grandes y mejores procesiones del mundo, del Universo entero vienen los turistas a contemplarlas y... para gran sarcasmo, la iluminación de que se ven privados los hogares, se derrocha por las calles a fuerza de cirios pascuales perfumando, apestando mejor, de cera e incienso. Y, no hablemas de las tradicionales y salvajes corridas de toros, que se han visto relegadas a segundo término por el fútbol, deporte de origen inglés, y en el que figuran como principales *vedettes* los jugadores extranjeros comprados a peso de oro. De ese oro del que tan avaros son cuando se trata de destinarlo a la construcción de escuelas, de las que tanta falta tienen los españoles que dan el mayor porcentaje de analfabetos de los países de Europa e incluso de muchos de los asiático-africanos. Ya ves, querido primo, esta carta escrita, por mejor decir, empezada, en tono de broma y como quien escribe por escribir, en poco espacio me ha bastado para poner en evidencia aquello que da más relieve a nuestro país y aquello en que está más atrasado. De un lado las corridas de toros, el fútbol, las procesiones y el mayor porcentaje de analfabetos del mundo. Del otro nada en el Mercado Europeo, nada en el «Euratom», nada en el Congreso Universal de Geofísica y... interminable se haría la lista si continuara citando todo cuanto de negativo hay en lo que respecta a evolución y progreso y bienestar, también debo incluir que es el que más porcentaje da de emigrados hacia todos los horizontes del globo. Fíjate a dónde nos ha conducido los que decían querer hacer «Una España Grande y Libre», creo que mayor sarcasmo no se ha registrado nunca en la historia de los pueblos.

Es por ello, querido primo, que todos los refugiados españoles que nos encontramos por el mundo esparcidos nos preocupamos y nos desvelamos para que España se vea un día libre del yugo y las flechas, que como peso mastodóntico, la oprimen y la asfixian aplastándola, impidéndole marchar al nivel de los pueblos que marchan hacia el progreso y la libertad y no cejaremos hasta aplastar al tirano y hacer imperar una era de amor y fraternidad. Y como ya me hago muy extenso termino por hoy dándote mi más cariñoso abrazo.

Tu primo, MANOLO.

El clérigo-franquismo en los centros sanitarios

La Quinta de Salud «La Alianza», funcionaba en Barcelona bajo la dirección de una Junta administrativa, un cuadro de doctores de todas las especialidades, practicantes, comadronas, enfermeras y ayudantes, todo personal civil. Al ser invadida España por la cruz y la espada, su organización ha tomado distinto cariz.

Antes de entrar en el tema que motiva estas líneas, es necesario hacer una reseña sobre las condiciones en que había de trabajar el personal civil que prestaba su servicio de enfermero en los hospitales y clínicas de Barcelona.

Cuando todos los trabajadores sin distinción de rama industrial disfrutábamos de la jornada de ocho horas, los enfermeros en la mayor parte de los establecimientos trabajaban diez horas y disfrutaban cada quince días de una fiesta.

Entre el conjunto del personal ya citado habían dos extremos en cuanto se refería a remuneración, convivencia y libertad en el trabajo. Ello sucedía en el Hospital de San Pablo, que trataba a los enfermeros lo mismo que a los siervos, y a la Quinta de Salud «La Alianza», que siendo su personal en mayor parte femenino, disfrutaba de un nivel de vida superior a buena parte de trabajadores.

El sindicato de Productos Químicos de Barcelona, ante la vergonzosa situación en que se hallaban los enfermeros, formó una sección, para que éstos alcanzasen idénticas mejoras a las ya obtenidas por los demás trabajadores.

Como merecía especial atención el Hospital de San Pablo y el Manicomio situado en la barriada de Verdum, después de realizadas diversas comisiones acerca de las respectivas Administraciones pudo conseguir que el personal obtuviese la jornada de ocho horas y un día de reposo semanalmente. Aparte de esto la delegación sindical cortó en redondo el procedimiento que denigraba a los enfermeros. Ello se refería a que el fraile encargado del personal, a las nueve de la noche cerraba el Pabellón que servía de dormitorio y se llevaba consigo la llave, y allí quedaban varios hombres guardados como oro en paño, hasta las primeras horas de la mañana, en que se les devolvía la libertad para que pudiesen asistir a la misa antes de dar comienzo al trabajo.

Volvamos de nuevo a la Quinta de Salud «La Alianza», que desde que dió comienzo la reforma social organizada y dirigida por el franco-falangismo, no en beneficio de los enfermos en la misma instalados, como tampoco en el de las enfermeras y ayudantas. La primera medida consistió en introducir una *Madre* que más tarde fué rodeada por *42 hermanas*, las que habían de alimentarse y disponer de un sueldo, pues los padrenuestros y las avemarías proporcionan una cantidad de calorías muy insignificante al estómago.

El rito religioso ha tomado lugar preferente en los lugares de trabajo. En un lugar del establecimiento hay una capilla en la que se administra misa cada día a las siete de la mañana, y a renglón seguido el enfermo recibe la comunión, así se explica que ante la profusión de cosas suministradas el enfermo ha de prolongar su estancia. La visita del doctor, la hermana, la enfermera, la misa y la comunión deben quedar hechos tiras.

(Pasa a la página 3.)

Pablo BRAVO

Fotomontaje internacional

Flem Snopes en el Senado norteamericano.—Un senador de los Estados Unidos ha declarado que le horrorizan y repugnan las imputaciones contra el régimen de Santo Domingo hechas por otro representante del pueblo norteamericano en el Congreso a que perteneció Daniel Webster—¡gracias a Dios!—, el senador Portéer. ¿Qué sentido del horror y de la repugnancia tendrá ese «padre conscripto»? ¿En cuántas partes se divide su estómago? ¿Desayunará con tortillas de sesos de haitianos asesinados, rociadas de sangre y abyección? ¿Lonchará cadáveres de profesores españoles y de aviadores de su país, como señal de buena salud? Si no es analfabeto, ¿qué leerá? Será un personaje preferido el Ricardo III de Shakespeare—«to kill ¡or to kill», matar por matar—? Ese Drácula sanatorial con su declaración encaminada a mantener en nuestros países las más sádicas dictaduras, es el arquetípico hombre de Neandedthal a quien representa el alto William Faulkner—una de las más poderosas imaginaciones de la literatura moderna—mediante la figura de Flem Snopes, cuya tribu lleva nombres de otros senadores, por ejemplo, Varaaman y Bilbo (los más rabiosos racistas de Mississipi). Ese ser, el más ignorante e insolente de los estúpidos, sabe, sin embargo, cómo triunfar: incirtiendo el dinero habido a través de todas las infamias (leer la novela «The Town», de Faulkner) en las Repúblicas del Caribe, que trata de convertir, hasta el fin de los días, en campos de concentración, mediante la defensa de la política norteamericana de amistad con los bestiales asesinos de pueblos.

MARSELLA

(Viene de la página 4.)

noso cruzó por el cielo de la memoria la hermosa, la elocuentísima y verídica frase de Elíseo Reclus:*«La Anarquía es la más alta expresión del orden»*. Sentí un poco de sonrojo por haber pensado algunoa vez que nuestros medios no eran muy propicios a estas grandes y a la vez sencillas manifestaciones de la ordenación impoluta de los elementos materiales, e inclusive de aquéllos que, relacionados con el pensamiento y la acción militantes, distinguen, a veces, inarmónicamente al mundo libertario.

Un compañero santanderino me abre los brazos de su fraternidad, máxime sabiendo que vengo de fuera, que procedo de Orán. Intermitentemente van llegando más compañeros que se complacen en saludar y en charlar conmigo sobre las cosas que pasan en Argelia. Parece como si efectivamente todos y cada uno de ellos tuviesen trozos queridos de su propia familia diseminados por esas tierras trágicas de hoy.

—¿Y los compañeros? ¿No les ha ocurrido nada grave a los compañeros y sus familias?

El sentimiento de la solidaridad y la afinidad libertaria está aún sólidamente arraigado en el corazón de nuestra militancia. Esto compensa y alivia de otras amarguras que no merece la pena (aunque la produzca en alto grado) el recordar ahora ni nunca.

La vieja y joven militancia de Marsella tiene en nuestro espíritu resonancias muy particulares. Fué allí que surgió el primer grupo juvenil de la F.I.J.L. que editó «Ruta», vibrante de afirmación anárquica y de promesa liberadora; grupo que conectó con los «aguiluchos» de Orán, en cuyo seno nos movíamos entusiásticamente quienes hoy ya tenemos el cabello moteado de cal.

—¿Y fulano? ¿Y mengano?... ¿Y zutano?

Unos murieron al faltarles la respiración ideológica del cenetismo en la época del cólera escisionista; otros se hallan en Toulouse en tanto que delegados de la F. L. al VIII Pleno de nuestro Movimiento. Pero en la sala entra alguien que a pesar de los años transcurridos y las vicisitudes vividas me reconoce enseguida, saludándonos con visible emoción. Su perfil quijotesco (esto es, flaco, aguileño, concentrado, sombrío, pero siempre enterizo) evoca antiguas y eficaces actividades por el sur de la Península. La adversidad no ha mellado su ánimo. Compañero de pocas palabras y muchos actos. Pertenece a la recia escuela libertaria de Andalucía que tuvo por modelos a los Salvochea, Sánchez Rosa, Vallina, Santana Calero. Gloriosa estirpe de hombres que se consagraron por entero a la causa de los oprimidos, y cuyas raíces están profundamente incrustadas en las vetas espirituales y sociales de la hermosa región del Betis.

¡Cuatro lustros de sangrienta siega fascista a penas han logrado cortar a flor de tierra la espléndida cosecha revolucionaria del anarquismo militante!

—Y ahora empieza a retoñar de nuevo —dice nuestro amigo con una sonrisa de satisfacción en los labios.

Salimos a la calle. Los «boulevards» son una sinfonía rutilante de luces, de gentes y de trajes cosmopolitas que recuerdan un poco las ramblas de Barcelona. Se acercan otros compañeros. Dos de ellos han estado preparando febrilmente los paquetes de prospectos que van a tirar mañana a la calle anunciando una gran conferencia pública de nuestro compañero Gaston Leval; otros se mostraban muy satisfechos de la intensa labor antifranquista que habían realizado aquel día entre los numerosos turistas y obreros españoles que afluyen diariamente a Marsella.

—Se trabaja, ¿eh?

—Hacemos lo que se puede—me responde un miembro activo de la F. L. de la C.N.T. El entusiasmo y la actividad de los compañeros no decae un instante. Seguiremos en la brecha hasta lograr los dos fines que nos hemos propuesto: ayudar a los de dentro a derrocar la tiranía franquista y a abrir al pueblo español la vía libre hacia el recobramiento potencial de todas las energías, las ilusiones, las posibilidades y las reivindicaciones sociales, malogradas por el triunfo extranjerizante de la contrarevolución de mayo del 37 hasta hoy.

—¡Que así sea, compañeros!

Conrado LIZCANO.

Marsella, agosto 57.

N. del A. — El próximo artículo: «TOULOUSE», aparecerá, si la inspiración y el tiempo no lo impiden, en «Solidaridad Obrera» de París.

Bajo la Cruz del Sur

(Viene de la página 4)

cían personas capaces de darnos lecciones de sabiduría — en cuanto a política y cuestiones sociales se refiere —, mientras hoy los vemos tropezar y caer en el lazo «pactista» — ya famoso —, que hasta el más desprevenido entre nosotros debería saber vislumbrar desde mis kilómetros de distancia.

Este lazo a que nos referimos — suponiendo que lo sea para los sabihondos «pactistas» —, es algo tan increíble que sobrepasa todos los cálculos matemáticos y sensacionales del mundo. Si extraño nos parece que los proletarios de un país como Chile, que no han tenido los medios ni la disposición para analizar concienzudamente problemas tan simples como el del «sufragio universal» — con el cual se nos concede el derecho a elegir el amo que más tarde nos flagelará —, cosa de brujos parece que existan exilados españoles que se dejen caer en la trampa de la «unidad con quien sea y como sea», para tumbar a Franco, pues es sabido que a Franco y a todo lo que él representa y representó desde el principio, no lo tumban sino argumentos más contundentes. Diferente manera de tumbarlo, no puede tener otra finalidad que la de afianzar más y más a quienes ayudaron a tomar el poder para beneficio propio.

EL MORABO GOTICO

(Viene de la página 1)

El sacro recinto será la contrapartida del claustro, de la cuereada y de la cárcel feudales. El artesano medioeval ha instalado bajo las alas angélicas su taller. Y no se sentirá libre más que en el hipódromo de su destreza: en la forja hefaística, en el sublime banco de maderar, en la picapedrocha, frente al yunque, cabe el torno. Y ¡qué virolar florido es el que se promete torciendo artísticamente el hierro, tallando el roble, haciendo precioso como un brillante el pedrusco que pule, convirtiendo milagrosamente el tarugo en mendrugo! ¡Una vida de capulín, bah!

Elucidario para andar por la catacumba funcional.—Triforio (galería interior de la iglesia, que inunda en cada paño un rasgón triple de luz); *anta* (pantorrila, caña o fuste de la columna); *archivolta* (moldura decorativa del paramento exterior de un arco); *bóveda de medio cañón* (la románica); *arbotante o arco botarel* (contrafuerte de soporte o muleta exterior del santuario); *módulo* (semidiámetro del tronco de la columna en la base); *ojiva o arco apuntado* (el típico godo; ojiva equivale a augiva, aumentativa); *ábaco* (corona del capitel); *astrágalo o atlas* (pie del idem); *«crochet»* (sustituto de la voluta jónica); *enjarje* (nexo de la bóveda con el pilar); *girola* (galería o deambulatorio que circunda las capillas absidales); *estilóbato* (plindo en la base de la columna); *nártex* (vestíbulo de entrada románico); *bóveda de crucería* (esqueleto de seis arcos, dos diagonales, dos transversales y dos formeros o secundarios, con lencería de plementos o témpanos que redondean la cúpula); *euritmia* (combinación de líneas y proporciones del helénico más galán).

Angel SAMBLANCAT.

Journal imprimé sur les presses de la SOCIETE GENERALE D'IMPRESSION (Coopérative Ouvrière de Production) *Ateliers* : 61, rue des Amidonniers Tél. : CApitole 89-73 — TOULOUSE

Le Gérant : Etienne Guillemau.

¡JOVENES!
LEED Y PROPAGAD
LAS PUBLICACIONES
LIBERTARIAS

(c) Ministerio de Cultura 2005

Mirador FIJL Juvenil

ENSAYO HISTORICO, SOCIAL Y JUVENIL

— XLVII —

El día 21 de julio fué celebrado un mitin en el teatro Olympia de Barcelona para conmemorar la gesta revolucionaria del pueblo español. Era la primera manifestación autorizada por el gobierno, después de haber suspendido todas las manifestaciones populares con ocasión de esa fecha. La ofensiva policíaca contra el Movimiento Libertario y contra el P.O.U.M. estaba en todo su apogeo. Los propios socialistas, en ofensiva contra el Consejo de Aragón, hacían desde su portavoz, «El Socialista», el juego del partido comunista.

En aquel magno acto público se puso de manifiesto toda la campaña solapada de los enemigos de la revolución. En catalán disertó Francisco Esgleas sobre el tema: «Lo que hay que hacer para ganar la guerra». La tesis sobre «La misión de los trabajadores en la reconstrucción económica y social», fué desarrollada por Federica Montseny, y Joaquín Cortés resumió el acto tras la presentación a los millares de concurrentes del representante de las Juventudes Libertarias, Ramón Liarte, quien se ocupó del tema: «El deber de los jóvenes en el momento actual». «Se ha volcado contra nosotros toda la canalla del capitalismo nacional e internacional, pero hemos sacado, en el curso de nuestra lucha, la conclusión terminante de que las Juventudes no admitimos dictaduras de nadie. La España revolucionaria — dijo Liarte — no volverá al pasado. España ha trazado su Revolución y los pueblos, en estas condiciones, tienen sus titubeos y sus fases heroicas. Cuando se creen que la temperatura del proletariado desciende por la prolongación de la lucha, entonces pretenden estrangular la Revolución en marcha, pero se equivocan. El proletariado barrerá todos los obstáculos, destrozará con su fuerza al capitalismo, para ir recto a la implantación de la sociedad de productores libres», terminó diciendo la delegación juvenil.

Otro mitin de parecidas dimensiones se celebró en el Cine Monumental de Madrid. El pueblo español sentía la vibración histórica del 19 de julio y acudía a rendir tributo a los caídos por la libertad y hacer adhesión de su inquebrantable fe en la Revolución española. En el acto intervinieron el director de «CNT», representando también a las JJ. LL., J. García Pradas, Miguel González y Juan López, encargándose de la presidencia Pedro Falomir.

En estas jornadas de recuerdo y conmemoración, el homenaje a México no podía faltar. Para tal fin y como prueba de afecto y adhesión al pueblo que desinteresadamente había acudido en nuestra ayuda, la Agrupación Libertaria «Los de Ayer y los de Hoy», organizaron un gran mitin público en el Cine Coliseum, de Barcelona. De dedicar esta ofrenda en nombre de España se encargaron J. Martínez, Félix Martí Ibáñez, José María Sbert, Eduardo Barriobero y el cónsul general en Barcelona, Gómez Mangada. En nombre del presidente Cárdenas dirigió un saludo a las mujeres españolas la eminente escritora mexicana Blanca Lydia Trejo; y de presentar y resumir aquellas manifestaciones de hermandad de sentimientos se encargó Ezequiel Endériz.

GERMEN.

(Del boletín «*Inquietudes Juveniles*», portavoz de la F.I.J.L. en Inglaterra.)

(Continuará.)

Opiniones en torno al Certamen Juvenil Libertario

AL iniciarse nuestro comentario sobre el Certamen Juvenil Libertario hemos de confesar que al leer el temario y texto presentativo, hemos sido agradablemente sorprendidos.

De tiempo ha que la F.I.J.L. viene dando múltiples pruebas de su capacidad y del gran interés que pone en todas las cuestiones de tipo cultural, pero hasta el presente no había presentado algo tan completo y acabado como del certamen que nos ocupa.

El mismo se compone de veintitrés temas, abarcando en los mismos los múltiples y diversos aspectos que interesan, no sólo al anarquismo militante, sino a todos cuantos se preocupen de las cuestiones sociales y de los intrincados problemas que tiene planteados el mundo, y de cuya solución depende que la humanidad pueda marchar por el camino del progreso y de la libertad o, por el contrario, se hunda en el más abyecto y abominable de los caos.

Estos temas van desde la crítica del marxismo y análisis de actuación de los sedicentes marxistas hasta la consecuencia observada entre la teoría y la práctica, pasando igualment al estudio de los más fundamentales aspectos del anarquismo los que, si bien están definidos, necesitan de una concreción acorde con los tiempos que vivimos y los modernos sistemas de producción y nuevas organizaciones de vida derivadas de los mismos. Igualmente se inquieren análisis de las tendencias predominantes entre la juventud de fines del siglo pasado y primeros del actual y las generaciones de la post-guerra; no falta tampoco el que se refiere al sindicalismo que, actualmente, por desgracia, se ha alejado del clásico, que era netamente revolucionario y apolítico.

Se interesan también por los problemas pedagógicos, cuestiones estas tan palpitantes como lo son también los modernos sistemas de producción, como la cibernética, la automación, las aplicaciones de energía nuclear, etc.

Otra de las cuestiones planteadas y que a nuestro entender es una de las más importantes, es la que con más eficacia propaga un credo ideológico; es la de las realizaciones prácticas. Consideramos que después de la muchísima propaganda que se ha hecho de las diferentes doctrinas ideológicas, sean éstas moderadas y centristas, de izquierdas o llamadas extremistas, lo que necesitan las gentes, en particular las actuales generaciones que tan de prisa viven y que tan poco tiempo tienen para dedicarlo al estudio y menos para analizar cuantos programas se le exponen, son los ejemplos vivos y palpables, los hechos concretos. Consideramos la inclusión de este tema como acertadísima y creemos que se le ha de dedicar un especial interés.

Otras diversas y no menos interesantes cuestiones se someten al estudio, análisis y búsqueda de solución, a los deseos de encontrar una armonía a los numerosos problemas que tiene planteados la humanidad.

Los compañeros deben tomar con cariño y entusiasmo el Certamen Juvenil Libertario y tratar de contribuir al buen éxito del mismo; la colaboración de todos no debe faltar; toda aportación, por modesta que sea, contribuirá al buen resultado. Haciéndolo así se contribuirá al esclarecimiento y concreción de ciertos aspectos de nuestro credo ideológico que deben ponerse al día con las nuevas formas de vivir que la ciencia y el progreso crea sin cesar.

Por nuestra parte, aunque nuestros conocimientos no son muchos, no dejaremos de aportar nuestro granito de arena.

M. BERNABEU.

INTENTO DE CRITICA DE LA CONCENTRACION JUVENIL

(CONCLUSION)

EN cuanto al programa a seguir creo que es conveniente establecerlo por adelantado. No de forma rígida, ni tampoco programatizando lo que hará todas las horas y todos los días que dure la concentración; pero hay ciertas actividades como son conferencias, representaciones artísticas, cinematográficas, etc., que deben fijarse de antemano.

***

En la Concentración de este año había radio, «pick-up» y magnetofono; el micro de poca cosa nos sirvió y no merecerá ningún comentario por nuestra parte. Bien por la radío. Bien por el «pick-up», aunque señalaremos la poca variedad de discos, cosa que puede ser resuelta, y bien igualmente por el magnetofono, esperando que el próximo año haya recogidas conferencias en francés.

En cuanto a las salidas que hicimos, una al Pico del Mediodía y otra al puente de España—no tuvimos la suerte de asistir a las otras — quedamos satisfechos en grado superlativo y más que satisfechos encantados por tan imponentes paisajes. Estos nos entraban por los ojos llenándonos de inmensa armonía.

El día 15 por la mañana hubo una conferencia en Tarbes a cargo de Federica Montseny y por la tarde un festival de variedades a cargo del grupo «Terra Lliure» de Toulouse. La conferencia fué magistral y el festival bastante aceptable, aunque señalaremos que «La Canastilla» es una pieza convencional y un tanto chabacana. También actuaron algunos compañeros de Burdeos.

La primera conferencia que en la concentración se dió corrió a cargo del compañero Peirats. El conferenciante, siguiendo las huellas de nuestra historia, demostró que las luchas que en España se han desarrollado no han tenido por motivo el «carácter sanguinario de los españoles», como algunos extranjeros, con manifiesta deshonestidad intelectual han juzgado, colgándonos sambenitos que no nos corresponden. Muchas de estas luchas tuvieron un cariz netamente social.

El compañero J. Borraz, también nos dió una conferencia sobre el tema, sumamente atractivo «Las Juventudes Libertarias ante los problemas internacionales», el cual respondía perfectamente a las inquietudes de los que en la concentración nos hallábamos.

El conferenciante, con voz reposada, fué desgranando diversos matices y aspectos de dichos problemas. Entre otros se refirió a la interpretación que se da a ese movimiento federalista europeo que tanto se jalea; al Festival Mundial de la Juventud celebrado recientemente en Moscú, que ha sido — dijo — como una válvula de escape, bastante conformista, en el comprimido ambiente en que la juventud soviética se desenvuelve. Las guerras colonialistas también merecieron su atención, apuntando, sino soluciones, sí al menos cuál debe ser la posición de los libertarios.

También apuntó que hoy en día los problemas que surgen tienden a internacionalizarse; que el capitalismo y los Estados se unen por encima de las fronteras y que nosotros, con mayor razón que nadie, si queremos hacer alguna labor concreta no debemos andar a la zaga y hemos de aunar nuestros esfuerzos, siendo positivamente internacionalistas.

***

No puedo hablar ni de la conferencia del compañero Ara, ni de la de Olaya, ni de la de Aristides Lapeyre, como tampoco de las actividades que se desarrollaron a partir del domingo día 18, fecha en la que, algo entristecidos, nos despedimos de los afortunados que allí quedaban.

Bravo por las conferencias, más cuando éstas son amenas e instructivas y además avivan en nosotros inquietudes y nos hacen descubrir nuevos horizontes.

Hay otro aspecto más vivo, más importante, más palpitante, por ser nuestro, porque da la medida de la capacidad de los que asisten a la concentración, de su raciocinio, etc. Seguramente habréis adivinado a qué me refiero. Esto es, a las discusiones que después de cenar se organizaban en la sala. Allí todos exponíambos nuestra opinión sobre el tema que espontáneamente surgía, o que alguien se esforzaba en buscar, o bien callábamos escuchando a los compañeros que con más solvencia que uno iban perfilándolo.

Apunto algunos de los temas que motivaron discusión sin preocuparme de su cronología. «La posición anarquista frente a la pedagogía moderna»; «De la supuesta inferioridad de la mujer, o su finalidad femenina»; «Los movimientos nacionalistas como factor revolucionario».

Otras veces conversábamos, sin tema fijado de antemano, y alguna noche la dedicábamos a juegos instructivos.

Sin pretender que esta concentración ha sido el «non plus ultra», quisiéramos patentizar nuestra satisfacción por habernos proporcionado descubrir a otros jóvenes con los que hemos sellado honda amistad.

Sería grande mi satisfacción si otros compañeros expusieran la opinión que la concentración, en singular o en plural, les merece. Y quizás entre todos pudiéramos preparar la próxima que, ateniéndonos al aforismo según el cual «quien no progresa retrocede», dejase chicas las hasta aquí celebradas.

HELIOS.

Servicio de librería del Movimiento

COLECCION «POURPRE»
(a 320 francos volumen sencillo)

«Le salaire de la peur», por por Pierre Benoit.—«La route au tabac», por E. Caldwell.—«Sapho», por A. Daudet.—«Les Caves du Vatican», «L'Ecole des femmes», «Les faux monneyeurs», por A. Gide.—«Ma vie d'enfant», por M. Gorki.—«L'Adieu aux armes», «Pour qui sonne le glas», por E. Hemingway. — «Spartakus», «Le zéro et l'infini», por A. Kestler.

EDICINES «CENIT»

«Ideario», por R. Mella (250 francos).—«El fascismo en la ideología del siglo XX», por C. M. Rama (130 fr.).—«La Grecia Libertaria, por Han Ryner (60 frs.) —«Crítica anarquista de la sociedad actual», por J. Oitecica (50 francos).—Biografía de M. Bakunin», por J. Guillaume (60 frs.)

OBRAS VARIAS

«América hoy», por V. García (1.000 frs.).—«El pájaro», por J. Michelet (350 frs.).—«El pragmatismo», por J. W. James (400 francos).—«El cura de Favières», por J. Ohnet (200 frs.).—«Estampas del exilio en América», por J. Peirats (170 frs.).—«Historia de Europa en el siglo XIX», por B. Croce (950 frs.).—«Rojo y negro», por Stendhal (230 francos). —«Vaso de lágrimas», por L. Bazal (350 frs.).—«La educación y la herencia», por M. Guyau (250 frs.).—«Mis universidades», por M. Gorki (300 frs.).—«Del presente, del pasado y del futuro», por P. Gener (280 frs.).—«Gramática castellana», por A. de Zúñiga (300 francos).

Por G. M. Bruno: Elementos de Algebra (350 frs.).—Aritmética, curso elemental (250 frs.).—Aritmérica, curso medio (300 frs.).—Aritmética (elementos) (333 francos).—Geometría (elementos) (250 francos).—Geometría analítica y cálculo infinitesimal (350 francos).

ANTOLOGIAS (400 frs. volumen)

«Amor y amistad» (varios autores).—«Cultura y civilización (ídem).—«La historia» (ídem).—«La libertad» (ídem).

ANTOLOGIAS (500 frs. volumen)

«Los europeos» (varios autores, «Pueblos y razas» (ídem), «El Estado, la patria y la nación» (ídem), «Ciencia filosófica» (ídem).

ACABAN DE APARECER

«Aspectos de la América actual», jor P. Vallina (250 frs.).—«La conquista del pan» (reedición) por P. Kropotkin (350 francos).—«Vida sindicalista» (folleto), por Juan Ferrer (30 francos).

Quince por ciento de descuento a las Federaciones Locales. Gastos de envío a cargo del comprador. Para pedidos, dirigirse a Valerio Mas. Servicio de Librería del Movimiento, 4, rue Belfort. Toulouse (H.-G.).

Giros: C.C.P. 1197-21 «CNT», hebdomadaire espagnol. Toulouse (H.-G.).

Correspondencia de España

En esta sección publicaremos, extensa o fragmentariamente, cuantas cartas procedentes de España nos hagan llegar nuestros lectores, siempre que tengan un interés informativo. Se tomarán las medidas pertinentes para no comprometer a los autores ante el celo policiaco franquista.

«...En su escala regular en el puerto de Barcelona, recaló el transatlántico italiano «Americo Vespucio», que procedía de Valparaíso. Las autoridades sanitarias, noticiosas de que abordo iban algunas personas atacadas de gripe asiática, entre las que había ocurrido algún fallecimiento, velando por la buena salud de los barceloneses anuló los pases de visita a los pasajeros y no permitió que la pareja de carabineros subiese abordo.

»En cambio — cuestiones económicas lo aconsejan — dejaron subir abordo a los trabajadores portuarios para realizar las operaciones de descarga. Al parecer estas operaciones eran normales y sin importancia, porque en esta bendita nación el trabajo es denigrante y vergonzoso y vil clase sin derecho a consideración la de los trabajadores...»

. . . . . .

«...En el discurso pronunciado por el Caudillo en ocasión de la inauguración del nuevo poblado de San Pedro de Visno, destacó que las grandes obras que en España se realizan no son debidas a su labor personal sino a la fecundidad del régimen. Hizo hincapié en que esta labor se realiza con miras a mejorar la raquítica situación económica de las familias campesinas y pescadoras de ciertas regiones cuyos ingresos anuales se elevan a menos de ocho mil pesetas.»

. . . . . .

«...En las tres Bolsas nacionales el negocio sigue teniendo escasa actividad. Prevalece en casi todas las cotizaciones el signo negativo. Como excepción han habido sólo cuatro valores con mejoras de menos de dos enteros en Madrid, y dos en Bilbao...»

Suscripciôn pro-Cultura

TRECEAVA RELACION DE CANTIDADES RECIBIDAS EN EL S. I.

Suma anterior	913.763
Alberti, de Saint-Etienne	500
Federación Local y Juventudes Libertarias de Givors	5.000
J. Rodríguez, de Romorantin	250
F.L. de Nice	850
F.L. de Carpentras	5.000
F.L. de Sisteron	500
F.L. de Marsella: R. Gómez, 300; F. Aula, 500; M. Viñes. 300; A. Rodríguez, 500. Total	1.600
F.L. de Foix	3.000
M. Escorihuela y R. Prior, de Foix	800
F.L. de Thuir	2.000
F.L. de Burdeos: X, 500; Laborda, 500; Nortes, 200. Total	1.200
Hermanos Aliacar, de Pamiers	5.000
F.L. de Aubenas	800
Un maño refugiado en Auch	500
C. de R. de Marruecos	1.200
F.L. de Sète	5.000
A. Alias, de Decazeville	500
F.L. de Pamiers	6.243
Cardona, de Auch	500
F.L. de Sens	1.800
M. Macipe, de Valréas	500
F.L. de Aurillac: Fondo local, 1.000; Un maño, 200; XX, 250; Uno de Madrid, 100; Un murciano, 250; Libertad García, 200; Natura García, 100; J. Pérez, 250; F. García, 150; A. Alonso, 100; Uno de Binaced, 250; X. B., 250. Total	3.100
Total cantidades recibidas en el S. I. hasta el 31-8-1957	959.606

Insistimos cerca de los compañeros, estimulándoles a que perseveren en su esfuerzo solidario a favor del proyecto Pro-Cultura. Pronto va a ponerse en marcha la iniciativa. Pronto la organización contará con un aparato de propaganda propio, a través del cual nuestra labor se hará más eficaz, resultando a la vez una economía considerable.

Sabemos que los bolsillos están agotados por la multiplicidad de necesidades a atender. Pero precisa terminar la obra comenzada. No regateéis vuestro óbolo, compañeros. Cuanto mayor haya sido vuestra contribución, mayor será la satisfacción del deber cumplido.

De interés para los refugiados residentes en Marruecos

Desde unos meses acá, la Oficina de Refugiados y Apatridas, dependiente del Ministerio de Negocios Extranjeros de Rabat, había dejado de entregar Certificados de Refugiados a aquéllos que habían formulado la demanda.

Con fecha 13 del actual, dicho Ministerio ha comunicado oficialmente, por medio de la prensa y de la radio, que el gobierno marroquí, en estrecha relación con la Oficina del Alto Comisario de las Naciones Unidas para los refugiados, continuará cumpliendo la misión de protección que asume hacia los refugiados y apatridas.

Queda, pues, ratificada la Convención de Ginebra relativa al Estatuto de los refugiados, de la cual Marruecos es firmante.

Por considerarlo de interés para los compañeros y refugiados en general residentes en Marruecos, hemos creído conveniente comunicar lo siguiente:

1) CERTIFICADOS DE REFUGIADOS: Desde el 6 de septiembre de 1957, fecha de aparición del último decreto del Gobierno marroquí (en el Boletín Oficial):

Quedan sin validez los Certificados de Refugiados despachados con anterioridad por la Oficina del ex-Protectorado francés y por la Embajada francesa. Dichos Certificados han de ser renovados inmediatamente siguiendo este procedimiento:

Enviando al Bureau des Réfugiés et Apatrides (Ministère des Affaires Etrangères de Rabat):

a) el certificado de refugiado actual;
b) un timbre fiscal de franco: 720;
c) sellos de correos por valor de 65 fr.

Dicha Oficina, algunos días después, enviará por correo certificado el nuevo documento.

2) *Reconocimiento de la calidad de refugiado.* Los asuntos pendientes de estudio serán revisados muy en breve. La Oficina contestará directamente a cada uno reconociéndole o negándole la calidad de refugiado

Estos asuntos serán estudiados una vez terminados de renovar los Certificados antiguos.

3) *Comisión de recurso.* Esta Comisión tendrá como misión estudiar los casos de los refugiados a quienes se haya negado la calidad de tales.

4) *Obtención, traducción, legalización de documentos.* Hay documentos que sólo se pueden obtener recurriendo a los consulados de la nacionalidad de origen. De aquí en adelante, los refugiados pueden solicitarlo directamente al Bureau des Réfugiés et Apatrides de Rabat, quien se encargará de gestionar su obtención, de traducirlos, legalizarlos, etc. Estos documentos pueden ser, entre otros: actas de defunción, partidas de nacimiento, de casamiento, viudedad, títulos de propiedad, títulos universitarios, profesionales, etc., etc.

El clérigo-franquismo...

(Viene de la página 2)

A las monjas se les dispensa una deferencia con relación al personal civil. Aquellas acompañan a los doctores en el curso de la visita. Además están situadas en el dispensario, ropero, laboratorio, rayos X, y en el lugar de la distribución de la comida para los enfermos, todo ello en detrimento y relegando a las enfermeras y ayudantas que llevan una permanencia de treinta años en la Quinta de Salud «La Alianza», con anterioridad a la invasión realizada bajo el mando del «glorioso» movimiento sindical-nacionalista del clérigofranquismo.

He aquí la reforma social que va introduciendo el fascismo en España en los lugares de trabajo.

CALENDARIO DE S.I.A. 1958

Nos comunican los compañeros del Consejo Nacional de S.I.A., que pronto estará terminada la edición del Calendario para 1958.

Este año, décimo de su publicación, están haciendo un alarde artístico, pues será seguramente el mejor de todos cuantos calendarios han venido editándose, siempre con éxito creciente.

Habrá una alegoría a tres colores, obra del joven dibujante Marcelino Sirvén, alusiva a la Música, motivo que se verá glosado en el texto inserto a lo largo de los doce meses del año.

Este texto, redactado por el escritor y compañero Paul-Valentin Berthier, tratará de la Historia de la Música, y también habrá doce biografías de otras tantas personalidades del arte musical.

Contendrá una admirable introducción, redactada por el compañero Evelino G. Fontaura, que se publicará en español y en esperanto, en la edición española, y en esperanto y francés, en la edición en lengua francesa.

Doce pensamientos acabarán de completar el sustancioso contenido de este calendario, adorno el más preciado en todos los hogares antifascistas.

En cuanto a su coste, los aumentos en la mano de obra y en el papel y fotograbados, así como el propio coste de expedición, forzarán a aumentar asimismo el precio de venta del Calendario. El hecho de haber portada a tres colores, supone, por sí solo, un considerable aumento en los gastos con relación al de estos últimos años. Por todas estas causas, el C.N. de S.I.A. anuncia que se verá obligado a elevar el precio del Calendario a 150 francos, con el habitual descuento de 10 por ciento a partir de diez ejemplares.

El Calendario se pondrá a la venta a principios del mes de noviembre. Las delegaciones de S.I.A. y compañeros en general pueden, desde este momento, formular sus pedidos al C.N. de S.I.A., 21, rue Palaprat, Toulouse.

AVISO IMPORTARNTE

Desde ahora en adelante, todo lo que concierne al Secretariado de la A.I.T. y a la redacción del periódico «AIT» deberá dirigirse a la siguiente dirección: Raymond Fauchois, A.I.T.-C.N.T., 39 rue de la Tour d'Auvergnes. PARIS (IXe).

Para la Administración del periódico «AIT» y los giros a efectuar, dirigirse a Tersida Vergnolle. A.I.T.-C.N.T., 39, rue de la Tour d'Auvergne. París (IXe). C.C. París 14.504-75.

VIDA DEL MOVIMIENTO

TEATRO EN CLERMONT-FERRAND

El domingo 13 de octubre, a las 3 de la tarde, tendrá lugar en la sala de fiestas de la Casa del Pueblo, un gran festival folklórico-teatral, organizado por S.I.A. y con la colaboración artística del Grupo Artístico Cultural de la ciudad.

Serán puestas en escena, la sátira de Adolfo Marsillach «*El redentor del pueblo*», y el juguete cómico de los hermanos Quintero: «*Los chorros de oro*».

También habrá un selecto y escogido número de «variétés».

Con esta velada artística, comienza la temporada de prácticas teatrales.

CONFERENCIAS

La F. L. de Lyon anuncia la apertura del ciclo de conferencias, charlas y discusiones, para el domingo día 6 de octubre, a las 9 de la mañana, en el local social de la C.N.T., 286, Cours Emile-Zola.

El tema de la primera será «*La economía política en la Revolución*», a cargo del compañero Cerberot.

Se ruega a los compañeros y simpatizantes puntualidad.

CONVOCATORIAS

La F. L. de Orléans convoca a los afiliados a la asamblea que se celebrará el día 6 de octubre, a las 9 de la mañana, en el local de costumbre.

—La F. L. de Albi convoca a todos sus afiliados a la reunión ordinaria que tendrá lugar el 6 de octubre en el sitio y hora de costumbre.

Ni que decir tiene, que se trata de asuntos muy importantes.

PARADEROS

Se desea conocer el paradero de Manuel Gómez Combraño, natural de Puebla de la Reina (Badajoz). Pregunta por él Victoriano Bermejo, 6, Fg. Madeleine, Orléans (Loiret).

— He leído en uno de los últimos números de «CNT» que la compañera de L. Roca pregunta por el compañero Nieto, de Cartagena. Puedo certificar que, desgraciadamente, éste murió hace largos años en Túnez. — *Zaplana.*

—El compañero Valeriano Ramiro pregunta por el compañero Suñer que se encuentra por el Mediodía de Francia, y que trabajó del año 1940 al 1947 en la Malesa, commune de Saint-Victurnien (Haute-Vienne). Escribid a mi nombre: Valeriano Ramiro, Mas de l'Age Couzeix (Haute-Vienne).

—Se solicitan detalles de los hermanos Bernardino y Santiago Pardo, de Gavín (Huesca), muertos o desparecidos en los campos de deportación alemanes (Mathausen). Dichos compañeros salieron del campo de concentración de Barcarès, encuadrados en una compañía de Trabajadores extranjeros, con dirección al norte de Francia.

Interesaría conocer el número de la Compañía de T. E. y punto de residencia de la misma, y si posible, la fecha en que fueron hechos prisioneros o detenidos por los alemanes.

Si alguien puede dar informes, se ruega lo hagan a Anacleto Bordetas: rue des Oustalots, à Oloron-Ste-Marie (Basses-Pyrénées).

JJ. LL. DE AGEN

Reunidos en fecha 13 de agosto 1957 los componentes de la juventudes Libertarias de Agen, es nombrado su comité local, recayendo los cargos en los compañeros siguientes:

Secretaría general: Fernando Rosales; Secretaría de Cultura y propaganda: Rosendo Soler; Tesorería: José Soler.

Esta F. L. oficialmente está constituída desde el primero de junio 1957, habiéndose puesto en relación con el Comité Regional; y en esta fecha, 13 de agosto, son nombrados los compañeros arriba citados.

Esta secretaría pone en conocimiento de todos aquellos compañeros y amantes de la libertad, interesados en nuestros objetivos, se pongan en relación con el comité de la F. L. de Agen a la dirección siguiente: Fernado Rosales, 8, impasse Barane, Agen (Lot-et-Garonne).

A LOS COMPAÑEROS DE LA BARRIADA DE SAN ANDRES (BARCELONA)

Habiendo fallecido el compañero Antonio Saborit, militante de la citada barriada, y habiendo dejado a su compañera en precaria situación, se ruega a los compañeros que quieran contribuir a una suscripción que queda abierta, lo efectúen en «Soli», Pro-Viuda Saborit. — *Manuel Clemente.*

COMISION DE RELACIONES DE NORMANDIA

Completando el acuerdo recaído en el último pleno Intercontinental, referente a la reorganización de las Regionales de origen, se ruega a todos los compañeros pertenecientes a la Comarcal de la Selva (Gerona) se pongan en relación con el último secretario de dicha comarca: Ramón Domínguez, rue des Lombards, 21, Evreux (Eure). Es con el fin de dar facilidades a la Comisión de la Región de Cataluña.

COMUNICADO
COMISION PROVISIONAL
DE LA ENCUESTA-ESTUDIO

A raíz del acuerdo, adoptado por el VIII Pleno Intercontinental, de constituir una Comisión de Estudios, sobre los problemas político-económicos y sociales de nuestro país, considerando que de continuar nuestra modesta labor sería una dualidad de actividades encaminadas a un mismo fin y estimando que la prioridad debe concedérsele a la Comisión de Estudios designada por el Pleno, esta Comisión Provisional, de la Encuesta-Estudio, ha determinado cesar en sus funciones y disolverse, haciendo oferta a la Comisión de la Organización del material de que disponemos, así como del modesto concurso de sus componentes.

No terminaremos este breve comunicado, sin antes expresar nuestra satisfacción por el acierto del Pleno al acordar designar una Comisión de Estudios, que haga un profundo análisis de la actuación de nuestra Organización y Movimiento a través de las diferentes épocas históricas vividas y, proyectando sobre el futuro, las enseñanzas de las experiencias pasadas.

Terminamos expresando a cuantos compañeros nos han prestado su valioso concurso, nuestro sincero reconocimiento.—Por la Comisión Provisional, *Conrado Lizcano y M. Bernabeu.*

Festival en Gaillac

Fué, como anunciado, el primero de de septiembre que se celebró el festival teatral, siendo la segunda parte de la jornada pro-España. Por la mañana conferencia del compañero Llatser.

Con un ligero retraso, pero ante un numeroso público, se levantó el telón y el grupo artístico S.I.A. de Castres representó la obra dramática de Grau «Entre llamas».

Diremos de paso y sin entrar en pormenores sobre la obra que es apreciable y que gira alrededor de un desheredado de la naturaleza: un cheposo y cojo por añadidura.

Hay momentos de emocionante tristeza y es necesario que los actuantes en la representación pongan todo su saber y la vocación que ello requiere viviendo los momentos que representan como si fuera realidad ello. Si bien lo consiguieron algunos, otros diremos que no estaban completamente compenetrados con lo que representaban.

No obstante, como sea que los principales papeles estaban en buenas manos, dió lugar a que al finalizar la obra, y junto al resplandor del escenario, se encendió otra llama en el público y fué la de la gratitud por el esfuerzo realizado por el conjunto del Grupo.

Y para dar un tono de alegría se nos presentó a un muchacho francés, que con su guitarra tocó una introducción de «flamenco» y una «milonga». El público le prodigó aplausos máxime sabiendo que sólo lleva unos meses tocando las cuerdas.

También el compañerito Celma (hijo), de Lavelanet, quiso marcar su estancia en Gaillac, y nos cantó las fechorías de su «Tantina de Burgos», cosechando el aplauso general.

Y el broche final de la risa fué a cargo de todo el elenco masculino del Grupo artístico, que nos interpretó «Los exámenes de Maginet», corregido y aumentado por E. y D. Bas; al piano Aurora García.

Todos muy bien en los respectivos papeles de alumnos y maestros, pero mención especial para Bas, pues en Maginet está muy gracioso y muy a punto con sus filigranas. Todos sabemos que es una cosa de risa y junto a esto hubo algunas agudezas y otras que han añadido nuestros compañeros, que los asistentes premiaron con nutridos aplausos.

Y así finalizó nuestra jornada de solidaridad con la satisfacción por parte de todos los asistentes por los buenos momentos transcurridos y los organizadores por la asistencia, que es esperanza para que queden algunos beneficios para engrosar los fondos pro.España.

El reporter de S.I.A.

NECROLOGICAS

FRANCISCO HEREDIA

A los 48 años de edad ha sucumbido nuestro compañero. Heredia trabajaba en desplazamiento en Ortu (Ariège). Habitaba en Vicdessos desde hacía 18 años, a 50 kilómetros del lugar de trabajo, trayecto que hacía todas las semanas para pasar un día con sus familiares, recorriéndolo a moderada velocidad.

En uno de esos recorridos tuvo la fatalidad de entrar en colisión con un coche, a consecuencia de cuyo choque sufrió horribles cuan mortales lesiones.

Heredia había nacido en Novillas (Zaragoza). Siendo durante nuestra guerra zona facciosa, no paró nuestro compañero hasta conseguir evadirse y pasar a nuestras líneas de Aragón. Luchó, pues, a nuestro lado hasta que la fatalidad había de abrirnos el camino del exilio.

Trabajó aquí rudamente y con competencia, formando y sosteniendo a su familia. Vivía últimamente en el mejor de los mundos al lado de su compañera y de su hijita Mariluz, su vivo retrato.

El entierro civil tuvo lugar el 6 de septiembre, a las tres de la tarde, en el cementerio de Vicdessos. Los colores de nuestra organización cubrían el ataúd. Componíase el cortejo de toda la población civil además de los compañeros de la misma localidad y otros pueblos. Estaban también presentes sus compañeros de trabajo. Tomaron la palabra el compañero Arnal y también M. George, alcalde de Vicdessos; ambos resaltando el afecto general a que se había siempre hecho acreedor el finado.

La Federación Local de Auzat se asocia al póstumo homenaje con todo sentimiento.

CIRIACO GARCIA

Nuestro buen compañero Ciriaco García falleció víctima de un accidente, provocado por un automóvil mientras trabajaba en unas obras de canalización en Toulouse. El desgraciado percance ocurrió el 28 de enero del presente año y nuestro malogrado compañero falleció después de 48 días de coma.

El retraso considerable en anunciar su muerte es debido a un concurso lamentable de circunstancias.

Este excelente compañero fué en todo momento fiel defensor de las ideas ácratas y consecuente con las mismas. Natural de Checa (Guadalajara), los azares de la vida lo llevaron a otras regiones de España y en todas partes fué siempre activo animador de las JJ.LL. y de la C.N.T.

Durante la gueerra civil fué voluntario de las columnas «Ascaso» y »Roja y Negra». Ya en el exilio, perteneció a esta F. L. de Saint-Girons hasta que por razones de trabajo se vió obligado a trasladarse a Salies-du-Salat (H.-G.) donde reorganizó la F. L. que había quedado disuelta y de la que fué secretario hasta su mortal accidente.

Un buen compañero que nos arrebata el exilio. Esta F. L. de Saint-Girons quiere patentizar su sentimiento por la pérdida del que fué uno de sus mejores militantes. A su compañera y demás familia nuestro más sentido pésame. — *La F. L. de Saint-Girons.*

(c) Ministerio de Cultura 2005

CNT
Portavoz de la CNT de España en el Exilio

PRISMA BRITANICO

LA costumbre de fumar fué importada a España por los argonautas de las carabelas de Colón, pero hace solamente unos cuatrocientos años que Felipe II envió emisarios a Méjico para trasplantar el tabaco a Europa.

Extendida la costumbra el tabaco ha sido y es causa de los más amplios y discutidos problemas de la civilización modernas. Sólo los comerciantes del mismo y los fumadores comprenden y justifican su atractivo.

Tan nociva costumbre hay quien la acredita a Pocahontas en lo que a los ingleses se refiere, pero la fábula popular encarna en la persona de la princesa tres personajes de difícil omisión en la propagación del vicio de fumar: Sir Francis Drake, el gobernador de Virginia Ralph Lane y Sir Walter Raleigh. Desde entonces a nuestros días la historia del tabaco, su monopolio, influencia y enfermedades es tema palpitante e inacabable. Sobre la forma de fumar se han hecho estudios psicológicos. Al que usa pipa se le atribuye un carácter taciturno y reservado, exuberante al fumador de puros e impulsivos y nerviosos a los que consumen cigarrillos.

Por lo que a Inglaterra se refiere la costumbre de fumar proviene de los «descubrimientos» en las excursiones pirateriles, y hasta 1779, en que se procedió al cultivo de la planta en Irlanda, el fumar era un rito de la aristocracia. Se calcula que después de América, es Irlanda el país en que se consume más tabaco. Lo que demuestra hasta qué grado de influencia ha llegado la supremacía irlandesa desde las primeras plantaciones.

En Inglaterra fuma el 80 por ciento de los hombres y el 40 por ciento de las mujeres. Los 500.000 establecimientos de venta legal despachan 1.750.000 onzas de tabaco suelto y 100.000.000 de cigarrillos por día. De esa venta y quema de tabaco el Estado cosecha el 80 por ciento en concepto de tasa. Es decir más de 700.000.000 de libras esterlinas anualmente. Más del 10 por ciento del ingreso total de la nación. Aunque parezca incongruente, el impuesto del tabaco tiene en Inglaterra un origen tan antiguo como el tabaco mismo. Y aún cuando las razones se presten a toda confusión y cálculo, fué en el siglo XVII que el monarca Jacobo recurrió al impuesto para conseguir que los ingleses dejasen de fumar. Pero lejos de aminorar, la costumbre de fumar ha aumentado considerablemente entre los ingleses.

A partir del año 1868 se instalaron los primeros vagones para fumadores. Pero con el curso del tiempo ha sido necesario instalar vagones para no fumadores. En los autobuses de la capital se han visto precisados a crear dos departamentos en el mismo vehículo: abajo los no fumadores y arriba los fumadores. Salvo excepciones, en la mayoría de espectáculos cerrados el fumar no es delito. Parece un delito el no hacerlo puesto que los no fumadores han de soportar la impertinencia del humo ajeno. Los salones reservados en las mansiones y hoteles de primer rango burgués los comensales los usan para recrearse con el cigarrillo. Es la costumbre de la etiqueta inglesa que se mantiene desde el siglo XIX. A la sazón se cambiaban de chaqueta para ir a fumar al salón, de cuyo origen deriva el «smoking».

Pero si la costumbre de fumar ha aumentado, el debate en torno a la perniciosidad del tabaco no ha decrecido. Unos 40.000 doctores ingleses, entre los que se encuentran fumadores, reconocen que el cáncer de pulmón se produce por el uso y abuso del tabaco. Las estadísticas del año 1956 revelan una mortalidad anual de 20.167. Entre las personas propensas al cáncer pulmonar los fumadores corren el mayor riesgo. De cada 18 fumadores 1 muere de cáncer pulmonar. Mientras que entre los no consumidores de tabaco la proporción es de 1 por 300.

Desde 1945 el aumento de fallecimientos por cáncer pulmonar es de un millar aproximado por año en los hombres y de un centenar más sobre la estadística anterior en las mujeres... En 1930 murieron 1.164 hombres y 490 mujeres de esa dolencia. En 1956 la mortalidad fué de 17.291 hombres y 2.876 mujeres, con el total arriba indicado.

La declaración que hace cuatro meses hizo el Consejo de Investigaciones Médicas produjo sus efectos entre las empresas tabacaleras y el propio gobierno. Desde hace años, como cuestión de principio las compañías más potentes que monopolizan el tabaco inglés hicieron un donativo destinado a investigar las causas del cáncer pulmonar, y después de los resultados de la investigación médica el propio gobierno inglés, cuyo beneficio anual por consumación general asciende a una suma exorbitante, prometió contribuir en la evidencia de datos y dejar al fumador con la libertad de hacer lo que quiera. Aunque de momento, lo más revelante del programa del fumador inglés es que tendrá que pagar más por la adquisición del tabaco.

La campaña médica y el «report» anual de instituciones y propaganda individual contra el tabaco tiene actualmente, con más abundancia de argumentos científicos, casi la misma recepción que tuvo la campaña de Jacobo I de Inglaterra y de la reina Victoria contra el vicio de fumar. Todo el mundo, incluso la mayor parte de fumadores, reconoce en este país que el tabaco és perjudicial, pero los ingleses queman por año 1.864 cigarrilos por individuo, un poco menos que Irlanda pero cerca de un millar más que los franceses.

A. ROA.

DIVULGACIONES

LA ESPLENDIDA Y ASPERA ESPAÑA

UN admirable escritor francés, Camille Mauclair, escribió un libro sobre España bajo el título que encabeza a estas líneas poco después de proclamarse la Segunda República. Así, las circunstancias y el ambiente español fueron de sinceridad. Quien no conozca el libro de Mauclair no tendrá idea de lo que es una piedra preciosa de mil facetas. Así estimamos necesario glosar su índice en honor del eminente escritor todo claridad y todo elocuencia. Conjugación que dice arte, que, en definitiva es belleza.

por ALBERTO CARSI

Mouclair, en sus descripciones está a la altura de lo que describe, y, a veces, sobre lo que describe, cuya facultad la veremos al recorrer con la vista los trazos que nos ofrece su pluma.

He aquí el índice del libro que comentamos; expresado en las ocho partes siguientes:

1) Zumaya. 2) La vida madrileña. 3) Museos: Goya, Príncipes, Velázquez, Manet y España. 4) Ciudades: Avila, Segovia, El Escorial, La Soledad de Toledo. 5) Una cumbre espiritual. El enigma del Greco. 6) Andalucía: El bosque de Córdoba; La tremenda lucha entre la Cruz y la Media Luna; La calle andaluza; ¿Don Juan o Don Miguel? 7) La ciudad flor; Granada; Arabescos. 8) Al regresar; La comida; Fortuny, El mágico espectáculo de Barcelona.

Una notable particularidad nos ofrece este libro al ojearlo por primera vez. Es el acierto en la colocación de sus temas y la minuciosidad de su descripción y detalle. Mouclair se nos presenta como un entusiasta admirador de España y encadena sus bellezas como haría un joyero con una sarta de perlas o una cadena de brillantes, realizada con el tipo de engarces de cada momento y de cada estilo.

He aquí los grupos de nombres que son Historia:

Ciudades: Zumaya, Madrid, Avila, Segovia, Escorial, Toledo, Córdoba, Granada, Barcelona.

Artistas: Goya, Príncipes, Velázquez, Manet, El Greco, Fortuny, Mauclair.

Historia: La vida madrileña; Museos; La Cruz y la Media Luna; La calle andaluza; ¿Don Juan y don Miguel?

Tal es el pequeño-grande libro que comentamos, si bien expresado en un estilo inmejorable, transparente como un cristal y bello como una flor.

Veamos una muestra del natural vivida y admirada: «Granada», entre tantas. (Escarceo de sus 40 páginas y un soneto.)

«Llegué en medio de un crepúsculo dorado, después de atravesar un desfiladero de montañas, a la fértil llanura de la Vega, y estoy esperando una recompensa que me indemnice de las horas de calor sofocante y de aburrimiento que he pasado en el tren soñoliento que tomé en Sevilla. El mágico nombre de Granada aparece en las paredes de una estación vulgar. El automóvil recorre calles como otras calles, bulevares con tiendas «al estilo de París»; paso al lado de tranvías chirriantes, de gente sin trajes originales; apenas veo unas peinetas y unas mantillas. Pero ¿es esta la maravillosa Granada?

»El auto da la vuelta a una calle estrecha y de pendiente rápida; pasamos por una puerta antigua que parece bella, y de pronto nos vemos entre una penumbra verde y fresca, bajo unos árboles inmensos; una entrada en medio del bosque, propicia al descanso, misteriosa; estatuas y fuentes en las cuales rumorea el agua, son lo único que nos recuerda que no estamos en plena Naturaleza. En aquel oasis aparece la fachada blanca de un hotel; del antiguo hotel de Siete Suelos, en el cual una lápida colocada en la pared me dice el nombre de Henri Regnault. Allí pasaba temporadas, con Mariano Fortuny, a quien veía pintar acuarelas maravillosas, cuyo saber le desesperaba, y de allí salió en 1870 para dejarse matar por uno de los últimos tiros de fusil disparados durante la siniestra noche de Bucemval. Me apeo. Solo interrumpen un poco el silencio que allí reina las castañuelas que repiquetea una gitana risueña, y el trotecillo de unos cuantos borriquillos grises, cargados de almohadones, que trepan por la avenida. ¡Qué bien se debe de vivir allí!

»Después de lavarme y arreglarme y de abrir las maletas me queda tiempo para ir, ya que no a la Alhambra, cuya silueta se adivina por entre el follaje, sí al Generalife, que está abierto aún a pocos pasos del hotel.

»Llego a una verja modesta, penetro por entre dos hileras de magníficos cipreses que se elevan hacia el cielo de color de perla sonrosada; sigo por un camino curvo, por enmedio del campo, hasta otra verja, sencilla también que parece la entrada de una finca burguesa cualquiera. Estoy en un claustro de columnitas frágiles. Por el centro, un candillo, en el cual se reflejan las rosas. Paso por junto a aquel espejo íntimo y encantador. Al final un pabelloncito morisco desierto y desnudo, con tres ventanas. Me acerco a una de ellas y reprimo una exclamación: a mis pies aparecen Granada y La Vega por entero. Comprendo el refinado artificio de los emires, la modestia impuesta de aquella casita de campo que dominaba toda la grandeza de su reino...».

...Un paso atrás y cerremos esta prosa poética con un bello soneto que está esculpido en la pared de un patio de Granada; de la admirable Granada.

SONETO

Vive el rico con cuidados anegado;
vive el pobre en miserias sumergido;
el monarca en lisonjas embebido,
y a tristes penas el pastor atado.
El soldado en los triunfos congojado;
vive el letrado a lo civil unido,
el sabio en providencias oprimido;
vive el necio sin uso a lo criado.
El religioso vive con prisiones;
en el trabajo boga, oficial fuerte,
y de toda la muerte es acogida.
¿Y qué es morir? Dejarnos las pasiones:
Luego el vivir es una amarga muerte;
luego el morir es una dulce vida.

Extranjeros en su pais

(Viene de la página 1.)

obreros del músculo y la inteligencia a quienes no se les permite hablar y escribir de acuerdo con sus sentimientos, que tienen que ahogar sus impulsos generosos de liberar a los españoles de esa pesadilla totalitaria que ya dura veinte años. Son extranjeros en su propio país todos los que en la Europa oriental no se les permite, como en España, dar una opinión diferente o en pugna con la del dictador; ni publicar periódicos que no sean los autorizados oficialmente por las autoridades nacionales.

Todo aquél que profesa un credo político, religioso o filosófico que no sea el oficialmente reconocido; ese será un extranjero en su país aunque se encuentre en libertad, es decir, fuera de los muros de las cárceles españolas pero dentro del gran presidio delimitado por toda la Península Ibérica. Eso sí, se va dibujando una corriente de libertad para los que han disfrutado siempre de ella, porque sólo a la Iglesia romana se le ha permitido que diga cuanto le plazca y al propio tiempo se la ha dejado libremente inmiscuirse en todos los sectores y actividades de la vida nacional. Son los únicos que actualmente critican al franquismo con entera libertad y se aprestan para fecha que no parece lejana — próxima según ellos — a instaurar, restaurar a proclamar una monarquía que no es la de Falange ni de Franco, sino la suya, la tradicional, tan tradicional como se pueda y a ser posible que se remonte a la de los Reyes Católicos; que puedan ellos hacer un juguete del monarca instaurado, restaurado o proclamado.

Difícil les será su cometido, porque Franco por sí sólo es un rey sin corona, que por la gracia de Dios reina en España y como tal sólo a él, enviado, nuevo Mesías del Señor, se le faculta desde las alturas a los bajos terrenos para proclamar un rey que siga las tradiciones que empezaron en la zona fascista el año 1936, se extendieron en 1939 a la otra zona y continúan en 1957 por toda España e islas adyacentes. Durante todo ese tiempo, no cabe duda que el franquismo y el falangismo han pescado en río revuelto y en las aguas turbias de los negocios públicos y privados de la vida nacional, pero la Iglesia nadando en esas mismas aguas ha guardado la ropa, pero no muy limpia, porque las salpicaduras de «los grandes cementerios bajo la luna» le llegan hasta la tonsura de la coronilla y difícilmente podrán lavar esos graves pecados que son impermeables a las aguas del Jordán español; tan graves, que han ido creando nuevos extranjeros en su propio país.

Vicente ARTES.

Naturaleza y estructura...

(Viene de la página 1.)

la idea moderna del Estado en Europa», pág. 14.)

La importancia de este pensamiento de Weber, consiste en la coincidencia del nacimiento de los cuerpos sociales, históricamente, y la fundamentación del alto capitalismo, observación importante que es más un fenómeno coincidente que determinante, en una institución cuyo verdadero arranque está en la antigüedad poco conocida. Sin embargo, hay variaciones en la estructura de los tipos históricos de Estado y cuantos escritores políticos contemporáneos llaman Estado democrático moderno: «un tipo nacido en el siglo XIX, en la Europa occidental, América y los dominios británicos, en gran parte como efecto producido por la Revolución Francesa y la revolución industrial, sobre el Estado-Nación absolutista de los siglos XVI y XVII». D. Linsay: «El Estado democrático moderno», pág. 7.)

Lo moderno en la estructura nueva fueron los derechos del hombre, el sistema de la nacionalidad y el principio de las mayorías.

Entre tanto, la población de Europa creció desmesuradamente; aparecían las masas en la historia. El Estado devino de las masas, fenómeno importante para su estructura interior y exterior, que se amplió terriblemente: el aparato de gobierno, la administración y la legislación. Equilibrada la estructura interna se generalizan y hacen imprescindibles los partidos y la oligarquía financiera.

Las relaciones de los hombres llevaron aparejadas el dominio de unos y la sujeción de los otros; constituciones de grupos sociales inferiores o superiores basados en riquezas y privilegios, en un área definida territorial en que se ejercen los poderes por minorías que constituyen el control clasista (clase «alta») del Estado.

JUAN LAZARTE.

El VIII Pleno intercontinental

(Viene de la página 1.)

Gran Bretaña presenta un estudio en el que hace disección tajante del antifascismo, considerando que por parte de la mayoría de partidos y organizaciones está muerto aquel antifascismo impulsor del 19 de julio y que no hay que esperar en esos partidos un cambio de actitud. Estima que no ha de perderse tiempo al respecto, «considerando no obstante apreciable la cooperación a nuestra acción de todos los hombres de buena voluntad, deseosos de socavar el régimen de Franco y de enfrentarse decididamente contra quienes quieran hipotecar, en no importa qué momento el libre albedrío de los españoles».

Tras haberse manifestado todas las delegaciones, el Pleno acuerda seguir en la trayectoria consecuente, fiel al espíritu del 19 de Julio, de acción directa y de apoyo incondicional a los compañeros de España y ratifica los acuerdos anteriores en lo que se refiere a relaciones con los demás partidos y organizaciones, antifascismo y en todo lo que concierne a la obra de liberación del pueblo español.

Contrapunto MEJICANO

«HISTORIA DEL PENSAMIENTO SOCIALISTA», DE G. D. H. COLE (OXFORD), SE PUBLICA EN CASTELLANO EN ESTA CAPITAL POR EL FONDO DE CULTURA ECONOMICA. — NOTABLE Y OBJETIVO ESTUDIO SOCIOLOGICO: DE BABEUF A PROUDHON, BAUER, HESS Y GRUN

(Crónica de nuestro corresponsal en México)

De suceso bibliográfico deve conceptuarse la primera edición en español del libro del profesor G. D. H. Cole del «All Souls College» de Oxford. Lo que sigue es un comentario en torno a un estudio que recomendamos vivamente.

— I —

por Adolfo HERNANDEZ

¿COMO INICIAR EL ESTUDIO DEL PENSAMIENTO SOCIALISTA?

En 1953 la editorial MacMillan de Londres publicó «A history of socialist thought. - The forerunners (1789-1850)», constituyendo un suceso en los anales bibliográficos de carácter sociológico. El Prof. Cole de disciplinas oxfordianas, era ya conocido por sus diversos escritos y estudios en Inglaterra, pero desconocido prácticamente en el resto del planeta, sobre todo por los lectores de habla española y, de ellos, los que siguen con interés la marcha socialista en sus distintas facetas. Ahora nos ha sido posible leer el principio de la magna obra — constará de tres tomos — en su primera versión castellana, traducida pulcramente por Rubén Landa.

El primer interrogante que surge al abordar tan notable estudio sociológico es de si fué correcta la programación que el autor esquematiza en su Prólogo. Evidentemente Cole ha enfocado la cuestión en forma pristina; aún cuando intentos renovadores de tipo social, se hayan intentado antes de la revolución francesa que merecieran el calificativo de socialistas, es lo cierto que este vocablo emerge a la sociología al terminar la gran convulsión gala.

Gracchus Babeuf es el punto de partida con su «conspiración de los iguales» para un estudio de los precursores «socialistas» que junto con Saint-Simon, Fourier, Owen, Cabet, Weitling fueron calificados despectivamente como «socialistas utopistas» por Marx y Engels, los cuales al rotular su «Manifiesto» como «comunista» deseaban hacer una distinción, dado que este último vocablo implicaba «...una conexión más clara con la idea de propiedad y goces comunes. Era, según ha explicado Engels, menos «utópica»...» (cita de Cole).

El propio profesar británico efectúa, en su «Introducción», un escarceo en torno al nacimiento de la palabra «socialista», hablando de impresos que la mencionan allá por 1803; se trataba de publicaciones italianas, posteriormente vuelve a surgir — esta vez con plena comprensión del vocablo — en los periódicos que desarrollan las tendencias de Owen y en 1832 en el cotidiano francés «Le Globe».

La «Nouvelle Encyclopédie», de Leroux y Reynaud le otorgan carta de ciudadanía... pero, la palabra socialista no era en sí una definición, sino el enunciado de una etapa trepidante para la sociología.

Cole nos dirá — en un intento de explicar el concepto: «Socialistas eran los que oponiéndose a que se subrayaran en forma predominante las exigencias del individuo, hacían resaltar el elemento social en las relaciones humanas...» Era una lucha de la comunidad contra la individualidad, que regía los cánones antiguos. El pueblo irrumpía en los estadios de la dignidad; el hombre debía integrarse totalmente en su lucha por conquistar un lugar en este planeta.

Hemos dicho que el socialismo abría una etapa trepidante en la sociología que, como ciencia de relaciones humanas, se inicia, con los albores de la civilización humana, pero que, en el siglo pasado, adquiere categoría y conciencia de sí misma. Los socialistas se dividen en diversas escuelas y así el clásico duelo entre marxistas y bakuninistas se inicia. Es decir entre las escuelas comunista y anarquista, pero... eso es otra historia.

¿Cómo iniciar el estudio del pensamiento socialista? Remontar a la época de los clásicos griegos y romanos sería lo debido, llegar a los primeros balbuceos del hombre en la India, China y Mesopotamia es lo indicado.

Cole menciona a Morelly, al abate Bonnot de Mably, a Condorcet; a Tomás Moro y a Campanella que honraron el Renacimiento... por qué no a Rogerio Bacon? Pero Cole aún confesando la importancia de iniciar escarceos debidos en todos estos predecesores ilustres, prefiere disciplinarse a un estudio del pensamiento socialista, cuando esta palabra, tras de peregrinar en espíritu durante varios siglos, surge radiante en las postrimerías del conflicto que estremeció a Francia y al mundo entero.

Bajo la cruz del SUR

ILUSOS AL POR MAYOR

(Crónica de nuestro corresponsal en Chile)

ENTRE los inmensos problemas que viven las clases desesperadas de hoy día, el de la política no ha perdido aún su calidad de ser uno de los peores. Todavía los hambrientos esperan el oro y el moro de sus representantes políticos. Si ello no fuese cierto, no veríamos la gran cantidad de incautos que acuden al llamado de las urnas cuando la máquina estatal cree llegado el momento de lubricarse y cambiar algunos personajes ya gastados.

por JAVIER de TORO

En Chile está anunciada otra elección presidencial. Todas las tiendas políticas preparan sus aperos para llegar lo mejor posible a la meta deseada. En estos momentos es ineludible meditar sobre los resultados de las juntas anteriores. Así recordamos que para la elección del señor Ibáñez, concurrieron a las urnas 450.000 ciudadanos «con derecho a voto», quienes le dieron el sí, fanatizados en la creencia de que ese era el hombre capaz de solucionar, por lo menos, los problemas del hambre, ya que los de libertad, justicia, etc., etc., no les importaban de una manera momentánea, imperiosa y exigente.

Con el estómago lleno, contaban poder, al menos, soportar todo lo demás. Y es cierto que en principio, para la mayoría, ello habría significado una solución. Pero, ¿cuál es el resultado que tenemos a la vista? Un recrudecimiento del hambre y la miseria, aparte la no solución de ninguno de los otros problemas. Si el actual período gubernamental se diferencia en algo de los anteriores, ello sólo se nota en que ha sido peor que la mayoría. Los mismos que lo eligieron son quienes ahora lo reconocen de una manera más decidida.

¿Quiere lo anterior decir que las cosas mejorarán durante el «próximo período que se avecina? ¿Significa que la elección de un nuevo presidente será la panacea entre los desheredados de la fortuna? Así lo aseguran, al menos, quienes en estos momentos lanzan al vuelo sus programas con el fin de ser los elegidos para poner coto a todos los desmanes, a todos los negociados, a todas las componendas, injusticias, penurias, hambre y desnudez de la mayoría. Y esta mayoría sufriente, habrá de responder, naturalmente, en las urnas, resultando, como siempre, apoteósico, el día de la elección.

Después de eso, comenzarán a normalizarse las cosas, al estilo de los políticos y de los estadistas. Se abrirán las arcas del presupuesto para abarrotar los bolsillos de los nuevos Don Nadie que subirán arriba, y los antiguos vendrán algo a menos; pero quienes continuarán lo mismo — excepto si su situación no empeora de un sólo golpe —, serán los engañados con las promesas de sus amados jefes de partido.

Para ese conglomerado de seres confiados en lo que por ellos hagan los demás, la situación irá siempre de mal en peor y ésto no es extraño. Admira, por el contrario, que piensen que pueda ser de otra manera. Creer fanáticamente en la panacea ofrecida por los políticos en tiempos de elecciones, es peor aún, si cabe, que creer en el mito del paraíso y del más allá, preconizado por los ensotanados. Se concibe que hayan gentes que crean firmemente en lo que nunca han visto, bajo la influencia de quienes teatralizan sus sermones con toda precisión y concisión posibles; pero la mente se resiste a aceptar la presencia de individuos que después de ver, una y otra vez, repetido el mismo engaño aquí en la tierra, clavado como garra sobre sus mismos costillares anémicos, continúen en sus trece, esperan resultados diferentes de lo que es producto de la farsa más obscena.

Alguien ha dicho que el hombre es el único animal que tropieza tres veces contra la misma piedra y vemos que quien tal dijo está en parte equivocado, pues algunos de cuantos nos rodean, no sólo son capaces de tropezar tres, sino que tres millones de veces si fuese necesario, antes de pararse a recapacitar y buscar el remedio que evite caer en el mismo error.

Empero, en nuestra opinión, lo que disculpa a toda esta cantidad de desnutridos mentales que hoy nos ocupa, es vernos en la necesidad de reconocer que existen otros que hasta ayer nos pare-

(Pasa a la página 2)

Ideas de viaje

MARSELLA

DURANTE casi toda la travesía, con mala mar, el barco enorme, consistente y orgulloso se balneceaba entre las olas como mísera cáscara de bellota. Temía por el sosiego de mi estómago. Los viajes marítimos me son muy ajenos. Un rato antes, contemplando los primorosos encajes de Almagro y los espejuelos de luz que iba dejando la popa del «Sidi-Bel-Abbes», lejos ya de Orán, me vino a la memoria mi viaje anterior de hace diez y nueve años. La ruta era distinta, y muy distinto el ánimo.

por CONRADO LIZCANO

Estábamos a 30 de marzo de 1939. A lo lejos aun se podían distinguir la alta cornisa de Capitanía General, el triángulo superior del Ayuntamiento y la F. L. de Sindicatos Unicos de Cartagena, de donde horas antes habíamos arriado las enseñas que simbolizaran la más épica lucha de un pueblo por su libertad y su dignidad, holladas ahora por el fascismo triunfante.

Un puñado de hombres y mujeres con sus hogares, la ropa y el corazón deshechos deambulan tristemente por los pasillos y las bodegas oscuras de un viejo petrolero: «El Campillo», que para mayor vergüenza de las naciones democráticas tenía que enarbolar la bandera bicolor si quería escapar al control asesino de la escuadra facciosa.

En nuestro recuerdo teníamos viva, presente, la actitud pundonorosa de un militar amigo del pueblo, José Pérez Salas, que gestionó obstinadamente la evacuación de unos centenares de vidas «porque venían de las trincheras y de los Sindicatos lejanos» (como él decía); consumado lo cual asestóse un oportuno pistoletazo en la cabeza antes que servir de pasto a la carnívora animalidad del franco-falangismo. Este hombre dió una lección de hombría a muchos de su estirpe que prefirieron salvarse ellos, sacrificando una eventual salvación de los demás..

La vida nos ofrece contrastes verdaderamente drásticos. Mientras que en aquel viaje las más negras tormentas de rabia, de impotencia y de dolor agitaban los aires de nuestra conciencia, el tiempo era espléndido. El mar semejaba un inmenso plato verde por el que discurría la vieja mole del «Campillo», plácida, silentemente. Un sol benigno venía a besar la cubierta del navío en la que las caras hambrientas, mudas, y las miserias del frente eran como un insulto a las supremas bondades de la Naturaleza.

Ahora era todo lo contrario. El «Sidi-Bel-Abbès» hundía su majestuosa silueta en un negruzco montón informe de olas, de bandazos, de nubes y relámpagos, mientras que su feliz «pasaje» corría a los camarotes, al bar, y a los pulcros pasillos interiores a refugiarse y a seguir solazándose con los mil medios que el turismo moderno pone a disposición de los viajeros... acomodados.

¡Cuando la Naturaleza gruñe, los hombres ríen!... Y viceversa. ¡Me da mucho que pensar el curioso destino que preside mi parca vida de viajero marítimo!

TIERRA MARSELLESA

Quisiera tener a mano y poder trasplantar aquí los frescos y delicados pámpanos de un artículo del compañero Benito Milla, publicado tiempo ha, en las lustrosas páginas del «Suplemento Literario», y alusivo a la vetusta y poética ciudad de Marsella. ¿Podía encontrarse nada mejor para llenar los espacios que abre este tema? ¿Puede aspirar mi pluma a pareja utopía literaria?

Pero como el plagio es delito de lesa decencia en el mundo de las letras, y el que incurre en él directa o indirectamente, en poco o en mucho, no merece otra cosa que el desprecio de los propios y la burla de los ajenos, no hay otro remedio que cargar con el pesado deber de hablar, por cuenta propia, de la más vieja ciudad gala del «Mare Nostrum», de su puerto, su luz, su cielo, sus calles, sus hombres, sus grandezas y sus miseria. Y hacerlo con laconismo porque en literatura, como muy bien dice el apotegma clásico «lo bueno y breve es dos veces bueno».

Una docena de gaviotas gráciles, sonoras, parecían conducir la fatigada proa del navío hacia el limpio horizonte donde se iban dibujando, cada vez más ampliamente, la urbana silueta de Marsella. Un gran castillo cargado de años y de historia, viene en su barcaza de rocas peladas, a tributarnos la bienvenida. Después el grandioso trajín del puerto, con sus obreros afanosos, las altas gargantas de las grúas férreas, el chirrido de las cadenas oxidadas, las cien maromas grasas, y la imponente actividad en los muelles del puerto mediterráneo más grande de Europa.

Al descender por la pasarela me sentí invadido por una tristeza infinita. Probablemente sentía envidia de esos cien pañuelitos blancos y esas caras de júbilo que se movían allí abajo buscando y saludando a los seres queridos que llegaban. En realidad a mí no me esperaba nadie. ¡Qué triste es el que a uno no le espere nadie al término de un prolongado y ansioso viaje!

Pero pronto el magín se pobla de afables recuerdos. El femenino de Marsella, o «La Marsellesa» me hace regresar a la infancia, invocar los pueriles entusiasmos paternales cuando en un viejo gramófono madrileño de veinte duros sonaban los acentos viriles del himno glorioso que empujó a los descamisados al triunfo revolucionario de la Bastilla. Me parecía que iba a ver asomar por las primeras esquinas y ventanas de la ciudad las ardorosas figuras de Danton, Marat, Desmoulins, Graco Babeuf, arengando a las multitudes contra los viles estamentos de la tiranía agonizante. El poder evocativo de la música es extraordinario, y sobre todo cuando exalta alguna gesta libertadora de la historia. Ahora me explico la magia ética que irradia el violoncelo y el ejemplo del maestro Casals frente a otro caso abominable de absolutismo y otro sueño augusto de libertad y de justicia social.

No voy a hablar de las calles estrechas ni de los anchos y espléndidos «boulevards» de Marsella, porque me haría más pesado que un bloque de cemento. Osaría hacerlo si estuviera en posesión de una mínima parte de la capacidad que tiene la pluma del director de «Solidaridad Obrera» de París, cuando desgrana poco a poco y muy ricamente en sus «Bengalas» toda la inmensa poesía, todo el encanto descriptivo que sugieren los barrios populares de la capital de Francia. Humildemente limítome a citar lo que, de pasada, viene a los apuntes con la lentitud y la dificultad de una inspiración mediocre.

Una cosa llama poderosamente mi atención. Se trata, quizás, del rincón más pintoresco de Marsella. Una gran balsa del mismo Mediterráneo que se mete hasta el corazón urbano de la ciudad y en la que se alinean ordenadamente unas docenas de barcas de techo, asiento de cuero, colorines y otras menudencias llamativas, en cuyo interior se hacen excursiones al vetusto castillo que antes mencionamos y a unas grutas muy vistosas que hay en sus inmediaciones. Junto a la proa de cada barquita un viejo lobo de mar jubilado o un joven con camiseta a rayas y ojos de moro invita cortés e insistentemente a los turistas al «paseo más delicioso y más barato del mundo».

Otras barcas se dedican a la venta directa de pescado que casi nadando en su propio elemento se ofrece al público en forma tentadoramente fresca y apetitosa. Es justa la reputación que gozan las pescadillas y las rosadas gambas de Marsella.

EN NUESTRA CASA

Cuando llego ante la rue Pavillon, vecina de una de las principales vías de la ciudad, siento bullir por el ánimo el gusanillo de una cierta emoción, de una emoción que no sabría explicar con palabras.

Las escaleras son angostas y algo oscuras. En el primer piso hay una puerta entreabierta que deja ver dos viejos retratos de blancas, luengas y patriarcales barbas, tres hombres sentados, de igual aspecto, y unas paredes solemnes, ocres y angulosas. Uno de ellos estaba en el uso de la palabra. La palabra tenía ese acento jeremíaco e inventado que suelen tener los discursos de despedida que se pronuncian minutos antes de hacer descender el ataúd a la «última morada». Aquello me dió mala espina. Como la visibilidad brillaba por su ausencia llegué casi a pensar que estaba al término de mi destino, en el lugar que buscaba. Cierta buena mujer, que subía en aquel momento me aclaró en castellano vivo: «La C.N.T. está en el otro piso. Ahí viven los republicanos catalanistas o los de la U.G.T. No estoy cierta».

La entrada en el local del Movimiento Libertario exilado en Marsella me produjo una impresión extraordinariamente grata. Sus paredes amplias, claras, casi brillantes; sus mesas y bancos recién pintados; una enorme y bien cuidada biblioteca, preñada de libros heterogéneos cubría casi todo el muro frontal. Sobre un vasar se alzaba la gruesa barriga colorinesca de un globo terráqueo, teniendo a su lado la mirada recia y joven de una imagen de Durruti y la de otro compañero desaparecido, cuya efigie ya no recuerdo con exactitud.

Allí descollaba sobre todo la sensación inaudita de un orden completo, de una pulcra voluntad en que cada cosa estuviera en su sitio y que hubiera un sitio para cada cosa. Como un cohete lumi-

(Pasa a la página 2)

(c) Ministerio de Cultura 2005