

¡Tú! y ellas

Errores que pueden rectificarse

CON el deseo de saber cómo funcionan algunos reglamentos me personé en la empresa X, preguntando por el enlace, que salió inmediatamente a mi encuentro.

—¿Qué desea?
—Le agradecería que en cuanto

—Buenas tardes. Nosotras somos las chicas de la empresa X.
—Muy bien, sentaros. ¿Qué poco os figurabais esto, ¿verdad?
—Claro, es una sorpresa. Nunca pensamos que nadie se acuerde de nosotras.
—¿Cuánto tiempo hace que tra-

sindical, subsidio familiar y Seguro de Enfermedad, percibo semanalmente 96,65 pesetas, que penosamente me alcanza para un mal comer y ni pensar siquiera en vestirse, pues con lo caras que están las telas...
—¿Y cómo se arregla para ir vestida y calzada?

—Haciendo esfuerzos titánicos: cuando llego a casa hago mantelillos de malla y coso ropa de confección que me pasa una amiga, y trabajo hasta muy avanzada la noche. A veces me encuentro agotada, pero no puedo dejarlo; es preciso, para mantenernos mi pobre madre y yo. Hay días que pienso que así no podré seguir por mucho tiempo; es demasiado trabajo, y quiera Dios que no tenga que abandonarlo todo para ingresar en algún sanatorio antituberculoso.

—Por lo visto, ese salario será reglamentado.

—Sí, señorita; pero si me aumentan un 20 por 100 sobre el salario base, porque la antigüedad para los aumentos no la consideran como salario, y los demás artículos suben un 25 o un 30 por 100 y los de vestir en un 40 ó 50 por 100, dígame usted con estos fantásticos aumentos tan desproporcionados dónde vamos a parar y quién ha de poder vivir trabajando.

—¡Dios Santo, qué vida tan triste y complicada en plena juventud! ¿Y qué piensa hacer ante tal situación?

—Nada, porque tengo a mi madre y lucharé por ella mientras pueda. Pero le digo a usted que si yo no creyese en Dios, que ha de juzgarme un día, sería como las fieras, ¿me entiende usted, ¡como las fieras!

—También estuve una temporada desempeñando un cargo adm-



—Fíjese qué niño tan rico.
—¿De veras? ¿Esa cosa berreante le parece rica?
—El llorar en los niños no tiene importancia. Ellos son así. Es su manera de hablar, de cantar o de manifestar su desagrado. Y por eso no dejan de ser ricos.
—Pero no me negará que, por lo menos, esas maneras no son muy finas. ¡Vaya pulmones que tiene el rapaz!
—Es que está malito. Mire, aquí tiene su hoja de temperatura, con todos los detalles que se refieren a su caso.
—Para mí, como si lo dijera en chino: no entiendo ni papa.
—¿No les enseñaban esto en la Escuela de Periodismo?
—¡No, no! ¡Gracias a Dios, no!



terminen la jornada pudiera hablar con la productora más antigua y la más joven de la casa. En el café X las espero.

Una vez hubie llegado al café dije al camarero: si vienen dos chicas preguntando indíqueles mi presencia y sirvanos tres cafés con leche y seis bollos.

No tardaron en venir dos muchachas bastante bien parecidas.

baja en el ramo textil género punto?

—Desde el año 34.

—Bastante tiempo para conocer todo el movimiento de una fábrica.

—Ya lo creo, y con la práctica se adquieren muchos conocimientos del funcionamiento de las máquinas. Algunas veces, si nos estuviera permitido, seríamos capaces de hacer mucho.

—La práctica hace ver cosas algunas veces inútiles.

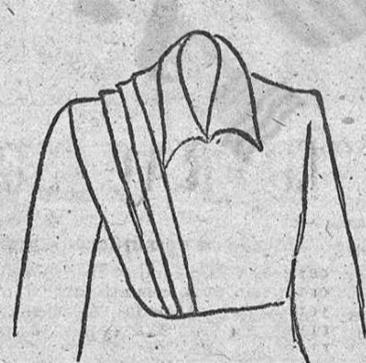
—Empecé siendo bobinadora, luego urdidora, después tejedora, y últimamente repasadora.

—Ha pasado usted por todo?

—De los cuatro oficios que he hecho, el que más me gusta es el de repasadora, pues a pesar de ser el más difícil, lo prefiero porque se tiene que estudiar, tantear el dibujo de la pieza para sacarlo auténtico a la muestra. Todo esto requiere mucha paciencia y gusto para trabajar.

—¿Qué salario cobra?

—Después de descontar cuota



Blusa en lanilla de tono pálido con pliegues a un lado

COTILLO

A BASE DE REFRANES

LA EXPERIENCIA ES DEL decir popular: "Remienda tu paño y pasarás el año"; con lo que entendemos que siempre ha habido tiempos malos y que eso de mirar por la economía de casa es cosa que nos toca de lleno en aquellos tiempos... y en éstos.

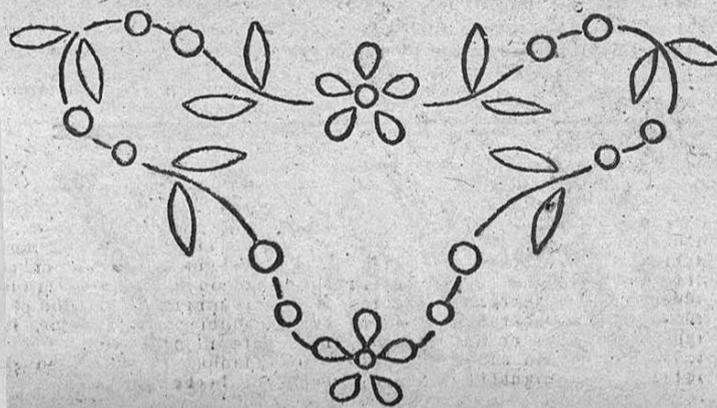
—Y NO DESPRECIAS NADA NI lo tires del todo, porque hay otro, y no lo inventaron precisamente nuestras abuelas, sino que lo hallaron ya conocido de todos, que nos dice: "Las migajas del jardi, a veces saben bien."

—PERO PARA ESAS ENGREDIAS que cuentan todo lo que hacen de algún mérito, hay uno que ni pintado: "Haz buena harina y no toques bocina."

—OLARO QUE, CONTRASTANDO con ello, y para que aprendas a no decir a nadie tus defectos —pues a nadie importa ni debe importar—, tienes otro que debes tener muy presente: "Harina avalada, no te la vean suegra ni cuñada", pues es difícil que quieran y sepan disimularlo.

—PARA LAS HORAS DE DESÁNIMO, en que te cuesta hacer las cosas bien y quieres pasar con el mínimo esfuerzo, ten presente: "Ara bien y hondo y cocerás pan en abondo."

TU HOGAR



Motivo para lencería

LA A.C.O. POR DENTRO

¡Córdoba, en primera línea!

DURANTE el mes de diciembre se han celebrado en Córdoba cuatro cursillos nocturnos en la Comisión Diocesana y en diversas parroquias de la capital.

Se había preparado el ambiente con gran número de grandes pasquines, que aparecieron en todas las paredes de la ciudad de los califas. Como que puede decirse que Corea había perdido actualidad frente al interés despertado por los cursillos nocturnos.

Las referencias que se tenían de los lugares donde se habían de celebrar tales cursillos nos hacían abrigar muchas esperanzas en los mismos; pero al ver el entusiasmo entre los asistentes, hemos comprendido que las esperanzas eran completamente fundadas.

Como directores de los cursillos han venido Quintanilla, Torres y Rovirosa, verdaderos profesionales de esta clase de cursillos, que nos han contagiado a todos con su entusiasmo y fervor apostólico.

La expectación fué el signo de los primeros días; en seguida la expectación se mudó en entusiasmo, llegando éste a su colmo en los últimos días. Hoy, gracias a Dios, ya tenemos en Córdoba verdaderos "fanáticos" del método de encuesta.

Lo sorprendente era que, al filo de medianoche, y después de haber robado horas al sueño y al descanso, una vez terminada la sesión del cursillo nadie tenía prisa por marcharse, y todo eran comentarios a las incidencias de la encuesta del día, a tall frase ingeniosa, a aquella sugerencia que abría tantas perspectivas...

Hemos "desaprendido" a discutir y a disputar, y hemos aprendido a colaborar y a comprendernos unos a otros, revalorizando hasta lo sumo el sentido cristiano de hermandad.

Para los O. A. C. cordobeses, este cursillo será la piedra firme sobre la que se construirá el edificio de nuestra acción apostólica, que, para que sea más firme todavía, se "apoyará" en los círculos de estudios sema-

nales, que en lo sucesivo nos presidirá nada menos que nuestro queridísimo fray Albino, Prelado de Córdoba.

Diego DELGADO
Secretario

Instantáneas magnetofónicas de los cursillos de Córdoba, hechas a punta de lápiz

REVERENDO DON RAMON ZALDUA, PRESBITERO, CONSILIARIO DE LA J. O. A. C.

La diócesis de Córdoba, como tantas de España, sufre tremenda escasez de sacerdotes; este año se han hecho las primeras ordenaciones desde que terminó nuestra guerra. Pero guiados por don Juan Font, que me trajo desde mi diócesis de Victoria a esta de Córdoba, y con el calor con que el Prelado alienta a la H. O. A. C. y a la J. O. A. C., estoy seguro de que tanto los obreros cordobeses como los sacerdotes y seminaristas obtendrán en este campo uno de los puestos más destacados en la Obra, de la misma manera que la construcción de 4,000 casas para obreros ha puesto de manifiesto cómo el señor Obispo siente los problemas de sus hijos más necesitados y se aplica con todo su celo a darles soluciones efectivas.

RAMON QUINTANILLA,
VOCAL NACIONAL

En los Cursillos Nocturnos se produce un cambio de mentalidad. La encuesta es el mejor instrumento de trabajo, quedando una vez más demostrado que estando correctamente hechas y desarrolladas, sal-

varán no solamente a la clase trabajadora, sino que a consecuencia de nuestra acción en este sentido, la sociedad verá revolucionados hacia soluciones positivas todos los problemas morales, económicos y sociales.

ANTONIO TORRES, SECRETARIO NACIONAL

En opinión de los asistentes a los cursillos, el método y el fin práctico de éstos es lo mejor que se ha "inventado" hasta ahora.

Con el método de encuesta han descubierto un mundo nuevo, y en mi estancia, entre las familias de los cursillistas, he visto que ya las hacen hasta para colocarse en la mesa. También he observado que, en contraste con el temperamento andaluz, las encuestas se hacen con mucha seriedad.

Las mujeres y las muchachas han sido, en la conferencia pública, las más asiduas y puntuales. Y se las veía con muchas ganas de intervenir en las encuestas... Pero, ¿todo se "andarará"!

GUILLERMO ROVIROSA,
VOCAL NACIONAL

En estos cursillos de Córdoba he estado alojado en la H. O. A. C. por primera vez desde que ésta existe. Esto hace que este hecho me haya impresionado más que el éxito de los cursillos, al cual ya casi nos hemos acostumbrado.

He estado alojado en la H. O. A. C. de Córdoba ¿Provisional la cosa? ¡Cierto!, pero por aquí se empieza...

Pedir justicia supone antes que nada hacer justicia.

UN INSTRUMENTO DE FOLLETIN QUE DESAPARECE: EL TORNO

Cómo viven y crecen los niños abandonados

NO hace mucho oíamos comentar a un orador la evolución del lenguaje. Esperábamos que se metiera en descripciones eruditas de las palabras cuando decía que el causante del fenómeno era el refinamiento adquirido por la civilización. Y en esto se puso a dar ejemplos: antes se decía robar, ahora se dice requisar, controlar; antes se decía amoríos, ahora se dice flirt. Y así una larga serie que regocijaba al auditorio y en donde, gracias a Dios, eran las palabras extranjeras las que "disimulaban" mucho más cosas que las castellanas.

Es decir, que esta moda de "pafios calientes" nos viene un poco de afuera. Pero no por esto ha dejado de introducirse mucho en nuestro país y llegar hasta lugares de lo más castizo.

La Inclusa, por ejemplo, se llama ahora Instituto Provincial de Puericultura.

De ella ha desaparecido todo el sabor folletinesco que antes tenía para convertirse en una institución modelo, con todos los adelantos modernos en cuanto a ciencia médica, pedagógica y formativa se refiere.

El torno ya no existe; los niños llegan allí normalmente en brazos de la propia madre, por lo general, que unas veces le deja allí y otras se queda con él para criarlo, según lo disponga ella misma.

Para recibir al niño no se exige ningún requisito. Se le apunta con el nombre que la madre quiera dar y se le pone al cuello una medalla con la imagen de la Virgen y un número del que ya no se separará para nada.

Si el niño viene de la Maternidad, como trae ya una ficha mé-

ca, se le interna directamente entre los demás. Si no viene de la Maternidad o si no es recién nacido, pasa al "lazareto" o cuarto aislado, donde ha de permanecer durante quince días de reconocimiento para que, en el caso de que traiga alguna enfermedad contagiosa, se le aparte debidamente.

Es la sala más triste de toda la Inclusa, la sala ante la que las hermanitas protestan de que se enseñe. Los niños están guardados en un espacio justo para la cama,



una mesa de noche y una sillita. A través de los cristales que los separan, miran a la gente con unas miradas de inefable angustia, con expresiones de rencor, de tristeza, de asombro, verdaderamente inconcebibles en tan pequeños humanidades.

Pero esto sólo dura quince días. Después, los niños se acogen a uno de estos tres destinos: o se quedan en la institución, o salen a pueblos, o son prohijados.

Como es natural, la institución, por sí sola, no puede albergar a todos los niños abandonados. El promedio diario de abandonos viene a ser de unos cinco, la mayoría recién nacidos.

Si la madre, por lo general soltera y necesitada, se queda con el hijo, lo cria ella misma, recibe alimentación y vestido gratuito y a cambio presta servicios domésticos en la casa. Si además de su hijo propio consiente en alimentar a otro totalmente abandonado, percibe un duro diario en compensación. Cuando el hijo está criado, abandona ella el establecimiento o bien se queda en él, en calidad de sirvienta, si así le conviniera.

Cuando no caben en la institución, los niños salen a criarse en los pueblos, entre familias que perciben una determinada gratificación por criarlo. Pero de estos suele morir un tanto por ciento muy elevado.

La tercera salida de los niños se debe a los que los prohijan.

Para prohijar a un niño hace falta reunir ciertos requisitos—tener más de cuarenta y cinco años, estar casado y no tener hijos, etcétera—, y a cambio se puede escoger entre ellos.

Cuando los peques empiezan a crecer se les da enseñanza escolar. Del jardín de infancia pasan a la escuela. Las niñas las tienen en el mismo edificio y, según van creciendo, se las destina a lo que sus aptitudes y disposiciones les permite.

En estos momentos la Inclusa tiene 300 niñas en edad escolar, 620 estudiando oficio u empleo y 300, mayores ya, colocadas en diferentes lugares. Estas ahorran el sueldo que ganan y siguen viviendo en la institución con todo pagado.

Las hay enfermeras, empleadas, maestras. Las hay costureras, modistas, bordadoras, encajeras. Las clases y los talleres están en un edificio contiguo, de manera que la Inclusa y sus dependencias forman como una pequeña ciudad. Cuando irrumpimos en un patio de recreo—la visita era de un grupo de asistentes sociales en ciernes y el que nos hacía los honores el propio director—las peques se abalanzaban a nosotras y todo les llamaba la atención. Una se empeñaba en quitarme la sortija, pero no por su medio natural y corriente, sino atravesando el dedo. Otra señalaba el reloj con mucho asombro, sin poderse hacer una idea de para qué servía, interrogando sólo con los ojos.

—Es un reloj, boba—le dije, en tono despectivo, un caballero de su propia edad.

Se me ocurrió ponérselo al oído y ¡buena la hice! Inmediatamente cuarenta niños alrededor de que querían escuchar también.

Uno me dijo que le trajera caramelos, otra que se llamaba Begoña, otra que le hiciese el lazo del pelo.

En cambio las mayores nos miraban con mayor cautela, irremediables ante la presencia del director, que lleva veinte años en la institución y al que todas parecen querer impensadamente.

—Mi despacho es como un consultorio espiritual—decía—. Todas

Nueve manos opinan

A veces Lepi tiene ideas. Esta de hoy ha sido la de captar la expresión de las manos en lugar de las caras de los entrevistados. Por eso he tenido que variar el título y hasta la presentación de esas nueve entrevistas relámpago. Las preguntas formuladas eran las siguientes:

1. ¿Crees que hemos avanzado mucho en 1950 en materia de justicia social?
2. ¿Qué esperas que se conseguirá en este aspecto durante el 1951?
3. ¿Cuáles son los tres problemas más importantes para el obrero español?

MANO PRIMERA (PRIMERA FILA)

Es del portero de una fábrica de bolsos. Cincuenta y dos años. Contestó así, con gesto de suficiencia:

Primera. Verás. Hay que discriminar. En teoría hemos avanzado mucho, pero en la práctica hemos retrocedido. Se nos da más, pero se nos cobran más caros todos los artículos. Esto no es justicia social.

Segunda. Nada positivo. Muchos discursos, artículos y promesas, pero soy pesimista. Creo, por el contrario, que cada día andaremos más a lo "cangrejl", o sea para atrás.

Tercera. Salario, comida, vivienda.

MANO SEGUNDA

De albañil. Treinta y siete "temporadas", como dice su poseedor. Habla pausadamente:

Primera. Yo creo que se ha conseguido despabilar a muchos con las leyes sociales. En reglamentaciones se ha logrado no poco. Pero... la injusticia subsiste, porque no han metido en la cárcel a los estraperlistas a lo grande, a los malos patriotas y a los patronos desaprensivos. Si yo gobernara...

Segunda. Sin medidas coactivas no espero nada. Estoy muy esqui-

de ir formando conciencias, aunque de momento las injusticias continúan.

Segunda. Conviene aunar esfuerzos. Agruparnos todos los obreros cristianos del mundo en un frente único contra las injusticias de los poderosos, sean quienes sean. Y dejarnos de tonterías, de políticas, de partidismos, de luchas. Todos a la una por la justicia.

Tercera. Los que tienen casa, sólo el del jornal insuficiente. Los otros, los dos..., más los descuentos.

CUARTA MANO

—¡Oh joven!—empieza esa mano peluda de un dependiente de comercio que "cuenta" cuarenta y ocho otoños. Y sigue:

Primera. Es muy afortunado contestar, porque si digo que no, como es que sí, quedo mal, y si digo que sí, como es que no..., pues peor.

Segunda. Reformar muchas empresas y fundar cooperativas de producción y de consumo.

Tercera. El desnivel entre precios y salarios es el más grave.

QUINTA MANO, SOLA Y ABURRIDA, EN LA SEGUNDA PLANTA

Pertenece a un jubilado que tiene setenta y cinco años, muchos

comer y vestir a los hijos y a los hijos de los hijos.

SEXTA MANO (DE IZQUIERDA A DERECHA, LA PRIMERA DE LA TERCERA FILA)

Es de un empleado de Banca. Treinta y un años. Esgrime un plátano de hebra:

Primera. Insuficientes descuentos de sueldo y más complejidad en las reglamentaciones no son realizaciones prácticas. En el terreno de las ideas, el pensamiento católico se ha afianzado muchísimo.

Segunda. Mientras el papel moneda diga "Pagaré al portador tantas pesetas"... y vayamos al Banco y no te las den porque no las hay, no podemos hacernos grandes ilusiones.

Tercera. ¡Qué sé yo! Para mí el principal es el de que un duro no valga cinco pesetas.

SEPTIMA MANO

Asoma por una ventanilla del Metro. Detrás de ella hay veinticinco—ya serán más—años rubios y llenos de simpatía.

Primera. Sí, claro. Así lo dicen por lo menos.

Segunda. Déjeme pensar... Pues no se me ocurre nada.

Tercera. Vestir, comer y vivir con cierta dignidad.

OCTAVA MANO

Tejedora de seda. Uñas cuidadas, como corresponde al delicado oficio. Edad... Pongamos cincuenta, y bastante llenitos:

Primera. ¡Huy! ¡Qué cosas tiene usted! Creo que no.

Segunda. ¡Huy! Pues no creo más bien opino que perderemos pues dicen que la vida va a subir y que desvalorizarán la peseta. Aunque esto no sé bien lo que significa.

Tercera. ¡Huy! ¡Pues no se pocos! Comida, casa, luz, hijos vestidos... y poco dinero.

ULTIMA MANO

La más joven: dieciocho años. Modista. Responde a las tres preguntas con monosílabos:

Primera. No.

Segunda. No.

Tercera. Muchos.

EL DUENDE DE TORRIJOS

EL FRACASO ES DEL SISTEMA

(Viene de primera pág.)

capital. Y siguiendo nuestro raciocinio podemos resumir que a mayor capital y poder acumulados, menos libertad. Y a menos libertad práctica, más miseria, porque la falta de libertad conduce a la acumulación de capitales, y, por tanto, a la miseria de los más.

No pretendemos decir que los seguros sociales obligatorios hayan llevado la miseria a los hogares. No, pero si afirmamos que si se sigue por este camino llegaremos a ella. Por estas razones y no por otros motivos hemos denunciado, como sacerdotes, el actual sistema de seguros obligatorios. Porque consideramos acristiana y socializante la acumulación de poder que trae consigo el dominio y distribución de tan ingentes cantidades. Razones fundamentales, de principio, que esterilizan los resultados que se podrían obtener de un régimen de seguros al que todos aspiramos, siempre que este régimen no nos conduzca, a la larga, a una sumisión intolerable para la dignidad humana y

a una triste bancarrota económica. Con Pío XII decimos: "El nombre de la conciencia humana no arruínéis la moral desde arriba. Absteneos de aquellas medidas que, pese a su valor técnico, soviastan y hieren en el pueblo sentido de lo justo y de la injusticia o relegan a segundo término fuerza vital, su legítima ambición de recoger el fruto de su propio trabajo; su preocupación de la seguridad familiar, consideración todas que merecen ocupar en mente de un legislador el primer lugar y no el último."

Para terminar hemos de decir que no es argumento que nos comenza el hecho de que en Inglaterra, Francia, etc., tengan también su régimen obligatorio de seguros sociales a imagen y semejanza de nuestro. Los hechos no hacen más que confirmarnos nuestras ideas.

Y España tiene en sí misma eparizadas tantas virtudes cristianas que nos avergüenza que no se haya sabido extraer de esta herencia un sistema social más en consonancia con la doctrina católica. No quepa ninguna duda que el resultado hubiera sido mejor, inminentemente mejor.

Resumamos: el sistema, en gran parte, ha hecho frac.



Mi respuesta

QUE perra ha cogido el director! El año pasado "amaneció" con ganas de no hacer nada. "Hay años—dice—en que uno se levanta así o así porque para él, por lo visto, los días no cuentan, sino los años. Y en la alborada de este día saltado de la cama con el propósito de fastidiarnos a todos.

La primera perra que ha cogido ha sido preguntur a todo bicho viviente qué opinaba que nos traería el flacucho 1951 en materia de justicia social. Y a mí también me lo ha preguntado. Y voy a opinar:

No soy pesimista, tampoco optimista. Soy un ecléctico, o como se llame a eso de estar en el centro entre dos pensamientos opuestos.

Cada uno entiende la cosa social según su caso. Vemos la feria de acuerdo con lo que llevamos a ella o sacamos del ferri. Luego ampliamos las ideas al círculo familiar, al municipal y al nacional. Y no hay más. Cuando en realidad deberíamos pensar en el ámbito mundial. Pero... no nos interesa tanto.

Yo, particularmente, no espero mucho. Sé que mis males son los de otros y que nací pobre, gracias a Dios, y moriré pobre. "Que ser pobre con Cristo es un gran honor".

Para mis familiares deseo que puedan vivir dignamente. No es mucho. Pedir más podría poner en peligro sus almas. Y las quiero demasado.

Para España quiero ver resueltos todos sus problemas económicos.

Para el mundo pido a Dios la paz. Y para ello una más justa distribución de las riquezas.

Y aquí debería hacer punto, pero me doy cuenta de que no he contestado a la pregunta con exactitud. Voy a hacerlo:

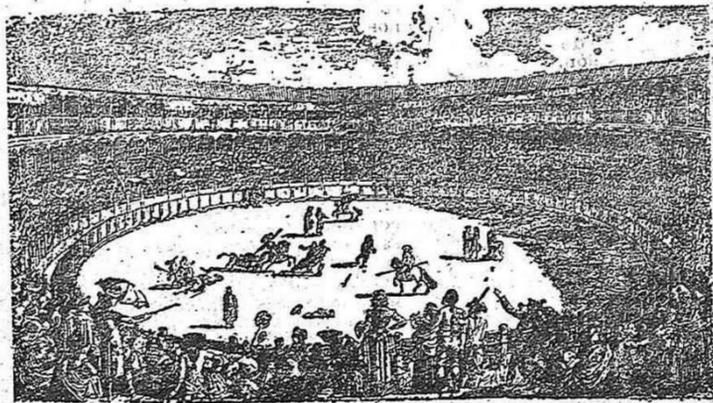
El año 1951 traerá justicia social en la misma medida que nos hagamos merecedores de ella. Los oacistas debemos luchar para conseguirla hasta donde sea necesario. Y no quejarnos por mucho que se nos pida. Recordad aquella frase de Carajin: "¿Te han crucificado como a Cristo? ¿No? Entonces, ¿de qué te quejas!"

Aceptemos la crucifixión para conseguir la justicia social para los demás, pero... rechacémosla si sólo ha de servir para hacer el primo y que otros se, aupen a costa de nuestro sacrificio, como ha ocurrido, por desgracia, casi siempre.

FULGENCIO

PARTE METEOROLOGICO PARA 1951

EQUIPO SIN DELANTERA



EL año que empieza puede ser definitivo para la fiesta nacional. Ojalá me equivoque en los pronósticos, pero la temporada taurina ha de marcar un grave descenso más. Hay muchos factores que contribuirán a ello. Y conste que no quiero ser pesimista, sino simplemente realista.

Comenzaré por las empresas. Para ellas se acabaron hace tiempo los días de las vacas gordas. Los toros están caros, los toreros más y los tributos... vamos a dejarlos aparte. Ignoro si todavía sigue en pie aquello de que las empresas tengan que tributar por el impuesto de Utilidades que corresponde a cada torero por los honorarios que percibe. Pero aunque la cosa estuviera resuelta en un sentido más lógico y justiciero, no es ya negocio ese de los toros. Se prevé aumento en los precios de las localidades. Los ganaderos siguen con el problema de los piensos. No tan agudizado. Claro está que tampoco les preocupa mucho la casta, porque los apoderados quieren para sus pupilos toritos de poco peligro. Pronóstico: nubes en el horizonte con lluvias intermitentes y no precisamente de piensos.

El pleito taurino hispanomejicano parece irresoluble. No se habla ya de soluciones y ello acaba con la competencia, tan beneficiosa para la fiesta.

No hay valores nuevos. Seguirá el predominio de los apoderados—de pocos para muchos toreros—y tendrán trabajo abundantísimo los "barberos" de los chotos, que encima de su pequeñez tendrán los cuernos más recortados que de costumbre.

Y el caso es que no puedo aportar soluciones. Ni yo ni nadie. Una huelga de aficionados, un vacío completo, quizá resolvería algo. Un año cerrado las plazas harían reflexionar a muchos y entre tanto engordarían y crecerían los toros... Si no los mataban y cerraban definitivamente las dehesas "por derbi". Un chusco me decía: "¿Y si nacionalizaban la cosa de los cosos?" Yo hube de contestar algo referente a la Renfe y que no puedo repetir porque esta es sección de pitos y palmas y no de pitos solamente.

No hay mejor cosa en este mundo que una derrota "honrosa". Esto le ha ocurrido al Valladolid en su jira navideña a Lisboa. La victoria mínima del equipo portugués sobre el castellano ha valido a este último una serie de elogios que seguramente no hubieran sido tan prodigados si el vencedor hubiera sido el Valladolid.

Se ha dicho en Lisboa que el Valladolid es un excelente equipo, que jugó mejor que el Sporting, y para colmo de elogios, el de que su juego se parece al de los portugueses: muy bueno, pero sin conclusión de las jugadas. Según la opinión portuguesa, el Valladolid podría convertirse en el equipo nacional de España, con solo que tuviera en la delantera hombres de la categoría de Patrio, de Monjardín, de Langara o de Zarra. "La exhibición de los castellanos fué excelente, pero le faltó el puñetazo final", dijeron los críticos. ¡Pues a ver si encuentra el trío de seleccionadores esos rematadores de primera fila, porque nos van a hacer mucha falta en febrero contra Suiza!

La Federación Española de Fútbol. El señor Saura fué antiguo jugador del Real Madrid, ha actuado también como árbitro y ocupado la presidencia de la Nacional de Fútbol. Antes de la designación del señor Saura se habló de los señores Araguren y Espinosa para desempeñar el difícil puesto.

Y ya que hablamos de árbitros y de su complicada misión, bueno es destacar que el premio al mejor funcionamiento de organismos deportivos parece que va a ser concedido al Comité Regional de Árbitros del Sur. ¿No podría seguir este buen ejemplo el Comité Central?

DOMINGO, A FRANCIA
Marcel Domingo, guardameta del Atlético de Madrid, y al que ya considerábamos casi español, se muestra ahora decidido a marcharse a Francia. ¿O será todo un globo sonda, tan típico en el mundo futbolístico? Domingo dice que se encuentra muy a gusto en España, pero que desea volver a su país. También afirma haber recibido buenas proposiciones de clubs italianos y de otros españoles, pero a pesar de todo se halla dispuesto a jugar durante la próxima temporada en un club del mediodía de Francia. No quiere irse muy lejos, para así poder atravesar pronto los Pirineos.

5 NOTICIAS SEGUIDAS

MUSICA Y MUS

Trescientos jugadores del simpático mus han participado en un campeonato local celebrado en Irún, en el que parece que hubo música de sobremesa como fondo. Vencieron Miguez y Borda, de la Asociación de Cazadores y Pescadores del Bidasoa. Y al menos, cuando llegó la entrega de premios, hubo música selecta para amenizar el acto.

GALGOS A VENEZUELA

Como tantos buscadores de fortuna, la instalación galguera del Canódromo Metropolitano ha sido desmontada y su propietario la va a enviar a Venezuela, donde tan fácilmente se dan los negocios.

El propietario de la instalación encuentra el país sudamericano más apropiado que Madrid para las carreras de galgos, sobre todo ahora que se va a celebrar en Caracas una exposición internacional, en el interior de cuyo recinto se verificarán las competiciones galgueras.

EL "RALLY" DE MONTECARLO

Trescientos sesenta y dos automovilistas de 18 países distintos van a participar en el "rally" automovilista de Montecarlo, cuyas pruebas se celebrarán del 23 al 31 de enero, con seis itinerarios distintos, todos ellos coincidentes en Montecarlo. La distancia total es de 3.200 kilómetros y los automovilistas partirán de sus respectivos países. En el último "rally" sólo terminaron la prueba sin penalización seis participantes. Ocho corredores españoles concurrirán al famoso "rally".

UN RETO COMPROMETIDO

Ingenua y bravuconamente cuatro soldados norteamericanos de las fuerzas de ocupación en Alemania penetraron en un establecimiento y retornaron a cuantas personas se encontraban en su interior. La lucha fué aceptada inmediatamente por cuatro alemanes, que con toda facilidad pusieron en la calle a los norteamericanos... La sorpresa de los "ocupantes" fué enorme cuando, arrestados por sus jefes, se enteraron de que habían interrumpido la reunión de un club de lucha libre. ¿Una buena lección para el futuro!

HA MUERTO CHIQUITO DE CAMBO

En San Juan de Luz ha fallecido, a los sesenta y nueve años de edad, el ex campeón de pelota vasca del mundo Chiquito de Cambo. Fué el más popular pelotari de su época y logró el campeonato del mundo cuando sólo tenía diecisiete años. Su verdadero nombre era José Apóstegui.

ER NIÑO EZE

Total. Mi parte meteorológica para el año próximo es el siguiente:

TIEMPO PROBABLE:

Nubes de tendencia tormentosa en toda la Península. Masas de aire bonachable se desplazarán hacia Portugal, Francia y los países hispanoamericanos. En el Norte, chubascos durante las ferias. Disminuirá la presión en Madrid, Barcelona y Valencia. Los pantanos—cosos— apenas sufrirán aumento en la cantidad embalsada. Lucirá el sol en junio, pero el frío llegará antes de tiempo.

Y si me equivoque... mejor para todos.

TRIUNFADORES EN BRUSELAS

La mejor noticia deportiva de estas Navidades ha sido el triunfo del equipo de baloncesto del Real Madrid en el torneo internacional de Bruselas.

Buena cuenta de este triunfo han tomado los baloncestistas catalanes, que inmediatamente comenzaron los entrenamientos, porque la competición entre el baloncesto castellano y catalán va a ser más dura de lo que supongan en Barcelona. Y, juntos, se puede esperar un gran conjunto español.

Hubo emoción en el recibimiento y más público de lo que se esperaba. Los jugadores blancos exhibían orgullosos el trofeo conquistado y se mostraban encantados de la afición belga.



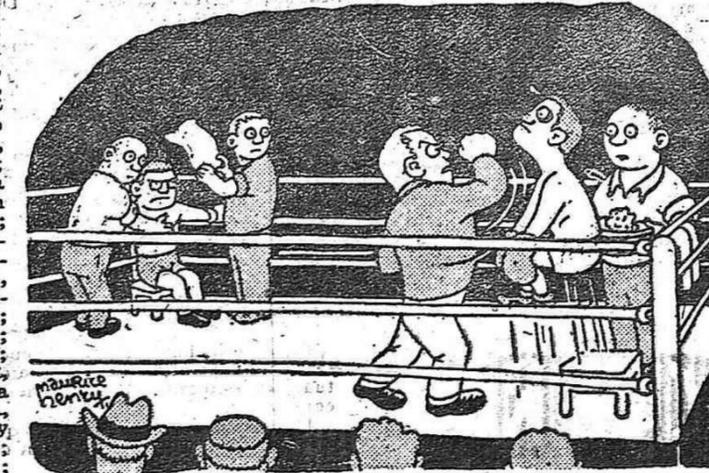
PREMIO DE BELLEZA

Un caso extraordinario se dió en el torneo de Venecia del pasado año: alcanzó el primer premio una partida que tan sólo se empató. El blanco, que brillantemente sacrificó ambas torres, se hallará acuciado por la falta de tiempo y se acoge a las tablas, después de haber tenido el juego en sus manos.

Es esta partida la Rossolino-Nestler que continúa: "Defensa siciliana": 1. P4E, P4AD; 2. C3AR, P3E; 3. P4D, PXP; 4. CXP, C3AR; 5. C3A, P3D de la línea Schewningue; 6. A2E, P3TD; 7. O—O, D2A; 8. P4AR, C3AD; 9. A3E, A2D; 10. D1R de Böleslawsky; P4CE; 11. P3TD, CXC; 12. AXC, A3A; 13. A3D, D2C; 14. P4CD, evita el cambio de alfiles, P4E; 16. PXP, PXP; 17. A3E, C3AR; 18. T5A!, D2A, obligado; 19. TD1AR, A2E (caso de A2D); 20. TXC!, seguido de 21. C5D, con ataque; 20. TR2A, O—O (aquí era A2C necesario); 21. TXC, de interesante y larga combinación, AXT; 22. TXA, en doble sacrificio de calidad!, PXT; 23. C5D!, complemento de la hermosa maniobra, AXC, como lo mejor; 24. D4C+, R1T; 25. D5A!, precisa, T1CR, que es lo preferible ahora; 26. DXP+!, T2C; 27. A6TR, TD1CR; 28. PXA, D6A; 29. R1A!, D5D; 30. P6D, D4D; 31. A5AR!, DXP+; 32. R1E, D8C+; 33. R2D, D7AX (pues a D5D+; 34. R2E, D5AD+; 35. R2A, D5D+; 36. A3R— para ir R7D y seguirlo de A6TR, imponiéndose); 34. R1A, D8C+; 35. R2C, D5D+; 36. R1C? (presionado por escasez de tiempo; mientras que P3AD! ganaba, tras si D7A+; 37. R3C,

D8C; 38. P4TR!, D3AD; 39. P5TR!, P5E; 40. A2E!, im prescindible, pues al amenazar 41. AXPT+, no encontrará el negro defensa contra el avance amenazador y decisivo del PTR adversario), D8D+; 37. R2C, D5D+; 38. R2T, D4D+; 39. R1T, D8D+; 40. R2T, D4D+; 41. R1C, D8D+; 42. R2C, D5D+, reproduciendo por tercera vez igual posición y reclamando la nulidad, en consecuencia: tablas que el árbitro acuerda, conforme a reglamento.

"AXEDRES"



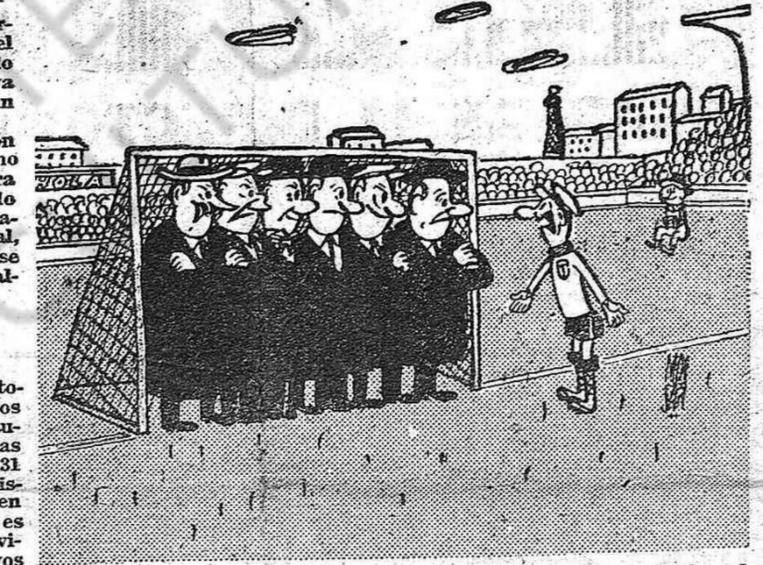
—¡Imbécil! ¡Demuéstrale cómo se da un gancho con la derecha! ("Carrefour").

TRES PARA BUSCAR ONCE

Para buscar once jugadores tenemos ya un trío de seleccionadores, que celebró su primera reunión a dúo—faltó Guillermo Eizaguirre—y confeccionaron una lista de 35 futbolistas posibles componentes del "once" nacional. Los señores Iceta—sí, sin ye—, Alcántara y Eizaguirre seguirán a estos 35 jugadores en sus actuaciones durante la competición de Liga, y el próximo día 18 reunirán a los preseleccionados para celebrar un partido de entrenamiento a puerta cerrada en Madrid.

LOS ARBITROS

La designación de don Luis Saura para el difícil puesto de presidente del Comité Central de Árbitros era esperada para ayer, día 5, en que se habrá reunido



—Son ustedes muy amables, queridos "hinchas"; pero debo advertirles que el partido no dará comienzo mientras no evacuen el terreno. ("Carrefour").

CICLISMO

EQUIPOS PARA 1951

Este año habrá equipos ciclistas de aspirantes, con nueve corredores de carretera y dos de pistas; de independientes, con doce de carretera y dos de pistas, y mixtos, con nueve corredores de la clase de aspirantes, seis de "independientes" y dos de pista.

Han sido clasificados en primera categoría: Emilio Rodríguez, José Serra, Antonio Gelabert, Manuel Rodríguez, Bernardo Ruiz, Miguel Poblet, Miguel Gual, Miguel Bover, Fernando Capó, Dalmacio Langarica y Guillermo Timoner.

En segunda van: Francisco Massip, Senén Mesa, Victorio García, Andrés Trobat, Jesús Lorbño, Jaime Montaña, Joaquín Omos, Víctor Ruiz, Joaquín Filba, Gabriel Saura, Antonio Timoner, Juan Biliboni y José Escolano.

EL PAVO EN LA META

Con el pavo en la meta, digno premio de Navidades, se han corrido en las pasadas fiestas varias pruebas de carácter social para corredores novatos.

En la organizada por el Club Ciclista Castilla se cubrieron 45 kilómetros, y fué un duelo entre Fernández Gil y Bahamonde, que se despegaron fácilmente del lote de participantes. Venció Fernández en 1 hora 26 minutos 50 segundos, y para él fué el pavo en disputa.

UN EQUIPO COMPLETO

Para la Vuelta a Francia se anuncia un equipo español completo, en el que figurarían Gelabert, Serra, Emilio y Manuel Rodríguez, Langarica, Bernardo Ruiz, Víctor Ruiz, Vidal, Montaña, Massip, Gual, Omos, Mesa, Poblet y Capó, con Mariano Cañardo como preparador y seleccionador. Cañardo ha aceptado el encargo, pero dice que el equipo debe ser bien preparado y concurrir antes a la Vuelta al Norte de Africa y a la de Italia.



Va uno y dice: "La sorpresa de la jornada fué la derrota del Madrid por siete a uno." ¿Sorpresa? ¿Que le devuelvan el dinero, hombre!

Un título: "No gustó el Madrid en Barcelona." ¿En Barcelona sólo?

Pero... ¿cómo no pitaron un penalty al turrón? Hizo más daño que el juego violento.

Marcet hizo lo que quiso en Sarriá. Hizo todo lo que no quiso hacer cuando estaba en el Madrid.

El Gran Premio Jean Bouin fué ganado por el italiano Beviacqua. Y quien lo perdió fué la Federación Española de Atletismo.

Suponemos que ese árbitro francés que ha dirigido el España-Portugal de balonmano se habrá vuelto a su país convencido de que ha prestado un gran servicio a la causa de la democracia.

Hay que reconocer que la salida y entrada de año la ha realizado el deporte español con bastante mala pata y dando tropezones.

Esperemos que se arregle un poco la cosa en el año que se nos viene encima.

RUTIER CHINDASVINTO

el hombre QUE PASA TAMBIEN DESDE LAS AZORES...



¿Por qué no me casaré en 1951? UNA encuesta entre la juventud obrera

ESAS MALAS LENGUAS

DELINCUENTES DISTINGUIDOS

Don Manuel Moreira Candalaria es portugués. Ha vivido dos años en Cardijn en su misma casa, ha viajado por Europa y durante unos meses ha estudiado el apostolado obrero de París. Es rector del seminario de Andrea, en las Azores, y...

Bueno, lo demás lo dirá él: —¿Cuáles son las características que más le gustan en los movimientos obreros católicos que conoce?

—Conozco los movimientos obreros de Acción Católica de Bélgica, Francia, España, Portugal, Brasil, Inglaterra y Canadá y en todos he observado que los obreros quieren decididamente resolver los problemas de su vida modificando sus actuaciones conforme a sus necesidades de tiempo y lugar que condicionan sus problemas religiosos, morales y sociales. Encuentro como características de los movimientos obreros católicos las siguientes: primera, el amor y el ansia con que abrazan los obreros la doctrina cristiana, que se les presenta como la única verdadera para la restauración de la vida; segunda, el entusiasmo y generosidad con que se entregan a la propaganda de la misma; tercera, la sinceridad y franqueza con que manifiestan sus necesidades y dificultades y esperan su remedio; cuarta, abnegación hasta el sacrificio cuando se ocupan y trabajan en favor de sus hermanos obreros. Efectivamente, todo esto puede venir de la comprensión exacta de la doctrina de la Iglesia y del realismo con que se estudian y tratan de resolver cristianamente los problemas del momento actual.

—¿A qué atribuye usted la extensión y el vigor del movimiento catista belga?

—A la verdad de la doctrina que se les enseña a los obreros y a la indefectible actividad de sus miembros, sobre todo de los jefes responsables. De otro modo, la J. O. C. belga está convencida de que se debe restaurar "todo" en Cristo: "lo individual, lo familiar y lo social, y se ha entregado apasionadamente a la realización de este ideal sublime: primero, por amor del divino Obrero Dios, y luego por sus hermanos de trabajo. No se debe olvidar, sin embargo, que en el fondo la extensión y el vigor de la J. O. C. es una merced especial que Dios les ha concedido por la vida intensamente cristiana de sus miembros.

—¿Qué orientaciones o esperanzas tiene usted para el movimiento obrero?

—Han fracasado todas las tentativas de restauración de la vida obrera (liberales, socialistas y comunistas) porque arrastraban consigo los gérmenes de su propia muerte: el error en sus doctrinas y la violencia en sus procedimientos. Por eso el mundo de los obreros pone todas sus esperanzas en los movimientos obreros católicos. Sólo de Cristo esperan la salvación. Es preciso, sin embargo, que todos los obreros conozcan ante todo lo que quieren y se apliquen luego con ardor a realizar este ideal católico sin prisas, sin barullos, con subordinación a los jefes, y, sobre todo, con la gracia de Dios en su alma, y en toda su vida no dejarán de obtenerse progresivamente los correspondientes éxitos para el tiempo y para la eternidad. Ahora yo me hago a mí mismo esta pregunta: ¿Cómo juzgan en España a la A. C. O.? Yo no puedo saber lo que piensan los obreros, y en general los españoles de la A. C. O. Sé una cosa, sin embargo: que la A. C. O. no es lo que muchos dicen ni menos lo que dan a entender, por ventura, los malos obreros. Al contrario, es un movimiento que se propone restaurar, en cuanto le es posible, toda la vida cristiana en el sentido más perfecto de la palabra con aquella independencia y seguridad que le comunican la Iglesia, su espíritu religioso y su doctrina integral. Si todos los españoles, cristianos por tradición, considerasen así a la A. C. O., estoy seguro de que serían sus colaboradores apasionados. Porque veo así a la A. C. O. me declaro su amigo sincero y devoto.

Y se marchó otra vez hacia las Azores.

He tenido una gran alegría. Mejor dicho, dos. La primera fue cuando me anunciaron que me habían premiado un cuento en el concurso que se organizó para el "Almanaque". No por el premio en sí, sino por la sorpresa que el premio me produjo, aplicado a ese cuento.

La verdad es que yo había escrito dos cuentos: uno, que a mí me gustaba, lleno de tonterías y... de amor. Pero como a ¡TU! le gusta tan poco hablar de amor, pensaba que aquello era trabajar por cariño al arte, y entonces escribí otro que a mí me parecía con más doctrina social, más sermón y que resultaba presentable para premio.

Pero luego ¿saben lo que ocurrió? Pues que le dieron el premio al del amor. Y que al otro, que no tenía casi amor, pues nada.



Por María Pilar VELLUTI

casorio. El amor es de todos los tiempos: de los caros y de los baratos. Por ello se instituyó un sacramento especial para santificarlo.

Ahora estamos en tiempos caros. Y casarse cuesta una porrada de pesetas. Los casados en ciernes que llevan tres, seis años ahorrando para dar el paso definitivo, lo saben estupendamente. Unos lo toman con resignación y paciencia. Otros, con menos. Los muy pobres hasta

Una laboriosa encuesta sobre las dificultades de índole económica que tienen los jóvenes obreros para casarse durante el año que empieza nos da los curiosos datos que a continuación se exponen. Hemos consultado a muchísimas parejas. La primera columna corresponde a los chicos, y la segunda, a las chicas. No son cifras absolutas, sino tantos por ciento:

Jornal insuficiente	93	82
Falta de vivienda	81	9
" de muebles	2	0
" de vestidos	5	100
Tener que dejar el trabajo	0	85
Miedo a no poder mantener a los hijos	16	8

O sea, que ésta ha sido mi primera alegría.

Cuando, encima, el director me encargó que averiguase por ahí las dificultades que tenían los novios de ahora para casarse, pensé: "¡Ole que sí! Ahora sí que me voy a meter en el amor de hoz y de coz."

Y tuve una segunda alegría. Esto de descubrir que, después de todo, en ¡TU! no le tienen rabia al amor, resulta muy reconfortante.

Y no crean que es opinión de

lo resuelven de cualquier manera. Pero como éste no es el ideal ni, gracias a Dios, el caso general del obrero con una mediana cultura, un conocimiento de su oficio y trabajo, lo vamos a pasar por alto para dedicarnos a ver el problema del hombre que tiene cabeza, corazón, dignidad y puños. Del hombre con temor de Dios.

LA CASA

El problema de la vivienda es de lo que más afecta a los que qui-

sieran casarse en el año 1951, aunque no tienen esperanza de realizarlo.

Si el piso se lleva la mitad del sueldo, con la otra mitad no se puede comer durante el resto del mes. Casarse entrampándose asusta. Y entonces uno se pone a esperar, a hacer esos ahorros que, como van despacito, más despacio de lo que la vida sube, apenas si solucionan.

Entonces caben dos salidas: vivir con suegros, en la casa del que tenga menos hijos o más espacio vital, o conseguir un traspaso.

A pesar de todas las leyendas y los chistes que circulan contra los suegros, la primera solución es de las que más se practica. A veces, con excelentes resultados. Las suegras, sobre todo si es yerno el que entra en casa, suelen ser con mucha frecuencia madres. Y después, abuelas. Abuelas serviciales y abnegadas.

SUELDO PEQUEÑO, MUEBLES, FAMILIA

Después, en menor escala y por orden de importancia, hay varias causas que también crean problema.

El sueldo pequeño que basta a las necesidades del soltero y no al-

—Parece, Simplicio, que no estás hoy de tan buen talante como estos últimos días.

—Acertó usted, don Severo. Pero no se asuste. Recuerde aquello de que "la alegría dura poco en casa de los pobres".

—Bueno, ¿y qué es ello? ¿Has visto algo que no está bien? ¿Te han hecho padecer algo que está muy mal?

—Nada de eso. Es que he leído algo que llama la atención sobre un hecho real, que se suele ver con cierta frecuencia en nuestras ciudades, sin que las gentes pa-



recoran darle la menor importancia, como si fuera la cosa más natural del mundo.

—¿El asunto...? Porque a todo esto todavía no me has dicho una sola palabra de lo más interesante.

—Se lo diré inmediatamente. Se trata de la opuesta manera de entender la justicia que tenemos, según se trate de ricos o pobres. Es curiosoísimo. Había el comentarista a que aludo de que "con tanta frecuencia, se ve como la fuerza pública conduce, con todo lujo de precauciones—esposas, fusiles ametralladores, etc.—, a un desgraciado, cubierto de harapos, de aspecto miserable, como de pobre trabajador, acusado de una ratería insignificante, archijustificada por el hambre y la miseria".

—Me parece que hoy te sientes demagogo, Simplicio. ¿Te parece que al que roba le deben galardonar con un premio a la virtud?

—No me parece, sino que estoy segurísimo de que la justicia es dar a cada uno lo que se merece. Y preguntamos: ¿es que los delitos contra la propiedad sólo los cometen los pobres? Porque como dice más adelante dicho escritor, "jamás vimos examinó de la cárcel a uno de los innumerables patronos que roban a los obreros".

—A los poderosos, la autoridad los castiga de otra forma, quizá más sensible, aunque resulte menos llamativa. Comprende que, si a uno tenido por un gran señor, le llevarán esposado, el escándalo sería terrible, y redundaría en perjuicio del prestigio de la propia sociedad al caer en la deshonra una de sus figuras más representativas.

—No estoy conforme con esa teoría tan peregrina. Opino que castigando a los poderosos prevencionalmente no se deshonra la sociedad. Al contrario, se purificaría. Y esto por tres razones.

—¿Quiere que se las diga?

—¡Sí, hombre! ¿Por qué no? Siempre que sepas guardar los debidos respetos, se entiende.

—Los parásitos que engordan chupando la sangre del pobre, no merecen ninguno. Castigándolos como se merecen, pública y ejemplarmente, se producirían tres grandes bienes. Habría más esmeramiento; los pobres se sentirían defendidos, dispuestos a colaborar con la justicia que los defiende, y los representantes de la ley gozarían de una autoridad moral mucho mayor y, sobre todo, de una plena confianza, que es indispensable para la aplicación de la ley.

—¿Qué inspirado te sientes, Simplicio, siempre que se trata de meterse con los poderosos?

—Desde luego. Bastante más que los que sistemáticamente se ocupan de falsear el espíritu de la ley.

—Cuidado, Simplicio! Que fácilmente te desmandas. Yo pienso que, cuando las cosas son como son—y está que dices es muy viejo—, por algo será, que tú no crees quien para juzgarlo.

—Pues no juzgaré. Me limitaré a contemplar en silencio, extasiado de admiración, la bellísima estampá de aquel "desgraciado, cubierto de harapos" y esposado, que, fuertemente custodiado, desfilaba camino de la prisión, por delante del Casino o de la terraza del bar de moda, donde se solazan otros poderosos que están gastando alegremente el dinero que les ha producido la ocultación de lo que el otro desgraciado necesita para vivir... ¡Es un cuadro tan candoroso, que enajena! TIRILLA



Teléfono de ¡TU!: 26-85-09