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CARAS Y CARETAS

SUMARIO

TEXTO—«Zig Zag», por Arturo Giménez Pastor—«Los
.Reyes Magos», por Jose de Velilla—«Alfonso Dau-
det»—«El secreto», por Alfonso Daudet—<«Sport»,
Epr Zapican II—«Entre dos fuerzas» (novela, con-

inuacion), por Arturo Gimeénez Pastor—«Menu-
dencias«.

GRABADOS—«Baraja de Actualidad. Los Reyes»—«Lo08
Reyes Magos» (reproduccion de un dibujo de

Huertas), por Aurelio Giménez—<«Sonando la hora»
por Wimplaine II—«Alfonso Daudet», y varios
intercalados en el texto, por Aurelio Giménez.

cia,—apenas recibié mi mujer la carta em-
pezé & dar alaridos (esto me lo contaron los
vecinos) y se arranco algunos pelos, precisa-
mente las canas. Dijo que yo era un infame
g en este estado, sin acordase que era dia

e inocentes, paso hasta la noche en que
apareci yo retozdindome la risa en todo el
cuerpo. JA que no sabe usted qué estaba ha-

ciendo? |Cenando con un sub-comisario ce-
sante!

—1Caramba!

—No hombre, no se alarme usted. Ya verd.
Al aparecer yo se confundi6 un poco jc6mo
la. pobre no estd acostumbrada 4 estas co-
sasl... Pero luego ayudada por el sub-comi-
sario acabd por confesarme que ella tambien
habia querido darme su bromita de inocen-
tes. Aquello si me disgustd, porque yo que-
ria tener el monopolio esclusivo de la pi-
cardia, pero no cejaron y aunque traté de
hacerla confesar que mi carta le habia he-
cho caer de inocente, se empeiié la muy por-

fiada en repetirme que ella no era inocente y
que no era inocente.

—]|Demonio!

—Y el comisario en las mismas. Lo peor es
que por ultimo convinieron en que el que
habia caido de inocente era yo, con la bro-
ma de ellos. [Es gusto de arrancarle 4 uno
la gloria de sus picardiis!

Deveras que hay gente desgraciada en sus

- bromas.

Otfro senor que conozco era loco tambien
por ellas en el dia de la Herodiada y se lo

», Pasaba sismando durante el ano la broma

&7 con que habia de obsequiar & su familia en

Ahora sf que concluyé definitivamente.

El 31 dié la puntilla San Silvestre y ya nos
tienen ustedes en otro ano.

Estos fines de ano tienen sus bemoles que
son el 28 de Diciembre con sus inocentes, el
31, fin de mes, con sus cobradores y el 1.°
del nuevo con sus aguinaldos.

El dia de inocentes trae como consecuencia
sus aficionados 4 las bromitas pesadas y sin
pesar.

Y 4 fe que razén tenemos para recordar
todavia la barbaridad que cometiera Herodes
con los pobres 1nocentes, porque nos quedan
aun para muestra bastantes Herodes, tam-
bién dados 4 hacer barbaridades, ¢ innume-
rables inocentes que revistan en la las listas
de empleados publicos y privados, viudas y
menores militares, y pueblo en general.

El Unico cambio efectuado se reduce 4 la
diferencia de procedimiento. El Herodes de
antano se decidié por hacer degollar en mon-
ton & los inocentes y los de ahora se conten-

tan con ir ahorcdndoles poco & poco con re-
~ bajitas apropiadas é impuestos ingeniosos.

Eso no quita que aun haya gente de buen
humor que espera haciéndosele agua la boca
el dia de inocentes, para bromear con las
relaciones.

Hay quien finje una ruptura con la novia y
le devuelve con una carta fulminante los bi-
lletes amorosos y hojas de repollo y granos
de coliflor en vez de los ramilletes secos que
se ha bebido en noches de resfrio, bajo la for-
ma de té de flores cordiales; y luego apare-
ce 4 la noche diciendo 4 la futura suegra y
descendencia cunadil que hay tener cuidado
con €l, porque es muy picaro y sabe gas-
tar bromitas.

Otros suponen un abandono de la esposa

le comunican su repentina partida para
uropa con la mujer de un cobrador de con-
tribuciones y los cinco reales del gasto del

Don Romeo y Julieta Gonzalez (al papd le

ustaban mucho los nombres de dramas ce-
ebres y no perdia ocasion de perpetuarlos
en sus vastagos) era de estos.

—La primer vez si que fué lindo—me de-

el momento oportuno.

Un mi amigo que lo visita me contaba de-
talles de las principales y mds ingeniosas.

—Apenas llegaba el 28 de Diciembre Don
Montevideo Lopez se daba &4 hacer diabluras.
Habia tomado la costumbre de invitar sus
relaciones 4 presenciarlas, y en cuanto se
reunian, jzas! de un solo golpe sacaba un ojo
4 su esposal _

—Le sacaba un 0jo!

—S1, un ojo de vidrio que gastaba la sefno-
ra en razon de ser tuerta aunque madre.
Naturalmente, al ver esto los presentes acu-
dian 4 ella horrorizados de la barbdrie de
Don Montevideo y entonces 4 éste le sobre-
cogian chuchos convulsivos de puro placer y
soltaba su chiste predilecto en alta voz, para
que todos le oyeran bien.

—No, senores; no se asusten ustedes. No le
ha dolido absolutamente nada porque (y esto
lo decia guinando picarescamente un 0jo)
«0JOs que no ven, corazoén que no siente.»

—|Di1ablo de hombre!

—Ah, muy diablo! Lo malo es que lo repe-
tia todos los anos, hasta que una vez se
equivoco y le sacd de quicio el ojo verdadero,
pero el oculista le cobré un dineral por la
cura.

Esto, como es natural, le obligd 4 cambiar
de broma é ideo la mas ingeniosa que & ca-
beza humana le haya ocurrido jamds, que
fué la de hacer tantos mufiecos de trapo con
cabeza de cartén, como hijos le habian dado
la Naturaleza y su mujer; y luego de llenar-
les la cabeza con vino tinto mandd, & escon-
didas de su esposa, los hijos de paseo, y fin-
giéndose poseldo de brutal ferocidad, giﬂse,
en conmemoracién del acontecimiento del
dia, 4 degollar furiosamente los pseudo ino-
centes, gritando que queria eliminar del
mundo su descendencia. Mientras tanto el
vino tinto, oficiando de sangre, se derramaba
a torrentes, y 4 la esposa al ver aquella de-
gollacién de sus hijos se le ponia tiesa una
pierna y torcido el pescuezo para siempre,
sin que en ello reparara don Montevideo,
ocupado una vez consumada la broma, en
emborrachar dos perros con el vino derra-
mado, para alegrarlos, porque se le habia
puesto el antojo de ver morir un perro de
risa.

Con esta broma gozd lo que no es decible,
pero como di6 en repetirla todos los anos,
ya estaba la familia acostumbrada y no ha-
cian caso de ello; asi se daba la circunstan-
cia de que llegara uno de visita en esos dias,

al enterarse del estado de don Montevideo,
e decia la senora. ,

—(Ah! Sigue bien. Estd en el altillo ha-
ciendo hijos con la sirvienta.

—]Senora! Y usted...

—No hombre; si son mufiecos para la de-
ollacién del dfa veintiocho, que la sirvienta
e ayuda a confeccionar.

Asi sigui6 el hombre hasta que un dia de
inocentes mientras se ocupaba en su faena de
descabezar infantes, llegé un amigo de visita.

~—&Don Montevideo? (Esta? pregunté & la
sirvienta.

. —Estéd ahora ocupado degollando 4 los hi-
Jos, contesto la sirvienta que era muy bruta.

—[Jesus! Exclamé horrorizado el amigo.
jQue dice usted, mujer! Un sextuple infanti-
cidio! Horror!

Y corrié desalado & buscar & un guardia
civil y volvié con cuatro en momentos en
que don Montevideo degollaba al ultimo ino-
cente, gozando triunfalmente con su broma.

Los guardias civiles se precipitaron sobre
él, quitandole el arma ensangrentada, 6 en-
vinada, que aun conservaba en la mano.

—|Desgraciado! le gritaron, ofuscados ante
aquel hecho. (Para eso le di6 4 usted hijos
Dios?! |

—Pero s1 son de trapo, clamaba don Mon-
tevideo, rojo como un ladrillo ruborizado.
iSon de trapo!

—iDe trapo los hijos! grité el amigo. jEsta
loco furioso! (No ven ustedes que confunde
a suéﬂspos& con una tienda? jAl Manicomio
con

—|Pero si yo los he hecho! rugia el pobre
Loépez.

—Nadie lo duda, es usted el padre. Eso es
lo peor, lo horrible. [Lo horrible!!

Dieron con él en el Manicomio y contrajo
segundas nupcias 4 los dos anos.

n cuanto 4 la costumbre de los aguinal-
dos, lo ha fracticadn este ano bajo una nue-
va forma el jquién habia de ser! el Patronato
de Damas, que envi6 como tal, 4 cada em-
pleado publico, su correspondiente sobresito
con sus correspondientes cedulillas y su co-
rrespondiente precio, quedando 4 la espera
del correspondiente importe.

{Bonito aguinaldo! se habrdan dicho los em-
pleados favorecidos con el presente que pa-
rece griego pero es turco. 39

jPorque miren ustedes que eso de imitar
4 los guardias civiles, carteros y basureros
en lo de exigir la propina por el aguinal-
dol.... [Vamos, vamos!....

[Sefiora! Por el amor de Dios y el res-
peto 4 la familial ) a

Mal empieza el ano para ciertas gentes.

Aunque, la verdad, yo no alcanzo todavia
4 diferenciarlo de los demais.

En el anterior han gozado muchos muchos
de pensiones y muchos mads aun de pienso,
y probablemente en el que entra ocurrird lo
mismo; y para no desmerecer habra cuaren-
tenas.

Este traerd, lo mismo que los otros, sus
hambres y sus Reyes Magos; porque esto
todos lo traen; ifem mds, algunas veces, por
desgracia, traen Reyes y Presidente en Mar-
70, por mas que ya los reyes apenas se dig-
nan hacer notar su presencia y tenemos que
contentarnos tan solo con condes Magos,
cuando nos visita el Conde de Das,

En cuanto & eso de Tm los Reyes dejan al-
go en los zapatas (de los que tienen zapatos
todavia) no lo he visto. SN

—Decididamente, 4 seguir asi, tan indife-
rentes 10s Reyes de Oriente, s6lo nos va a
quedar como recurso acudir & los que tene-
mos por acd; nos decia un sujeto.

—sLos de acd? Y quiénes son ellos?

—{Pues! Dornaleche y Reyes.

ARTURO GIMENEZ PASTOR
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jOh pueblo! Presta atencién

e jAlza, pueblo desgraciado!
f{u?l a,ca.l::ia al fin de sonar | teﬂ’fﬂig :Hﬁ & Te es arg herrumgnsa el arma,;
a c;ra, fe racunézlulﬁtaq y estudia| ﬁlﬂturm escucha el toque de alarma.
guei linshuerog Iﬁ ac.lén: c6mo se lye £, ue es de la Patria el llamado.
ono la hora de la accion; Recuerda ) 1 es cierfo que avergonzado
- dlcese altiva la frente - £e8 ¢ indignado el corazén
_ que hundié el mandén prepotente

sufres la ruda opresion
de esa turba degradada,
daja al fin de ser majada
y sé alguna vez legion!

| en el cieno de su orgia;
' que del desquite el gran dia
vd & asomar en el oriente.




Liog reyes magos

Dormido en dorada cuna

el hijo del potentado,
crédulo, como inocente
suefia con los Reyes Magos

LQué horrible noche de Enerol...

rama el viento huracanado
va cubriendo la nieve
Ls ciudades y los campos,
En lecho de blanda pluma
el nifio duerme abrigado
y en la rn]a chimenea
que da calor 4 su cuarto
crujen los torcidos troncos
de la encinay del castafio.
Padres, deudos, servidores
vigilan por su descanso,

y el nifio, sin despertarse
agita y dice sofiando:
—iComo estaran los caminos

resbaladizos y blancos,
por donde vienen los reyes
desde sus reinos lejanos!

iSi no vendran?. .. jSi en las simas

se quedaran sepultados

los camellos, con sus cargas

de magnificos regalos!

iSalve Dios a los viajeros!. ..

;Qué me traeran este afio?
uiza preciosos juguetes

por las reinas fabricados

0 dulcisimos confites

con esencias perfumados...

iSt no vendran!, ., {Como tardan!....

Musicas. .. vivas... jLlegaron!
Ya por las calles resuena

el trote de sus caballos.

y despues de los jibosos
camellos el lento paso.
jPobres Reyes!... jhan venido,
por no faltar, tiritando,

y apenas si los semblantes
descubren fuera del manto.
De juguetes y confites

llenan cestos y zapatos

" CARAS Y CARETAS

ﬂue en ventanas y balcomes

ej6 el maternal cuidado.

Nada se escucha en la calle. ..

iYa se fueron!... Ya pasaron!...
espierta el nifio del alba

viendo los primeros rayos;

cerradas estan las puertas

y las campanas tocando.

Abre sin temor al frio

los cristales empaiiados;

se halla de dulce y juguetes

los zapatos rebosando,

{/exciama alegre: jVinieron!
inieron los reyes magos!

I1

También, dormido en su cuna

de mimbres entrelazados

el hi[in del pobre suefia

con los monarcas asiaticos.

La madre, triste viuda,

rendida por el cansancio

sobre la labor penosa

dormita cabeceando.

El padre, en funesto dia

cayé de altisimo amdamio,

rasé al Hospital, y luego
levironlo al camposanto.

Ni lumbre, ni pan, ni abrigo.
Qué miseria y desamparo!
ajo el peso de la nieve

se doblay cruje el tejado

y por las anchas rendijas

penetra el viento silbando,

y mece la frigil cuna

cual la nave el oceano;

pero el nifio se sonrie,

se agita y dice sofiando:

—iQué noche tan espantosal ..

iY tardan los Reyes tanto!...

iSi no vendran?, .. ;No vinieron
por una estrella guiados

para adorar 4 otro nifio

nacido en ristico establo

entre una mula y un buey

que le arrojaban sus vahos

para calentar su cuerpo
envuelto en humildes pafios?

El nifio Jests. .. le he'Visto,

también, desnudoy descalzo
como yo...y entre sayones
doliente y crucificado. ..
Por el vinieron los reyes. ..
¢Qué me traerdn este afio?
Quiza alimento sabroso
or las reinas preparado,
erramientas que me sirvan
mafiana para el trabajo,
sedosas pieles que abriguen
mi cuerpo que esta temblando,
vestidos para mi madre
y pan para mis hermanos,
iSi no vendran?,,, Pero escucho
musicas. ., vivas... jLlegaron]
Los camellos se detienen
y relinchan los caballos;
sin duda estan repartiendo
los monarcas sus regalos, ..
Otra vez de los corceles
suenan los forrados cascos;
se va extinguiendo el ruido...
Ya se alejan... ya pasaron...
Despierta el nifio, del alba
viendo los primeros rayos;
cerradas estan las puertas
y las campanas tocando.
Con el jubilo en el pecho
y la sonrisa en los labios,
abre la estrecha ventana,
tiende la trémula mano,
y nada ve, nada encuentra
dentro del roto zapato...
jAh! si. . dos copos de nieve
que el viento ha depositado. ..
y por la pena vencido;
exclama, rompiendo en llanto:
—1Ay, para el nifio del pobre
no vienen ios Reyes Magos!
JosE DE VELILLA,

—.u)-—.-}*-(-.—@-.-—-

Hlfonso Daudet

Dado el éxito extraordinario obtenido con la publi-
cacion del retrato de Alejandro Dumas, recientemente
fallecido, hemos resuelto publicar una galeria de per-
sonajes ilustres, de aquellos cuyos nombres figuren
4 mayor altura en las artes, las letras y las ciencias.

La inauguramos con el retrato de Alfonso Daudet,
el primer novelista contemporaneo, en nuestro con-
cepto, y que dadas sus condiciones excepcionales de
escritor humorista de primer orden, merece el pri-
mer sitio en las columnas de nuestro periddico,

Daudet nacio en Nimes, en el mediodia de la
Francia, en el afio 1840. Desde el principio de su
carrera literaria, triunfé, Su tomo de poesias Las
Amorosas, le revelaron un poeta delicado, de gran
sentimiento, digno de recoger la pluma dejada por
Alfredo de Musset, como decian los criticos france-
ses. Abandonando la poesia, pero sin dejar de ser
poeta jamas, escribié un sinnimero de novelas cor-
tas, cuentos deliciosos, admirables, que han hecho
que Emilio Zola, tan exigente en cuestiones lite-
rarias, le declarase el primer cuentista francés,

Publicamos en seguida El secreto, modelo en su ge-
nero, una verdadera joya literaria,

En la novela... gQ%é decir de la novela? Quien
haya leido E! Nabab, Safo, Jack, Numa Rumestan, La
Razén Social, Tartarin de Tarascén, etc., no puede
menos que descubrirse maravillado ante ese talento
extraurﬂinariﬂ que, con igual fuerza y maestria,
maneja todos géneros literarios: el analisis exacto,
preciso, la penetrante ironia, la sitira fina, deli-
cada, pero cruel como punta de agujas, la gracia,
el sentimiento, el alma, en fin, del escrito, y luego
su inagotable gracejo, su humour incomparable, esa
savia permanente de sonrisa contenida é intensa,
ora franca y honrada, ora burlesca é hiriente como
un latiguillo, .

Es el primer novelista cnntem#mréneu, por lo vario
y asombroso de su talento, quién quiera con-

uistar el piblico, como lo conquista por completo
audet, tiene que escribir como él.

iEso es lo dificil!

P
EL SECRETO

Francet Mamai, un gaitero (1) viejo, que viene
4 mi casa de vez en cuando a pasar la velada be-
biendo vino hervido, me conté la otra noche un
dramita de aldea, de que fué testigo mi molino
hard unos veinte afios. Me conmovié el relato del
viejo, y voy 4 repetirosio tal y como se lo oi,

Figurdos por un momento, caros lectores, que

estiis sentados delante de una jarra de aromitico
vino, y que os habla un viejo gaitero.

(1) Traducimos la idea, no la palabra, tomanpo la voz
«galtero» en su accpcion mas general. La traduccion es-
tricta seria pifanero.—(N. del T.)
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_Ha de saber usted, sefior mio, que nuestra
tierra no ha sido siempre un pais muerto y sin
nombradia, como hoy. En otras epocas teniamos
un gran comercio molinero, y de diez leguas 4 la
redonda nos traian 4 moler su trigo la gente de
las masias... Las colinas de alrededor de la aldea
estaban cubiertas de molinos de viento. A derecha
é izquierda no se veian mds que aspas que giraban
con el mistral por encima de los pinos, y reatas de
borriquillos cargados de costales, que subian y ba-
jaban por los senderos. Y daba gusto oir arriba
toda la semana el chasquido de los latigos, el cru
jiido del lienzo y el ;Dia hué! de los mozos del mo-
lino... Los domingos nos ibamos alla en peloton
y los molineros pagaban el moscatel. Las molineras
estaban hechas unas reinas, tan guapetonas, con sus

afioletas de encaje y sus cruces de oro. Yo lleva-
a el pifano, y se bailaban farandulas hasta que era
a noche oscura. En fin, que aquellos molinos eran
a alegria y la riqueza de esta tierra.

Desgraciadamente d unos franceses de Paris les
dié la idea de establecer una fabrica de harinas al
vapor en el camino de Tarascon. jTodo tan bonito
y tan nuevo! La gente tomo la costumbre de mandar
su trigo a esos fabricantes, y los pobres molinos de
viento se quedaron sin trabajo. Trataron de luchar
alglin tiempo; Elern pudo mas el vapor, y unos tra$
otros, jdemonche! todos tuvieron que cerrarse, ..
ya no volvieron 4 aparecer los borriquilios... Las
molineras guapetonas vendieron sus cruces de oro, ..
iAdi6s moscatel! jAdios farandulas!... Podia soplar
el mistral, que lo que es las aspas no rebullian ..
Luego viene un dia el Ayuntamiento y manda echar
abajo aquellas casuchas, para plantar en su lugar
vifias y olivos. |

A pesar de todo, en medio de ese desastre, hubo
un molino que se hizo firme, y seguia moviendo las
aspas como un valiente, encima de su collado, a las
barbas de los fabricantes. Era el molino del tio
Cornilie, el mismito en que estamos pasando la vela-
da en este momento.

* %

El tio Cornille era un molinero viejo, que vivia
hacia sesenta afios metido entre la harina, y no
sabia salir de su molino. La instalacion de las fabri-
cas lo vo'vid medio loco. Durante ocho dias anduvo
corriendo por el lugar, amotinando 4 la gente, y gri-
tando que querian envenenar 4 la Provenza con la
harina de los fabricantes. «No vayais alla, (decia;)
esos bandidos se sirven, para hacer pan, del vapor,
que es una invencion del diablo, mientras que yo
trabajo con el mistral y la tramontana, que son la
respiracion de Dios bendito...» Y asi se le ocurrian
una porcion de buenas cosas en alabanza de los
molinos de viento; pero nadie las escuchaba.

Entonces el viejo, lleno de despecho y de rabia,
se encerrd en su molino y vivid enteramente solo
como una fiera. No quiso quedarse n1 aun con su
nieta Vivette, una muchacha de quince afios, que
desde la muerte de sus padres no tenia 4 nadie en
el mundo mis que al abuelo, La pobrecita se vio
obligada 4 ganarse la vida 'y andar de masada en
masada, ofrecieundo sus -ervicios para la siega, la
cria de los gusanos de seda 0 la recoleccion de I
aceituna Y el caso es que el abuelo parecia querer
mucho 4 la chica. Se andaba 4 menudo sus cuatro
leguas 4 pié con un sol de justicia para ir a verla
al mas en donde trabajaba; y, cuando estaba a su
lado, se pasaba las horas muertas mirdndola con
las lagrimas en los ojos. ..

En el pais se pensaba que, al despedir 4 Vivette,
el viejo habia obrado por avaricia, y no lo honraba
mucho eso de dejar que la nieta fuese rodando de
cortijo en cortijo, expuesta 4 las brutalidades de
los amos y 4 todas las miserias de su condicion.
Parecia muy mal también que un hombre de las
circunstancias del tio Cornille, y que hasta alli ha—
bia sabido respetarse, "se marchase entonces por
esos mundos de Dios como un verdadero gitano,
con los piés descalzos, con el gorro agujereado y la
ropa hecha girones... La verdad es que, cuando
lo veiamos entrar en misa los domingos, a nosotros,
los viejos, nos daba vergiienza por el; y Cornille
lo comprendia tan perfectamente. que ya no se
atrevia 4 sentarse en nuestro banco; siempre se
quedaba en el fondo de la iglesia, entre los pobres,
junto 4 la pila del agua bendita. _

Habia algo que no acaba de explicarse en la vida
del tio Cornille. Hacia mucho tiempo que en el
lugar nadie le enviaba trigo, y sin embargo, las
aspas del molino seguian su marcha como antes...
Por la tarde encontraban al viejo en los caminos
arreando su asno cargado de abultados costales de
harina.

—Buenas tardes, tio Cornille (le gritaban los cam -
pesinos) Parece que marcha siempre esa molienda.

—Siempre. hijos, (respoudia el viejo con alegre
voz). Trabajo no falia, gracias & Dios.

Si luego le preguntaban de donde demonios po-
dia venirle tanto trabajo, se llevaba un dedo a los
labios y respondia gravemente:

—iChito! Trabajo para la exportacion.

Jamas pudo sacirsele otra cosa.

En cuanto 4 meter la nariz en su molino, no ha-
bia que sofiarlo. Ni la misma Vivette entraba alli.

Cuando pasaba uno por delante, siempre veia ce-
rrada la puerta, las aspas en movimiento, el borri-
co viejo mascullando la hierba de la explanada, y
un gatazo flacucho tomando el sol en el alféizar de
la ventana y mirdndole a usted con cara de pocos
amigos.

Todo eso trascendia a misterio,” y daba mucho
que hablar a la gente Cada cual explicaba a su
modo el secreto del tio Cornille, pero el rumor
mas extendido era que en aquel molino abundaban
mas aun las talegas de escudos que los costales de
harina.

Sin embargo, a la larga todo se descubrio. He
aqui como:

Un dia, tocando el pifano para que bailara la gen-
te moza, note que el mayor de mis hijos y la Vi-
vette andaban enamoricados En realidacﬁ no me
peso, porque, despues de todo, el nombre de Cor -
nille era para nosotros respetable; y luego, que
seria un gusto ver bullir por la casa a esa pajarita
tan mona de Vivette. Pero como los chicos tenian
mil ocasiones de encontrarse juntos, quise arreglar
las cosas en caliente para evitar contingencias, y
subi hasta el molino 4 decir dos palabras al abue-
lo... jCuidado con el vejestorio! jHabia que ver
de qué manera me recibio! Imposible hacerle abrir
la puerta, Le expliqué el caso como Dios me did a
entender al traves del agujero de la cerradura, y,
mientras hablaba, no se quitaba de alli el bribon del!
gato flacucho, que bufaba como un condenado.

El viejo no me dio tiempo de acabar, y me grito
con la mayor groseria que me volviese a mi flauta;
que si tenia prisa de casar & mi chico, podia ir en
busca de novias a la fabrica.... No*hay que decir
si se me subiria la sangre a la czbeza oyendo aque-
llas bellaquerias; pero tuve la bastante prudencia
para contenerme, y dejando a aquel viejo loco en
su molino, volvi a anunciar a los chicos el percan-
ce... Los pobres tortolillos no podian dar credito
4 lo que ofan, y me pidieron por favor que los de-
jase subir juntos al molino para hablar al abuelo...
Yo no tuve valor para negdrselo, y jbrum! alla van
mis dos novlos.

Cabalmente, cuando ellos llegaron, acababa de sa-
lir el tio Cornille Estaba cerrada la puerta; pero
el viejo, al marcharse, habia dejado fuera su escala,

en un santiamén les asaltd 4 los muchachos la
idea de entrar por la ventana y echar una ojeada
4 lo que pudiese haber en aquel famoso molino. ...

Cosa singular! La pieza de la muela estaba va-
cia,.. Ni unsaco, ni un grano de trigo, ni la me
nor sefial de harina en las paredes, n1 en las telas
de arafia... No se percibia siquiera ese olor cali-
do, agradable, de trigo triturado que embalsama los
molinos .. El arbol estaba cubierto de polvo, y en-
cima estaba durmiendo el gatazo escualido.

La pieza inferior ofrecia las mismas sefiales de
miseria y de abandono: un mal camastro, algunos
hara‘Pus, un pedazo de pan en un escalon y en un
rincon tres O cuatro costales repletos de cascote y
de tierra blanca

iTal era el secreto del tio Cornille! Aquel cascote
era el que paseaba 4 la tarde por los caminos para
salvar el honor del Molino y hacer creer que alli se
fabricaba harina... jPobre molinol iPobre Corni—
lle! Hacia ya mucho tiempo que las fabricas le qui-
taron su ultimo cliente, Las asgas daban vueltas,
pero la muela giraba en el vacivl

Los chicos volvieron llorosos & contarme lo que
habian visto. A mi, al oirlos, se me despedazo el
corazon.,. Sin perder un minuto, corri a ver a los
vecinos; les puse al corriente en dos palabras y con-
venimos en que hacia falta llevar inmediatamente al
molino de Cornille todo el trigo que hubiese en las
casas. .. Dicho y hecho. Toda la aldea se puso en
movimiento, y llegamos arriba cen una meceﬂén de
asnos cargados de trigo; pero jaquél si que era tri-
go de veras! |

El molino estaba abierto de par en par.... El
tio Cornille, sentado en ua saco delante de la puer-
ta, lloraba con la cabeza entre las manos. Acababa
de advertir, al volver, que durante su ausencia ha-
bian entrado y sorprendido su secreto.

—iPobre de mil—decia,—Ahora ya no me c'ueda
mas que morir... jEi molino esta deshonrado!

Y sollozaba de una manera que partia el alma,
dando 4 su molino toda clase de nombres y hablan-
dole como 4 una persona.

En aquel momento llegan los asnos 4 la expla-
nada, y todos nos ponemos a gritar fuerte, como en
los buenos tiempos de los molineros:

—iAh, del molino! jEh, tio Cornille!

Y all4 van amontonidndose sacos delante de la
puerta, y derramandose por-todas partes el hermo-
so grano rublo....

Eﬁ tio Cornille abria desmesuradamente los 0jos.
Habia cogido un pufiado de:trigo con su mano aper-
gaminada, y decia, llorando y riendo a la vez:

—iEs trigo!... Santo Dios!... Trigo bueno!
Dejadme que lo mire.

Y luego, volviéndose hacia nosotros, afiadio:

—iAh! ;Ya sabia yo que volveriais!... Todos esos
fabricantes son unos ladrones.

Queriamos llevarlo en triunfo 4 la aldea.

—NO6, n6 hijos mios; antes de todo tengo que
dar de comer 4 mi molino. .. {Haceos cargo! Va ya
tanto tiempo que no pasa nada por sus dientes!

Y todos teniamos los ojos llenos de lagrimas, al
ver el pobre vicjo ir de acd para alla, vaciando los
sacos é inspeccionando la rueda, al tiempo que el
grano se trituraba y volaba al techo el menudo pol-
vo del trigo. _ :

Hay que hacernos justicia: desde aquel dia, ja—
mas dejamos al viejo sin trabajo. Pero una maiana
murio el tio Cornille, y las aspas de nuestro ultimo
molino cesaron de girar para siempre... Muerto
Cornille, nadie le sustituyd. jQué quiere usted, se-
ior! Todo tiene fin en este mundo, y hay que creer
que habia pasado el tiempo de los molinos de vien-
to, como el de las cocas del Rodano, de los «par—
lamentos» y las jaquetas rameadas.

ALFonso DAUDET

Son las carreras que se correran hoy en Maro-
fias las mas interesantes que se hayan corrido en
nuestros circos por tratarse exclusivamente de pro-
ductos orientales y argentinos.

Pasemos ahora 4 los prondsticos, pues dispone—
mos de muy poco espaclo.

Dia §—i.* carrera, Artillero, Janketruz. 2.> Pen-
sionistas de Martin Santos. 3.2 Imperio 6 Monte-
video. 4.® Junot. §.* Gladiador 6 Dictador. 6.* Ma-
ry o0 Saturno.

Dia 6—1.2 carrera, Aereolithe. 2.2 Tic Tac. 3 2
Ecurie Queen, Colibri, y si toma parte, Montevideo
II. 4. Mary. ¢.* Cufiatay. 6.* Olimpico o Explo-
s101.
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A. GIMENEZ PASTOR

ENTRE DOS FUERZAS

( Continuacion)
X

Salian de casa de Pedro, caminando despacio pa-
ra gozar de aquella noche fresquita de Abril. sere-
na y grandiosa, que parecia inundar con todo su
ambiente negro los pulmones ansiosos de aire puro
después de un dia ventoso, cuando Daniel con cierto
interés temeroso preguntdé & Mario:

—iY la otra?

—iQuién?

—Argentina,

—jAh! dijo Mario con algin embarazo. Ya esta
arreglado eso.

Por primera vez en aquella noche se presentaba
brusco é importuno el recuerdo de la pobre aban-
donada, de la pobre esclava caida en desgracia.

Mario habta 1do 4 la tertulia de los amigos a lleva:
triunfante su boletin de victoria, aquella frase der
«La batalla estd ganadal» que tantas veces en sus
entretanidos desvarios habia preparado, dominado

or el tenaz deseo de verse vencedor de 1a mujer
Fuerte ue le pusiera 4 prueba tan rudamente, y
nada habia turbado la alegria de su satisfaccion que
gozaba ora beatifica, ora turbulentamente, sea que
los muchachos mostrasen tranquila curiosidad, como
Pedro y Lucas sea que manifestaran una indife~
rencia en que vagaba diluide una gotita de despecho
sin causa, como recibieron la noticia Federico y Da-
niel. Pero aquello no le arredrd; se le desbordaba
la satisfaccion; no le cabia materialmente en el
cuerpo y era necesario que la derramara toda alli,
sobre aquellos cuatro seres @ quienes en verdad, no
les iba ni les venia gran cosa en ello, Conté cuatro




‘entre sus manos el rojo Lucas que,
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CARAS Y CARETAS

6 cinco veces los detalles de la jornada, como ¢l
la llamaba, que habia saboreado dos dias. antes de
comunicarlos al mundo. Y acabé por hacerse pesado.
Los otros, los menos pacientes concluyeron por echar-
le & paseo con su historia de la escena del piano
que pretendia haber preparado hdbilmente avisado
por la intuicion del momento decisivo, mientras Pe-
dro le miraba fijamente, profundamente reflexivos
sus ojos pardos llenos de debilidad, como apuntan—
do minuciosamente en la memoria los detalles del
idilio, quiza su futura novela!

Por ultimo hasta éste se distrajo con un partido
de ajedrez entre Lucas y Daniel, y sélo quedé
escitada su
curiosidad y sus brutales nervios por el interés de
las primeras escenas, se empefiaba en que le con-
tara mas, qué habian hecho después de la mitua
confesion, que. . .

Pero aqui Mario, lo que no le habia sucedido nun-
ca con los amigos tratindose de la otra, se sintio
encogido, algo avergonzado de mostrar asi 3 Delia
ante ellos, abrazada, oprimida contra el, descu-
briendo 4 ojos que entonces por vez primera le pa-
recieron profanos aquel hermoso connubio de los
lablos enamorados, en |3 sombra llena de estremeci-
mientos flébiles, de aleteos misteriosos en que ago-
nizaban los ultimos acordes de una musica intima,

Y por mas que Lucas insistio, sacudido ruda-
mente por el estremecimiento brutal de sus nervios
enfermos, guifiando los ojos inquietos, moviendo, en
un resbalar continuo sobre el crineo su piel cabellu-
da cubierta de pelos rojos, acosindole a preguntas
que salian arrastrindose de entre sus dientes siem—
pre apretados, no denuncid, con mengua de su amor
propio, el misterio de las primeras caricias cambia-
das con ja mujer tan ardientemente deseada,

Pero ni aun la curiosidad nerviosa de Lucas
habia tenido un recuerdo para Argentina en aquella
noche de triunfo, y sélo Daniel habia guardado
aquella pregunta para dirijirla alli, 4 solas, hallindole
indifenso ante su mirada inquieta,

Si; todo estaba ya arreglado. Al otro dia, en se-
guida, dominado, absorbido todo él por el egoismo
inclemente del nuevo amor, la habia escrito cuatro
lineas desligindose de un golpe, comunicindole el
rompimiento sin mas;consuelo que unas palabras que
querian ser sentimentales, al final, deseindole f¢li-
cidad lejos de él, con el otro; todo esto espresado
en el estilo timido y resuelto 4 la vez del culpable
que se aprovecha de un pretesto fatil para derrumbar
algo fuerte; porque todo aquello descansaba sobre
un chismecito que volo desde las Mestres hasta él,
sin bastante fuerza para hacerse creer.

Y luego, tranquilo, frio como el egoismo, sin que
le temblara un solo instante la mano echo la carta
en un buzon veciial que tragﬁ aquel papel lleno de
mentira con su boca cuadrada y negra, quedando
siempre impasible é impenetrable como una esfinje,
esa imajen del Destino.

—iPero eso es brutal! esclamo Daniel al oirle
relatar todo aquello tranquilamente, él tambien im-
pasible y frio, vagindole en los ojos negros aquel
Consummatum est rudo y egoista.—Es una barbari-
dad! Es cruel!

—Pero ;por que? 4 todo esto!

—Porque es cruel, romper, desgarrar asi de pron-
to, sin mds ni mas una ilusion; esa pobre muchacha
quién sabe que...

—Pero no seas zonzo! digu Mario algo impacien-
te.—;Qué quieres que haga? ;Que siga indefinida-
mente sujeto a su yugo, que,... jNo hombre, no! Yo
la quise un tiempo; le di amor y caricias y.,. La hice
feliz en ese tiempo. ;Qué mas? Le di lo que pude,
lo que tenia para ella, No tiene por qué quejarse,
Hubiera sido mejor que no le hubiera dado nada?
No; esas cosas no pueden durar siempre,

Y deteniéndose hizo un gran ademan en redondo
con el brazo estendido, abrazando todo, el cielo y
la tierra con una mirada algo iluminada y melan-
colica.

—iVes—dijo—ves todo eso, las estrellas, los
munéns del espacio, las ciudades, el ambiente fres-
¢0, la noche plicida? Pues todo eso para nosotros
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RO es eterno; dejaremos de verlas, tan bellas como
son; nada de eso nos pertenece para siempre; nada
en el mundo es eterno; como diablos quieres que
lo sea el amor. Debemos contentarnos con las cosas
como son, cqmo estan arregladas jqué demoniosl

Y luego mirando al otro pensativo, al ocurrirsele
que podia a su vez hacer practicas aquellas teorias
en Orfllia, dijo rectificindose.

—Eso si; cada cual tiene sus ideas; claro estd
que mejor es ser siempre fiel al primer sentimien-
to; sobre todo, hay que tener en cuenta la clase de
mujeres. .. Es claro. Yo, con Delia, por ejemplo. ..

Y volvio a contarle nuevamente, olvidado ya otra
vez de la pobre abandonada, los incidentes de la
jornada, la escena del piano, toda aquella repeticion
inutil, pesado ya, como el tamborilero aquel de
Daudet con su eterno sonsonete de «Se me ocurrié
una noche, bajo un olivo.,.»

Pero la muda censura que evocaban Jos ojos pro-
fundos de Daniel le molesté aquella noche hasta
tarde, -

jOhl Habia sido mas violenta y dificil la ruptura
de lo que él confesaba.

Apenas recibida su carta contestd Argentina con
un billete escrito de prisa, en el primer arranque
de inquietud desolada, un pobre billete humilde y
rendido en que el estrafiado por qué, de la inocencia
sorprendida ante la injusticia se repetia hasta lo in-
finito. En él le pedia muchas veces que le concedie-
ra una entrevista aquella noche, segura de conven-
cerle de su error, porque todo era una equivoca-—
cion; aquello no podia ser, no podia ser, né! Ella
queria verlo otra vez, se lo pedia como tltima gra-
cia, por el amor que le tenia, por los felices momen-
tos que habian pasado. Si, jverdad que iria? Lo es-

eraba esa noche en casa de las Mestres. Aunque no
e gustara ir, ella lo sabia, bien podia hacer ese dl-
timo sacrificio por su Argentimita siempre de Mario,
etc.

—iPobrecital —dijo Mario concluyendo de leer—
Bueno, no me dird que soy cruel por gusto. Voy 4
ir, Y trabajo me mando esta noche!

[Continuard).
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«El Nacional» denuncid6 ciertos “ataques etotico—

policiales, ejercitados, segin el colega, por don
Gregorio Sanchez y don Francisco Bafios, que re-
quirieron de amores jay! & una sefiora y su joven
hija, aprovechando la ocasiéon en que ambas damas
fueron-a pedir 4 la Jefatura el auxilio de la policia,
ignorantes de lo picarones que habian sido el Jefe
Politico y su secretario de verano,

Y al leerlo nos supusimos

todos al buen don Gregorio

oficiando de Tenorio,

y oirle decir creimos

cogiendo de un manoton

la manita de la dama,

y ardiendo en furiosa llama

su sensible corazon:

—iNo es verdad, angel de amor

que en esta apartada sala

nadie 4 amoroso me iguala

una vez que entro en calor?

Pero don Francisco Bafios que por lo visto estaba

hecho un bafio termal, sintiendo' mds calor que el

. Jefe, le atizo un beso a la nifia,

. libos viejos, vulgares, wevos, maro, |
., por mas e

Y la nifia, que aunque en verano no queria tomar
Bafios a esa hora, fué 4 quejarse a4 «El Nacional.»

Y «El Nacional» nos asusto 4 todos con la noticia.
Felizmente ya podemos estar tranquilos.

Un redactor de «La Raz6n», para aclarar el hecho,
se apersono nada menos que al mismo sefior Sdnchez

y este le aseguré con formalidad que todo aquello
era falso,

iY cuando él lo dice!

Pero como no hay mal que por bien no venga, la
denuncia de E! Nacional ha venido para dar ocasion a

La Razén de sujerir un plan de radicales reformas en

el procedimiento de instruccién, hasta ahora tan
largo y pesado.

_ Cuando se prenda 4 alglin oresunto autor de de-
lito leve 6 grave, bastara con seguir el J:-mcedi-

miento del colega y todo quedari terminado en un
santlamen

El Juez llamard 4 si al presunto
dira:

Es usted el autor del horroroso crimen cometido
anoche en, ,.?

No, seifior,

iNo’?

—Se lo aseguro a usted formalmente!

c’lf con esto quedara declarado inocente el dete—
nido.

delincuente y le

*
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Un diario de la mafiana transcribe del nuevo li-
bro del sefior Tax, DEsFiLE DE iMPREsIONEE, el ar-
ticulo titulado En los campos incultos, en que el autor
ha intercalado la friolera de 6oy palabras francesas,

cuatro inglesas, diez italianas y una alemana.,
Pero esto no es nada.

_6Ln malo es que el articulo viene sin la traduc-
cion,

*

LR
La entrada de las tropas cubanas en la provincia
de Matanzas, y los sucesivos combates, segtin los

telegramas, han causado infinidad de victimas, pues
la mortalidad ha sido grande.

Pero no es de estrafiarse,
De fijo, lector, alcanzas
las razones de todo esto;
pues por algo le habran puesto
a esa provincia Matanzas.

o
* *
—Vamos 4 ver; me devana los sesos esta aficidn
mia 4 los cuadros simbolicos. ;Como representarias
ti al Estado? ;Como pintarias ta...

—El Estado? Pues lo representaria por un ca-
ballo,

—iUn caballo?
—iClaro! ;No estamos oyendo 4 cada rato eso

de que tal persona ha empufiado las riendas del
Estado? jPues!

.

El comisario Da Costa ha enviado al Jefe Poli-
tico una expresiva tarjeta de felicitacion con moti-
vo de la entrada del nuevo afio.

Lamenta no poder venir a felicitarlo en persona,
pero teme el cambio de aires, despues de hallarse
acostumbrado 4 los buenos aires que por alla respira,

El Jefe Politico le ha contestado expresando su
sentimiento por no saber donde se halla, para en-
viarle algin ubseguin en prueba admiracion por la
exquisita habilidad desplegada en su partida, y que
hace honor al gremio policial, tratandose de un

empleado de Policia,

*
L

Agradecemos efusivamente 4 Rafael Sienra su pre-
cioso librito «Impresiones», elegantisimo y valioso

aguinaldo, por su forma de impresion y por su fondo.

A la Compaifiia Telegrifico-Telefonica su utilisi-
mo obsequio.

Y su recuerdo 4 todas las personas que han en-
viado sus tarjetas 4 esta Redaccion, retribuyendo
sus votos de felicidad.
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