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CRÓNICA

L escultor Benlliure ha enviado de 
^ Roma el grandioso munumento que 
habrá de inaugurarse en Granada du­
rante la primera quincena de Octubre.

La obra del joven escultor,- como 
suya, es verdaderamente maestra. 
Consta de un grandioso basamento, 

sobre el que descansa el pedestal que sostiene 
las dos figuras de Isabel la Católica y Colón.

En las caras laterales van dos altos relieves, 
representando uno el episodio ocurrido en el 
sitio de Vélez Málaga, y en el cual el Rey Católi­
co tan gallardamente acudió á repeler el inespe­
rado «rebato)) de los moros. La figura del Rey, 
jinete en fogoso corcel, su empuje, la animación 
y bizarría de caballeros y peones, todo se re­
vuelve y choca con el vigor y la valéntía que sólo 
el buril de Benlliure sabe dar á esas escenas gue­
rreras. Realmente, ese relieve ha de sobrepujar 
al de la toma de Algeciras, que lleva el monu­
mento de D. Diego de Haro, y el cual, según la 
crítica, es uno de los más acabados de Benlliure.

El otro alto relieve representa uno de los epi­
sodios que, en el real de Santa Fe,, se desarro­
llaron al firmar Colón su pacto para emprender 
el inmortal descubrimiento.

El pedestal encaja en los gustos del Renaci­
miento, y, por su forma y ornamentación, ha de 
llamar la atención seguramente, pues sólo se 
suelen ver de su género en Florencia y alguna 
Otra ciudad italiana.

Benlliure envía, además, parte del monu­
mento á María Cristina, y el que por suscrip­
ción se eleva al general Cassola en el parque de 
la Montaña.

Es asombrosa la fecundidad de ese joven casi 
imberbe, que, además de los monumentos cita­
dos, ha hecho en lo que va de año gran parte 
del espléndido mausoleo á Gayarre, dos baños 
pompeyanos con relieves y dos estatuas bellísi- 
simas para el suntuoso palacio que está conclu­
yendo en la Castellana la duquesa Angela de 
Medinaceli.

Además de esto, Mariano Benlliure trabaja 
en unos relieves que han de servir de friso á un 
vasto salón de Marguay, y en New York, con­
cluye un hermoso medallón para el sepulcro del 
glorioso poeta W. Querol, y prepara una serie 
de figuras de género, de las cuales, las que re­
presentan tipos'populares de Italia, ya están 
concluidos.

Para la próxima Exposición sólo presenta 
dos relieves que forman parte del grupo «Canto 
de Amor)) y un busto del insigne pintor valen­
ciano Domingo Marqués.

Los 26.000 operarios que trabajan en la fá­
brica de cañones de M. Alfredo Krupp han le­
vantado un monumento á este famoso indus­
trial en prueba del cariño y respeto que le pro­
fesan. La indicada obra se ha hecho por sus­
cripción voluntaria, que ha producido 80.000 
marcos, ó sean 100.000 francos.

El inmenso número de obreros de que antes 
hemos hablado, la mayor parte de los cuales 
tienen familia, como se comprende, viven cerca 
de los talleres de Al. Krupp, formando una ver­
dadera población, que cuenta con iglesia, escue­
la, teatro, fondas, etc.

M. Alfredo Krupp, á quien se ha levantado 
dicho monumento, nació en 1812, dos años des­
pués de haber fundado su padre el estableci­
miento. Al actual dueño de éste se debe la ex­
tensión que ha adquirido, merced al alto grado 
de fusión que ha sabido dar al acero, pudiendo 
elaborarlo en un solo bloque hasta de 40 tone­
ladas, para lo cual cuenta con un martillo que 
cuesta tres millones de pesetas, y pesa 50 tone­
ladas, y que, por un mecanismo especial, bas­

tan cinco ó seis hombres para moverlo.'Hasta 
fines de 1856, M. Krupp suministraba todos los 
cañones que Prusia y Rusia necesitaban; des­
pués de dicha fecha ha construido algunos gi­
gantescos para distintos países de Europa.

El laureado pintor español que reside en Pa­
rís, Sr. Luna, ha sido á la vez actor y víctima de 
una tremenda trajedia.

La infidelidad, la ingratitud y el adulterio 
han destrozado su corazón de esposo y padre 
amantísimo.

Los pintores españoles, al conocer la profun­
da desgracia de que es víctima su compañero 
Sr. Luna Novicio, que en un momento de arre­
bato ciego, pero, según parece, justificado y 
honroso, ha herido gravemente á su esposa in­
fiel y ha dado muerte á la madre de ésta; que­
riendo darle algún lenitivo én el profundo do­
lor que debe causarle la extremada situación á 
que la fatalidad de los hechos le ha conducido, 
le dirigen la siguiente carta, redactada por un 
eminente literato en el Gíreulo de Bellas Artes.

Nos parece noble y piadoso este rasgo de 
compañerismo, que se encamina á levantar el 
ánimo y á consolar el espíritu de un compatrio­
ta nuestro, qué en tierra extraña y cegado por 
la pasión y el noble enojo del honor ofendido; 
ha derramado lá sangre de los suyos para lavar 
las ofensas que hicieron en su honra,

Hé aquí la carta;
«Sr. D. Juan Luna Novicio.
Nuestro querido amigo y compañero: Llega 

hasta nosotros la triste noticia del tremendo 
drama de familia en que ha sido Ud. á la vez 
actor y víctima, y sin prejuzgar la cuestión, 
pero conociendo la nobleza de sus sentimientos 
y de su carácter, no podemos menos de aso­
ciamos al inmenso dolor que le aflige y reite­
rarle en esta ocasión, como artistas unos, como 
amigos todos, el testimonio de aprecio y sirn- 
patías con que somos de Ud. afectísimos,

Bernardo Rico, Alejandro Sain Aubin, M. 
Ruiz Guerrero, M; • Ducasi, Antonio Gil Mon­
tejano, Aureliano de Beruete, Enrique Simoné, 
Manuel Crespo, Alfredo Perea, Eduardo Pelayo, 
Lhardy, Juan Esgrima, José Alcoverro, Ma­
nuel Alcázar, Martínez Lumbreras, Jaime Mo­
rera, Jerónimo Suñol Valcorva, Luis Romea, 
Carlos Franquelo, José Bermudo, José Arija, 
Plácido Francés, Cecilio Pla (siguen las firmas).»

También los pintores españoles residentes 
en París han publicado una carta muy digna y 
elocuente dirigida al Sr. Luna, en la que se 
asocian á su dolor, reiterándole la expresión de 
su amistad.

J. G. M. .

LEA

palafreneros hubieron de salir 
h \ ^® ^^ casa en menos de seis meses, 

indignados porque la señorita les ha- 
( bía azotado el rostro con uri látigo; y la 

4^^ tales humos gastaba era una rapa- 
zuela que apenas tendría diez y seis 
años, pero tan iracunda y rabiosa, tan 
violenta y arrebatada, que, con ser tan 

joven, ya tenía ataques de nervios, rabietas, pa­
taleos, poniendo el grito en el cielo y la mano en 
el rostro de cualquiera.

Por Ser muy recelosa, la causa más insigni­
ficante... por ejemplo, un capricho que no podía 
satisfacer ó un deseo que no acertaba á lograr, 
la exasperaba tanto, que, gritandocomouna loca, 
clavábase las uñas en sus propias carnes ó en 
sus vestidos, y se mordía los labios como una 
persona mayor.

Sus momentos de calma eran veloces, rapidí­
simos, porque pronto daba en su constante enojo, 
y diríase de ella que era como esos cachorros do-' 
mesticados, que, de cuando en cuando, no pue­
den contener sus ímpetus de arañar y morder.

Cuéntase que era de raza portuguesa, y que 
uno de sus antepasados fué un capataz de ne­
gros; hombre feroz y desalmado que solía vol ver 
cotidianamente á su casa con el cuerpo molido, 
á fuerza de molerlo á los otros, y aun con el traje 
bañado en sangre.

Quizás la pobre muchacha había heredado de 
este hombre tan brutal condición y aquella ne­
cesidad imperiosa de oponer á la ofen'-a el fallo 
y el castigo á un tiempo mismo, convirtiéndose 
por este medio en juez y en verdugo á raí'Z del 
agravio.

Desde un convento, donde fué educada, pasó 
á una vida en cierto modo mundana, y, compa­
rando su libertad presente con su esclavitud pa­
sada, senliá enojo por la reclusión que le habían 
impuesto.

Ni aun su madre podía dominaría; y no era 
porque Lea no la quisiese, no; no era por eso. La 
joven adoraba á la que le dió el ser, y muchas 
veces, abrazándola con verdadero frenesí, cu­
bría de ardorosos besos sus mejillas y la oprimía 
ardientemente contra su pecho; pero también es 
verdad que en otras ocasiones la detestaba con 
infantil rencor, sin duda á causa de recibir de 
ella algunos consejos y reprimendas; pues era 
Lea moza de tal temple, que no olvidaba... qué 
digo, un bofetón... ni siquiera una palabra que la 
enojase.

Lo que más la exasperó, sin explicarse clara­
mente el motivo, fué que su madre hubiera con­
traído nuevo matrimonio, llegando á ser conde­
sa de Asprieres, de simple viuda de Pontevedra 
que antes era.

Verdad es que la madre de Lea tendría unos 
treinta años y era muy hermosa, según decían 
lodos; pues bien, la hija, ya fuese que la enojara 
ver repudiado el nombre de la familia, ó por res­
peto á la memoria del padre, ó por la inquina que 
suelen tener los hijos á sus padrastros, ello es 
que se aferró en no asistir al casamiento de su 
madre, y que, encerrada en un cuarto por sa­
lir con su idea, estuvo más de dos días, sin ha­
blar con nadie y queriendo morir de hambre, 
mientras daba puñetazos en las mesas y en las 
puertas con otras muchas señales de desespera­
ción.

No soportaba con calma la presencia de aquel 
hombre, que, no siendo el amo de la casa, manda­
ba á los criados; y le irritaba también verle en­
trar en la habitación de su madre, tomándose 
allí ciertas libertades que puede suponer el 
lector.- ,

Tampoco podía sufrir Lea, ó, al menos, la im­
portunaba, que un hombre demasiado joven para 
ser padre de una moza de dieciséis años, la tra­
tase como si fuera su hija, la llamase Lea, así 
como suena, le pellizcará las mejillas, la tutease 
y le dijera cuando llegase la noche:

—Ea, niña, á dormir, que ya es hora.
Por estas razones, y por otras que no lo eran, 

estaba la muchacha como estaba; y baste decir 
que en cierta ocasión, jugando con el gato, el 
pobre animal le dió un arañazo, y ella, cogiéndo­
le por el cuello, comenzó á apretar, y á apretar 
cada vez más, sin darse cuenta al principio y con 
placer al fin, hasta que, inconscientemente, pero 
obedeciendo á un desahogo necesario, estrangu­
ló al gatito mimado, parodiando en ello al clérigo 
Dellasolonge, que estranguló á su querida.

Por esta condición suya, no gozaba de muchas 
simpatías en las reuniones que su madre frecuen­
taba; pues solía suceder dar la muchacha contes­
taciones desabridas, diciendo de vez en cuan- 

, do:—no me enojéis,—de tal suerte, que á cual­
quiera se le quitaban las ganas de enojaría.

Así pues, en la soledad de su habitación per­
manecía Lea muchas horas, paseándola de arriba 
á abajo, ó leyendo de pie algunos libros cuales­
quiera, de los que rasgaba las hojas que no le 
gustaban.

Tan sólo al despuntar el alba, cuando todos 
dormían aún én el hotel, era cuando Lea parecía 
feliz y disfrutaba á sus anchas al montar en un 
caballo por ella misma enjaezado, y al cruzar 
después, vestida de amazona, galopando el bi­
zarro animal, extensas llanuras, intrincados bos­
ques, cuestas y rampas endiabladas, azotando 
siempre el cuello del bruto, clavándole la espue­
la en el vientre .y obligándole á saltar zanjas y 
zarzas, por todo lo cual, en más de una ocasión, 
tuvo que volver á su casa con el traje rasgado, 
una herida en la frente y las manos ensangren­
tadas. . *

Cierta noche, cuando acababa Lea de vestir­
se para asistir á un baile, el conde de Asprieres, 
que llegaba á ver si ya su esposa estaba dispues­
ta para salir, dió dos golpes en la puerta de la ha­
bitación.

—Entrad,—dijo la condesa.
— Pero, mamá, yo no he concluido aún, y tengo 

los brazos desnudos por completo.
—Vaya, vaya,—dijo la madre;—tú eres una 

niña... Puedes entrar, Jorge.
Lea clavó de un solo golpe el abanico en la 

luna del espejo en donde se miraba, y aquellos 
múltiples fragmentos del cristal, reflejaban el 
rostro pálido y ceñoso de la joven.

Al siguiente día, y al declinar de la tarde, las 
primeras brisas del crepúsculo refrescaron un 
tanto el caloroso ambiente, y, aprovechando tan 
apacible tiempo, Lea, vestida de amazona, ma­
nejando el látigo y sonriendo, aunque esto en ella 
fuera muy extra"ño, entró en la habitación del 
conde de Asprieres y le dijo:

—¿Quiere Ud. venir á pasear conmigo mientras 
preparan la comida?

Llegó el conde al últipio grado del asombro.
— ¡Hola! ¡Estás hoy de buen humor!... Bueno.... 

¡Has mandado ensillar los caballos?... Pues, va­
mos allá....

El era buen jinete y ella loca amazona; así 
pues, pasearon alegres*y descuidados bajo el tu­
pido follaje de los árboles, fuente inagotable de 
rumores y perfumes.

Galopaban sin cesar; ella de vez en cuando 
maltrataba al caballo, mostrando sonriente aque­
llos dientecillos de lobezno.

— Cualquiera que nos viera,—dijo ella,—juntos
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y solos, podría sospechar que Ud. fuera.... un 
hombre o/ortunado....

El reía también, gozando acaso ante aquella 
transformación de la niña cerril en mujercita 
graciosa, tanto más cuanto que su aire de mucha­
cho travieso la sentaba á las mil maravillas.

Fué un paseo delicioso. .. pero ocurrió un per­
cance, y fué ello que casualmente, sin duda ca­
sualmente, al cruzar junto al restaurant de Er­
menonville, el caballo de Lea, que corría veloz, 
tropezó contra- el tronco de un árbol, cayendo 
con la amazona al suelo.

Levantóse Lea con presteza, sin haberse cau­
sado daño alguno, desternillándose de risa y con 
el rostro algo salpicado de arena.

Apeóse también el conde de Asprieres, y, si­
guiendo á Lea, entró en el restaurant, donde la 
muchacha pidió con viveza una botella de cham­
pagne; cogióla con las dos manos, la golpeó en 
la mesa, haciendo saltar el cuello de cristal, y con 
aquel dorado licor se lavó la cara y se mojó los 
dedos con tal gracejo y donaire, que una ninfa 
parecía bebiendo agua en la palma de su mano.

Todo esto ocurrió en un gabinete que Lea ha­
bía pedido y en donde manifestó deseos de comer.

Él conde, alborozado como estaba por aquella 
extraordinaria é inesperada transformación, que 
era un signo seguro de la paz doméstica, accedió 
gustoso á todos los caprichos de Lea; y era lo 
más notable que, mientras comían, ella charlaba 
sin cesar, gesticulando con viva expresión y jo­
cunda alegría, riéndose, en fin, por una servilleta 
que cayera, una botella que se destapara con al­
gún ruido ó por mirar acaso la estúpida grave­
dad del mozo.

— ¡Caramba! —decía ella.—No había comido 
aún en gabinete particular.

El permitía indulgentemente aquellos desaho­
gos, pensando en el gozo de la condesa de As­
prieres cuando llegara á saber que su hija, tan 
adusta y huraña generalmente, había tenido tan­
tos esparcimientos y jovialidades.

Ella había bebido mucho, obligando también 
al conde á que bebiera.

—¡Dios mío, qué calor hace!—dijo Lea.
—¿Quieres que abra la ventana?—replicó el 

conde.
—No. no.......—repuso la joven, y con presteza 

se desabrochó las primeras presillas del corsé.
Descubrió la suave blancura de su delicado 

seno, y el conde miraba, distraído primero y con 
atención después, de aquel pecho tiernísimo las 
tintas de nieve y los matices de rosa.

—¡Diablo de muchacha!
Era una niña.... casi la hija del conde de As­

prieres, y todo esto alguna vez que otra lo pensa­
ba el conde; mientras Lea, continuando sus dia­
bólicas travesuras, derramaba champagne en to­
dos los vasos y copas, diciendo;

—Beba Ud., "beba Ud. Creo que estoy alegre....
Cuando el mozo entraba, levantaba Lea su 

corsé, aflojándolo después cuando el mozo salía.
Habló de todo, rió por todo é hizo mil pregun­

tas propias de muchacha traviesa. ¡Y qué her­
mosa estaba! ¡Parecía un relámpago de nieve la 
brillante albura- de sus.dientes!

A medida que el tiempo pasaba, sentía Lea 
más calor; y por ello, levantándose ligera, se di­
rigió hacia la ventana: pero antes de llegar á ella, 
pareció cambiar de idea: desanduvo sus pasos, 
abrióse el corsé hasta la cintura, y acercándose 
al conde, se le sentó en las rodillas.

—¡Qué alegre estoy!—decía ella.—¡Cuán agra­
dable sería tener aquí la cama para dormir la 
siesta!

El conde se puso pálido. Quería rechazaría, 
decirle;

—Vamos, que ya es tarde; tu madre estará im­
paciente. Ponte el sombrero y vámonos.

Pero no se atrevió.
Lea le miraba con ojos alegres, mostrando 

sonriente aquel su hermoso rostro, algo enroje­
cido por las copas del champagne, que aun pare­
cía fresco en sus labios. ¡Cuán dulce era el per­
fume del seno que palpitaba bajo la muselina y el 
suave contacto de tan ligera carga!

El conde se puso bruscamente de pie, cogió á 
Lea por las muñecas, la oprimió contra su pecho, 
le dió un beso ardiente en la boca, pero... la joven 
le rechazó con desabrimiento brutal, y, mientras 
sonreía triunfante, le azotó el rostro con el cru­
jiente látigo; salió después del gabinete dando 
tremendo portazo, bajó la escalera, pidió el ca­
ballo, montó, partióyelozmente hacia la quinta, 
y al llegar entró en la habitación de la condesa. 

—Madre,— dijo,—parece que el conde no me en­
cuentra tan niña como tú; pero yo... te he tenido 
lástima.

Catulle Mendé*.
_------------0 .—.

DEL LIBRO DEL TRÓPICO

Sinfonía en gris mayor.
El mar como un vasto cristal azogado 

refleja la lámina de un cielo de zinc, 
lejanas bandadas de pájaros manchan 
el fondo bruñido de pálido gris.

El sol, como un vidrio redondo y opaco, 
con pasos de enfermo camina al zenit, 
el viento marino descansa en la sombra, 
teniendo de almohada su negro clarín.

Las olas que mueven su vientre de plomo 
debajo del muelle parecen gemir. 
Sentado en un cable, fumando en su pipa, 
está un maninero pensando en las playas 
de un vago, lejano, brumoso país.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara 
los rayos de fuego del sol del Brasil; 
los recios tifones del mar de la China 
le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre 
há tiempo conoce su roja nariz, 
sus crespos cabellos, su gorra de lana, 
sus biceps de atleta, su blusa de dril.

En medio del humo que forma el tabaco 
ve el viejo, el lejano, brumoso país, 
adonde una tarde caliente y dorada 
tendidas las velas, partió el bergantín...

La siesta del trópico. El lobo se duerme. 
Ya todo lo envuelve la gama del gris: 
parece que un suave y enorme esfumino 
del curvo horizonte borrara el confín.

La costa del trópico. La vieja cigarra 
ensaya su ronca guitarra senil 
y el grillo preludia su solo monótono 
en la única cuerda que está en su violín.'

Rubén Darío.

LA VIDA DE LAS PLANTAS 

fíYlhS^^r ® ™^y fácil y acaso muy natural que 
^^^ animal tan voraz como el hombre 

^^^^® ^°^^ poca consideración á las plan- 
tas que se dejan devorar tan apacible- 
mente.

Yo, sin embargo, no quisiera haber 
ofendido á las rosas. Nadie está más 
dispuesto que yo á creer con los anti­

guos que todo árbol es el asilo ó la prisión de una 
ninfa.

No sabemos lo bastante sobre la naturaleza de 
los vegetales, ni si constituyen un reino de la na­
turaleza. Nuestros padres lo decían; se nos ha re­
petido en nuestra infancia; pero nuestros cotem- 
poráneos empiezan á negarío.

Dudar, observar atentamente; pensar mucho 
para aprender poco: este es el lote de nuesta de­
bilidad, cuando es sabia.

Nosotros observamos en los vegetales tres ó 
cuatro fenómenos principales; su crecimiento, su 
salud, sus amores, su reproducción; y dos espe­
cies de vida: la que les hace crecer, nutrirse, ex­
tenderse, que nos parece puramente vegetal; la 
que los hace amar, fecundarse, dar frutos, gra­
nos que tienen todos las propiedades de los hue­
vos; manera de ser tan activa y voluptuosa que 
llega á los límites de la animalidad^ suponiendo 
que no lo sea.

Los pólipos son ciertamente muy parecidos á 
los vegetales y acaso los pulgones, los volvoces, 
la mayor parté de los insectos microscópicos se­
minales ó infusorios, que se multiplican al pare­
cer como las plantas de dos maneras, por la ge­
neración y por yemas.

¿Esla planta una especie de animal privado de 
ojos, de orejas y de piernas, dotado en compensa­
ción de una multitud de bocas, de brazos supe­
riores é inferiores, de manos y de órganos repro­
ductores, en que el número prodigioso de sus pla­
ceres, suplido en lo posible en cada una de sus 
sensaciones, acusa la falta de voluntad y de 
energía?

¿Una planta es una familia, una repiiblica, una 
especie de colmena viva, cuyos habitantes, miem­
bros, ciudadanos, toman el alimento en común, 
comen en refectorio; ó bien cada flor, cada estam­
bre, cada pistilo es un individuo, con su anima­
ción, sus necesidades imperiosas y dulces, sus vo­
luptuosidades, su dicha y sus sufrimientos aparte?

¿Es lo uno ó lo otro? ¿Es ambas cosas? Vale la 
pena de observarlo.

La mayor parte de las plantas, todas las de la 
inmensa clase de las dicotiledones, tienen una 
medula espinal, cuya posición y’- una parte de sus' 
propiedades no dejan de tener relación con la de 
los animales vertebrados. Cada una de sus ramas 
tiene también una medula central como los miem-' 
bros de los animales que se ramifican á partir del 
tronco en sus primeras articulaciones en uno, 
después en dos, tres, cuatro ó cinco sin contar la 
cola, que es una rama más para los animales que 
no carecen de ella. En los monocotiledones, la me­
dula menos local, extendida en una multitud de 
tubos, los aproxima á los animales invertebrados. 
En los acotiledones llena al parecer el tejido ce­
lular, lo que los asimila todavía más á un gran 
número de moluscos.

Todas tienen millares de tráqueas por las cua­
les atraen las raíces y conducen al tronco las 

aguas, los aceites, sales, alúmina que les provie­
nen de la tierra, ó que les suministran los abonos, 
y elevan también á las ramas,'hojas y corteza los 
fluidos acuosos y aeriformes de que sin cesar 
están bañadas. Ellas se nutren como nosotros 
mismos con la única diferencia de que tienen sus 
chupadores por fuera y nosotros por dentro; fi­
nalmente, digieren. Tienen un quilo que se apro­
pia sus alimentos, y que después de que han eva­
cuado por transpiraciones y secreciones regula­
res lo que no las conviene retener, las suministra 
una savia que circula como .nuestra sangre y 
nuestra linfa. Tienen un jugo propio que reem­
plaza en ellas nuestro fluido nervioso. Tienen sus 
vigilias, su sueño, sus aspiraciones y espiracio-' 
nes, sus pérdidas, la combustión del aire atmosfé­
rico que han absorbido y la separación de los 
elementos que le componen de los que absorben 
unos y repelen otros, como hacen los animales ó 
con poca diferencia. Tienen, pues, pulmones ó 
branquias que hacen su oficio, aunque nos sean 
poco perceptibles, porque donde se encuentran 
efectos semejantes, hay órganos de la misma na­
turaleza ó susceptibles de los mismos usos.

Su.s pulmones son todavía más útiles para 
ellas que los nuestros. No tienen las mismas re­
pugnancias, porque las sirven al mismo tiempo de 
estómago. Nuestro estómago tolera bastante 
bien el ázoe que nuestros pulmones no pueden 
soportar. El estómago pulmón de las plantas asi­
mila el ázoe y el oxígeno, se alimenta del prime­
ro, no consume más que una parte del segundo y 
expele el exceso después de haberle purificado, 
y cargado solamente de una débil dosis de ácido 
carbónico. De este modo prestan los animales el 
importante servicio de purificar el aire que ne­
cesitan recibir más oxigenado. El ilustre y vir­
tuoso La Rochefoucauld, que amaba con tanto ar­
dor las ciencias y la patria y cuyo asesinato fué 
uno de los mayores crímenes de la revolución, 
había hecho sobre este punto muy curiosos é ins­
tructivos experimentos.

Parece muy probable que comunicando la me­
dula por los utrículos horizontales y las prolon­
gaciones medulares con las tráqueas de la cor­
teza, llena en las plantas la función pulmonar. 
Puede presumirse que así sea, no tanto por la tex­
tura blanda y valvular de este órgano, cuanto 
por la observación del hecho que acompaña ó 
más bien precede á la muerte de las plantas y 
que es muy notable en las plantas dicotiledones.

Mientras la planta es joven, vigorosa, la cir­
culación de la savia libre y fácil la eleva en gran 
cantidad á la cima, en donde la medula menos re­
vestida, más próxima á la corteza, comunicándo­
se con un aire más renovado por el intermedio 
de UU leño más delgado y.tierno, y por tráqueas 
y utrículos más abiertos, ejerce una respiración 
másfácil y continua, y experimenta con más fuer­
za la combustión que la acompaña en todos los 
seres que respiran. La savia ascendente lleva á 
aquel sitio el tributo de hidrógeno que la han su­
ministrado la humedad de là tierra y el riego. 
Apresurándose á elevarse hacia la copa, en las 
fibras longitudinales apretadas unas contra otras, 
comprimidas por la corteza y siempre algo cóni­
cas, las obliga casi mecánicamente á ganar en 
longitud y hace crecer la planta. La savia llega, 
por último, al foco principal; el contacto de los 
dos aires que en él se reúnen, uno procedente de 
la tierra y otro de la atmósfera, y el movimien­
to respiratorio que los confunde, que los mezcla, 
opera la combustión. Esta da en seguida, como 
en los animales, origen á la producción de nue- 
.ya agua. Esta producción de agua por la com­
bustión de ambos aires, durante la respiración 
de la planta y en el extremo del tallo, se demues­
tra por el exceso de la savia descendente sobre 
la ascendente, exceso que explica el rodete que 
forma cuando se interrumpe artificialmente la 
circulación. Es digno de notarse qué uniforme es 
la naturaleza en esta producción de agua por el 
mismo procedimiento que en los animales, y cuán 
sencillas y generales son sus leyes.

Cuando la grande elevación del árbol, su mu­
cha edad, el endurecimiento y estrechamiento 
de sus conductos, y principalmente del tubo me­
dular, impiden después que la savia ascendente 
llegue con la misma abundancia á quemarse con 
el aire aspirado á la extremidad de la llama, en 
el foco más vivo de esta lámpara vegetal, como 
la sangre y la linfa se queman con el aire en la 
lámpara animal, que se denomina pulmones, 
este aire cuya combustión no cesa y hasta se 
hace más viva porque el hidrógeno neutraliza 
menos el oxígeno en ella, consume, en vez de la 
savia que llega en menos cantidad, los vasos que 
deberían suministraría.

La medula más seca, experimenta una oxida­
ción que al principio no es más que una especie 
de herpe y que degenera en seguida en un ver­
dadero-espado de gangrena.

El árbol se corona, y si no se pone pronto re­
medio, invade la enfermedad todo el conducto 
medular y hasta el leño que ocupa una parte de 
él en los árboles donde la obstruye, después las 
capas inferiores, y el árbol se ahueca y muere. 
Esta es su muerte de vejez. Es muy parecida á 
la muerte de los animales, cuyo fin no precipitan 
las heridas ó enfermedades.

Pero ¡cosa sorprendente! la planta presenta 
para la conservación de su vida más resistencia
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Que los mismos animales. La teoría y la_ práctica 
de nuestras enfermedades médicas y quirúrgicas 1 
encuentran en ellas su peifecta aplicación, y 
los medios curativos son más seguros, mas enea- . 
ces para ellas que para nosotros. Puede retar­
darse la muerte de las plantas, puede rejuvene- 
cévsd

Cuando la horrible enfermedad que acabamos 
de describir, la implacable vejez, ataca á los pul 
mones, devora la medula y anuncia su muerte, 
basta cortar la cabeza de la planta por debajo del 
sitio atacado por la gangrena y en el de afección 
de la medula, y resguardar bien la herida del 
contacto del aire, para que en el sitio de la copa 
herido de decrepitud retoñe una nueva cabeza 
llena de vio'or y provista de nueva medula. 01 es­
tán enferm'as muchas ramas, se cortan y pronto 
soS reemplazadas por otras. El éxito es segmro 
si no se ha retrasado la operación, si los radios 
medulares, que son las visceras nobles de las 
plantas, están completamente sanas en la parte 
conservada, y comunican con una corteza cuyas 
bombas aspirantes estén en buen estado, que no 
sea vicios5 ni alterado.- Se puede cortar tam- 
bién el tronco á flor de tierra y sobre sus despo 
jos, su corteza, su sayia y sus botones, renacen 
muchos árboles nutridos primero por las mismas 
raíces, arrojándolas después propias. Hay ti ans- 
rnisión de una vida no interrumpida, nada mueie 
^^Esto^no es un privilegio de los árboles. Las 
hierbas gozan de la misma fortuna. El cesped jo­
ven, regado pronto, conserva su verdor y apiie- 
ta cada vez más sus renuevos. Le golpea,is y su­
fre y se rebela. Hijo de la tierra, como Anteo, re­
nace bajo vuestros golpes más fuerte y más fres-

?De dónde procede esto?.—Es que además de 
la vida general de que está animada la planta y 
que comunica á sus ramas, cada una es una plan­
ta- semejante á aquella de que procede^ implanta­
da sobre su tronco, como ésta lo esta en el sue­
lo con su vida y su economía pai ticulai es y 
que contribuye con ellas á la buena constitución 
del todo de que saca su principal subsistencia.

Esta parte de la historia de la planta abiaza 
todas sus edades y presenta una multitud de pro- 
niedades visiblemente animales que no pueden 
considérarse sin convenir en que 110 solamente 
la planta es un animal, tomando esta palabra en 
la acepción más genérica, sino que una planta es 
una confederación de animales, todos afines, to­
dos íntimameute unidos y ayudandose unos_ a 
otros, trabajando todos para el bien de su socie­
dad y siempre prontos á reparar las desgracias 
de la guerra de que 110 pueden huir y que saben 
desafiar.

¿Es esto todo?—No por cierto.—No es nada to­
davía. '

Apresurémonos á llegar a las flores.
Cada una de ellas tiene su infancia, su apei tu­

ra su pasión. En las que son andróginas^ en las 
que cada corola es la habitación de una familia, 
la morada fraternal, amistosa de algunas ama­
bles princesas, la simple vista puede descubrir 
alo-unas veces, y la lente casi siempre actitudes, 
movimientos, gestos que no tienen nada de equí­
voco; el amor, primero suplicante, y respetuoso, 
después impetuoso... el reconocimiento entusias­
ta. Unas son tímidas, otras coquetas y atrevi- 
^^^Éií aquellas en que los dos sexos están separa­
dos y pertenecen á flores diversas, ya sea sobre 
la misma planta, ya sobre plantas análogas pero 
diferentes y que pueden estar alejadas una de. 
Otra, los machos tienen algo del ardor melancóli­
co y solitario del monje, y las hembras, que tun­
dan toda su dicha en el zéfiro y que perecen de 
esterilidad si no se mueve el viento, presentan 
un poco del éxtasis de las almas tiernas1 y resig­
nadas, que no esperan ningún bien sino de la ben­
dición del cielo.

Todo esto es débil y confuso, porque la corte­
dad de sus sentidos aminora las sensaciones, y, no 
pudiendo excitarías unas con otras, no pueden 
darse cuenta de ellas.

Nosotros tenemos algunos sentidos más. le­
ñemos el uso de ellos en mayor grado, lo cual 
sirve mucho para la combinación de sus relacio­
nes pues no hay un sentido que no sea multipli­
cando y multiplicador á la vez de los otros; esto 
hace que la perfección mayor ó menor de los 
animales resulte del número y de la calidad de
SUS sentidos.

Dupont de Nemours.

LA VIDA

A la voz que en sí propia ser y alma lleva, 
Del gerinen de la vida surge una nueva 

Generación;
Y nueva caravana, sin rumbo cierto, 
Va indecisa del triste vital desierto 

Por la extensión.

Su espíritu se inquieta, su anhelo crece. 
De su inocencia el sueño se desvanece

Por siempre ya:
Su pecho por la dicha fugaz se afana, 
Y así por el desierto la caravana 

Marchando va.

Tal vez el bien vislumbra por que suspira, 
Mas anda, y cuando cerca la visión mira. 

Su bien no ve;
Y así, presa mil veces del desencanto, 
El arenal estéril riega con llanto 

¡Su amante fe!

Tal vez su inútil marcha parar medita;
.Mas la esperanza entonces tenaz le grita: 

«Vé más allá...»
El bien, que hoy busca, espera lograr manana;
Y así por el desierto la caravana 

¡Marchando va!

En pos de anhelo tanto, de tanta pena, 
Un día surgir mira sobre la arena. 

Fascinador,
El oasis que, al ansia mortal abierto, 
De palmas y de flores en el desierto 

Labró el amor.

Ya la aridez no siente por do camina;
Ya sólo ve el recinto do se avecina 

Su frenesí;
Sus ilusiones crecen, le invade ufana, 
Y el angustioso viaje la caravana 

Detiene allí.

Mas el Estío llega, y, á sus rigores, 
Para su anhelo pierden palmas y flores

Su encanto ya;
Un nuevo desengaño su pecho afana;
¡Y otra vez el desierto la caravana 

Cruzando va!

Y ya en vano su pena calmar procura, 
Nuevos afanes halla, nueva amargura. 

La dicha no.
¡Que en el triste desierto, do anhela tanto. 
Sólo se halla el oasis de breve encanto 

Que atrás dejó!

Y aun avanza, y aun lucha con su agonía; 
Pero lejos, muy lejos, trémula guía 

La planta allá...
Seguiría ya no puede la vista humana...
¡Ya sólo Dios ve adónde la caravana 

Marchando va!

Y así por el desierto, yo peregrino. 
Apartar quiero en vano de su camino 

Mis pasos hoy;
El mismo afán, la misma vereda tengo;
¡Y sólo ehcielo sabe de dónde vengo 

Y adónde voy!

Y así generaciones sin cuento han ido 
Perdiéndose á lo lejos, el pecho herido 

Del mismo afán;
Así expiran las tristes glorias humanas, 
Y así por el desierto las caravanas 

¡Pasando van!
Evaristo Silió y Gutiérrez.

GRANADA EN EL CENTENARIO DE COLÓN

(i) La vida particular de cada rama y.su implantación sobre el tronco 
están demostradas por el fenómeno del injerto, que introduce en un árbol 
ramas extrañas, como un yerno ó una nuera en una familia. Estos se ha­
cen de ella, pero sin perder su individualidad, y la raza que en él crean 
les es propia. (Nota de Dupont de Nemours.)

que se levanta en la Catedral de Granada, seve­
ra como el enérgico carácter de la soberana, in­
quebrantable en la lucha.

A un tiempo mismo brilló la hermosa luz de la 
fe en América y en España, en los sitios adonde 
poco tiempo hacía imperaba el culto á Mahoma, 
sustituyendo á la media luna, en la torre más alta 
de los jardines de la Alhambra, el estandarte de 
los Reyes Católicos, cuyo triunfo pregona siem­
pre el sonoro tañido de la campana que se escu­
cha distintamente en toda la antigua ciudad mo­
risca y en la vega extensa que la rodea.

Eco de gloria que no se pierde en la sucesión 
de los siglos, tan fijo y perenne como la excelsa 
memoria de Isabel la Católica, como el metal en 
que pareciera haber quedado grabada la fecha de 
la redención de la patria.

Y Granada va á engalanarse; con júbilo indes­
criptible prepara las fiestas con que ha de con­
memorar el fausto acontecimiento que en toda 
España ha de celebrarse, uniendo la expresión 
de su sentimiento patrio al de todos; su óbolo de 
admiración y alegría á las otras provincias; lo 
mismo á la de Huelva, que vió partir desde Palos 
al intrépido navegante; que á la de Barcelona, á 
cuyo puerto llegó; que á la de Córdoba, adonde 
residiera por algún tiempo y cuna, según muchos 
historiadores, de su segunda esposa; que á Ma­
drid, centro de la nacionalidad española.

Dando vista á los paseos del Salón y la Bom­
ba y al río que los besa con sus aguas, adonde se 
refleja en las fantaseadoras noches de estío, la 
luz de la luna, mezclada en los tiempos de feria 
con las innumerables de gas y de farolillos á 
giornOj que forman poderosísimos focos, se ha 
levantado ya el pedestal que ha de sostener la 
estatua que representa á Isabel la Catójica, con 
medallones en su pie, que flguran los principales 
hechos de su reinado, apareciendo en primera lí­
nea la rendición de Granada y la presentación de 
Colón; obra magnífica de arte, debida al buril de 
Benlliure, el gran escultor que en los tiempos 
modernos honrando está el suelo de_ nuestra pa­
tria, que para gloria de España le vió nacer.

Al acto solemne de la inauguración de la es­
tatua asistirá S. M. la Reina Regente y repre­
sentantes de América.

Himnos de alabanza por donde quiera, trans­
portes de febril entusiasmo, estrofas de inspira­
dos conceptos, notas de notable armonía, llena­
rán el espacio dentro de un mes en la hermosa 
Granada, que tendrá siempre en si lo soberano 
de su Alcázar morisco, de su naturaleza incorn- 
parable, de su espléndido sol y su historia bri­
llante, cuyas páginas esmaltara la imaginación 
de los trovadores, las leyendas, con su misterioso 
interés, los gnomos de la Alhambra por el poeta 
del pueblo español, evocados en una de las torres 
del encantado Alcázar árabe que admira la po­
blación y la campiña, sorprendiendo Zorrilla el 
sueño de sus sombras poéticas, cuando Granada 
dormía arrullada por el casi imperceptible mur­
mullo del Genil y del Darro, interrumpido por la 
campana de la Vela.

P. Sañudo Autrán.
13 Septiembre 1892. '

A ciudad de la Alhambra, del Ge- 
neralife y los cármenes, de la 

hermosa vega, del cielo radiante, de 
las mujeres bonitas, del Darro, del 
Genil y de la Cartuja, allí donde se 
mezclan los recuerdos de la fe reli­
giosa con el orientalismo de antiguos 
reyes africanos, adonde á corta dis­

tancia se cubren las montañas de nieve y brotan 
de la población misma jardines, y se respira am­
biente perfumado de ñores, y se contemplan res­
tos bellísimos de la antigua población mora en­
clavada en el Albaicín, ia ciudad cantada por los 
poetas, trasladada al lienzo por los pinceles de los 
pintores, soñada por los viajeros de remotos paí­
ses, querida como un preciado monumento de 
nuestra historia, admirada de propios y’' extra­
ños, se prepara á celebrar dignamente encuarto 
centenario del descubrimiento de América por 
Colón, acogido en su empresa por la que supo 
llevar á cabo la grandiosa de la Reconquista ini­
ciada por Don Pelayo en las montañas de As­
turias.

Honrando Granada á Colón, glorifica asimis­
mo el recuerdo de aquella fecha memorable y 
el de aquella augusta señora que tanto ó más 
que por lo egregio de su estirpe,_lo fuera por lo 
elevado de sus sentimientos, lo gigantesco de su 
espíritu, la bondad de su alma, lo inmenso de su 
fe, lo acendrado y lo heroico de su patriotismo.

Isabel la Católica reconquistó de los árabes 
su último baluarte, coronando este hecho con el 
descubrimiento de América que realizó Colón, 
mediante la generosa ayuda de la admirable 
Reina castellana, cuyos restos conserva la urna

CANTARES

Te busco, y te alejas; 
te llamo, y no vienes; 

¡adiós, ilusiones; adiós, alegrías, 
adiós para siempre!

Tus manos podrán decirte 
qué cariño es verdadero: 
él las llena de monedas, 
yo las llenaba de besos.

Cuando me fui de mi casa, 
tomé la luna por madre, 
las estrellas por hermanas.

Los que me ven sonriente 
se creen que soy dichoso, 
porque no saben que río 
por disimular que lloro.

Cuando á mí te aproximas 
llena de encantos, 

para verte á mi gusto 
los ojos abro;

cuando estás lejos, 
para verte de cerca 

los ojos cierro.

¡Pobre corazón humano, 
siempre sembrando ilusiones 
y cogiendo desengaños!

De niño aprendí á querer; 
queriendo aprendí á llorar; 
llorando llegué á aprender 
que al fin se llega á olvidar.

Llevo el sarcasmo en la cara; 
los surcos de mi sonrisa 
los han labrado mis lágrimas.
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Estoy muerto por los rizos 
que salen bajo tu nuca, 
y lloro porque sospecho 
que no he de besarlos nunca.

Las tardes de otoño 
recuerdan al alma, 

con el triste caer de las hojas, 
que todo se acaba.

Federico de Sancho.

•---------- i® :-----------

EL NÚMERO DOS

Ásá propósito paramanejar elfu- 
Ksi^ Q^e e^ incensario, más aman- 

te de los bélicos acordes de una cha- 
ranga que del mejor trozo de música 
religiosa, era el sacristán de las mon- 
jas de Santa Clara de Tarragona; así 
es que sin despedirse del padre Vi- 
cario, ni de la tornera, que más de 

una vez le obsequió con bizcochos y otras golo­
sinas, una mañana abandonó el convento, y deci­
dido á no volver más á él y haciendo uso del ca­
ballo de San Francisco tomó el camino de Reus.

Que el muchacho prometía era cosa predicha 
hasta lo infinito por las beatas, gustaba más de 
apedrear perros, cortejar muchachas y otros ex- 
cesillos que de ayudar á misa, esto aparte del 
provecho que le producía la venta de cera sin te­
ner colmenar.

No se cómo ni de qué manera pudo agenciar­
se Llopis, que así se llamaba el ex sacristán, los 
documentos necesarios para poder ser admitido 
en el ejército como voluntario; pero sí que de 
buenas á primeras le encontré hecho un recluta, 
sabiendo más marrullerías que un veterano.

Dos meses después era cabo, y gracias á su 
buena letra y á las simpatías que supo captarse 
del comandante Blay, fué destinado á la oficina. 
Blay era uno de esos viejos prematuros á los que 
los excesos de la juventud enervan antes de tiem­
po; sin embargo, el comandante no perdió la afi­
ción á las hijas de Eva, y por entonces sostenía 
relaciones nada lícitas con una morena de ojos 
negros, formas exuberantes y mirada abrasado­
ra como si el sol de Andalucía hubiera puesto en 
ellos todo su fuego.

Llopis y la niorena eran de la misma edad. 
Una tarde ambos jóvenes se encontraron en el pa­
seo de La Mina: una mirada les fué suficiente 
para comunicarse todo el fuego que había en sus 
corazones: ¿quién á los diez y ocho años no ha 
creído tener en él un volcán? Desde aquel día á 
Llopis le parecían más largas las horas de ofici­
na. El comandante le era antipático y su único 
anhelo consistía en plantarse frente á los balco­
nes de su amada. Con los ojos fijos en ella, expre­
sando con sus reflejos lo que el lenguaje vocal no 
puede definir, pasábansele las horas con rapidez, 
y solamente se separaba de aquel sitio cuando el 
toque de corneta de guardia le llamaba á la lis­
ta. De este modo transcurrió algún tiempo, sin 
que el cabo osase dirigir una palabra á la aman­
te de su superior: ¿y para qué? Cuando lograban 
entenderse con una simple mirada, si en su amor 
había delito, moralmente estaba ya consumado.

No hay freno que pueda contener las pasiones 
de la juventud: una tarde Llopis llegó al pie de 
los balcones de su amada; ella le espera, la dirige 
una mirada indefinible en la que se reflejan el 
amor,la osadía y la desesperación: de un modo se­
mejante le contesta la joven. Todas las vacilacio­
nes, los respetos de Llopis al comandante des­
aparecen, y rápidamente deja su puesto para pe­
netrar en la casa; sube, llega á la puerta del cuar­
to, que halla franca, entra en él, y en el gabinete 
ve á la joven: sin cambiar una sola frase, caen 
uno en brazos de otro, después suena un beso....

Es imposible definir la impaciencia con que al 
siguiente día aguardaba Llopis que terminase la 
oficina; pero antes había de presentar á su supe­
rior la correspondencia oficial para que la firma­
se; cuando llegó la hora, el cabo, no sin algún te­
mor, se presentó en el despacho de su jefe.

—Vamos á ver—le dijo éste después, de pasarle 
revista de una ojeada:—observo con disgusto que 
te vuelves algo adán. ¿Qué te falta en la levita?

—Nada, mi comandante—le contestó convenci­
do de que se presentaba con el uniforme com­
pleto.

— Pues es algo: el número del regimiento, tal 
como le llevas en el costado izquierdo del cuello, 
no dice nada.

—Un dos—contestó el cabo llevándose la mano 
al sitio que le acababan de indicar.

—Pues tómale y olvida dónde le has perdido.
Una bomba que hubiese caído á sus pies no le 

causara más terror.....
Aquella misma tarde salía Llopis de Reus á 

incorporarse á su compañía, destacada en Valls. 
Desde entonces el cabo Llopis, hoy paisano, no 
se separa nunca del número dos. ¿De la morena?... 
Ignoro cuál habrá sido su suerte. Quién sabe si la 

infeliz será hoy un átomo más, que aumenta el 
estercolero social.

M. Corral Caballé.

Á MIS LECTORES

Hace tiempo que trabajo 
para dejar en mis versos, 
con palabras y expresiones 
que duren más que el acero, 
todo lo real de mi espíritu, 
toda el alma de mi cuerpo, 
los odios que me atormentan, 
los amores que profeso, 
lo que cayó en el olvido, 
lo que vive en el recuerdo, 
las ideas que se agitan 
sin salir del pensamiento, 
la duda que me consume, 
la imagen de lo que creo, 
las emociones que tienen 
por blanda cuna mi pecho, 
las extrañas vibraciones 
con que me agitan los nervios. 
Busco expresar con palabras 
de caracteres eternos, 
por qué gozo cuando gozo, 
por qué tiemblo cuando tiemblo, 
por qué gimo cuando gimo, 
por qué muero cuando muero; 
las causas quemo se encuentran, 
lo que busco en el misterio, 
lo que sufro, á lo que aspiro, 
lo que río, lo que pienso, 
los afanes, las angustias, • 
lo pasado, lo que espero, 
la hiel de mis desengaños, 
lo vano de mis ensueños...

Vosotros, que con sonrisa 
maliciosa vais atentos 
señalando en mis renglones 
uno á uno sus defectos, 
para vosotros escribo, 
por agradaros me enervo; 
quisiera dar de una vez 
todo lo que valgo y tengo... 
desengaños... esperanzas... 
y... ¡todos mis sentimientos! 
Y aunque lucho por echarlos 
á empujones de aquí dentro, 
como lapas en las rocas 
se aprietan en mi cerebro...

¡Tienen razón! ¡Soy ingrato! 
¡Me quieren más que los quiero!...
Si todos van á vosotros, 
para mí..., ¿qué es lo que dejo?

Eduardo Villegas.

CEISTENARIO DE COLÓN

CURARÁN en el edificio del palacio 
^® Museos de Recoletos: la planta 

r principal, los objetos de la Exposición 
Histérico-Europea ; la planta primera, 
la Exposición Histórica Hispano-Ame- 
ricana, y en la planta baja se expondrá 
en un departamento la historia del 

.4 arma blanca, desde el hacha de piedra 
hasta la más moderna espada, y en otro la del 
arma de fuego, desde la bombarda hasta la más 
perfeccionada ametralladora.

Probablemente se expondrá también la histo­
ria de los elementos de fuerza naval, desde la 
vela primitiva hasta la última máquina de vapor.

La Exposición se ha dividido, aparte de los di­
ferentes grupos en que está clasificada, en dos 
secciones principales correspondientes á las dos 
épocas que abarca: primera, precolombina, sub­
dividida en otras dos de los tiempos proto-histó- 
ricos y de los conocidamente históricos hasta el 
descubrimiento; y segunda, colombina y, postco- 
lombina, ó sea del material marítimo del descu­
brimiento de Colón y de los objetos que pertene­
cieron á éste y de aquellos que corresponden 
á los tiempos posteriores al descubrimiento has­
ta mediados del siglo xvii.

Comisiones enviadas por los países extranje­
ros han elegido ya sus locales en el piso prime­
ro; y si algún temor se abriga, no es el de que fal­
ten objetos que exponer, sino espacio bastante 
donde colocarlos, á pesar de la amplitud de aque­
llas salas, que parece nada bastará á llenar; tan­
to es así, que el Sr. Navarro Reverter, á nombre 
del Gobierno, ha cedido galantemente á los ex­
positores extranjeros dos salas de las cuatro que 
se habían reservado para España, y será preciso 
tal vez habilitar alguno de los grandes patios cu­
biertos con el fin de hacer en él una instalación.

Todavía han de llegar muchos objetos para el 
certamen; pero la gran mayoría de-eilos está ya 
en sus respectivas séccionés ó en el piso bajo del 
edificio destinado á almacén, en cajas perfecta­
mente acondicionadas y rotuladas, y cada una de 
las cuales, para evitar confusiones, tan fáciles en 

medio de la gran aglomeración de bultos, lleva 
una etiquetacon los colores de su bandera nacio­
nal. Por cierto que lo singular del certamen co­
mienza en los mismo embalajes, pues hay varios 
países de Centro América que envían sus colec­
ciones en cajas de madera de cedro: tal es allí la 
abundancia de la misma.

Alguno de los objetos enviados no ha podido 
trasladarse aún á su sección respectiva, porque 
hay previamente que resolver para ello un ver­
dadero problema de mecánica. Es la reproduc­
ción en cartón piedra de la pira de los sacrificios 
de la civilización azteca, y mide 2 y ’/« metros en 
cuadro por uno en espesor. El enorm’e peso que 
tiene, 160 y tantas arrobas, ha ofrecido dificulta­
des para trasladarlo á su sitio desde el almacén 
donde se encuentra por la escalera principal del 
edificio, ante la posibilidad de un accidente, y 
se llevará por la entrada de la calle de Serrano, 
por donde el acceso es más fácil.

En camino está ya también otra reproducción 
en cartón-piedra de proporciones más extraordi­
narias aún, hasta el punto de que, no pudiendo 
pasar por los túneles de ferrocarril, ha habido 
que traerlo por la carretera.

Se trata de un Calendario que mide cuatro 
metros y medio en cuadro por uno de espesor.

En cambio en algunas secciones se van reci­
biendo bultos mucho más pequeños, pero de 
grandioso valor, particülarmente, hasta ahora, 
los de Colombia, de cuyas cajas, al abrirías, se 
sacan, sin interrupción, riquísimos objetos de 
oro, no más valiosos por el precioso metal que 
por el arte admirable con que están trabajados.

La colección de fotografías y pequeñas repro­
ducciones en barro de lugares y monumentos de 
América y de habitaciones de los indios, es muy 
numerosa. Con ellas habrá que contentarse, en 
sustitución del primer pensamiento de hacer en 
el parque del Retiro instalaciones especiales, y 
traer á ellas también algunos indios de las dife­
rentes razas que aún subsisten, pensamiento que 
es lástima no haya podido realizarse, pues hubo 
que desistir de él en vista de lo avanzado de la 
estación y de las dificultades que por otros con­
ceptos se ofrecían.

En el certamen, idea del Sr. Presidente del 
Consejo, han tomado parte muy activa, para dar­
le la mayor brillantez, el Subsecretario de Ha­
cienda, Sr. Navarro Reverter; el arquitecto señor 
Ruiz de Salces; el Ministro de Méjico, General 
Riva Palacio; el de Portugal, Conde de Casa Ri­
beiro, y otros representantes de los Estados ame­
ricanos.

La semana anterior fueron presentados al de­
legado general de la Exposición, Sr. Navarro 
Reverter, los comisionados que la República de 
los Estados Unidos envía á Madrid para estudiar 
el certamen.

El acto resultó solemne y al mismo tiempo 
afectuoso.

Componen la comisión norte-americana el Al­
mirante S. B. Luce, comisario general; el tenien­
te de navío Mr. F. C. Colwell, Jefe de instalacio­
nes; Mr. Stwart Culin, secretario general; doc­
tor Thomas Wilson, profesor de Arqueología 
prehistórica; Mr. Walter Hough, del Museo Na­
cional de Wáshington; doctor J. Walter Vewkes, 
del Instituto de Wáshington, y Mr. John G. 
Owens, director del Museo de Peabody.

El almirante Luce leyó en inglés un breve y 
sentido discurso expresando el agrado con que 
los Estados Unidos asistían á la conmemoración 
del descubrimiento del Nuevo Mundo, que permi­
tió establecer relaciones con el viejo continente.

En el mismo idioma, el Sr. Navarro Reverter 
dió la bienvenida á tan ilustres representantes, 
y expuso la satisfacción con que veía asociarse 
los americanos del Norte con los del Sur; estable­
ciendo así una completa fraternidad entre ambos 
con España. Esta manifestación ha sido acogida 
con agrado por los representantes de los Esta­
dos Unidos.

Después el almirante Luce presentó á los co­
misionados al Sr. Navarro Reverter. Todos que­
daron muy satisfechos del recibimiento, el cual 
guede contribuir á estrechar las relaciones de 

hpaña con los Estados Unidos.

La junta directiva del Círculo de la Unión 
Mercantil é Industrial tiene acordado, entre otras 
solemnidades para conmemorar el cuarto cente­
nario del descubrimiento de América, conceder 
varios premios en metálico y diplomas de honor 
á aquellos obreros y dependientes de la industria 
y el comercio de esta capital que más se hayan 
distinguido por su laboriosidad y honradez.

Las bases para la concesión de dichos premios 
son las siguientes:

1 .®' Para optar á cualquiera de los premios en 
metálico se necesita llevar por lo menos quince 
años consecutivos de ejercicio de dependiente ú 
obrero en un mismo establecimiento, taller ó fá­
brica, y diez para las menciones honoríficas.

2 .®' Los aspirantes deberán presentar una so­
licitud dirigida al presidente del Círculo de la 
Unión Mercantil, en la que se exprese edad, na­
turaleza y méritos, acompañada de una certifica-
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ción del jefe del establecimiento, taller ó fábrica, 
en la que se manifieste los años de servicio, con­
ducta y méritos del solicitante.

3 .*^ Será requisito indispensable que las cer­
tificaciones que expidan los jefes ó patronos ven­
gan informadas por el síndico del gremio á que 
pertenezcan.

4 .^ Los solicitantes acompañarán á la exposi­
ción qúe presenten un volante del alcalde de ba­
rrio donde estén domiciliados en que se certifique 
su buena conducta.

5 .®’ Quedan fuera de concurso todos aquellos 
que ya obtuvieron premio en el certamen cele­
brado por los gremios de esta capital el año 
de 1890.

ó.®' El plazo de presentación de las referidas 
solicitudes tendrá lugar desde el día 25 del co­
rriente hasta el día 9 de Octubre próximo.

7 .^ Los premios se dividirán en tres clases; 
primeros de 125 pesetas y diploma de honor, se­
gundos de 50 pesetas con diploma, terceros men­
ciones honoríficas, ascendiendo el número de los 
primeros á 25, el de los segundos á 50 y el de las 
menciones honoríficas á 200.

En el caso que fueran más los individuos que 
se considerasen merecedores á los premios que 
el número de éstos, se verificará un sorteo entre 
todos los interesados.

Madrid 20 de Septiembre de 1892.—Adriano 
Sabas Mí/mesaj Pedro Niembro^ Majtuel Ortis 
de Pinedo y Eduardo Gon.eále3.

Malatesta.

aunque bien se podría si él quisiera; y como el 
tiempo es siempre el encargado de dilucidar estas 
cuestiones, esperemos á que el tiempo nos diga si 
asistía la razón ó no á los que se han opuesto a 
que Vico formara compañía para nuestro clásico 
Teatro. . .

Aun tenemos bien reciente el recuerdo de la pa­
sada temporada, durante la cual se han sostenido 
Calvo y Jiménez con una energía de que no es ni 
será capaz Vico. Hay temperamentos que se aba­
ten más y más á cada golpe de la suerte adversa, 
y los hay, por el contrario, que se sublevan contra 
las dificultades, y los nuevos obstáculos les sirven 
para recobrar energías y lanzarse á la lucha con 
nuevos bríos. Vico no es de estos últimos; Vico se 
cansa en seguida de todo, y concluye por echarlo á 
rodar, sin que para tomar una resolución violenta 
tenga bastantes causas que la justifiquen.

Lo que sea sonará.....  En tanto nos quedaremos 
á solas con nuestra duda, y nos conformaremos 
con repetir la misma pregunta:

¿Qué actor será el encargado de formar compa­
ñía durante la próxima temporada?

El primer estreno se verificó en Apolo el jueves 
de la pasada semana.

Era el de una obra titulada La meseta de los lo­
bos, original la letra de... no sé quién, y la música 
de .. no sé cuántos. El público se cansó de escu­
char tonterías á las primeras escenas, y la pateó 
con su poquito de justicia.

No ha sido el principio muy afortunado que di­
gamos; pero la empresa de este teatro cuenta con 
obras de reputados autores, y en breve repondrá 
este fracaso con el estreno de alguna nueva pro­
ducción de más importancia y mejores condiciones.

¡Así sea!
Después de este estreno, se verificó otro en la 

Alhambra. Pico de oro se titulaba la obra, y era 
original de los señores Fernández Iglesias y San 
José.

La tal obrita es un dolor. Allí no hay obra, ni 
argumento, ni se justifica nada, ni pasa nada, en 
fin, que pueda interesar al público Este, compren­
diendo que la cosa no tenía pies ni cabeza, demos­
tró su disgusto por manera bien elocuente. Pues 
bien : á pesar de esto, los autores salieron á recibir 
la silba monumental que les^ tributaron los more­
nos, en medio de una chillería horrorosa, aunque 
es posible que los silbidos les pareciesen aplausos, 
y sólo así se comprende que permanecieran algu­
nos momentos en el proscenio haciendo genuflexio­
nes y dando gracias al público con ligeras inclina­
ciones de cabeza y acompasados movimientos de 
las manos que con religiosa unción se llevaban al 
pecho.

La interpretación hay que confesar que resulto 
un poquito desigual. La señorita Segovia cantó 
bastante bien un vals (muy bonito por cierto), pero 
en el resto de su papel de tartamuda, no estuvo tan 
afortunada.

Tampoco empieza mal la Alhambra.
Guillermo de Loja.

ESTRENOS

f
í^^iERRAN SUS puertas los teatros de 

■ verano, y poco á poco van abriendo 
las suyas los de invierno, ofreciendo 
cada cual una lista de compañía más ó 
menos completa.

¡Qué temporada la próxima tempo­
rada de verano! Difícilmente, por no 
decir imposible, se podría buscar una. 

obra, no ya buena, pero ni regular siquiera, entre 
las treinta y tantas estrenadas en los teatros por 
horas, únicos abiertos durante los pasados meses 
estivales.

Como los teatros de invierno continúen la senda 
marcada por los de verano, nos divertimos.

Se han inaugurado Apolo, la Alhambra y Es­
lava. Dentro de unos días comenzarán sus tareas 
Lara, la Princesa y la Comedia; la empresa del 
Príncipe Alfonso piensa continuar durante el in­
vierno, lo cual que me parece la más grande de las 
calaveradas, y así sucesivamente irán abriendo sus 
puertas los demás teatros.

El Español.....
* *

La cuesíión del Teatro Español. Con este epí­
grafe se han publicado en todos los periódicos y 
revistas sendos artículos encaminados á llevar la 
luz á la inteligencia de nuestro respetable é inútil 
Alcalde, y de todo ello ha resultado que, á la pre­
sente, nos encontramos 4 osciíras^ y sin saber qué 
se ha resuelto ni qué se resolverá en esta por tan­
tos conceptos importante y debatida cuestión.

No ha habido caballero con más ó menos cono­
cimientos teatrales que no haya echado su cuarto 
á espadas. Hasta un Sr. D’Ayot, que publica poe­
mas en prosa y dirige un periódico titulado La Re­
forma Literaria, se ha permitido escribir una carta 
á nuestro querido Sr. Bosch, dándole los más pru­
dentes consejos respecto á la reorganización ó re­
forma del Teatro Español (porque, por lo visto, el 
Sr. D’Ayot quiere reforma.rlo todo), á cuya carta el 
Alcalde contestó con otra en la que le daba gracias 
por sus felices, y desinteresadas observaciones, 
prometiendo tenerías muy presentes en el mo­
mento oportuno.

Ellos sabrán lo que hacen, y allá se las hayan; 
pero presumo que si el Sr. Bosch, al arreglar la 
cuestión del Teatro Español, tiene presentes las 
observaciones que le ha indicado el Sr. Director 
de La Reforma Literaria, la tal cuestión va á resul­
tar un pastel exquisito digno de que Cavia se en­
cargue de servirle como postre en uno de sus Pla­
tos del día.

¿Qué actor será el encargado de formar compa­
ñía durante la próxima temporada? Esto es lo que 
no se sabe.. Desde hace algún tiempo ruedan por 
las columnas de los periódicos que este asunto tra­
tan tres nombres de otros tantos actores notabilí­
simos, sin que todavía se haya fijado la atención 
en uno que. lleve probabilidades de ser elegido.

Vico, Calvo y Mata, iso seré yo quien me meta 
á quitar ni poner méritos al uno ni á los otros. El 
público los conoce sobradamente, y sabe á qué ate­
nerse ya respecto á la formalidad y talento de cada 
uno de ellos, sin que necesite para nada las obser­
vaciones que se han permitido hacerle algunos ar­
ticulistas.

El coloso de la escena pretende volver á pisar 
las tablas del Teatro Español, relegando al olvido 
la carta famosa que tanto dió que hablar hace al­
gunos años. Enhorabuena; pero no será malo que 
deje apuntado para recordarlo en su día que con 
Vico no se asegura la vida del Teatro Español,

CRISTÓBAL COLÓN

á la grande empresa, proporcionaron el dinero, 
armaron tres carabelas, contrataron marineros 
en el mismo puerto de Moguer, y para dar ejem­
plo y buen ánimo á sus hombres, dos de ellos, 
Martín Alonso Pinzón y Vicente Yáñez Pinzón, 
resolvieron embarcarse y coger el mando de 
sus naves. Gracias á este generoso auxilio de 
los Pinzones, tres carabelas, ó mejor dicho tres 
barcas, la Santa María, la Pinta y la Niña, se 
hallaron en condiciones de echarse en alta mar 
el viernes 3 de Agosto de 1492.

Al rayar del alba. Colón, acompañado hasta 
la playa por el superior y los monjes de la Rá­
bida que bendijeron el mar y sus velas, abrazó 
á su hijo que quedó al cuidado de Juan Pérez de 
Marchena y se embarcó en la Santa María, que 
era la mayor.de las tres naves. Arboló en ella la 
insignia de Álmirante de un océano ignorado y 
de virrey de unas tierras desconocidas. Una gran 
muchedumbre, así del puerto como de la costa, 
presenció el embarque. Todo el mundo creía que 
los expedicionarios no regresarían á las playas 
españolas. Observábase entre aquella gente 
más tristeza que esperanza, más lágrimas que 
alegría. Las madres, las esposas, las hermanas 
de los marineros echaban en voz baja terribles 
maldiciones contra aquel funesto extranjero, 
que con dulces y hábiles frases había seducida 
el corazón de una reina y tomaba la vida de tan­
tos hombres sin otra responsabilidad que la de 
sus fantasías y sus sueños. Colón, á semejanza 
de todos los hombres que arrastran un pueblo- 
más allá de sus preocupaciones, entraba en lo 
desconocido al rumor de aquellas maldiciones y 
murmullos. Es la ley de las humanas cosas. Todo- 
lo que traspasa los límites de la vulgaridad en 
que la humanidad se agita, por más que se trate 
de conquistar una idea, una verdad, un mundo, 
la hace murmurar. El hombre es como el Océa­
no. Tiende al movimiento, y un peso natural le 
sujeta á la inmovilidad. De estas dos tendencias 
contrarias, nace el equilibrio de su naturaleza: 
¡desgraciado quien la rompe!

El aspecto de aquella flotilla, que más parecía 
de barcos de pesca ó de cabotaje que de naves, 
de alto bordo, contrastaba ante los ojos del pue­
blo con la grandeza y los riesgos que iba á afron­
tar de modo tan temerario. De aquellas tres na­
ves, sólo la que montaba Colón tenía puente. 
Era un flojo y estrecho buque mercante, ya viejo 
y fatigado por el choque de las olas. Los dos res­
tantes carecían de puente, y un golpe de mar 
podía hundirlos para siempre en el abismo. Pero 
su popa y su proa, muy elevadas como las galeras 
antiguas, sobre la superficie de las ondas, tenían 
medios puentes cuyo vacío concedía un asilo á 
los marineros durante las borrascas, impidiendo 
que el peso de una ola, entrando en su interior, 
hiciese naufragarlos. Estas carabelas tenían dos . 
mástiles: uno en el centro y otro en la popa. El 
primero llevaba una vela de forma cuadrada y 
el segundo otra latina. Unos remos enormes, 
cuyo manejo era de sí harto difícil, se adaptaban 
en sus dos bandas haciéndolas navegar con len­
to y fatigoso impulso. En estas naves de tan des­
igual medida fué donde Colón ernbarcó su tri­
pulación, compuesta de ciento veinte hombres. 
El, de todos ellos, fué el único que montó la 
suya con rostro sereno, mirada cierta y corazón 
firme y tranquilo. Sus conjeturas habían reves- 
ticlo en diez y ocho años el carácter de la certi­
dumbre. Aunque hubiese recorrido más de la 
mitad .de su vida y cumplido cincuenta y seis 
años, no tenía en cuenta lo pasado y miraba 
siempre hacia adelante. Sentía la juventud de la 
esperanza y el porvenir de la inmortalidad. 
Como para tomar posesión de esos mundos ha­
cia los cuales se orientaba, escribió y publicó al 
montar su nave una relación solemne de todas 
las fases que su ánimo y fortuna habían reco­
rrido hasta entonces para concebir y ejecutar su 
proyecto. En ella hizo constar los honores, títu­
los y mandos con los cuales le habían investido 
sus reyes, é invocó á Jesucristo y á los hombres 
para que le protegieran en su fe y como en tes­
timonio de su constancia.

«¡Hé ahí por qué, decía al concluir este relato 
que destinaba al viejo y al nuevo mundo, yo me 
condeno á no dormir durante este viaje, hasta 
que vea realizados mis proyectos!»

Un viento favorable que soplaba desde las 
costas de Europa le llevó dulcemente hacia las. 
islas Canarias, postrer estación de los que sur­
can el Océano. Bien que rindiese gracias al Ser 
Supremo por tan buen tiempo que animaba y 
tranquilizaba á sus hombres. Colón hubiese pre­
ferido que un tempestuoso viento le hubiese ale­
jado de aquellos parajes tan conocidos y fre­
cuentados por los buques. Temía, con razón, 
que la vista de las lejanas costas de España se­
dujera con los invencibles atractivos de la patria 
el corazón y los ojos de sus hombres, que tanta 
irresolución y timidez habían manifestado al 
embarcarse. En las grandes empresas no hay 
que dar motivo á la reflexión y ai ;'arrepenti- 
miento. Esto constaba ál famoso navegante. De­
seaba cruzar los límites de los mares conocidos 
y no poseer más que él solo el medio con que ve­
rificar su regreso, para lo cual tenía sus mapas 
y su brújula. Una de sus carabelas, la_ Pinta, 
cuyo timón se había roto y cuya cala hacia agua, 
le hizo fondear hien á pesar suyo en las Cana-

(Continuación.)

imprevistos obstácu- 
^°^’ difíciles de dominar, según 

todas apariencias, hubieron de oponer- 
se á los favores de Isabel y al cumpli- 
miento de las promesas hechas por Fer- 
nando. En el real tesoro faltaba el di- 
ñero ; las naves empleadas en más ur- 

' gentes expediciones se hallaban lejos 
de las españolas costas; los marinos se resis­
tían á emprender tan misteriosa y larga trave­
sía, ó bien desertaban á medida que se les iba re­
clutando. Las ciudades del litoral, obligadas por 
orden de la corte á proporcionar las naves, no 
querían obedecer y desarmar aquéllas que según 
la opinión general estaban condenadas á cierta y 
segura pérdida. La incredulidad, el terror, la en­
vidia, la burla, la avaricia, la rebelión misma, 
rompían en manos de Colón y de los agentes de 
la corte los medios materiales que para la ejecu­
ción de su empresa le habían señalado Isabel y 
Fernando. Parecía que un genio fatal, obstinado 
en luchar contra el genio de la unidad de la tie^ 
rra, quería separar eternamente los dos mundos 
que el pensamiento de un solo hombre iba á unir 
eternamente.

Colón atendía y lo dirigía todo desde el mo­
nasterio de la Rábida, en que le había hospedado 
nuevamente su buen amigo fray Pérez de Mar­
chena. Sin la intervención é influencia de este 
pobre religioso, la expedición 110 se hubiese po­
dido llevar á buen término. Todas las órdenes 
de la corte dejaban de obedecerse. El fraile re­
currió á sus amigos de Palos, y ésto-s fiaron en 
sus plegarias, en su fe y en sus consejos. Los 
tres hermanos Pinzón, ricos navegantes de Pa­
los, se sintieron al fin penetrados de la convic­
ción y esperanza que el amigo de Colón inspi­
raba.'Creyeron oir la voz de Dios en la de aquel 
anciano solitario. Se asociaron espontáneamente
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rias, para cambiaría con otra nave. Esto le hizo 
perder cerca de tres semanas sin que pudiese 
hallar un buque á propósito á su larga travesía. 
No tuvo más remedio que hacer calafatear la 
Pinia y dar otro velamen á la Niña, nave lenta 
y pesada que retardaba constantemente su mar­
cha. En las Canarias renovó el agua y las vitua­
llas. La estrechez de sus carabelas y el carecer 
éstas de puente, solo le concedían holgura para 
llevar la vida de sus ciento veinte hombres por 
un tiempo limitado.

Luego de dejar aquellas islas, el volcán de 
Tenerife, cuya erupción inflamaba el cielo y se 
reverberaba en la mar, aterrorizó á sus hom­
bres, que creyeron ver en él la flamante espada 
d.el ángel que lanzó al primer hombre del Edén, 
prohibiendo á los hijos de Adán la entrada en los 
mares y las tierras ignoradas. El Almirante fué 
de nave en nave con objeto de calmar aquel te­
rror popular y explicar científicamente á sus’ 
sencillos marineros las leyes físicas de aquel fe­
nómeno. Mas la desaparición del pico de Tene­
rife les dió tanta tristeza como pánico les ha­
bían inspirado sus olas y cataratas de lumbre. 
El volcán había sido para ellos el último lí­
mite, el último faro del antiguo y viejo mundo. 
Al perderle de vista creyeron perdidos los últi­
mos jalones de su camino á través de inconmen­
surables espacios. Parecióles que se habían des­
prendido de la tierra y que navegaban en el éter 
de algún otro planeta. Sintieron una postración 
general así en el cuerpo como en el alma. Eran 
como espectros, que no aciertan á encontrar su 
sepulcro. El Almirante los llamó á su nave, rea­
nimó su espíritu con la energía del suyo, y aban­
donándose como el poeta de lo desconocido á la 
inspiración elocuente de sus esperanzas, les des­
cribió, como si las hubiera ya visitado, las tie­
rras, las islas, los mares, los reinos, las riquezas, 
las vegetaciones, los soles, las minas de oro, las 
playa.s sembradas de perlas, las montañas des­
lumbradoras con sus piedras preciosas, las lla­
nuras embalsamadas con el perfume de las espe­
cias de las regiones que se levantaban al otro 
lado de aquel espacio, cuya ola empujaba á ellas 
sus naves como á un país donde no reinaba más 
que lo bello, lo maravilloso y lo grande. Estas 
imágenes, ofrecidas con los colores que brotaban 
de fa fantasía opulenta de su jefe, reanimaron su 
corazón desalentado: los vientos alisios, soplando 
constante y dulcemente del este, parecían secun­
dar la impaciencia de los marineros. Sólo podía 
asustarles la distancia. Colón, para robarles una 
parte del espacio á través del cual los arrastra­
ba, suprimía diariamente del cálculo de las le­
guas recorridas una parte de la distancia ya sal­
vada, y quitaba así la mitad del camino hecho á la 
imaginación de sus pilotos. El notaba para sí 
solo el verdadero camino andado para conocer 
el número de olas franqueadas y los jalones del 
camino que debía ocultar á la manera de secreto 
á sus marinos. Estos, ilusionados realmente 
por el soplo igual y monótono del viento y por 
la tranquila oscilación de aquellos mares, creían 
que flotaban lentamente en los postreros límites 
d.e la mar de Europa.

Asimismo, deseaba ocultarles un fenómeno, 
que al encontrarse á doscientas leguas de Tene­
rife, había desconcertado su ciencia. Este fenó­
meno consistía en la variación de la aguja iman­
tada de su brújula, que era su único é infalible 
guía, la cual, en aquel desconocido hemisferio, 
vacilaba constantemente. Por espacio de algu­
nos días, nadie sino él conoció aquel terrible se­
creto. Pero sus pilotos notaron muy luego aque­
llas variaciones. Sobrecogidos también por la ex­
trañeza del fenómeno, pero no teniendo cual su 
jefe la inquebrantable resolución de desafiar 
hasta la misma naturaleza, creyeron que los ele­
mentos cambiaban ó turbaban sus leyes al llegar 
á los lindes de aquellos espacios infinitos. El vér­
tigo de que creyeron víctima á la naturaleza hu­
bo de apoderarse de su alma. Se comunicaron pa­
lideciendo sus dudas y abandonaron sus naves á 
los azares de las olas y los vientos, únicos guías 
en que podían contar en lo futuro. Su desaliento 
consternó á los demás tripulantes. Colón, que 
buscaba en vano la explicación de un misterio 
que aún no ha podido aclarar la ciencia, recorrió 
á su fecunda imaginación—que era la brújula 
con que le había dotado el cielo—é inventó una 
explicación falsa, bien que especiosa y convincen­
te para hombres sin cultura. Atribuyó las varia­
ciones de la aguja á la influencia de nuevos astros 
que circulaban al rededor del polo, y tal explica­
ción, adaptada á los principios astrológicos del 
tiempo, tranquilizó álos pilotos, cuya credulidad 
hubo de devolver la fe perdida á sus hombres. La 
vista de dos pájaros del trópico, que al día si­
guiente revolotearon en torno de los mástiles, 
obró en sus sentidos de igual manera que la ex­
plicación del Almirante había obrado en su pen­
samiento. Aquellos dos habitantes de la tierra- 
no podían vivir en un Océano sin árboles, sin 
hierbas y sin aguas. Los consideraron al modo 
de dos testigos que certificaban antes de yerlo 
con sus ojos la verdad de lo que había meditado 
su Almirante. Con la fe que hubieron de darles 
aquellos dos pájaros, continuaron el viaje más 
■tranquilos. La temperatura suave, igual y serena 
de aquella parte del Océano, la limpidez del fir­
mamento, la transparencia del mar, las bandadas

de delfines que jugaban al rededor de la proa, los 
perfumes que las ondas traían desde lejos y que 
se evaporaban con su espuma, el vivo resplan­
dor de las constelaciones y estrellas; todo en aque­
llas latitudes infundía gran convicción al alma y 
gran serenidad á los sentidos. Se respiraban los 
presagios de un mundo que aún permanecía in­
visible. Aquello recordaba los días resplande­
cientes, los hermosos astros, las luminosas tinie­
blas que caracterizan la primavera en las regio­
nes andaluzas.

La mar anunciaba igualmente sus presagios. 
Plantas desconocidas flotaban á menudo sobre las 
olas. Unas, dicen los que han historiado este pri­
mer viaje, eran plantas marinas que sólo se crían 
cerca de las playas del mar; otras, plantas solita­
rias que las ondas arrancan de los peñascos; es­
tas eran plantas fluviales; aquellas parecían fres­
camente desarraigadas y conservaban todo el 
verdor de su savia. Una de ellas traía un cárabo 
vivo como un navegante embarcado sobre un 
macizo de madera. Aquellas plantas y aquellos 
seres vivientes no podían pasar mucho tiempo 
en el agua sin morirse. Un pájaro de esos que no 
se detienen sobre las olas y que no duermen so­
bre el agua, cruzó el espacio. ¿De dónde venía? 
¿Adónde iba? ¿Estaba muy distante el lugar don­
de dormía? Más lejos, el Océano variaba de tem­
peratura y de color, indicios de que variaban los 
fondos; semejaba una gran pradera marítima cu­
yas herbáceas y verdosas ondas eran segadas 
por las proas. A la tarde y por la noche, brumas 
lejanas, semejantes á las que coronan las cum­
bres elevadas, se dibujaban al horizonte imitan­
do las playas y los montes. El grito de tierra se 
hallaba en los labios de todos; pero Colón no que­
ría confirmar ni desvanecer por completo las es­
peranzas de su gente, porque secundaban sus 
proyectos y reanimaban los espíritus. Más él 
creía que sólo se hallaba á trescientas leguas de 
Tenerife, y, según creía, la tierra que buscaba se 
hallaba setecientas ú ochocientas más lejos.

Esto sin embargo, guardaba para sí sus con­
jeturas: no creía en la firmeza de corazón de sus 
amigos ni los estimaba con voluntad bastan­
te para'desafiar sus aprensiones. No tenía en 
aquella larga travesía más conversación que la 
que le ofrecían sus propios pensamientos, los as­
tros y Dios, de quien parecía ser el confidente. 
Casi sin dormir, conforme había dicho al despe­
dirse del viejo mundo, pasaba los días en su cá­
mara de popa, notando en caracteres que sólo él 
entendía los grados, las latitudes, los espacios 
que creía ya franqueados; pasaba las noches so­
bre el puente y al lado de sus pilotos estudiando 
los astros y los fenómenos de los mares. Casi 
siempre estaba solo, á la manera de Moisés cuan­
do guió al pueblo de Israel en el Desierto, impri­
miendo en sus compañeros y con su pensativa 
gravedad, ora el respeto, ora la desconfianza, 
ora un terror que les alejaba de su lado: aisla­
miento ó distancia que se observa casi siempre 
al rededor de los hombres superiores al vulgo en 
ideas y altas resoluciones, ya porque el genio re­
clama la soledad y el recogimiento para conver­
sar con sí mismo^ ya porque los hombres inferio­
res, á quienes intimida, no querían acercarse á 
él para no medirse con su gigantesca talla y sen­
tir su pequeñez ante su inmensa grandeza.

Esto sin embargo, la tierra con tanta frecuen­
cia indicada no se mostraba al horizonte: única­
mente se veía en el espejismo de los tripulantes. 
Todas las mañanas, la proa de las carabelas disi­
paba las fantásticas lontananzas que las brumas 
de la noche les hacía tomar por playas. Entre 
tanto, iban navegando como si los buques se di­
rigiesen á un abismo sin fondo y sin orillas. La 
regularidad y constancia con que soplaban los 
vientos del este, sin que tuviesen necesidad de 
orientar hacia esta dirección sus velas,producían 
en ellos gran espanto. Creían que este viento rei­
naba constantemente en aquellas latitudes, y que 
luego de haberles empujado con tanta facilidad 
hacia el oeste, les sería imposible remontar aquel 
camino.¿De qué modo lucharían á su regreso con 
tan contrario viento sino dando bordadas? Y si 
tenían que recurrir á ellas para volver al mundo 
viejo, ¿cómo sus ya escasas vituallas podrían bas­
tar á una navegación de muchos meses? ¿Quién 
los salvaría de là horrible perspectiva de morir 
de sed y de hambre en su larga lucha con aque­
llos vientos que los rechazarían de sus puertos? 
Muchos empezaban á calcular sobre los días que 
podrían durar sus provisiones, á murmurar con­
tra la obstinación siempre fallida de su jefe y á 
reprochar en voz baja un celo y perseverancia 
que sacrificaba la vida de ciento veinte hombres 
al desvarío de uno solo.

Pero cuando el murmullo revestía las formas 
de la sedición, la Providencia enviaba á aquella 
gente presagios más claros y convincentes, que 
trocaba en esperanza el desaliento. Así, por ejem­
plo, el 20 de Septiembre, aquel viento favorable 
pero que alarmaba por su constancia, hubo de 
cambiarse por otro del sudoeste. Los marineros 
saludaron con regocijo este cambio: era una se­
ñal de vida y de movilidad en nuevos elementos 
que palpitaban en el lienzo de sus velas. Al lle­
gar la noche, unos pajarillos que anidaban en los 
arbustos revolotearon piando al rededor de los 
mástiles. Sus frágiles alas y sus regocijados can­
tos no revelaban en ellos ningún síntoma de can­

sancio ó de espanto, como sucede con esas banda­
das de pájaros que son lanzadas por un golpe de 
viento y bien á pesar suyo al interior del Océa­
no. Sus trinos, á semejanza de los que oían los 
marineros en los bosques de mirtos y naranjos de 
Andalucía, les recordaban su patria y les hacían 
entrever playas que no podían estar muy lejanas. 
Notaron entre ellos algunas avecillas que habitan 
los techos en que sé cobijan los hombres. Las 
hierbas marinas, poblando la superficie de las 
aguas, daban á éstas el aspecto de verdes y fe­
races praderas. La vegetación oculta en el fon­
do del Océano se mostraba á sus ojos antes qué 
la tierra. Su vista alegraba á los marinos fatiga­
dos con el eterno azul de aquellos mares. Pero 
luego se hicieron tan densas, que creyeron que 
su timón se enredaría con ellas y que permanece­
rían cautivos entre los juncos del Océano, como 
las naves de la mar del Norte quedan presas y 
enclavadas entre los hielos polares. De este mo­
do, cualquier alegría se convertía en lágrimas: 
tanto es el espanto que lo desconocido infunde 
al corazón del hombre. Colón, guía principal que 
buscaba su ruta por entre aquellos misterios de 
Océano, fingía comprender lo que tanto le ex-1 
trañaba, y se veía obligado á dar una explica­
ción de todos los fenómenos que á sus compañe­
ros sorprendían.

La calma chicha de la línea hubo de conster­
narles. Si todo, hasta el viento, moría en aquellas 
latitudes, ¿qué es lo que impulsaría sus velas y da­
ría movimiento á los bajeles? De pronto la mar 
se hinchó sin que soplara la brisa, y creyeron que 
en el fondo de su lecho se operaban convulsiones 
subterráneas. Vieron una ballena inmensa dur­
miendo sobre las olas y la tomaron por un mons­
truo que devoraba los buques. Las ondulaciones 
del mar les llevaban á corrientes que no les era 
posible dominar por la carencia de viento, y se 
figuraron que se acercaban á las cataratas del 
Océano y que iban á ser precipitados en los lí­
quidos abismos, donde el diluvio había estancado 
sus aguas. Aquellos hombres se reunieron tris­
tes, sombríos, irritados, al pie de los mástiles; se 
comunicaban en alta voz sus impresiones; habla­
ban de forzar á los pilotos á virar de bordo, de 
arrojar al mar á su jefe, como un insensato que 
les daba á elegir entre la muerte ó el suicidio. 
Colón, á quien sus miradas y sus murmullos reve­
laban el complot, les desafiaba con su actitud, 
ó les dominaba con su confianza.

La naturaleza acudió en su auxilio, enviando 
los frescos vientos del este, que calmó el mar 
bajo las proas. Alonso Pinzón, que mandaba la 
Pinta y que navegaba lo bastante cerca del Al­
mirante para que pudiese ser oído por éste, fué el 
primero que lanzó el grito de /Tierra! Los mari­
neros, al oir este grifo de salvación, de vida, de 
triunfo, cayeron de rodillas sobre los puentes y 
entonaron”el himno de Gloria á Dios en el cielo 
y en la tierra. Este canto religioso, primer himno 
dirigido al Supremo Creador desde el seno de 
aquel Océano, rodó con lentitud sobre las on­
das. Cuando sus ecos se estinguieron, todo el 
mundo subió á las vergas, á los cordajes, para 
tomar con lo.s ojos posesión de las playas que 
Alonso Pinzón había entrevisto al sudoeste. El 
único que tenía sus dudas era Colón; pero se sen­
tía harto inclinado á creer para que desvanecier 
se el delirio de sus’hombres. Por más que en su 
concepto debía hallar la tierra en el oeste, dejó 
que sus pilotos gobernaran hacia el sur durante 
toda la noche, prefiriendo perder algún camino 
para complacer á su gente que perdér la efíme­
ra popularidad á su ilusión debida. Los primeros 
rayos del sol la disiparon. La tierra imaginaria 
de Pinzón se había evaporado con la bruma de 
la noche. El Almirante entonces hizo que se go­
bernara al oeste.

El mar aplanó de nuevo su líquida superficie, 
y un sol sin límites y sin nubes se reverberaba 
en él como un segundo cielo. Las olas acaricia­
ban la proa de las naves coronándola de espuma; 
los delfines, más numerosos que nunca,brincaban 
siguiendo su blanca estela; las aguas parecían 
habitadas; los peces volaban y caían sobre los 
puentes de las naves; todo parecía concertarse 
con el Almirante á fin de reanimar la esperanza 
de sus hombres. En primero de Octubre creían 
que sólo habían andado seis cientas legua.s en pa­
rajes que no eran frecuentados por los navegan­
tes; Colón sabía por sus apuntes que iTabíaif an­
dado ochocientas. Entretanto, las señales que in­
dicaban la proximidad de la tierra iban crecien­
do; pero nada se veía al horizonte. Entonces fué 
cuando empezó á asustarse. Bajo su aparente cal­
ma brotó la frialdad de la duda: creyó que había 
cruzado, sin percibirías., á través de las islas de 
un archipiélago que había dejado tras sí la extre­
midad del Asia y que se perdía, extraviado, en 
un tercer Océano.

La más ligera de sus naves, la Niña, que iba 
á la descubierta, izó por fin en 7 de Octubre su 
pabellón y disparó un cañonazo que anunció una 
costa á las otras carabelas; pero al acercarse al 
punto descubierto se vió que era una nube. El 
viento, disipándola en los aires, disipó también su 
alegría. Esta se cambió en espanto. Nada fatiga 
tanto el corazón del hombre como esas alterna­
tivas de falsos regocijos y de amargas decepcio­
nes. Son sarcasmos de la'fortuna. Los reproches 
contra el Almirante empezaron á brillar en todos
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los semblantes. No sólo veían en él la cansa de 
sus divisiones y fatigas, sino que por él sacrifica­
ban su vida sin que les alentase una esperanza. 
El pan y el agua iban á faltar de un día á otro. 
Desconcertado por la inmensidad de aquel espa­
cio cuyos límites creía tocar de un momento á 
otro, Colón abandonó el camino ideal que había 
trazado en su mapa, y siguió durante dos días y 
dos noches el vuelo de las aves; pilotos celestia­
les. que parecía enviarle la Providencia en el mo­
mento en que perdía su fe en la ciencia humana. 
ÉÍ instinto de estas aves, decíase, no las dirigi­
ría todas á un determinado punto del horizonte 
si no viesen en él alguna playa. Mas aquellos pá­
jaros, á los ojos de los marineros, parecían en­
tenderse con los desiertos del Océano y con los 
astros mentirosos para burlarse de ellos. Al ter­
cer día, los pilotos vieron desde sus puentes 
cómo el sol se hundía en las mismas olas de en­
tre las cuales se alzaba en vano,^ después de tan­
tas auroras. Creyeron en lo infinito de los mares. 
Su desesperación hubo de trocarse en furor sor­
do. ¿Qué debían esperar de un jefe-que había en­
gañado á la corte y cuyos títulos y autoridad, ce­
didos por la confianza desús reyes,iban á perecer 
con todas sus ilusiones? ¿Por ventura el seguirle 
por más tiempo no equivalía á asociarse á su cri­
men? ¿La obediencia no debía concluir allí donde 
concluía el mundo? Si había una esperanza, ésta 
consistía en volver la proa hacia Europa, luchar, 
dando bordadas, con los vientos, que eran los 
cómplices del Almirante, y encadenar á este á 
los mástiles para que oyese las maldiciones de 
los moribundos, si es que debían morir, ó bien 
entregarle á la venganza de España, si efectiva­
mente algún día regresaban á sus puertos.

Todos estos murmullos se habían convertido 
en clamores. El intrépido Almirante los reprimía 
con la impasibilidad tranquila de su rostro. Invo­
có contra los sediciosos la autoridad con que le 
habían investido sus reyes é invocó al cielo mis­
mo, juez suyo y de sus hombres. No cejó en su 
idea; ofreció su vida en garantía de sus prome­
sas y les pidió tan sólo, con el acento de un pro­
feta que ve con sus ojos lo que el vulgo sólo per­
cibe por instinto, que aplazaran por tres días su 
incredulidad y su resolución de volver á Euro­
pa. Hizo el juramento atrevidísimo, pero al mis­
mo tiempo hábil y político, de que si dentro del ter­
cer día la tierra no se mostraba al horizonte, el 
cedería á sus instancias y les conduciría á su pa­
tria. Los signos reveladores de la existencia de 
islas ó de continentes próximos, eran tan visibles 
á sus ojos que al mendigar aquellos tres días á 
su tripulación sublevada, tenía la certidumbre 
de que daría término á su empresa. Colón tenta­
ba á Dios fijando un plazo á la realización de su 
idea; pero así triunfaba de jos hombres. Estos, 
bien á pesar suyo, le concedieron los tres días, y 
el cielo, que le inspiraba, no le castigó por haber 
cifrado en él sus esperanzas.

Al aparecer el sol del segundo, día viéronse 
en torno de las carabelas algunos juncos fresca­
mente arrancados. Un trozo de madera que había 
sido trabajado con un hacha, un bastón artística­
mente cincelado, por medio de un instrumento 
cortante, un nido de aves suspendidas á una 
rama cortada por el viento, llena de huevos que 
la madre empollaba al rumor dulce de las ondas, 
flotaron sucesivamente ante los ojos de los mari­
neros, que recogieron sorprendidos esos testimo­
nios vivos y elocuentes de la proximidad de la 
tierra. Eran las voces de la playa que confirma­
ban la de Colón. Antes de contemplar la tierra 
eón sus propios ojos, se la adivinaba con aque­
llos indicios de vida: los sediciosos cayeron de ro­
dillas ante el hombre que el día anterior habían 
ultrajado, y rogando que les perdonara su des­
confianza, entonaron un himno de reconocimien­
to á Dios, que les había asociado á su triunfo.

La noche cayó sobre aquellos cantos de la 
Iglesia que saludaban un mundo nuevo. El Almi­
rante dió orden para que se aferrasen las velas, 
se sondearan los fondos y se navegara con lenti­
tud para evitar los escollos ó bajíos, convencido 
de que álos primeros resplandores del crepúsculo 
descubrirían la tierra bajo la proa de sus naves. 
Nadie en aquella suprema noche pudo cerrar los 
ojos. La impaciencia les había robado el sueño. 
Los pilotos y los marineros, colgados en los más­
tiles, las vergas y los cordajes, rivalizaban en 
atención y celo para lanzar la primera mirada 
sobre el nuevo hemisferio. El Almirante había 
prometido un premio al primero que lanzase el 
grito de ¡Tierra! Mas la Providencia reservaba á 
Colón mismo esta mirada, que había comprado 
con veinte años de su vida y con tantos riesgos 
y constancia. Como se paseaba solo en la cubier­
ta de su nave, á la media noche y cuando tenía 
sus ojos fijos en la oscuridad de las tinieblas, vió 
una luz que se encendía, se apagaba, y cruzaba 
y volvía á desaparecer sobre el nivel de las on­
das. Sospechando que se equivocaba y que aque­
llo podía ser una ilusión ó una fosforencía del 
mar, llamó en voz baja á un caballero español de 
la corte de Isabel, llamado Gutiérrez, en el cual 
tenía más fe que en sus pilotos, le indicó el pun­
to del horizonte donde había visto la luz y le pre­
guntó si él, á su vez, la percibía. Gutiérrez le 
contestó que efectivamente veía brillar en aque­
lla dirección una luz movible y fugitiva. Colón, 
para afirmarse más en lo que había visto, llamó á

Rodrigo Sánchez de Segovia, otro de sus confiden­
tes. Sánchez, al igual que Gutiérrez, dijo que se 
veía una luz al horizonte. Mas no bien cjta apa­
recía cuando inmediatamente se eclipsaba. Lp^" 
0-0 volvía á brillar en una emersión alternativa 
Sel Océano, ya porque fuese la llama de; un ho­
gar ardiendo en una playa baja y descubierta y 
sucesivamente ocultada por el movible horizon­
te del mar, ya fuese el fanal ondulante de aUu- 
na canoa pescadora que se elevaba sobre la cres­
ta de las olas y abismada entre sus pliegues. Asi 
la tierra y la vida aparecieron de un solo golpe á 
Colón y á sus dos confidentes en la noche del 11 
al 12 de Octubre de 1492. Recomendando el silen­
cio á Sánchez y á Gutiérrez, Colón no participo 
á nadie su descubrimiento temiendo dar una íal- 
sa alegría y una amarga decepción á sus hom­
bres. Perdió de vista aquella luz y veló hasta las 
dos de la madrugada, rogando, esperando y des­
esperando sobre el puente y ansioso porche 
brillaran los primeros albores del día que debía 
darle el triunfo ó en que volvería á regresai á
^’^Sentíase víctima de esa angustia que precede 
al nacimiento de las grandes verdades, como la 
atonía precede á la gran emancipación del alma 
ñor la muerte, cuando de pronto un cañonazo re­
tumbando sobre el Océano á algunas centenares 
de brazas de la Santa María, estalló como el rui­
do de un mundo á su oído y le hizo estremecer y i 
caer de rodillas sobre la duneta. Era el grito de 
¡Tierra! lanzado por el bronce, señal convenida , 
con la Pinta, que navegaba á la cabeza de la flota 
para sondear el mar y esclarecer el camino. Al 
dir el cañonazo, un grito de ¡Tierra! salió de to­
das las vergas y cordajes de las naves. Se .ate­
rraron las velas y se esperó la aurora. El miste- . 
rió del Océano había pronunciado su primera pa­
labra en el seno de la noche. El día iba á revelar­
lo por entero á las miradas de todos. Suaves y 
desconocides perfumes llegaban hasta los bu­
ques, junto con las sombras de una costa, el ru­
mor de las ondas chocando en los arrecifes, y las 
brisas de la tierra. El fuego percibido la noche 
antes indicaba la presencia del hombre y el pri­
mer elemento de la civilización. Jamás hubo no­
che alguna que fuese tan lenta en correr el velo 
al horizonte, pues este horizonte era para los 
compañeros de Colón y para este mismo una se- 
o-unda creación de Dios. . .

El crepúsculo iluminando el espacio hizo bro­
tar lentam.ente una isla del seno de las ondas. Sus 
dos extremidades se perdían en las brumas de 
la mañana. Su costa algo baja se elevaba a modo 
de anfiteatro hasta la cima de unas colmas cuya 
sombría verdura contrastaba con la limpidez 
azul del firmamento; á algunos pasos de las mo­
ribundas olas, sobre una arena de coloi amari­
llento, levantábanse bosques de majestuosos ar­
boles, los cuales se extendían cual verdes e in­
mensas graderías sobre los escalonados acciden­
tes de la isla. De vez en cuando, algunos claros 
luminosos permitían ver los misterios de aque­
llas soledades. Entre aquella-s masas de verdura 
descubríanse habitaciones que estaban disemi­
nadas y que parecían colmenas de hombres por 
su redonda forma y por sus techos formados de 
ramas de árbol secas. Aquí y allí, pej entre 
las cimas de los bosques veíanse torbellinos de 
humo. Grupos de hombres, de mujeres y niños, 
mostrándose más sorprendidos que asustados, se 
ofrecían casi desnudos entre los troncos de arbo­
les más cercanos á la playa; avanzaban con timi­
dez, se retiraban demostrando con sus gestos y 
sencillas actitudes, curiosidad, temor y admira­
ción por aquellas naves y extranjeros que en al 
noche anterior les habían traído las ondas.

Colón, después de haber contemplado en si­
lencio aquella primera playa de la tiei ra que con 
tanta frecuencia había construido en sus cálcu­
los y que tan magníficamente había adornado su 
fantasía, la encontró aun mucho más superior de 
lo que él la había imaginado. Sentía gran impa­
ciencia por imprimir en ella el pie de un europeo 
y enarbolar en su arena el signo de la cruz y el 
pabellón de Castilla, estandarte de la conquista 
de Dios y de la conquista de los reyes que ha­
bían utilizado su genio. Pero contuvo en sí mis­
mo y en sus hombres, el deseo de abordar en 
aquella costa, queriendo revestir la toma de po­
sesión de un mundo nuevo con la solemnidad del 
acto, quizá más grande, realizado por un nave­
gante y llamar en defecto de los hombres, á Dios, 
á los ángeles, al mar, á la tierra, al cielo, mí tes­
timonio de su conquista de lo desconocido. Revis­
tió las insignias de Almirante del Océano y de vi­
rrey de los países que se irían descubriendo; cu- 
brióse con el manto de púrpura, y cogiendo en 
su mano derecha un pendón en el cual se veía 
bordada una cruz y las cifras de Fernando é Isa­
bel entrelazadas como sus reinos, y sobre los que 
se veía una corona, bajó á una chalupa y seguido 
por otros dos botes en que iban sus dos lugarte­
nientes Alonso y Yáñez Pinzón, se dirigió hacia 
la playa. Al tocar la tierra, cayó de rodillas para 
consagrar con un acto de humildad y adoración 

■ el don y la grandeza de Dios en aquella parte 
nueva de sus obras.

; Besó la arena, y con el rostro pegado a el a 
- vertió abundante llanto. Eran lágrimas de doble 
, sentido y de doble augurio, que humedecían por 
L primera vez la arcilla de aquel hemisferio visita-

do por hombres de la vieja Europa; lágrimas de 
alegría para Colón que rebosaban de un corazón 
piadoso y hondamente agradecido; lágrimas de 
duelo para aquel mundo virgen que presagiaban, 
las calamidades, las devastaciones, el fuego, el. 
hierro, la sangre y la muerte que aquellos ex­
tranjeros le traían con su orgullo, su ciencia y su. 
espíritu de dominio. El hombre vertía lágrimas;, 
la tierra debía llorar. , z

«¡Dios eterno y todopoderoso, exclamó Colón, 
irguiendo su frente y en una plegaria latina que 
nos han conservado sus compañeros; Dios, que 
por la energía de tu palabra creadora, diste vida 
al cielo, al mar y á la tierra; que sea bendecido 
tu nombre y glorificado en todas partes; que tu 
majestad y soberanía universal sea exaltada por 
los siglos, ya que permites que por el más humil­
de de tus esclavos tu sagrado nombre sea cono­
cido y esparcido en esta mitad hasta hoy ignora­
da de tu imperio!» , j t

Luego bautizó esta isla con el nombre de Je­
sucristo, llamándola de San Salvador.

Alfonso de Lamartine.
fConíimiará.)

NUESTRAS ILUSTRACIONES
Ocios de la caza.—A. los cazadores, a los adeptos al ejerci­

cio de San Huberto y San Eugenio, corresponde apreciar el 
placer que se experimenta, después de algunas horas de fatiga 
en día destemplado y frío, al cobijarse bajo techado, no lejos- 
de la lumbre y junto á una mesa provista de lo necesario para 
aplacar un apetito devorador.

El cazador que campea en nuestro grabado ha satisfecho ya 
esta primera necesidad y saborea la cargada pipa, acariciando' 
á sus perros, que parecen instarle á empuñar de nuevo la esco­
peta y á lanzarse sin pérdida de tiempo al saludable aunque en’ 
cierto modo peligroso ejercicio.

Trabajo y vigilancia.—Ahí tenéis una nina nacida para 
trabajar, que no conoce ni los bailes de los salones, ni los tea­
tros; y no diremos paseos, porque mejor paseo que el que cir­
cunda la pobre casita de sus padres, no lo tienen las grandes- 
ciudades, por muy hermosos que los de éstas sean,

Vive trabajando, es verdad, convirtiéndose en vigilante de 
la hacienda del señor, confiada en arrendamiento á su padre, 
pero no olvidando otros quehaceres, como la calceta, propios 
también de toda mujer.

Si le habláis de tocar el piano, se quedará en ayunas, sin; 
saber qué contestaros. ¿Qué entiende la pobrecilla de esas co­
sas? No habrá oído, á buen seguno, otros instrumentos que los- 
pastoriles, á cuyo compás habrá bailado’ en las fiestas de la- 
aldea.

Pero á pesar de carecer de las ventajas de las poblaciones, 
no vive ni envidiosa ni envidiada; es decir, envidiada puede ser 
por alguna señorona que quisiera, como ella, pasear, llevando 
al lado un acompañante tan fiel, y aspirar de paso el perfume 
del tomillo y de la madreselva, y los aires saludables del cam­
po, que ensanchasen sus pulmones.

Nuestro grabado es reproducción de un notabilísimo cua­
dro de H. Salentín, que, al ser expuesto, encantó á todos por su, 
sencillez y colorido. .

El sastre del Cannpillo.—Este grabado es un jocoso cua­
dro del cual es protagonista el famoso y honrado industrial que,, 
según la tradición, no sólo cosía de balde, sino que, encima, 
ponía el hilo. La profunda atención con que el generoso maes­
tro se dispone á enhebrar la aguja, tras de varias infructuosas 
tentativas en la consecución dé dicho objeto, es de lo más có­
mico que darse puede, y produce en las graciosas oficiales que 
le observan la retozona sonrisa revelada en sus lindos y pica­
rescos semblantes.

¡Lástima que la abnegada raza de sastres como el del Cam­
pillo se haya extinguido!

Aunque, bien mirado, también los sastres de ahora nos por 
nen encima el hilo.

Como que suele dejárnos como uno de holán, de la sangría 
que nos hacen al presentamos algunas cuentas.

Digo, y más encima creo que no se nos pueda poner el 
hilo. - ■

ADVERTENCIAS
IMPORTANTE

Suplicamos encarecidamente á aquellos de 
nuestros suscriptores que sufran algún entor­
pecimiento en el reparto de esta Revista que 
reclamen y se entiendan directamente con la 
Administración de ESPAÑA Y AMERICA (pla­
za del Biombo, 2, Madrid), pues á varios co­
rresponsales hemos tenido que suspender la re­
mesa de ejemplares que tenían pedidos por 
falta de cumplimiento en los pagos.
—Ponemos en conocimiento de los señores co­

rresponsales que habiendo terminado la reim­
presión de los números agotados de esta RE­
VISTA, pueden hacer los pedidos de coleccio­
nes que gusten y serán servidos á vuelta de 
correo.

—Los originales que se reciban para la España 
y América no se devolverán.
—De los libros que se nos remitan nos ocupare­

mos en la sección correspondiente.
f Reservados los derechos de propiedad artística y literaria, J

IMPRENTA DE LA VIUDA DE M. MINUESA DE LOS RÍOS

Miguel Servet, 13.—Teléfono 651.
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I Acreditados especificos del Doctor Morales I
A IDA l l A I A A A A ^^ Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, 2
A V^Fll'^J I ILoLbF^^^ I 1 ■■■B^'^ ■% AI ^9 Aa^^^B I^#^^^ Bronquitis, Asma, etc.—A media y una peseta la caja.
2 A C C P DB/1 III F 11 III A I Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahidos, epilepsia y de- 7* VAf b NbK VI NU IVIE UlVlN AL más nerviosos, á37 5 pesetas caja. f r J ^

1 1 13 A BT ^® ^^ mejor purgante antihilioso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se
A 1^ 1 ki li^w^ IA/B^D Ei usen mucho tiempo.—A una peseta caja. A

TP/^ÍII | ET I TF A 1 F Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de-1 1 v 1 WZWZ BA Es I^ 1 1 zBIaEi^d bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.
S Van por correo estos específicos.-^2)OC¿OF JltOHA-LJES, ÜdPTetdS, 30, JIddTid,

De venta en las principales farmacias y" droguerías de España, Ultramar y América del Sur.

aims îE raifíETici ï niumii
POR EL

MOCC X'OK^ KC.<K MSKT'X'XS xW?
VERSION ESPAÑOLA DE LOS DRES. D. JOSÉ SÁENZ Y CRIADO 

Y D. TOMÁS JÁUREGUI Y ECHAVE

Segunda y última edición.

Según la opinión de los hombres de ciencia y de la 
prei sa facultativa de Europa, la Ter«péut]C.y del doc­
tor Rabuteau es el libro más completo de esta impor­
tante Tama de la medicina, tanto por el método y la 
exposición sistemática que ha cato á dicha ciencia, 
como por os numen sos hechos y descubrimiettos 
personales que ha aportado á ella.

La adquisición de esta obra para los estudiantes de 
medicina y para los mismos médicos se recomienda 
por su utilidad para el istudio de esta asignaturay 
para la práctica oe la clínica.

Consta de dos tomos en 4.“, que se venden á 16 pe­
setas en Madrid y 17 en provincias. Los pedidos á la 
casa editorial de la Viuda de Rodríguez, plaza del 
Biombo, 2, Madrid.

HISTORIA de la HBMANIIIAD
ESTUDIOS DE F. LAURENT

Profesor en la Universidad de Gante,

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 
DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con laminas que reproducen los 
cartones de Pablo Chenavard y cuadros escogidos en 
todas las escuelas de pintura de Europa.

Cóndiciones de suscripción.—Esta obra constará 
de cinco tomos de regulares dimensiones, pudiendo 
asegurar á nuestros suscriptores que el precio de cada 
uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin in­
terrupción, un cuaderno, al precio de 50 céntimos de 
peseta.

PRCtXIMA A FVBLICARSB

ANATOMÍA DESemA Y DISECCION
DEL DOCTOR J. A. FORT

Director de la Revista Quirzírgica, 
y Profesor libre de Anatomía y de operaciones quirúrgicas en la Escuela 

práctica de la Facultad de .Medicina de París.
En breve se pondrá á la venta la tercera edición, 

corregida y aumentada por su autor, de esta notable 
obra, que tanta reputación ha alcanzado en todas las 
Universidades y centros docentes de Europa,

Además del tratado de Anaíomía, descriptiva y disec­
ción, contiene un resumen de Embriotoyia y de genera­
ción y otro acerca de la Esb uetnra microscópica de los 
tejidos y de los órganos.

La traducción que ofrecemos á los hombres estu­
diosos de España y de América está hecha bajo la 
inspección directa del autor por el Dr. Armas y Céspe­
des; formará dos gruesos y elegantes volúmenes de 
más de éOO páginas cada uno, ilustrados con 507 gra­
bados, por lo menos, intercalados en el texto.

Los pedidos á la casa editorial de la Viuda de Ro­
dríguez, Plaza del Biombo, 2, Madrid.

En 
paMitación.

f La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez ha empezado á publicar la preciosa novela titulada

1 PAGINAS DE SANGRE, HISTORIA bel saladero
ilustrada con magníficas láminas tomadas del natural y preced’da de un notable episodio crítico-criminal por Víctor Hugo, titulado El último 
día de un reo de muerte, traducido por uno de nuestros más aventajados jurisconsultos. Se publica por cuadernos de 32 páginas, al precio de 25 
céntimos cada uno. Se admiten suscripciones en las principales librerías y centros de 8U8cri( ción.

FABRIC,ÍCIUÜ DE ALHANAttCES BE lORAS FORMAS
De El Firmamenío, calendario zaragozano por D. Mariano 

Castillo y Ocsiero^ hacemos cuantas ediciones reclama en el día 
<a necesidad pública, por lo que tanto el comercio como el par­
ticular encontrarán en esta casa atendidos sus deseos.

Las ediciones á que nos referimos son las siguientes:
En forma de libro, las conocidas de primera, segunda y car­

tera, de las que vendemos im millón y dosricntos «eterna 
mil ejemplares.

De los que se titulan Amerieanos ó de paredj es tan grande 

la variedad de ediciones y tantos los preciosos cromos en que 
se fijan, que resulta tarea poco menos que imposible enumerar­
lo lodo. Se hace absolutamente necesario el muestrario á la vis­
ta para hacerse cargo de tanta preciosidad.

De lo que resulta que, tanto el comercio como el público, 
pueden hallarse perfectamente servidos tomando de esta casa sus 
almanaques, por ser en originales del celebrado D. Mariano Casti­
llo y Ocsiero y estar en los cromos á la altura de los más elegan­
tes que se publican en Europa.—Administración: Plaza del Biombo, 2.

ESPAXA Y AMERKA
EA MÁS ARTÍSTICA Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

COrVDIdOINES DE STJSOItIPCIÓIN
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua­

ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
Lote 1.®—Año Cristiano, por el Padre Juan Croisset.—Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuillct.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
Marly Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por Mr. Lesage.

Ijote ^.°—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi­
lio Castelar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu­
mersindo Vicuña y otros distinguidos colaboradores.-—Trais.áo completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y González.— En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

Lote 3.®—Luchar contra el destino, por D. Julián CasleUattos y Velas­
co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella­
nos y Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar­
cía del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. Famón Ortega y Frías.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co­

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En Ias principales librerías de Madrid; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats, Puerta 
del Sol, 13.

Número suelto, 50 céntimos de peseta en España y T5 en el extranjero.
Cuba y Puerto Rico: Un año, 6 pesos oro. — Administración, Plaza del Biombo, S, Madrid.
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Contiene todas las voces de nuestro idioma, las técnicas de ciencias, artes y oficios, las provinciales, las americanas, el dialecto 
de los gitanos (lengua germánica) é infinidad de palabras y acepciones que faltan á los Diccionarios publicados hasta el día.

Esta obra consta de dos tomos en folio, y se adquiere por suscripción al precio de 50 céntimos cuaderno de 33 páginas; comple­
ta, en pasta, 34 pesetas, y 40 en tapas de lujo.
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