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Viernes Santos transitaran carruajes por las ca­
lles de la capital.^ Corriente..... paso por eso, que 
no es pasar por poco; pues realmente no hay ra­
zón seria ni motivo justificado para tal prohibi­
ción; pero aceptado esto ¿en qué pueden fun­
darse las numerosas excepciones que la regla 
general ha padecido? ¿Por qué ha sido lícita la 
circulación de carruajes particulares y no la de 
coches de punto.^

En fin, eso ha pasado, y los habitantes de 
Madrid

...................... en efeto, 
con muchísimo respeto

han demostrado al Sr. Alcalde, que les había 
parecido muy mal esa medida, como les pare­
ció mal la tronada del miércoles y la riada del 
mismo día, que, á poco más, inunda la capilla 
de la Virgen del Puerto, sin que por eso se enoje 
ni con el Alcalde, ni con la electricidad de la at­
mósfera, ni con él habitualmente manso Man­
zanares. _ .

De todas suertes, el año de gracia de 1092 
comienza, según vemos, muy desgraciadamen­
te: en Enero se publicaron los aranceles del ham­
bre; en Febrero comenzaron á notarse los efec­
tos de esos nuevos aranceles, que se reducían á 
producir una baja de 17 millones (de pesetas) 
en nuestra exportación, y otra baja de ocho mi­
llones (también de pesetas) en la importación; 
total, una baja en bruto de 25 millones, 100 mi­
llones de reales en números redondos y medidas 
antiguas, todo ello en un mes; á lo cual llama la 
prensa del Gobierno resultados admirables... ya lo 
creo, ¡y tan admirables!; en Marzo, los desórde­
nes de Jerez alarmaron á España; en Abril, á eso 
de los cinco millones de la Transatlántica suce­
dió lo del petardo non-nato, ó mejor dicho non- 
reventato, á consecuencia de lo cual han ido á la 
cárcel no sé ya cuántos ciudadanos pacíficos 
que ninguna relación tuvieron nunca, ni espera­
ban' tenerla con dinamiteros y confidentes; para 
Mayo se anuncian ya cataclismos sin cuento... 
huyamos, huyamos, ¡por los clavos de Cristo! 
de estas amarguísimas reflexiones, y busque­
mos un punto de reposo en las serenas regiones 
de la literatura y del arte.

Cierto que aun en esas mismas regiones an­
dan ahora los ánimos un poco revueltos y so­
brexcitados por si el insigne autor de La jnuerie 
en los labios y- de El Gran Galeoio ha dicho, ó 
no ha dicho algo desagradable á los críticos; 
pero dejando ese pleito para ocasión más opor­
tuna, bien será que yo diga á Uds. que Federico 
Urrecha ha coleccionado sus bellísimos artículos 
de escenas y tipos militares,, los ha puesto el ró­
tulo común'de Guentos del Vivac, y los ha dado á 
la estampa en un libro de cerca de 300 páginas, 
impreso en la acreditada casa de Rubiños, ilus­
trado por el inagotable Angel Pons y publicado 
por el inteligente editor Fernández Lasanta.

En cada uno de los artículos de Urrecha pal­
pita un drama; léense todos con avidez, con in­
terés verdadero, y cuando se ha concluido de 
leerlos, queda en el alma impresión duradera.

Yo no puedo juzgar sobre la exactitud de la 
copia, porque no conozco el original del cuadro; 
si mis opiniones políticas pudieron obligarme 
allá, en los primeros años de la juventud, á co­
nocer algo de la lucha de barricadas, mi profe­
sión me ha tenido casi siempre alejado de la vida 
de campamento. No sé, por consiguiente, sj lo 
que Urrecha pinta en sus cuadros, está técnica- 
mente bien pintado. De lo que sí respondo es 
de que sus narraciones conmueven, hacen sen­
tir, obligando á pensar, y que si algunos de esos 
cuentos, como El art. 118 y El héroe de \illa- 
tiendíca, verdaderas tragedias desarrolladas en 
media docena de páginas, llevasen la firma de 
Daudet, nadie sospecharía la suplantación de la 
firma.

De género muy diferente, pero también muy 
estimable, es el nuevo libro del famoso Julio 
Nombela, ese escritor laboriosísimo y fecundo 
que hace muy cerca de cuarenta años redacta 
en casi todos los periódicos de España y , de 
América, ya con su nombre, ya con pseudóni­
mos varios; que traduce, que arregla,, que es­
cribe para el teatro y que idea lindísimas no­
velas.

El amor propio se titula su última prod ucción 
de este género, y en nada desmerece de las in­
numerables que ha escrito el que allá por los 
años 1867 publicaba su curioso y original libro, 
firmado por el Doctor Obleman, en que se expli­
caba el descubrimiento del secreto para vivir 
sin comer.

Encierra El amor propio, en un tomo de 328

CRÓNICA
he conseguido nunca, aunque niuy de 

í W veras me lo haya propuesto y con interés 
lo haya procurado, escandalizarme por 
cuenta ajena, ni entusiasmarme de encar­

go y por poderes; parece que ahora está de mo­
da, porque así lo desean escritores de muy fe­
liz ingenio y de inteligencia privilegiada, escan­
dalizarse porque las señoras leen discursos en 
los Ateneos, y porque aspiran á ser académicas, 
y porque pretenden ingresar en Sociedades cien- 
tí&as ó literarias..... , y nada, no hay manera 
de que encuentre yo en todo eso, ni aun bus­
cándolo, no diré con un candil, que eso ya es 
rancio, sino con aparato de luz eléctrica, razón 
alguna'para sentir la indignación de que otros 
se muestran poseídos. ¿Que las señoras van á 
la Academia.^ Que vayan muy en buen hora; 
¿qué mal hay en eso? ¡Que leen ó que pronun­
cian discursos en el Ateneo! Pues si esos discur- 
sos son buenos, como el que leyó, por ejemplo, 
la señora Pardo Bazán hace pocas noches, bien 
venidos sean, y ojalá hubiera muchos.

Debo, y si no debo, quiero advertir que no 
estoy conforme, en todo lo que en ese discurso 
manifestó, con la insigne escritora; pero aunque 
entre esa señora (c. p. b.) y yo existan diferen­
cias esenciales en el modo de considerar á los 
franciscanos (lo que, si bien se mira, parecerá 
muy natural), creo sinceramente que el discur­
so, como trabajo literario, como labor artística, 
es bueno, más que bueno excelente y que los 
oyentes nada perdieron, antes por el contrario, 
ganaron el goce, nunca bastantemente pagado, 
de esparcir agradablemente el ánimo durante 
una hora, y acaso también el conocimiento de 
algo que ignoraban; no sé que escuchando dis­
cursos del mejor orador del mundo pueda ganar­
se más: sé que algunas veces no se gana tanto.

En esas veces no incluyo—¿qué he de in- 
cluir?—la vez en que tuve el gusto de escuchar 
á mi amigo y tocayo Peña y Goñi, y á mi ami­
go, aunque no tocayo, el maestro Barbieri, que 
discursearon también, y con muchísimo conten­
tamiento del auditorio, en la Academia de Bellas 
Artes de San Fernando en la tarde del domingo 
10 de los-corrientes.

Antonio Peña y Goñi, lo digo con sinceridad 
y — como dice el vulgo, — no me queda otra, es 
uno de los escritores á quienes leo con más de­
leite, por la espontaneidad, por la sencillez no 
afectada, sino propia y peculiar suya que hay en 
su prosa; por la naturalidad de su lenguaje, des­
provisto de aliños retóricos'y musical siempre 

' y grato al oído. Su discurso, consagrado, en la 
primera parte, á la memoria del inolvidable Pro­
fesor D. Baltasar Saldoni, fué una reseña primo­
rosa y sembrada de curiosos datos y noticias 
interesantes, de las gestas y las aventuras y des­
venturas de la ópera española y de la zarzuela. El 
dei ilustre Barbieri, el doble académico, según 
diría algún noticiero de los que todos los días 
nos hablan de crímenes dobles, fué como suelen 
ser todos sus trabajos de la misma índole mo­
delo de bien decir y de mejor pensar y gallarda 
muestra de erudición pasmosa.

¡Pluguiera á Dios que los mismos elogios tri­
butados á Emilia Pardo Bazán y á Pena y Goñi, 
y á Barbieri (y si no los mismos, otros de igual 
calibre y de idéntico alcance), hubiese yo de con­
sagrar al Exemo. Sr. Presidente del Municipio 
de esta heroica villa, por las disposiciones adop­
tadas para los días de Semana Santa; pero es lo 
cierto que dichas disposiciones, más que dignas 
de elogios, me han parecido merecedoras de cen­
sura, y salvando todas las consideraciones y to­
dos los respetos debidos á la autoridad del se­
ñor Alcalde, necesito decirle que no ha procedi­
do acertadamente! ¿No quería que en Jueves ni 

páginas, una excelente lección moral, un pre­
cioso y bien dibujado cuadro de costumbres y 
una acción tan sencilla como interesante.

Al libro de Julio Nombela y al de Federico 
Urrecha debo el haber puesto en olvido por al­
gunas horas, las tristezas, los desastres y las 
amarguras que nos rodean; por eso estoy tan 
sinceramente agradecido á los autores.

Á. Sánchez Pérez.
■--------------- 11 o 11-------- --------

DON ÁNGEL DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS

(Continuación.)

otra leyenda del Duque, en El aniversa- 
río, lo sobrenatural está más hábil ó más 
sentidamente presentado, é infunde terror 
estético hasta en el más incrédulo de los lec­

tores. El suceso que el poeta refiere no puede ser 
más estupendo ni más extraordinario, y con to­
do, es perfectamente verosímil. La ciudad de Ba­
dajoz está dividida en bandos. Había tregua y 
sosiego; pero en la noche que precede al día del 
aniversario, en medio de las fiestas y populares 
regocijos, ocurre un lance que renueva el encono 
y la furia entre los dos bandos opuestos. La ciu­
dad, en aquella noche y al día siguiente, se trans­
forma en. sangriento campo de batalla. Nadie 
acude al templo á dar gracias á Dios, en tan so­
lemne festividad, por el beneficio de la reconquis­
ta. Los habitantes de armas tomar pelean unos 
contra otros. A los demás, el miedo los tiene en­
cerrados en sus casas. Sólo un santo y animoso sa­
cerdote, ya que no puede poner paz entre los en­
carnizados combatientes, considera que en aquel 
día no debe quedar el templo vacío y sin culto, y 
acude á la catedral á celebrar los Oficios divinos. 
Atraviesa por medio de las turbas que riñen, y, 
exponiendo su vida, llega á la catedral, cuyas 
puertas se le abren. Las campanas llaman á la 
oración, movidas por mano invisible. En el tem­
plo sólo hay un sacristán, temblando de miedo, 
que se repone, confortado por el sacerdote, y le 
ayuda á decir misa, en aquella augusta y pavo­
rosa soledad. El sacerdote dirige á Dios fervien­
te pleglaria, lamentando que nadie acuda al san­
to sacrificio; y entonces, al volverse para decir 
el Señor sed con vosotros, ve que el templo está 
lleno de extraña y piadosa muchedumbre. La des­
cripción de esta gente es rápida y sublime. Son 
los muertos héroes de la reconquista los que han 
venido á oir la misa. Los sepulcros están abier­
tos. Los muertos oran, sin respirar, sin agitar el 
ambiente y sin dar calor al recinto. Terminada 
la misa, el sacerdote muere.

Esta historia, admirablemente contada, hiere, 
lo mismo el espíritu del librepensador, que el del 
creyente. Poco importa, para la verdad artística 
del caso, que todo aquello ocurra materialmente 
ó que ocurra en el alma angustiada, pero llena 
de fe y de pura esperanza en el cielo, de un ben­
dito siervo de Díos. En esta historia se muestra 
el Duque poeta de primera fuerza.

De la otra leyenda que el Duque ha escrito, 
como Él aniversario, ya de vuelta en Madrid, 
en 1852, después de haber dejado de ser Embaja­
dor en Nápoles, no podemos hacer tanto elogio. 
Én los pormenores, en ciertas pinturas, en cua­
dros populares, el Duque es tan rico, tan galano, 
tan ameno como siempre; pero el argumento de 
la leyenda no me parece á propósito para una le- 

. yenda extensa. Tal vez, un tanto modificado, hu­
biera hecho mejor efecto, referido con rapidez en 
dos ó tres romances. . , j

En primer lugar, yo creo que, si no hay funda­
mento histórico para afirmar que un caballero 
aragonés, por elevada que sea su jerarquía, va á 
París, reta á público y solemne desafío á un 
Príncipe francés de regia sangre, y le vence y 
humilla delante deT Rey, no hay ni debe haber li­
cencia poética para fingirlo. La ficción se expone 
á pasar, si algún francés la lee, por rodamontade 
ó forfanterie española.

Y en segundo lugar, las causas del desafío, 
que da asunto á la leyenda, son tan absurdas, que, 
aun suponiendo qué hay en todo ello verdad his­
tórica probadísima, no valen para una leyenda 
en el tono en que la de Maldonado está escrita. 
El Almirante de Aragón y el Duque de Norman­
día pudieron existir y hacer lo que la leyera na­
rra; pero, en tal caso, éran dos locos, y el Princi­
pe francés tenía, además, la peor educación que 
puede concebirse: mala crianza, que en el si­
glo xm ó xiv, lo mismo que hoy, no parece propia 
de un Príncipe francés ni de ningún caballero.

Eh el mismo santuario de Montserrat está el 
Almirante Aldana, durante una función religio­
sa, herido y tendido en una camilla, para cumplir 
cierta devota promesa. El Duqhe de Normandía, 
que se halla también allí sano y bueno, se sube 
en la camilla para ver mejor, y hasta llega á pi­
sar al enfermo. Este le dice:

Cuidad vos, el caballero, 
lo que hacéis por distráccidn. 
Guardad consideración 
á un impedido romero.

MCD 2022-L5
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Ahora bien: yo sostengo que cualquier perso­
naje de cualquier siglo/ por soberbio que sea, 
como esté en su cabal juicio, se baja enseguida 
de la camilla y pide un millón de perdones al en­
fermo ofendido, sobre quien distraídamente se 
ha encaramado. No se concibe que el Duque con­
teste al Almirante, con la mayor insolencia, que 
debía considerarse muy honrado de que su pie 

■ excelso le pisase. A esta majadería Aldana con­
testa ya con otra algo más justificada. Replica el 
de Normandía que, si no fuese porque estaba en 
la iglesia, le pisaría el rostro villano; y ya en­
tonces declara el Almirante quién es, y afirma 
que, si sana de su enfermedad, si recobra su 
muerto brío, pedirá al Duque, con las armas, re­
paración de aquel agravio.

La determinación del Almirante no se ha de 
negar que tiene ya sobrado motivo; pero es tan 
ridicula la soberbia del Duque; era el Almirante 
tan reconocidamente valiente y probado en lides, 
y se hallaba en aquella ocasión allí, ó debía ha­
llarse, tan ajeno á las vanidades y falsas glorias 
del mundo, como humilde romero, que también 
hemos de convenir en que tal vez hubiera hecho 
mejor en no replicar al Duque, provocándole á 
que le insultase con mayor brutalidad é hiciese 
inevitable el reto. .

Por lo mismo que los duelos eran frecuentes 
entonces, y para provocarlos no eran menester 
fan groseros, inmotivados é importunos insultos, 
no parece bien que el duelo entre el caballero de 
Aragón y el Príncipe de Francia se origine de 
este modo, siguiendo una tradición vulgar ó el 
sueño de algún forjador de nobiliarios.

Cuán opuesta nó es la idea que da del caballe­
ro francés la persona del Duque de Normandía, á 
la que da el famoso cronista del Conde Pero 
Niño, diciendo: «Los franceses son noble nación 
de gente; son sabios e muy entendidos e discre- 
fos en todas las cosas que pertenescen á buena 
■crianza, en cortesía e gentileza. Aman facer pla­
cer á todos: honran mucho á los extranjeros: sa­
ben loar e loan mucho los buenos fechos: non son 
maliciosos: dan pasada á los enojos: non caloñan 
á orne de voz nin fecho, salvo si les va allí mucho 
de sus honras: son muy corteses e graciosos en 
su fablar: son muy alegres: toman placer de bue­
na mente e búscanle. Ellos y ellas son muy ena­
morados e précianse de ello. E naturalmente son 
-en ellos estas bondades e proezas en ser alegres 
e amorosos, porque aquella tierra es en el clima 
de una estrella que dicen Venus.»

Sin duda que Gutiérrez Díez de Gamez, alfé­
rez del Conde de Buelna, amaba la Francia, don­
de había sido muy obsequiado, y ponderaba las 
excelencias de los caballeros de aquel país; pero 
mejor es creer que fueron así, que no creer en la 
descomedida arrogancia del Duque de Norman­
día. Las figuras de una narración poética tienen 
.algo de típicas y de ejemplares, aunque el poeta 
no pretenda ni quiera que lo sean.

Los caballeros aventureros, que durante los 
siglos xiv y xv fueron á Francia, desde esta Pe­
nínsula, á buscar aventuras y á adquirir fama en 
justas y torneos, se hallaron en Francia muy 
bien, y nada dicen ni dejan traslucir contra la 
exquisita cortesía de los caballeros franceses. 
Ni el famoso Rodrigo de Villandrando, que pasó 
en Francia más de veinte años, ni Juan de Merlo, 
que combatió con Pedro de Bauffremont, señor 
de Chami; ni Mosen Diego de Valera, que justó 
también con el mencionado caballero.

Acaso la malquerencia y la grande rivalidad 
que hubo más tarde entre españoles y franceses, 
no habían nacido aún, al menos entre gente de 
armas. El Sr. Morel-Fatio, en su erudito, ameno 
é imparcial estudio, que se titula: Cómo Francia 
ha conocido y comprendido d Fspaña desde la 
edad media hasta hoy, da testimonio de la corte­
sía mutua de los caballeros de ambos países. El 
menosprecio, la difamación y las malas palabras, 
empezaron en Francia contra nosotros; pero fué 
entre los letrados. En contraposición del gentil 
encomio que Díez de Gamez hace de Francia y 
de sus damas y caballeros, ya trae Morel-Fatio 
citas de un fraile francés de muchas campanillas, 
llamado Roberto Gaguin, el cual nos trata con 
las mismas burlas y con lo> mismos desdenes 
que empleó, tres ó cuatro siglos más tarde, Ale­
jandro Dumas. Pero nada de esto justifica que en 
un poema, y más aun si el lance que sirve de 
asunto es más fingido que histórico, demos á los 
franceses un desairado papel para jactamos más 
de nuestras proezas. La leyenda Maldonado re­
sulta sobrado jactanciosa, "y por esto me gusta 
menos; tal vez sea porque yo lleve mi jactancia 
de español hasta creer que no somos, y hasta 
querer que no seamos tan jactanciosos como 
nuestros vecinos. Menos fundamento histórico 
que Maldonado, tiene, por ejemplo, en La leyen­
da de los siglos, una historia de un reyezuelo 
niño de Galicia, á quien sus poderosos tíos usur­
pan la corona ó le hacen 110 sé qué mala pasa­
da; y Víctor Hugo supone que el terrible D. Rol­
dán acude en auxilio del reyezuelo, y D. Roldán 
solo pelea contra millares y millares de gallegos, 
y los desbarata, destroza y hace añicos, como si 
no fueran hombres, sino figurillas de alcorza, y 
como si para un héroe francés fuera poco ó nada 
toda Galicia.

Volviendo á la leyenda Maldonado, repito que, 
á pesar de los defectos que he hecho notar, tiene 

bellas descripciones y se lee con gusto. Pasemos 
ahora á los Fomances históricos.

Juan Valera.
{Coniinuará.')

GOTAS DE CERA

Entre el báquico ruido de las copas 
y el lúbrico chasquido de los besos, 
solemos olvidar por un instante 

¡que existe el cielo!
Después, cuando rendidos en el vicio 

rodamos por el frío pavimento, 
si un instante pensamos en la muerte... 

¡en Dios creemos!

11
Bajo todas las tardes 

al cementerio 
y un nicho que hay vacío 

de flores lleno.
Pero antes las espinas 

las voy quitando 
y las pongo en un nicho 

que hay en un lado.
Para que nuestros cuerpos 

allí coloquen... 
jA mí con las espinas! 

¡á tien las flores!

111
A la orilla del mar un desgraciado 

decía con pesar: . 
jqué hermoso es estar sólo con las olas 

para poder llorar!
Y al mirar un amante, de los mares 

la grandiosa extensión, 
decía: ¡cuán hermoso y cómo llena 

de amor el corazón!
RÓAiULO Muro.

1S92

CENTENARIO DE COLÓN

LAS CONFERENCIAS DEL ATENEO

5B^a noche que el canónigo Sr. D. Florencio 
Jardiel se presentó en el Ateneo á dar su 
conferencia sobre El venerable Palafox, la 
cátedra de la docta corporación ofrecía un 

aspecto magnífico é imponente.
Llena estaba la sala de bote en bote, atestada 

la tribuna pública de numerosa y selecta concu­
rrencia, y la tribuna de señoras más parecía un 
vasto y hermoso jardín primaveral... ¡Tantas 
eran las beldades que allí había!

A la hora señalada ocupó su asiento en el es­
trado el Sr. Arzobispo de Santiago de Cuba, te­
niendo á la izquierda á uno de sus familiares y á 
la derecha al mencionado Sr. Jardiel.

El venerable prelado pronunció breves, pero 
elocuentes frases, á manera de introducción, re­
cabando para la Iglesia, siempre grande, aunque 
servida por ministros pequeños, un puesto en la 
manifestación ijue se prepara en honor del más 
grande de los descubridores, y el derecho á de­
positar una corona á los pies de una de las más 
grandes figuras de la edad moderna, y á celebrar 
un hecho indeleble en los fastos de la religión y 
de la civilización y de la historia.

Acto seguido se levantó el Sr. Jardiel y pro­
nunció una de las más hermosas oraciones oídas 
en aquel recinto, en que ha sonado la voz de tan­
tos príncipes de la elocuencia.

Después de un brillante exordio en que el 
orador manifestó sus temores de caer en el esco­
llo de la oratoria sagrada, á que ha dedicado la 
mayor ]5arte de su vida, por la dificultad de in­
tentar el cambio de aptitudes que entraña la sa^ 
lida del templo severo y silencioso para.venir al 
mar donde luchan las inquietas olas del humano 
saber, entró resueltamente en el tema de su con­
ferencia, exponiendo los títulos que la Iglesia y 
la religión y la piedad ostentan en general á un 
lugar preferente en la celebración del cuarto 
Centenario del descubrimiento de América y los 
que en particular tiene á un sitio en estas confe­
rencias por la gran misión que desempeñó en 
Nueva España él sapientísimo Obispo de la Pue­
bla de los Angeles.

Empresa vana sería la de pretender encerrar 
en los estrechos límites de una reseña el magní­
fico trabajo biográfico de Palafox, hecho por el 
Sr. Jardiel en hora y media de hablar afluente, y 
sintetizar el relato de la vida fecundísima de un 
hombre, desde las circunstancias que hacen in­
teresante su niñez, hasta los actos deliberados 
que ponen en relieve su grandeza en el período 
de la virilidad.

El orador hizo gala de suprema habilidad ora­
toria al referir cómo el niño Juan Navarro, per­

seguido al nacer por los intentos de su madre, 
vino á convertirse en D. Juan de Palafox y Men­
doza, hijo del marqués de Ariza, y cómo, aunque - 
pagó tributó á las rebeldías de la naturaleza, se­
gún él mismo confiesa, supo siempre guardar la 
gravedad que evita el mal ejemplo y demostrar 
á las gentes gran superioridad de inteligencia y 
no menor energía de voluntad.

Después hizo el Sr. Jardiel, en bellísimos pe­
ríodos, la historia de lo que fué Palafox en el Con­
sejo de Indias, de su nombramiento para la Silla 
de Puebla de los Angeles, de su consagración 
y de sus resistencias á ocuparía, más por hu­
mildad que por sentirse falto de aptitudes, de la 
perfección con que comprendió que había termi­
nado el período de lo que se podía llamar inva­
sión evangélica y debía empezar el de ordena­
ción de lo conquistado, la sanción que á sus cua­
lidades dió la sabiduría de Inocencio X, las con­
diciones en que se hizo cargo de la Sede angelo- 
potitema, y, en fin, los frutos ópimos de su ges­
tión pastoral, que hicieron de aquella Sede el mo­
delo de las del Nuevo Mundo.

Pero lo admirable del discurso del Sr. Jardiel 
fué el tacto y discreción exquisitos que desplegó 
al tratár la escabrosísima cuestión de las luchas 
tenaces y á veces violentas que tuvo que soste­
ner el venerable Palafox con las corporaciones 
religiosas, contiendas que presentó como conflic­
tos de jurisdicción, agravados por la dificultad de 
las comunicaciones y la acción del expedienteo 
propias de aquellos tiempos y que hoy hubieran 
sido resueltos por un simple despacho telegrá­
fico.

La conducta del Obispo de Puebla de los An­
geles como virrey de Nueva España y Capitán 
general, y juez de residencias y visitador de rea­
les Audiencias, hízola resaltar el orador relatan­
do la habilidad y entereza que Palafox desplegó 
ante las sospechas que pudieron sugerir ciertos 
procederes del duque de Escalona, primo herma­
no del de Braganza, recién coronado rey de Por­
tugal; poniendo luego en relieve lo beneficioso 
de su administración, que en poco tiempo hizo 
subir á 700.000 pesos las existencias de 9 escudos 
que había en las cajas del virreinato, organizan­
do además el ejército y auxiliando con municio- 
de boca y guerra á la Habana, amenazada por 
los corsarios.

Y sin embargo, en medio de tantas grandezas, 
aquel espíritu superior, contra el que se apuró 
todos los recursos de la calumnia, vivía en la más 
estrecha miseria, y el defensor severo de la dis­
ciplina, guardador integérrimo de la ley, fuerte 
con los fuertes, inaccesible lo mismo á las seduc­
ciones que á las amenazas, se trataba con el ri­
gor de un asceta y ocultaba bajo la sotana de es­
tameña morada los andrajosos atavíos del ere­
mita y el duro cilicio que laceraba sus carnes.

El Sr. Jardiel hizo aquí, en párrafos inspira­
dísimos, la apología del venerable prelado, pre­
sentándole como doctor que enseña, apóstol que 
redime, pastor celoso del bien de sus ovejas, hu­
milde penitente y mártir, en fin^ si no en su cuer­
po, en su poderosa inteligencia y en la nobleza 
de su corazón, destrozado por la ingratitud y la 
injusticia.

Hecha después la relación de su regreso á Es­
paña y de las amarguras que tuvo quesufrir has­
ta que su lealtad y lo intachable de su conducta 
fueron reconocidos por el Papa y por el Tribunal 
de residencia, el orador habló de pasada de la 
extraordinaria flexibilidad de ingenio de Pala­
fox^ que tanto produjo durante ima vida de in­
quietud y desasosiego constantes, hasta que 
agraciado menos espléndidamente que reclama­
ban sus merecimientos con la Sede de Osma, mu­
rió en Octubre de 1659 en el seno de la pobreza, 
después de haber ocupado la mitra más pingüe 
entonces existente en los dominios españoles.

Terminó el Sr. Jardiel su elocuentísima confe­
rencia, que á cada instante era interrumpida por 
los entusiastas y prolongados aplausos de los 
concurrentes, marcando su significación en la 
tribuna del Ateneo; dijo que esta significación no 
era otra que la del espirita cristiano de Cristóbal 
Colón, la de la fe de los Reyes Católicos y la de 
los frailes de Santa María de la Rábida, y la mis­
ma que tuvieron los que fecundaron con las se­
millas del Evangelio, la rica, fecunda y prodigio­
sa tierra americana.

Derecha, izquierda y centro del Ateneo, cuan­
tas fracciones luchan en lides científicas dentro 
de aquella casa por los más varios ideales, por 
las más opuestas tendencias y por las más con­
trarias soluciones que imaginar puede el saber 
humano, se unieron por vez primera para 
aplaudir y aclamar al elocuente y culto varón 
que, á la belleza de la frase, une la pureza de tan 
nobles sentimientos, con sorprendente unanimi­
dad, y, como resumen de las impresiones recibi­
das, corrió por el Ateneo la siguiente frase, alu­
diendo al Sr. Jardiel: Episcopum habemus.

Lo celebraríamos muy de veras.

* *
Otra conferencia, si no tan solemne no por eso 

menos notable, ha sido la que dió en el mismo 
centro el bravo marino y eximio autor dramáti­
co D. Pedro Novo y Colson.

Como excelente artista que es, y poseyendo

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



i6i
ESPAÑA Y AMÉRICA

como posee vastos y profundos estudios relati­
vos á cuanto con su profesión se refiere, el señor 
Novo y Colson, al desarrollar el tema Magalla­
nes y Elcano^ hizo un trabajo histórico que fué 
la admiración y encanto de cuantas personas con­
curren habituálmente á la cátedra del Ateneo.

Sin dar en el escollo de la monotonía, tan fá­
cil de encontrar tratándose de labor en que abun­
dan los datos, el conferenciante siguió paso á pa­
so á los dos ilustres navegantes, principalmente 
al primero, en todas las vicisitudes que sufrió 
primero en Portugal, en España luego, y después 
á través de los mares, hasta realizar el hecho que 
lugar tan eminente le ha dado en la historia de 
los descubrimientos.

El relato de las peripecias del portentoso via­
je emprendido en 20 de Septiembre de 1519 en cin­
co naves de 120 toneladas la mayor y 80 la me­
nor, en el que al rigor de los elementos se agre­
garon las consecuencias de pérdida de la con­
fianza en la mayor parte de los que seguían á Ma­
gallanes en su empresa hasta su muerte, y la des­
cripción del regreso de la nao Victoria al man­
do de Elcano desde Borneo, en constante lucha 
con las olas embravecidas y con el hambre y la 
peste por constantes compañeras, constituyen 
dosyuadros verdaderamente dramáticos.

El numeroso público que ocupaba el salón de 
sesiones, y que durante la conferencia aplaudió 
repetidas veces el gala.no estilo y la gran erudi­
ción del Sr. Novo y Colson, felicitó á éste así que 
hubo terminado, prodigándole justas y mereci­
das alabanzas.

A ellos unimos nuestra más sincera y afectuo­
sa felicitación, deseando que el Sr. Novo y Col- 
son vuelva á emprender sus trabajos científicos 
y literarios que hace tiempo parece haber dado 
al olvido.

AIalatesta.

POETISAS COLOMBIANAS

AL_ SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS

Mientras más me castigas más te amo, 
y mientras más me afliges más te quiero, 
y mientras más me quitas más espero, 
y más y más tu protección reclamo.

Mientras más desolada más te llamo, 
aunque te muestres más y más severo; 
y aunque sólo por tí de angustia muero, 
sólo á tus pies mis lágrimas derramo.

No me ocultes más tiempo tu presencia, 
no aumentes con tu enojo mis dolores, 
no dejes sin tu amparo mi existencia; 

porque, á pesar de todos los rigores 
con que me aflige aquí tu Providencia, 
tu eres mi Dios y todos mis amores.

Silveria Espinosa de Rendón.

LA DESPOBLACIÓH DE FBAECIA

Propósitos coloniales.—Francia, Alemania y España.—Marcha 
descendente de la población francesa. — Disolución de la 
familia.

UESTRos vecinos de allende el Pirineo per- 
I dieron en los siglos xvn y xviii diversas y 

no malas ocasiones de entrar en el número
de las grandes potencias coloniales, detrás 

de España, Inglaterra, Holanda y Portugal. Pero 
á pesar de que para ello contaron con hombres 
de acción como Champlain, Cavallier de la Salle, 
Dupleix y La Bourdonnais, quedáronse sin co­
lonias, pasando á manos de Inglaterra el Canadá 
y la india, y á las de los Estados Unidos- aunque 
no directamente—la Luisiana.

La revolución de 1789, y las guerras que si­
guieron, alejaron á Francia de la política colo­
nial. El primer paso hacia ésta fué la conquista 
de Argel. Las ambiciones del tercer Napoleón,’ 
parodia cómico-trágica de las del primero, man- 
tuviéronla en sus límites europeos, consumiendo 
la vitalidad nacional en las campañas de Crimea, 
Italia y Méjico, y en las guerras argelinas. La 
catástrofe de Sedán, ó mejor dicho, el tratado de 
Frankfort, contuvo á Francia en Europa y la 
arrojó sobre Africa y Asia. Las empresas colo­
niales presentáronse al espíritu francés como 
compensación de las desdichas sufridas en los 
campos de batalla de la Alsacia y la Lorena. Al 
propio tiempo, y cual si la nación presintiera el 
fin de su gran papel en la Historia, surgió la idea 
de la nueva Francia, idea que economistas y 
geógrafos han sembrado, y que ha germinado en 
pocos años con raro vigor.

Mas creado el imperio colonial francés, ha so­
nado por todas partes este grito de alarma: 
«/Francia se despuebla/» Y es verdad averigua­
da. La población francesa, estacionaria hacía 
años, ha entrado, según dice el último censo, en 
un período de disminución. Faltan hombres, y 
faltando hombres, no sólo no hay colonias, sino 
que puede asegurarse que en poco tiempo no ha­
brá patria.

* *

Al estallar la guerra de 1870, Francia y Ale­
mania contaban próximamente 38 millones de 
habitantes cada una. De aquella fecha á hoy los 
alemanes han adquirido gran superioridad sobre 
los franceses: aquéllos son 50 millones, éstos si­
guen siendo 38. Dentro de veinte años habrá en 
Europa dos alemanes por cada francés, ó para 
expresar la diferencia en igual forma que los es­
critores de la vecina República, cada soldado de 
rrancia tendrá que habérselas con dos soldados 
de Alemania. Entonces' no habrá necesidad de 
buscar soluciones para el asunto de la Alsacia 
Lorena, pues la tal desproporción le habrá re­
suelto.

En Francia nacen anualmente 850.000 niños; 
en Alemania 1.900.000; en España 650.000. Nues­
tra patria, que hace dos siglos tenía la cuarta 
parte de población que Francia, pasado medio 
siglo más casi la habrá igualado. Toda Europa, 
con Rusia, Hungría é Inglaterra al frente, sigue 
esta marcha progresiva. Sólo Francia retrocede 
en Europa y en el mundo entero.
- ^^^Q hubo en Francia 269.332 casamientos, 
5.457 divorcios, 838.059 nacimientos y 876.505 de­
funciones. Déficit: 38.446.

La marcha descendente de la población fran­
cesa sigue muy de cerca la de la decadencia po­
lítica de la nación. Véase el cuadro siguiente:

De 17 70 á 1780, 3 80 nacimientos por 10.000 habitantes.
De.1781 á 1810,325 » ,
De 1811 á 1720,316 » »
De 1821 á 1830, 308 » »
De 1831 á 1840,289 » >
De 1841 á 1850,274 > »
De 1851 á 1860,267 » »
Í>e 1861 á 1870, 264 > »
De 1871 á 1880, 245 » »
ríe 1881 á 1890, 240 » »

«Estas cifras—escribe el Marqués de Nadai- 
llac en un artículo publicado en Ee Correspon­
dant- son de innegable elocuencia; en los años 
de prosperidad como en los de miseria, en los 
tristes como en los gloriosos, con república ó 
con monarquía, el íatal descenso sigue su 
curso.» '

La gente muéstrase cada vez menos inclinada 
al matrimonio. En 1869 verificáronse 315.413 casa­
mientos, 300.427 en 1875, 279.848 en 1880, 278.056 en 
1887, 272.934 en 1889 y 269.332 en 1890. Hay más. 
Los ya casados rehuyen las cargas de la pater­
nidad cuanto es posible. Antiguamente había por 
cada matrimonio cuatro hijos. La cifra bajó á 
tres, y hoy está en 2,97. La disminución de la po­
blación es inevitable.

Francia se va.

La familia,^ la celdilla social, se descompone. 
Allende el Pirineo casi no hay familia, sobre 
todo en las ciudades, y menos que en ninguna 
Otra en París.

«La causa de la disminución en los nacimien­
tos, es conocida, dice el Marqués de Nadaillac; 
la voluntad del hombre la determina.»

El Sr. Diamandy la atribuye en parte á la 
abstención voluntaria de la mujer. El asunto es 
demasiado escabroso para tratado en una revista 
de la índole de España y América, destinada á 
andar en manos de señoras y señoritas. Por for­
tuna, en España aun sentimos ciertos escrúpulos 
que nuestros buenos vecinos del norte suelen 
tomar en broma. Baste decir que es frecuente 
estipular en el contrato matrimonial el número 
de hijos, y que son muchos los que no pasan del 
primero. Las razones son fáciles de comprender 
en su mayoría, sobre todo las de índole econó­
mica. Nadie quiere cargas; todos se procuran la 
mayo.r suma posible de placeres. Calcúlanse 
unas y otros con gran cuidado y suma anticipa­
ción. De esta suerte se ha llegado á casos como 
el de que hace días me hablaba mi buen amigo 
el sabio catedrático de Antropología D. Manuel 
Antón, quien tiene en su poder un ejemplar de 
cierto bando del Alcalde de un Ayuntamiento 
francés, y en el cual dicha autoridad, en vista de 
que durante un año no ha ocurrido un solo na­
cimiento en todo el territorio de su administra­
ción, ofrece un premio de 200 francos á los pa­
dres del primer recién nacido.

El hecho es gráfico é inaudito. Seguramente 
no se hallará ejemplo de otro igual en toda 
Europa. • . .

El número de nacimientos ilegítimos, otro ba­
rómetro de la moralidad, sube siempre, alcan­
zando la abrumadora cifra de 80.000; el 10 por 100 
del total., . . .

En París la proporción es dos veces mayor. 
Por otra parte, la cifra de las mujeres dedicadas 
á la vida que se llama alegre, aunque mejor me­
recería el nombre de triste, sube con tanta rapi­
dez como decrecen los matrimonios y los naci­
mientos. En la actualidad, sólo en la capital de 
la República,' se cuentan 13.000 menores de diez 
y seis años dedicadas á aquel comercio.'

El divorcio ha contribuido á precipitar la di­
solución de la familia. Merced á él romper los 
lazos matrimoniales es cosa tan fácil ó quizás 
más que atarlos; tanto, que en vez de haber dis­
minuido' el número de los divorciados á partir 
del año siguiente al de la aflicación de la ley.

po?Í00^^^^^° ^^ legislador, ha aumentado un 50
«Indudablemente existe hoy—dice el Dr. Dia­

mandy—una tendencia muy marcada á la unión 
líipnogamica, basada en un sencillo consenti­
miento, a la unión libre.» Se creerá que el buen 
doctor combate, escandalizado, la tendencia. No 
ñay tal cosa, pues en -seguida añade: «Esta for- 

es la mejor, porque contri- 
disminución-del adulterio y de la pros­

titución, y por tanto al aumento de la natalidad.»
*

Los resultados del último censo, cuyos son 
ms datos anteriores, han sembrado la alarma en 
Prancia, y bien se echa de ver que no sin mo­
tivo. Los fenómenos que he reseñado á gran­
des rasgos, son síntomas infalibles de la deca­
dencia de una raza. Iguales los presentaron 
Lrecia y Roma.

Yes lo peor que 110 se les puede creer acci­
dentales ó pasajeros, y que hasta ahora no se co­
noce medio eficaz de combatirlos ni siquiera de 
pallarlos.

¿Qué médico de hombres ni de pueblos conoce 
un específico contra la decrepitud?

G. Reparaz,

TRINITARIA

Grabé tu nombre, alma mía, 
en aquel álamo verde, 
entre iniciales y fechas 
y entre nombres de mujeres.

Hoy, que me hallo pris ionero 
en otros lazos más fuertes, 
al pasar cerca del álamo 
lo recordé y quise verle.

Lo que en mi alma con tu nombre 
con el álamo sucede: 
¡en tierra y hecho pedazos 
encontré el álamo verde!

Narciso Díaz de Escovar.

PERCHELERAS

I
Engañas á tu marido 

y á otro juras serle fiel, 
¡mujer que empieza un camino 
todo al fin lo ha de correr!

II
Al verte con otro amante, 

aunque no derramé lágrimas, 
mi corazón lloró sangre.

III
. Soy cautivo de tus ojos 
y mi libertad no quiero; 
¡cuántos reyes por sus tronos 
cambiaran mi cautiverio!

IV
Sé que un beso de tus labios 

me dará muerte al instante, 
y sin embargó quisiera, 
que llegaras á mirarme.

V
¿Por qué el espejo, morena, 

has roto con tanto afán? 
¿es que quizá te ha enojado 
que te diga la verdad?

VI
La beso todas las tardes, 

todas las tardes la beso, 
la beso con mis miradas 
que es como besarla puedo.

Andrés Trani Espada.

DEISTÓBAL COLÓH EH SILAMAHDA
SSiNiENDo en 1486 de su piadosa romería de 

^^ ciudad de Santiago los Reyes Católicos, 
pasaron en Salamanca parte del otoño é in- 
vierno; y aun permanecían en ella el 28 de 

Enero de 1487, pues en ese día, según el erudito 
Efloranes, expidieron pragmática sobre las hidal­
guías venales del tiempo de Enrique IV.

Hallábase aquí entonces Cristóbal Colón, que 
hacía dos años seguía á la corte en busca de apo­
yo á sus grandiosos proyectos marítimos; dában- 
le generoso hospedaje los frailes dominicos de 
San Esteban, y no es dudoso que con éstos tu­
viese largas discusiones sobre sus proyectos, y
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mucho más siendo algunos catedráticos de la 
Universidad,

Creemos (Jue estas son las verdaderas confe­
rencias habidas en Salamanca; pues respecto á 
las que se dice tuvo en la Universidad, ni en el 
archivo de ésta, ni en documentos de aquellos 
días, ni en autores contemporáneos, ni en la co­
rrespondencia de Cristóbal Colón, ni en la vida 
que escribió su hijo D. Fernando, se halla una 
sola palabra que aluda á tales conferencias, tan 
adversas al marino, como propalan los detracto­
res de esta gloriosa escuela que probablemente 
son los que han dado vida á tales conferencias, 
cuya existencia hasta hoy nadie ha podido acre­
ditar con documentos fehacientes, con pruebas 
incontrastables,

¿Es posible que tantos inpugnadores conio tuyo 
Colón, muchos de ellos de verdadera ciencia, 
otros de elevadas posiciones oficiales, y otros, en 
fin, de altísima cuna, al verse vencidos por el afor­
tunado éxito de la empresa, no disculpasen su de­
sairado parecer por su conformidad con el de la 
docta Academia?

Y sin embargo, no queda rastro alguno sobre 
ello.

Cristóbal Colón, que años después tantas ve; 
ces se lamentó de las contrariedades sufridas, ni 
una vez siquiera se refiere á esta Universidad, 
ni en las secretas expansiones de la correspon­
dencia particular, ni en son de gratitud ni de 
Queja.

Y fray Bartolomé de las Casas, el apóstol de 
las Indias, para quien ningún interés humano era 
capaz de obligar, 110 á desfigurar, pero ni aun á 
callar la verdad, nada dice de la docta corpora­
ción salmantina; habla de la Junta celebrada en 
Córdoba, tan adversa al marino, y de la que han 
nacido las supuestas conferencias universitarias.

He aquí las palabras de fray Bartolomé de las 
Casas:

«Juntáronse muchas personas, hobiéronse in­
formaciones de filósofos y astrólogos y cosmógra­
fos, (si con todo entonces algunos perfectos en 
Castilla había), de marineros, de pilotos, y todos 
á una voz decían que era todo vanidad y locura, 
y á cada paso escarnecían de ello.»

Respecto á las conferencias universitarias, 
ninguno ha demostrado su existencia; se ha dado 
por supuesta la celebración, y el éxito adverso de 
la de Córdoba, se ha atribuido á aquéllas; esto es 
lo que hasta hoy resulta demostrado, y es inútil 
discutir si fueron favorables ó adversas confe­
rencias que á todas luces jamás han existido.

Bástale á Salamanca el apoyo que dió á Colón 
su convento de San Esteban, y singularmente el 
célebre fray Diego de Deza.

No fué, á la verdad, perdida para el marino la 
estancia en esta ciudad; y al apoyo prestado por 
los dominicos, es sin duda debido que pocos me­
ses después se otorgase el primer nombramiento 
expedido á su favor el 5 de Mayo de 1487, por el 
tesorero real Francisco González de Sevilla, que 
dice en su libro de cuentas;

«En dicho día di á Cristóbal Colón, extranje­
ro, tres mil maravedís, que está aquí faciendo al­
gunas cosas cumplideras al servicio de sus Alte­
zas, con mandado del obispo de Palencia.»

El que entonces lo era fray Alonso de Bur­
gos, confesor de doña Isabel la Católica.

De grato recuerdo fué para Colón otro obispo 
de la misma iglesia palentina: nos referimos al 
ilustre fray Diego de Deza, catedrático de esta 
Universidad.

En carta dirigida por Colón á su hijo D. Die­
go, le menciona diciendo; «el que íué causa que 
sus Altezas hobiesen las Indias y que yo quedase 
en Castilla, que ya estaba yo de camino para 
fuera.»

Y en otra carta: «siempre desque yo vine á 
Castilla, me ha favorecido y deseado mi honra.»

Muy alta y limpia queda la de Salamanca por 
la benévola acogida que halló el marino en sus 
dominicos, doctores y catedráticos muchos de 
ellos de la Universidad tan injustamente calum­
niada.

Según la tradición, los mismos religiosos do­
minicos tuvieron también varias conferencias en 
su cercana Granja de Valcuevo, y aun lleva un 
teso el nombre de Colón, donde en 1866 el sal­
mantino D. Mariano de Solís erigió un monu­
mento á su memoria, que generosamente cedió á 
la Universidad.

Le describe en estos términos La j4ca(íemía:
«Consiste en una ligera pirámide terminada 

por un globo terráqueo, sobre el basamento de 
un grupo de cuatro pedestales dóricos, perfecta­
mente orientados y que descansan sobre un an­
cho zócalo de finísimo granito. Una vistosa ver­
ja de hierro, sobre pilastras también de granito, 
rodea á conveniente distancia la pirámide. El pe­
destal tiene las siguientes inscripciones:

«A Cristóbal Co¿ón^ en memoria de las confe­
rencias habidas en este sitio de ValcnevOj para 
el-descubrimiento del Nuevo Mundo, Mariano de 
Solís.

A la Universidad de Salamanca donó este 
monumento M. de S.y>

M. Villar y AIacías.
Salamanca.

--------- ÍO4O<---------

QUISIERA MORIR
DE STECCHETTI

Mujer, quisier a yo morir honrado 
por tu cándido amor; 

al menos una vez sentirme amado 
sin pesar ni rubor.

Quisiera darte yo mi edad riente 
que poco ha de durar; 

en tu pecho sensible hundir la frente 
y nunca despertar.

Antonio Arnao.

MADRID LITERARIO

ON Luis López Ballesteros es amigo mío; 
señor. De palabra, en las mesas de Fornos y

sí,

en un portal de la calle de Peligros, y por es­
crito en La Opinión, de Pérez X^ento, el señor 

López ha tenido la bondad y la benevolencia (que 
yo no sabré agradecerle nunca) de dedicarme gran­
des elogios.

Es más, el mismo Sr. López me dispensó el ho­
nor de entregarme, para que le pusiera prólogo, un 
libro manuscrito. Con él fui á Puerto Rico (1889— 
expedición 8 de la serie) y volvi; con él fui a la 
Habana (1890) y volví también. Cuatro travesías de 
Atlántico con un libro manustrito del Sr. López. No 
lo prologué, con mucho sentimiento, porque no 
tuve tiempo; ni lo leí, con el mismo sentimiento, 
porque tampoco tuve tiempo. Pero no lo dejé en el 
camarote, como hubiera hecho cualquier literato... 
despreocupado de los que creen que el talento obli­
ga á hacer canalladas, ni lo tiré al agua. Le di cua­
tro vueltecitas por el Atlántico, como si fuera reli­
quia colombina para el Centenario, y lo devolví 
sano y salvo, aunque un poco amarillento por el orín 
del trópico...

Podría, pues, establecerse una cuenta corriente.
DEBE

Luis Bonafouxá D. Luis j Bombos en café y porta- 
López Ballesteros.... | les: 1.000.000.

Don Luis López Bailes- l Travesías de Atlántico 
teros á Luis Bonafoux. ) con itn manuscrito: z^.
No quiero aumentar las deudas con el Sr. Ló­

pez. Hay en La Correspondencia de España un se­
ñor que firma L. B. ciertas revistas bibliográficas, 
criticas teatrales, etcétera.

Me dicen que L. B. es D. Luis López Ballesteros; 
y me parece imposible, porque no puedo creer que 
no tenga el valor de su López.

Pero si no es otro López, si es el mismo Balles­
teros, creo que podrá hacerme el favor de firmar 
como Dios manda, no vaya á creer algún lector cán­
dido que me dedico á propinar los estupendos bom­
bos que atiza, en uso de un derecho perfecto, mi 
estimable amigo D. Luis López.

No es cosa de imitar á los ciudadanos que acuden 
frecuentemente á los periódicos en demanda de la 
publicación de sueltos por este tenor;

«Don Fulano de Tal, dueño de la acreditada 
tahona de la calle de Tudescos, no es el Fulano de 
Tal que robó anoche una bacalada en la misma 
calle. »

«A petición de don Zutano hacemos constar que 
no le toca nada don Zutano, presunto asesino del 
mozo de cuerda Toribio Rarhos.»

Tampoco tendría derecho para imitar á esos se­
ñores que se curan en salud.

Mi nombre es pequeñín. Por eso mismo de ser 
humilde, podría fácilmente confundirse, y tengo el 
deber de declinar el honor de que se me confunda 
con un redactor de La Correspondencia de España.

El Sr. Ballesteros comprenderá y estimará mi 
discreción y mi rubor. ** *

Otro Luis; mi amigo Luis París, un... anarquista 
frustrado. ¡Bonitos tiempos aquellos en que me fe­
licitaba públicamente por haber sido el primero en 
protestar contra el pontificado de Clarín y me es­
cribía cartas dinamiteras, y entendía conmigo que 
la sociedad literaria estaba muy necesitada de 
explosivos que derrumbaran los carcomidos cas­
cotes!...

Mientras fúí á América y volví de allí (siempre 
con el libro manuscrito del Sr. López) se derrumbó 
sin explosivos ¡ay! mi amigo Luis París. Lo siento, 
pero ya no puedo llorar: ¡he llorado tanto sobre los 
cascotes de mis amigos!

Acaso porque es propio de sabios el mudar de 
acuerdo,' ó tal vez por exigencias brutales de la... 
prosa, Luis París ha entrado por el aro de la socie­
dad de bombos, tirando á toda prisa, como medro­
so y avergonzado, las bombas que podían compro­
meterle. Hizo antaño media docena de pinitos, y, 
como la inmensa mayoría de los caracteres al uso, 
cambió su incipiente ravacholismo por un plato del 
día. Hoy es uno de los periodistas más ramplo­
nes,-hueros y adoquinados de España y Ultramar. 
Como disolvente, no es siquiera un Debach; resul­
ta un anarquista con tacos de papel y pólvora en 
salvas. ¡Pobre Luis París! ¡Yo que le estimo tanto!

Tanto, que tengo todavía fe en que no se malo­
gre (ji, ji), aunque se roza deirnasiado con los bom­

beros de la villa y... dime con quién andas y te diré 
quién eres. ** *

Digo esto con motivo de la sorpresa que me 
produjo la firma de Luis París debajo de un espan­
toso ditirambo Oio sentido} en honor de la calami­
dad novelesca que se titula Doña Berta, Cuervo, Su- 
percheria. Clarín reirá, indudablemente.

uLeit-motive» (idea madre).. , líreemplisage nove­
lesco» (¿idea padre?)..., «coeficiente de pérdidas»..., 
«reveriet..., «incoherencia con intentos satíricos»..., 
«alardes de psicólogo»..., «instrumentación á poste­
riori»... ¡Dios ayude al instrumentado Clarín! Seño­
res, ¡me han cambiado á Luis París! ¡Eso es... un- 
negro catedrático con intentos de instrumentación 
á posteriori!

Cuervo merece elogios de Luis París, porque es, 
á su juicio, «un puñetazo»; que es como aconsejar 
á Clarín que se dedique á hacer puñetazos.

No para ahí el leit-motive de Luis París. Metido- 
á Barbieri de Clarín, dice que éste, cuando escribió- 
el libro, pensaba en una sinfonía; y con tan plausi­
ble motivo, nos da una murga de «notas impresio­
nistas» y «ascensiones hacia las regiones serenas 
en donde el ambiente es más luminoso», aseguran­
do de paso que todo «suena» en el cuento... con 
bombo y platillos.

Tampoco se detiene ahí la instrumentación á, 
posteriori ó por detrás. Deja Luis París su papel de. 
corista y se mete... á comadrón.

Veamos cómo opera.
tSuperchería resulta algo incondensado. Es un- 

caso que reclama la atención del perito antes de ca­
lificarlo como aborto ó como parto prematuro.»

Eso falta al buen Clarín: que le metan el fórceps..
** *

No ejerza Luis París de Ravachol de la prensa sit 
no le llama Dios por ese camino, ó si ha discurrido- 
que es, en punto á letras, el camino que va al ce­
menterio madrileño. Pero no ejerza tampoco de: 
Chuti de Clarín, ni escriba en el cursi y disparatado- 
estilo de un periodista congrio de la ronda secreta.. 
—Que es una frase morrocotuda á lo reempUsage- 
instrumentado.—Yo no le aconsejaré, como le acon­
sejó Bobadilla, que se vaya á Buenos Aires á ganar 
la vida como un jornalero, porque tal consejo es; 
injusto; pero sí le ruego que no escriba adefesios.

Discurro así con Luis París porque se puede. 
No es él de los pobrecitos habladores que se dipu­
tan genios en sus casas y se enfadan si hay quien 
les saque del error. París ha vivido algunos años 
en el Verbo de la Humanidad, y allí no se vive im­
punemente. El sabe además que es de suyo poquita, 
cosa y admite observaciones.

Nada de enfadarse. ¿Le pongo un reparo (con la 
intención más amistosa, por supuesto, y con mu­
chísima tristeza)? Pues como si tal cosa. Donde­
quiera que me encuentra me saluda cariñosamente.. 
«¿Qué tal, querido Luis?» Siempre fino.

¡Quién sabe! ¡Quién sabe si «evoca, como él di­
ría, una nota impresionista, un recuerdo vago de lai 
bohemia literaria»; y viendo al hermano de siem­
pre, aunque amigo por temporadas, sin reemplisa- 
ges ni instrumentaciones, dice en silencio cuando- 
no pueden oirle los bomberos: «¡Tiene razón!»

Es un bonito leit-motive... wagnerista.
*

* *
Otro amigo mío: Mariano de Cavia. Este es eh 

hombre de la pluma lisa. ¿Publica un artieulito?- 
Pues... ya se sabe; enseguida le escriben y le te­
legrafían de provincias, y algunas veces del ex­
tranjero.

Ya no se contentan los comentaristas con escri­
birle y telegrafiarle. Le mandan anónimos amena­
zadores, terribles. Mi amigo está, pues, á la altura 
de Mr. Gorón.

Ahora es Doña Pilar Sinués quien le manda una. 
cartita llamándolo « gracioso ». l odo con motivo de 
no ser del gusto de Cavia que las señoras se metan, 
en el Ateneo- Por mí, que se metan.

Temo seriamente por la vida de Cavia. Porque, 
verán ustedes que le ponen antes que al Gobierno- 
una bomba de verdadera dinamita.

***
En cuanto á Doña Pilar, su excusatio es... un 

exceso de celo; porque no puedo creer que busque 
ocasión de exhibir su Sinués; ni que trate de inaugu­
rar en El Liberal un Certamen á lo Correspondencia. 
Lo impediría Moya, y haría bien. Como haría bien- 
Cavia si evitara que sus amigos oficiosos acabaran, 
con el talento que tiene positivamente.

Cavia no pensó en la buena señora de Marco.- 
Ni en otras. El tiro iba derecho al corazoncito de la,. 
Pardo Bazán.

. No diré que quiera subirse á las barbas de Emi­
lia, puesto que no las gasta. Querrá subirse á la 
parra amarillenta y marchita como polen de higo- 
pasado.—Es el demonio Cavia.

** *
En fin, Luis Taboada, que ha publicado con el 

título Siga la fiesta un libro agradabilísimo, corno- 
todos los suyos, se queja en Madrid Cómico de que 
un señor, á quien prestó cinco duros, le llama feo.

Es quejarse de vicio. Porque Taboada, como- 
persona, es un pájaro frito; un escritor disecado en. 
vida por Severini.

Luis Bonafoux.
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Esto más que un suceso parisiense resultaría ; 
un acontecimiento universal, fa sola contem- - 
plación de los espacios espantaba a Pascal, y 
á decir verdad, nuestra pobre 
tranquila siempre en presencia de lo inesperado 
ó secreto, tiem¥>la lo mismo ante el ^mgma del 
infinito astral como ante el \Æ„ d
de la conciencia. La ciencia enfila or^Uosael 
cañón del telescopio hacia los españoles, y ha- 
brá quien se estremezca y quien proteste si en 
otros mundos se descubren seres animados, 
toda una fortaleza, resistente hasta ahora, ven 
dríase al suelo de repente. Otros sabios han pre­
tendido entrar con el microscopio hasta las cel­
dillas donde se engendran las ideas y ¿as pasio­
nes y un veto formal y rotundo ha negado a los 
médicos el derecho de sorprender acaso en el 
cerebro de Anastay la génesis de un crimen

Yo no he comprendido nunca la tardía pie 
dad que experimenta la justicia francesa ante 
los despojos de los ajusticiados. Mas venerables 
son los restos del infeliz que expira en un hos­
pital, y, sin embargo, antes de reposar en tie­
rra ruedan por las mesas del anfiteatro, vinien­
do á ser su disección como un servicio, con que 
se reintegra de su celosa ayuda la candad ofi­
cial. El cuerpo de cualquier bandido, en cam­
bio, disputásele al escalpelo como una æhquia 
sagrada, librándose una verdadera batalla por 
su intangibilidad entre los jueces y la Academia 
de Medicina; escena verdaderamente macabra 
desarrollada en el Campo de la Verdad. .

Mientras la turba de curiosos abriales paso a 
los cuatro gendarmes batidores que preceden ef 
furgón con el cuerpo del ajusticiado, yo acom­
pañé en mi coche hasta el cementerio el triste 
convoy de Anastay, siguiendo berlina del ca­
pellán escoltada por el lando del Jefe de la Segu­
ridad y otros cuatro gendarmes. Al cruzar por 
las anchas avenidas, los obreros, dingiendose 
al trabajo, deteníanse un instante, mirando cu­
riosos y comentando entre ellos la significación 
del fúnebre encuentro. Por las ventanas abier­
tas, cabezas femeniles resp.mando los primeros 
efluvios de una hermosa mañana de priniavera. 
Luego, la puerta de Choissy, el suburbio pari­
siense, la llanura yerma, grisácea, sucia que por 
este lado avecina á la capital, con sus infinitas 
fábricas é industrias que entoldan el cielo con ei 
humo y apestan el aire con las emanaciones. 
Por último, al cabo de treinta minutos de trote, 
el cementerio de Ivry, semejante á una acrópo­
lis en ruinas, tumbas abandonadas, cruces ue 
madera despintadas, podridas; flores de trapo, 
la miseria y el olvido en la muerte. Al íonao,, en 
un ángulo, un terreno cercado sin un sarcofo- 
2-0, sin un árbol: un campo sembrado de sal. Es 
11 «campo de los nabos», el cementerio de los 
ajusticiados. Sobre un montículo, una corona 
de cuentas negras sujeta por una horquilla ae 
madera, con esta inscripción: Un ami; es la tum­
ba de Prado. Cerca, una fosa abierta en la tie­
rra y junto una caja de pino apenas desbastado; 
en la tapa se lee: Un metro 80-8 francos.

El furgón se aproxima. Los tres ayudantes 
de Deibler descienden el cesto forrado de ma­
dera, por cuyas junturas gotea la sangre. Aizan 
la tapa. Uno de los hombres saca una navaja y 
mete casi medio cuerpo en el hondo cofre, mien­
tras corta las cuerdas que atan manos y pies. 
Los tres entonces extraen aquel bulto informe, 
sangriento, horrible, del que se destacan las 
manos amoratadas y contraídas. Entre hombro 
v hombro parece que media un metro. Luego, 
por una oreja tiran de la cabeza; una bola de 
serrín de caoba, con los ojos, la nariz y la boca 
en claro, como las aberturas de^ una careta. 
Cuerpo y cabeza métenlo en el ataúd.

En esto, un señor rubio, correctamente ves­
tido de negro, con paso apresurado y semblante, 
del que acaba de despertar con zozobra, acerca-

MRIOMO si una invisible hada hubiese con su 
varilla mágica hecho despertar de repente 
la dormida naturaleza, así se ha visto ves- 
tir París sus galas de primavera, brotando 

los árboles sus hojas, abandonando las señoras 
sus abrigos, cruzando las calles los carretones 
de lilas, desbordando los cafés en las aceras sus 
parroquianos, matizando los. jardineros del Mu­
nicipio con flores los macizos de los «squares)), 
por donde ya corren los niños perseguidos por 
las nodrizas con sus anchos lazos rojos, azules 
ó escoceses pendientes de la rizada cofia, blanc 
como la nieve. . ,

Con los gorriones que vienen a labrar sus 
nidos y con las primeras moscas que presagian 
el verano, reverdece también la plaga de la pin­
tura. Como síntomas del «Salón)) aparecen los 
pastelistas, los acuarelistas, los independientes, 
y, por Último, el «Blanco y Negro)) imitada de la 
exposición de Black and White que se celebra en 
Londres en el «Saint-James Ha h). Todo lo que 
no es color tiene aquí cabida, los dibujos, los 
grabados, las aguas fuertes. Yo no mego que 
hay trabajos curiosos como factura; pero en 
conjunto me causa el mismo efecto de fatiga 
que cuando hojeo un legajo de estampas.

Mucha mayor fatiga que la que produce: una 
sesión de la Academia. Por esta vez la tradición 
se ha roto, trayéndose al seno del rígido y co­
rrecto cónclave de los inmortales las querellas 
de escuela, mantenidas hasta ahora solo en el 
turbulento medio de la prensa. En su calidad de 
marino. Loti consideraríase obligado a desenca­
denar la tormenta bajo la cúpula del instituto, 
su discurso de recepción la produjo de tamaño 
mayúsculo. Zola ha perdonado la ofensa inferi­
da á su arte, y casi á su persona, respondienao 
con una carta en que, bajo la galantería ae la 
frase, descúbrese el desprecio por el ataque. 
Después de la oración de Loti aumenta el deseo 
de ver en la Academia al maestro de Medan; su 
desquite será sonado. .

Mientras desde otra cúpula un sabio curio­
sea en las profundidades del cielo, tratando de 
descubrir el secreto de la vida en ese munao ae 
deslumbrante brillo que durante dos _ meses 
atraerá nuestras miradas por la intensiaaü y 
diafanidad de su luz. Venus es actualmente ob­
jeto en París de un estudio detenido. Air. j£m- 
sen, director del Observatorio de Meudon, ha 
terminado sus observaciones preliminares, y si, 
como es de presumir, descubre en su atrnosfera 
la presencia del vapor de agua, como se ha des­
cubierto ya la del oxígeno, el hecho no dejara 
lugar á duda; la superficie de Venus deberá ha­
llarse poblada de plantas y animales semejantes 
á los que ocupan la superficie,de la Tierra; sin 
otra diferencia que la que distingue la flora y la 
fauna de la zona templada de las de la zona tó- 
rrida.

•7
se al grupo, y dirigiéndose á Mr. Gorón recla­
ma en nombre de la Facultad de Medicina aquel 
montón de carne, del que la sociedad tuvo a 
bien deshacerse. El capellán murmura entre 
dientes una liturgia que nadie responde. Un en­
terrador clavetea la caja. Los verdugos izan el 
cesto y se disponen á marchar. El Jete de la Se­
guridad discute con el médico. «La inhumación 
tendrá efecto bajo mi responsabilidad», afirma 
en serio el magistrado. «¡Pero si la farnilia no lo 
ha reclamado; si, por él contrario, desea que le 
disequemos!)), insiste el galeno. «Pues por eso)), 
replica Mr. Gorón. «Entonces es un partipris, un 
empeño que tienen Uds. en no damos los ca­
dáveres.)) «Puede ser....)) Y los sepultureros 
echando tierra y cal sobre el miserable ataúd, 
igualaron á poco el espacio, quedando solo el 
terreno removido cOmo señal de una tumba.

¿Para qué hacer alarde de una falsa piedad 
por los restos de los ajusticiados, si en el fondo 
lo que existe es un partipris de la justicia, teme­
rosa de la investigación de la ciencia en el mun­
do de las ideas, como otros temen la curiosidad 
de los sabios en el mundo de los astros.^....

* *
Mientras Uds. asisten á los Oficios de la Se­

mana Santa, nosotros salimos de un fiasco en el 
Gymnase, con Le bon docteur, y nos preparamos 
para el estreno en Varietés de una obra de Mei- 
Ihac que tendrá efecto esta noche. Contra lo or­
dinario en el colaborador de la Gran Duquesa y 
Barba Azul, Brevet supérieur, así se llama la nue­
va comedia, dícese que es honesta y hasta mo­
ral. Su argumento se reduce á una joven que 
pretende obtener el título de institutriz y que 
para alcanzarlo tiene que pasar por mil peripe­
cias á cual más cómicas, en que aparecen tipos 
de examinadores y filósofos de una gracia des­
opilante. *

Y así vamos caminando hacia esa fecha fatí­
dica del i.° de Mayo. Pero no crean Uds. que 
la gente se preocupa. «El hombre es el único 
animal que no escarmienta en cabeza ajena», 
ha dicho un naturalista. ¡Que los ^hechos suel^ 
repetirse en la historia! ¡Quimera! ¡Tontería! Y, 
sin embargo, nada más fácil que hojear las cró­
nicas del siglo pasado; dijérase que un fotógra­
fo anticipado había hecho una instantánea del 
final del siglo presente. A las puertas de 1709, 
prólogo del cruento drama del_93 en el I rianon, 
María Antonieta, la aristocrática pastora, orga­
nizaba aquellos maravillosos festejos campes­
tres en que el murmullo de la alegría galante 
procuraba apagar el hervor del movimiento po­
pular. A pesar de las predicaciones revoluciona­
rias, á pesar de los artículos de Jos enciclope­
distas, á pesar de los libelos callejeros la aristó­
crata comparsa bailaba, bailaba cerrando ojos 
V oídos, en el torbellino de las fiestas, para no 
ver ni oir ni el relámpago ni el trueno de Q 
tempestad que se formaba. «Esto durara mas 
que nosotros», decía un cortesano; y otro excla­
maba como Serra; «¡Bailad, ^muchachos.))

Y la turba obedece, y baila y festejea, y cae 
rendida de cansancio sin saber cónio desperta­
rán mañana. Las nubes se arremolinan, amon- 
tónanse y se ennegrecen; el cielo de la política 
parece tocarse con las manos, tan escaso es su 
horizonte; no obstante, incrédulos, inconscien­
tes ó fastidiados los hombres continúan en la 
farandole, llevados, arrastrados unos por otros 
Dios sabe adónde. . .

El movimiento revolucionario crece, organi­
zase y propágase por todas partes. En Alema­
nia el populacho desbórdase a la vista del^pro­
pio Emperador que, durante un cuarto de hora, 
desconocido y silbado, fué juguete de las n
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sas. En Italia los Tribunales reparten años de 
prisión, como confites de padrino, á los pobres 
diablos comprendidos en cualquier proceso ca­
lificado de anarquista. En Francia, con veloci­
dad sorprendente y con un método más sor­
prendente aún, continuase el proceso de esta 
evolución revolucionaria ó revolución evolucio­
nista que nos llevará en volandas al término fa­
tal, que nos empeñamos en no ver, bailando.

El 2 de Mayo de 1890 no se oía más que una 
frase en París; «¿Ve Ud..^ ¡No ha pasado nada!» 
El 2 de Mayo de 1891 todo el mundo en el bou­
levard se os acercaba con el rostro algo ciescom- 
puesto por la emoción, diciendo: «¿Ha leído us­
ted lo de Fourmies.h) «Afortunadamente que te­
nemos ahí á Constans», agregaban como para re­
confortar el ánimo con la confianza. Pero en 1892 
ya no hay Constans para el 1.° de Mayo. El Ro­
mero Robledo francés ha liado su hatillo y hase 
ido á confinar en sus tierras del Mediodía. «¿Qué 
nos espera para el i.^ de Mayo.h), pregúntanse 
ahora alarmados los timoratos en un descanso 
del alegre baile social.

—«¿Qué nos espera.^», preguntábale yo la otra 
tarde á Julio Guesde, el motor en todo el socia­
lismo francés; y él replicábame.

—¿Qué ha de esperamos? Aguarde Ud. unos 
cuantos 1^" de Mayo más y la cosa es hecha. 
¿No comprende Ud. que mientras Uds. se di­
vierten y bailan, nosotros trabajamos con fruto.^

Pero si Uds. piensan que París se preocupa 
de nada de esto, se equivocan. Si hubiesen podi­
do asistir la otra noche á la apertura del Hipó­
dromo, habrían visto lo que es canela. Si el in­
menso circo tuviera cabida para 30.000 perso­
nas, 29.999 imbéciles—yo no me cuento—apre- 
taríanse contra las puertas para no faltar á la 
inauguración, porque es la moda.

Cuando Uds. llegan á París, y contemplan 
los espectáculos á media vela, es decir, con me­
dia entrada, creen que son exageraciones nues­
tras eso de las muchedumbres asaltando las 
fiestas. Pero es qu,e Uds. no nococen la carac­
terística de la capital. El drama más hermoso, 
la novedad más atractiva, no tiene encanto para 
¡el todo París chic veinticuatro horas después de 
'su estreno. Es el ansia de todos los caducos 
por la virginidad.

L. Arzubialde.
París 13 de Abril.

A UN ESPEJO

Eres la fiel imagen de esos hombres 
que, en el arte y la ciencia, 
las frases, los conceptos y los nombres 
repiten sin conciencia.

Como hay en ti colores, movimiento 
y vida y luz, los tales 
tienen razón, sentido, entendimiento 
y alma... superficiales.

Vicente Colorado.
__--------.0.---------- ^.

NUESTRAS ILUSTRACIONES

Una sevillana.—Con motivo de verificarse estos días la 
renombrada feria de Sevilla, reproducimos al frente de este 
número el tipo genial de las mujeres de aquella hermosa tierra, 
■sobre la cual, al decir de sus naturales, ha asentado su trono el 
Padre Eterno.

Este grabado viene á aumentar la colección, que España 
Y América se propone ir -enriqueciendo, de los tipos, trajes 
ycostumbres de las diversas regiones dé nuestra patria.

Hoy que la rapidez de comunicaciones entre los más dis­
tantes pueblos acorta toda distancia, y en que las veleidades de 
la moda van penetrando hasta en los lugares más insignifican­
tes, conviene fijar los caracteres originales de nuestras provin­
cias, que poco á poco van desapareciendo bajo el poder avasa­
llador de extrañas influencias.

Nuestras moriscas ciudades de calles esírechas y tortuosas 
.bien puede afirmarse que ya no existen, habiéndose convertido 
■en vastas poblaciones de rectas y anchurosas vías que, si desde 
el punto de vista de la higiene han ganado en cierto modo, 
-artísticamente consideradas han perdido su principal encanto.

Lo propio acontece con los trajes y costumbres; todavía se 
ven en Sevilla esbeltas y arrogantes mujeres ataviadas como las 
■que figura nuestro grabado; pero para encontrarías no hay que 
ir á la clase alta y media, en las que por excepción existe algún 
que otro raro ejemplar; donde abundan es en el pueblo bajo y en 
el regularmente acomodado; aquí es donde hallaréis jembras 

j^affieticas con sus vestidos de percal, llenos de volantes, limpios 
y bien planchados; su pañuelo de seda cruzado al talle; sus 
aretes de bro á las orejas y su manojito de flores prendido en 

* el cabello.
Nadie como ellas sabe tocar la guitarra y aderezar unas co­

plas que como saetas’van á clavarse en el corazón de sus oyen­

tes, nadie como ellas tiene esa labia, esa sal y esos picarescos 
mohines, clásicos y tradicionales en la íisrra ibe María Santisíiua', 
nadie posee su garbo y su donaire, ni baila mejor unas sevilla­
nas o bien canta unas peteneras por todo lo alto.

Las tres Manas.—En esta fototipia ofrecemos á nuestros 
lectores una de las más grandes maravillas del arte contempo­
ráneo.

El asunto que representa es el de Zaj íres Marías, las cua­
les, al visitar la tumba de Jesús, se hallan el sepulcro sin el di­
vino cuerpo y el ángel les anuncia la resurrección del Hijo de 
Dios, que en cuerpo y alma ha ascendido á los cielos para ir á 
sentarse á la diestra de Dios Padre.

El tema de la composición pictórica no puede ser más sen­
cillo; y no obstante, ¡qué sublime resulta, gracias á la prodigio­
sa ejecución del artista!

El Sr. D. Federico de Madrazo, autor de esta obra insigne, 
ha interpretado á maravilla el episodio evangélico, sin olvidar 
detalle ni pormenor alguno.

¡Y qué de dificultade.s vencidas!
Las figuras de los dos ángeles destácanse del fondo oscu­

ro con luminoso resplandor, y la celestial expresión de sus sem­
blantes atrae y cautiva por su serena belleza y la divina gracia 
que les anima.

Como contraste de éstos se hallan las tres Marías, en cuyos 
rostros ha interpretado el artista de tal suerte el dolor, que es 
preciso remontarse á los pintores cristianos de la época clásica 
para encontrar algo parecido.

¡Y qué pureza de formas! ¡qué corrección en las líneas! Bien 
puede afirmarse que el Sr. Madrazo, en esta admirable creación, 
ha logrado un verdadero y original Renacimiento del arte al 
animar la belleza plástica de los helenos con el incomparable 
ideal de los sentimientos cr's’.iauos.

¡A los toros!—En Madrid, una corrida de toros no es un 
espectáculo como otro cualquiera: es una manifestación popu­
lar á la que acuden en tropel todas las clases sociales.

En una representación dramática el público toma sus bille­
tes, entra en el edificio, ocupa su puesto .y..... á ver, oir y ca­
llar; porque la función está en el escenario y los espectadores 
son allí el elemento pasivo y hista cierto punto inerte, que ni 
aun respirar puede; pero, en una corrida de toros, el espec­
táculo empieza por estar fuera de la plaza, y, lo mismo fuera 
que dentro, siempre es el público el principal actor.

Por eso dice una copla popular:
«Quien no vió en tarde de toros 

nuestra calle de Alcalá, 
aunque dé la vuelta al mundo 
le falta lo principal.»

Y es literalmente cierto; porque, como puede apreciarse en 
el cuadro del Sr. Rumoroso, esa animación, esa vida, ese mo 
vimieuto, esa variedad de tipos, de trajes y de actitudes consti­
tuyen un espectáculo grandioso y pintoresco de nuestras cos­
tumbres nacionales como no le hay en nación alguna del 
mundo. •

Ahí van las Jembras d: mistó, con sus trajes ceñidos desde 
el talle á lo largo de las caderas y de los muslos, envueltas en 
la clásica mantilla española y con esos ojazos negros cuyas ar­
dientes miradas han celebrado en versos ingleses Byron y en 
francés Alfredo de Musset; al lado del señoría que en lujosos ca­
rruajes avanzan por la carrera, van en humilde tfia/meía los 
cuatro diestros, héroes de la tarde, con sus trajes de vistosos 
colores cubiertos de plata y oro; allá, un descomunal ómnibus 
lleno de gente joven, alegre, ocurrente y alborotadora, que ora 
canta chispeantes canciones, ya dirige piropos á las bellezas 
que encuentran en el camino, ó bien aplaude aquello que me­
jor cuadra con sus simpatías; muchachos agazapados á las tra­
seras de los simones, yendo así á la plaza gratis en coche, como 
luego se habrán de escurrir sin billete hasta la arena misma del 
redondel á presenciar la corrida; vendedores ambulantes pre­
gonando sus mercancías; apuestos jinetes; hijos de Marte requi­
riendo de amores á todas las hijas de Eva que tienen buen pal­
mito; gentes que beben, otros que ríen, aquéllos que vociferan, 
éstos que saltan, y todos que se mueven y agitan, produciendo 
en conjunto el acompasado y colosal ritmo de una inmensa co­
rriente que avanza impetuosa hasta las puertas de la plaza.

¡Ah, sí! Quien no ha recorrido la calle de Alcalá en la tarde 
de un día de toros......

¡aunque dé la vuelta al mundo 
le falta lo principal!

La feria de Sevilla.—La vida está llena de contrastes, así 
en el individuo como en la sociedad, lo mismo en la tempera­
tura que en las costumbres de un pueblo.

Dígalo si no .Sevilla; apenas han terminado las pavorosas y 
fúnebres ceremonias de la Semana Santa, cuando al día si­
guiente, por arte de magia, comienza la más ruidosa, alegre y 
alborotada fiesta que imaginarse puede.

¡Prodigios del Mediodía! Se acuestan rezando las últimas 
oraciones y á la mañana se despiertan en plena/eria, llena de 
vistosas barracas, con corridas de toros, carreras de caballos, 
teatros, circos, bailes, rifas, títeres, comilonas y francachelas, 
tiendas de buñuelos y puestos deí montañés, donde se derrama á 
cántaros el rico Manzanilla y el aromático Jerez.

La fototipia que lleva el mismo epígrafe^ de estas líneas es 
un hermoso cuadro del notable pintor Sr. Esquivel, y en él 
se reproduce una parte de lá feria de Sevilla, que se halla 
instalada en el dilatado y fresco Prado de Santa Justa.

En el fondo se ven dos barracas ó abozas que expenden 
toda clase de comestibles y bebidas, y en las cuales se reúne la 
g^nte fítacarena: en primer término derecha se encuentran dos 
gitanas que venden los clásicos buñuelos; la gitana que está 
sentada se ocupa en la confección y fritura de aquel artículo, 
y la que se halla de pie ofrece á una pareja de arrogantes ma- 
jo.s la mercancía que van sacando del aceite, bien dorada y ca­
lentita. ,

En la extrema izquierda, varias parejas del orden civil y mi­
litar dialogan amorosamente, en tanto que un vendedor de 
pescados pregona las «bocas de la isla».

Claustro de Santo Domingo en Salamanca. — Algunos 
piadosos cronistas han pretendido que este convento'.le fúndÓ 
el mismo glorioso patriarca Santo Domingo de Guzmán; pero 
no existe documento histórico alguno en el que conste que 
el Sauto estuviera en Salamanca.

Lo que hay de cierto es que en 30 de Junio de 1524 se 
asentó el primer cimiento de esta soberbia construcción que 
trazó y comenzó Juan de Alava, habiéndola continuado Juan 
de Rivero Rada, y que hasta 1610, en que se terminó, llegó á 
ocupar la vida de cinco arquitectos, nueve pintores, seis escul­
tores, veintidós tallistas y más de ochocientos operarios.

Prescindiendo de la descripción de otras partes del edifi­
cio, que hemos de ir dando á luz en lo sucesivo, nos concreta­
remos al claustro que h(>y publicamos, que por sí mismo se re­
comienda aunque solo fuese por ser una de las más bellas fá­
bricas del Renacimiento.

La crucería de sus ánditos es elegantísima, sutiles pilares 
estriados subdividen sus grandes arcos ea cuatro ó tres hasta el 
arranque del medio punto quj cierran unos balaustres de pie­
dra, y á cada arco bajo corresponden arriba dos sostenidos por 
columnas platerescas, decorados por análogas labores en sus 
enjutas y barandilla, formando las alas del Museo últimamente 
iiistalado en este recinto.

En el centro del patio se eleva el templete, y á época más 
avanzada pertenecen las portadas que desde el claustro coinu; 
nican á la inmensa estancia del de/rq/nndis y á la capilla de 
San Jacinto.

En el claustro principal se ve en el muro del Mediodía 
una piedra procedente del antiguo edificio, y la cual contiene 
un epitafio de un deán de Tortosa que falleció en Mayo 
de 1314.

A este claustro daba la celda que ocupó Cristóbal Colón 
cuando se trasladó á Salamanca.

REGALO Â NUESTROS SUSCRIPTORES
NUESTRO SUPLEMENTO

Primera sensación de amor.—£¿ía le conocía de antes; 
en varias ocasiones le había encontrado en su camino, y su mi­
rada se había cruzado con la de é¿, al principio rápida é indi­
ferente; luego más detenida y curiosa; después....

¡Dios mío! ¿por qué, al hallarle, su corazón palpitaba con 
más apresuramiento, se encendía sU rostro y sentía, á la vez que 
el deseo de correr á ocultarse, el no menos irresistible de de­
jarse ver?

Durante algún tiempo anduvo como confusa y aturdida; no 
hacía nada con concierto; las palabras más sencillas de sus fa­
miliares cubrían su faz de injustificados rubores: se avergonzaba 
de todo y sin motivo; ante el espejo temblaban sus labios y se 
enturbiaban sus ojos con repentinas lágrimas; los objetos se la 
caían de las manos.... ¡qué torpeza!

¿Por qué reía unas veces y lloraba otras? ¿qué vagos temo­
res oprimían ahora su pecho? ¿qué indefinidas esperanzas la di­
lataban después? ¿por qué era el cielo más azul, el sol más res­
plandeciente, las flores más olorosas y las aves la parecían más 
bulliciosas que antes?

Este incomprensible estado, éste indescifrable enigma dejó 
de serlo cuando, por arte prodigioso y sin saber cómo, vino á 
sus manos un perfumado pliego de cuyos apretados renglones 
surgió de pronto la primer frase de amor que embelleció su ju­
venil existencia

Sí; eso era; en aquel caos de sentimientos é ideas que de 
tiempo atrás traía tan perturbado á su espíritu, la luz acabab.a 
de ser creada con sólo una palabra: Te amo, decía el pliego; y 
ella, al beber esta frase en una sola mirada, dejando caer el es­
crito y elevando al cielo los ojos, á su vez prorrumpió:—/Amo.'

Esta primer emoción de amor de un alma joven é inexper­
ta, ha sido admirablemente interpretada por el insigne pintor 
Sr. Jover en un hermoso lienzo, que reproducimos y damos co­
mo regalo y suplemento en obsequio de nuestros suscriptores.

IMPRESOS RECIBIDOS EN ESTA REDACCIÓN

Los dos primeros números de la notable revista Tt Centena­
rio, que dirigen los muy eruditos y eximios literatos D. Juan 
Valera y D. Juan de Dios de la Rada y Delgado.

En uno de los próximos números de Españ.a y América 
publicaremos los retratos de estos dos señores, gloria de la li­
teratura contemporánea, á quienes con gran acierto ha confiado 
la Junta directiva del Centenario la dirección de esta revista 
oficial.

ADVERTENCIAS

Los originales que se reciban para la España
Y América no se devolverán. .

De los libros que se nos remitan nos ocupare­
mos en la sección correspondiente.

Los suscriptores que deseen recibir el perió­
dico dentro de un cilindro de cartón, para que no 
sufran menoscabo alguno las hermosas fototipias 
que damos, abonarán ün suplemento de 1,50 pe­
setas por trimestre.

t Reservados los der^ehos de [>r o pie dad ariislisa. y ¡¿‘eraría. J

MANUEL MINUESA UE LOS RÍOS, I.UPRESOR
. , Mig.uël Serzet, 13— Telefono 651. ■
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1 Acreditados específicos dei Doctor Morales >
S I A V I A A A A Para la Tos y toda enfermedad del pecho: Tisis, Catarros, A2 | | La LaA^^ T r I Bronquitis, Asma, etCe— A medía y una peseta la caja. S
V E" 1 Al | | AI A 1 Maravilloso para los dolores de cabeza, jaqueca, vahídos, epilepsia y de- 2
9 vA ■ Ea W fea K V 1 W W Iwl El W 1 w 1 Pi La más nerviosos, á 3 y 5 pesetas caja. V

| 1 a 1 1 | p Es el mejor purgante antíhilíoso y depurativo, de acción fácil, seguro y sin irritar, aunque se
| La W nsen mucho tiempo. — A una peseta caja. A

AI P Al 1 T A 1 P Célebres píldoras del Dr. Morales para la cura segura y exenta de todo peligro de la impotencia, de-
| ti 1X1 1 1 la E bilidad, espermatorrea y esterilidad. — Caja, 7,50 pesetas.S Van por correo estos específicos.—Docíor MOHALES, Carretas, 39, Madrid.

De venta en las principales farmacias y droguerías de España, Ultramar y América del Sur. S••••••••••••®eé#®®e®®®®®®s®®®®®®®®®®eeoe®e®®®®®®®®®®®
♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

: SASTRERÍA î
♦ No hay en todo Madrid quien pueda corn- ♦
> petir en precios de trajes, capas, gabanes é 
Ÿ impermeables de caballero y niño con la de
J Víctor González, Carretas, 45. J
J ¿Especialidad en la confección de panla~ *
J Iones de todas formas. J
♦ 45, Carretas, 45.— MADRID ♦
♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦

mSTOBlA de la HUMMilUD
ESTUDIOS DE F. LAURENT 

Profesor en la' Universidad de Gante, 

TRADUCIDOS POR DON NICOLÁS SALMERÓN Y ALONSO 

DON ÁNGEL FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS 

Y DON TOMÁS RODRÍGUEZ PINILLA

Edición ilustrada con láminas que reproducen 
los cartones de Pablo Chenavard y cuadros esco­
gidos en todas las escuelas de pintura de Europa.

Condiciones de suscripción.—Esta obra cons­
tará de cinco tomos de regulares dimensiones, pu­
diendo asegurar á nuestros suscriptores que el 
precio de cada uno será de doce á catorce pesetas.

Empezaremos á publicar semanalmente, y sin 
interrupción, un cuaderno, al precio de 50 cénti­
mos de peseta.

El dueño de es­
te nuevo Estableci­
miento, en vista de 
que cada día se ve 
más favorecido por 

su distinguida clientela, tiene el gusto de 
recomendar á la misma los célebres polvos 
Orertumer de John J3lacJ^, 
de New-York. Precio de las cajas, 10 y 15 
pesetas.

ÚNICO DEPÓSITO PARA ESPAÑA 

ALCALÁ, 45, MADRID 
Se remiien pedidos á provincias.

/ La Casa editorial de la Viuda de Rodríguez publicará muy en breve la preciosa novela titulada 

Jí PÁGINAS DE SANGRE 
®S ZZZSTOIBI-^L EíEIX- S^Z.,-ÆZDZEZBO
S\ F»OI=l F. MORALES SANCHEZ

ilustrada con magníficas láminas tomadas del natural y precedida de un notable episodio crítico-criminal por Víctor 
Hugo titulado El último dia de un reo de muerte, traducido por uno de nuestros más aventajados jurisconsultos; con 
un estado alfabético de los 649 desgraciados que, sólo procedentes de las Cárceles de Madrid, han subido al cadalso en lo 
que va de siglo.- Oportunamente anunciaremos á nuestros lectores las condiciones editoriales de tan interesante obra.

OBRA DE SENSACIÓN

ESTUDIOS DE ECONOMIA SOCIAL
DE D. RAFAEL MARÍA DE LABRA
Este importante libro, en el que se tratan cues­

tiones pedagógicas de actualidad y el problema 
obrero que tanto preocupa á la sociedad moderna, 
está escrito en forma expositiva y amena, con ob­
jeto de popularizar su historia y desarrollo entre 
Ias clases populares.

La obra se divide en tres partes: la primera se 
refiere á Zoí fundamenú/s de la escue'a contemporanea; 
la segunda estudia la cueslión social, y la tercera se 
relaciona con el obrero de nuestros tiempos.

Se halla de venta en las principales librerías de 
Madrid y provincias, y en la casa editorial de la 
Viuda de Rodríguez, Plaza del Biombo, núm. 2, 
Madrid.

Precio de cada ejemplar: 3 pesetas.

FABRICACIÓN DE 0000 TODAS FORMAS
De El Firma mentó, calendario zaragozano por D. Mariano 

Castillo y Ocsiero^ hacemos cuantas ediciones reclama en el día 
la necesidad pública, por lo que tanto el comercio como el.par­
ticular encontrarán en esta casa atendidos sus deseos.

Las ediciones á que nos referimos son las siguientes:
En forma de libro, las conocidas de primera, ^segunda y car­

tera, de las que vendemos un millón y doscíento.<si setema 
mil ejemplares.

De los que se titulan Americanos ó de paredj es tan grande 

la variedad de ediciones y tantos los preciosos cromos en que 
se fijan, que resulta tarea poco menos que imposible enumerar­
lo todo. Se hace absolutamente necesario el muestrario á la vis­
ta para hacerse cargo de tanta preciosidad.

De lo que resulta que,- tanto el comercio como el público, 
pueden hallarse perfectamente servidos tomando de esta casa sus 
almanaques, por ser en originales del celebrado D. Mariano Casti­
llo y Ocsiero y estar en los cromos á la altura de los más elegan­
tes que se publican en Europa.—Administración: Plaza del Biombo, 2.

KgPAÑA Y AVYlÉR|(íA
LA MÁS ARTÍSTICA Y MÁS BARATA DE LAS REVISTAS ILUSTRADAS DE ESPAÑA

ooiNüidorvES DE susoitir*cr<5iv
El periódico, acompañado con uno de los tres lotes que á continua­

ción insertamos,

2 REALES POR CADA REPARTO
Fote I.°—Año Cristiano, por el Padre Juan CrofsseL—Jesucristo, por 

Mr. Louis Veuillct.—Diccionario de la lengua castellana, por D. E. 
Marly Caballero.—Aventuras de Gil Blas de Santillana, por Mr. Lesage.

Fotc ÍB.®—Historia del movimiento republicano en Europa, por D. Emi­
lio Castelar.—Tratado completo de Agricultura moderna, por D. Gu- 
mersindo Vicuña y otros distinguidos colaboradores.—Tratado completo 
de Contabilidad, por D. Francisco Tejedor y González.— En alas de la 
fortuna, por D. Julián Castellanos y Velasco.

Lote 3.”—Luchar contra el destino, porB. Julián Castellanos y Velas­
co.—La misa negra ó el tesoro del fantasma, por D. Julián Castella­
nos y Velasco.—Candelas y los bandidos de Madrid, por D. Antonio Gar­
cia del Canto.—Los mares de arena y las ciudades subterráneas, por 
D. Tramón Ortega y Frías.
El reparto de las obras se hará por cuadernos unidos al periódico 

y turnarán siempre las cuatro obras de cualquiera de los tres lotes.
El lector que desee más detalles puede pedirlos á los agentes ó co­

rresponsales, ó bien á la Administración de esta casa.
Centros de suscripción: En las principales librerías de Madrid; en el 

despacho central de fotografías de J. Laurent y Compañía, Carrera de 
San Jerónimo, 31, y en la peluquería de Antiguos oficiales de Prats, Puerta 
del Sol, 13.

ANUNCIOS: Pídanse precios á la Administración, Plaza del Biombo, S, Madrid.
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