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LUIS DE RICHEMONT.

en

r e s días han trascurrido desde los 
últimos acontecimientos hasta la 
época en que volvemos á anudar­
los. Dos caballeros salían á la hora 
del alba del castillo de don Beltran, 
magníficos alazanes y galopando 

silenciosamente, guardando el uno del 
otro respetuosa distancia, como si fuera 
amo y criado. Dirigieron sus caballos 
á la vecina selva, y entraron en ella á 
tiempo que el astro luminoso del dia 

empieza su camino. Este magnífico espectáculo 
apenas les llamó la atención, lo que probaba 
cuán distraídos y preocupados iban, pues por 
mas acostumbrados que á él estemos, siempre 
miramos con admiración su grandeza.

Largo rato caminaron sin detenerse hasta lle- 
ger á un aislado torreón, cuya puerta, prévias 

las ordenanzas y precauciones necesarias, les 
fué franqueada por un hombre armado. Uno de 
los caballeros cruzó el porton, dando antes al­
gunas disposiciones á su acompañante, y ha­
blando al armado cancerbero, se dirigió á una 
escalerilla que éste le indicó con la punta de su 
lanza; el otro caballero, llevando el caballo de 
su compañero del diestro, le imitó en pasar el 
portalón y en hablar al hombre de armas, el que 
también le indicó una puerta, á la que como el 
primero, encaminó las dos cabalgaduras. Siga­
mos al primero, que nos pondrá en relaciones 
con el héroe de esta leyenda, y nos introducirá 
á su presencia con la debida política usada entre 
los hombres políticos, se entiende, no políticos.

El caballero cruzó algunos salones, y no paró 
sino en uno mas espacioso que los demás, sun­
tuosamente amueblado, y en el que habia un 
hombre con la ""cabeza inclinada 'entre sus ma­
nos, contemplando un objeto que en ellas tenia. 
Al ruido que el desconocido hizo al entrar, pro­
curó ocultar el objeto de "su contemplación, y 
alzando su admirado rostro, clavó su mirada en 
el del que acababa de entrar, como si le costara 
trabajo conocerle, ó quej conociéndole no daba 
crédito á lo que los’ojos le aseguraban.

—¿Sois vos? no os esperaba/ caballero, le 
dijo.

—¿Por'qué no? ¿Tan poca 7é "dabais 'á"mi pa­
labra?

—Os esperaba, pero nunca creyera que hoy 
estuviérais aquí.

—Alguna razón tendréis para fundar vuestras 
conjeturas.

—Ciertamente que sí, ‘no os ofendáis porque 
os considero como á mi amigo,"como á mi her­
mano; pero, añadió con melancolía triste, en la 
felicidad somos muy egoístas, teniendo razones 
para obrar así; es tan escasa y tenemos tan poco 
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tiempo para gustar sus encantos, que apenas 
aplicamos á nuestros labios los bordes de la 
copa del placer, nos es arrebatada, y debemos 
procurar que así no se verifique, no atendiendo 
esclusivamente sino á nosotros.

—Bien decís á fé mia, y lejos estoy de inco­
modarme por vuestras palabras, antes bien, digo 
como vos hace poco. ¡Es tan corta la felicidad!

—Qtié, ¿también sereis desgraciado?
—¿Luego lo sois vos? Ya me lo habia sospe­

chado.
El interpelado se sonrió dulcemente, y dijo:
—¿No os lo dije en nuestra anterior entrevis­

ta? Roberto, empiezo á creer en vuestra desven­
tura ó en vuestro esceso de felicidad.

—Y no pensareis mal en creer lo primero.
—¿No os casásteis con la que amábais? ¿No es 

vuestra esposa un ángel? ¿No os amais? ¿No te- 
neis un nombre ilustre?... ¿De qué os quejáis? 
¿Porqué llamarse infelices?... ¿Qué nombre de­
beré tomar yo sin familia, sin nombre, enamo­
rado de un imposible?...

—Calmaos, calmaos, Luis, y no vayais tan le­
jos, interrumpió Roberto, ¡ay de mí! que vues­
tros asertos son falsos... ¡Mi matrimonio no se 
ha verificado!

—¡Decís que no se ha efectuado! esclamó vi­
vamente Richemont.

—No: hoy era el dia destinado... pero la fata­
lidad se ha opuesto.

—¿La causa? ¿Se ha negado ella? ¿Su padre? 
preguntó con ansiedad don Luis; perdonad este 
interés, Roberto, efecto de nuestra amistad.

— ¡Ah! mi buen amigo, nadie se ha opuesto 
sino el cielo. Florinda yace postrada en el lecho 
del dolor.

—¿Cuál es su padecimiento? volvió á pregun­
tar con mas ansiedad don Luis.

—No sé, perdió el conocimiento, que ayer no 
habia aun recobrado, delira, y su mal creo yo... 
Roberto no acabó su frase, pero su tristeza se 
aumentó.

—¡Cielos! esclamó Richemont apretando los 
puños, y dejando caer el objeto que á la llegada 
de Roberto contemplaba, otra desgracia.

—Richemont, ¿osareis blasfemar así del divi­
no poder?... dijo con severidad Roberto miran­
do al suelo, como para esplicarse la exaltación 
de Luis, que se le figuraba habia en ella otro 
móvil que la amistad.

El suelo esta vez contestó á su duda.
El primer punto de vista de su mirada fué el 

objeto que de las manos de Luis se escapara ha­

cia poco, aquel objeto no era sino un retrato, al 
que se le antojó al de Acuña conocer su original; 
levantóle del suelo y no daba crédito á lo que 
veia. Era de ella, era de Florinda, ¿cómo estaba 
en poder de don Luis? ¿Por qué habia llevado su 
dolor á tanto estremo? ¿Qué relaciones habia 
entre Florinda y él?

No hay duda que se amaban: la repentina in­
disposición de ella al saber que su matrimonio 
con Roberto era un hecho; la tristeza de Riche­
mont, la contemplación del retrato, su alegría al 
participarle lo libre que era aun Florinda, sus 
blasfemias al conocer su enfermedad, eran prue­
bas incontestables de su mutuo y recíproco que­
rer. Roberto no pudo contener su despecho, y 
con voz tonante gritó:

—¿Qué es esto? ¿Con qué derecho poseéis este 
retrato, caballero? debeis saber de quién es; y 
Roberto se cruzó de brazos, esperando una res­
puesta que el otro no se curaba de darle.

—No os sinceráis, no respondéis: bien, caba­
llero, bien, cruzaremos nuestros aceros.

—Pronto estoy á daros la satisfacción que me 
pedís, caballero, contestó con sosegada voz Luis, 
pero no os la daré sin enteraros primero que no 
sé si soy noble, plebeyo ó judío; ¿quién es Ri­
chemont? ¿de dónde salió Richemont? Oigo de­
cir en mi derredor; y todos se burlan de mí y 
me señalan con el dedo; y estoy como maldito... 
Amo y me aman; á la muger de mi amor la ha 
hecho desgraciada mi pasión... solo la Providen­
cia puede salvarla; mi amistad no trae sino infe­
licidades. La muerte ¿creeis que la temo? De 
ninguna manera; será el lecho de rosas donde 
descanse del camino erizado de espinas que en 
la vida he atravesado... ¿Qué derechos alego á la 
felicidad?... Mis hazañas, mi valor, mis virtu­
des... Já, já, já... un bastardo, un miserable, un 
vagabundo, no debe saltar la barrera que la suer­
te le puso... La muerte será mi única delicia, 
deseaba encontrarla, pero ella me detenia, ella 
la ^arrebatará para siempre su guadaña, no la 
veré sino allí, me aguarda risueña en otro mun­
do; ven, ven, me dice... Crucemos pronto nues­
tras espadas, quiero que sea ahora mismo.

Estas incoherentes frases que Richemont ver­
tió, conmovieron profundamente á Roberto, que 
tenia uno de esos caractéres nobles y enérgicos, 
una alma grande capaz de grandes acciones, y 
que los mayores sacrificios eran, por decirlo así, 
como patrimonio suyo. En su relación del tor­
neo, vimos que á pesar de ser el héroe de la 
fiesta, admiraba sin embargo, el valor y pujan­
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za de sus adversarios y amigos, y que casi los 
creía superiores á los suyos. Enamorado ardien­
temente de Florinda, rechaza su mano con no­
bleza en caso que á ella le repugnase este enla­
ce, y ahora que conocía que la hermosa no le 
amaba, que había representado el papel de un 
tirano, que amaba al hombre que le había salva­
do la vida, al hombre que á pesar de amarla con 
delirio, sufría en silencio el martirio de verla 
pasar á otros brazos. Sus nobles cualidades y la 
superioridad que Luis tenia sobre él, sublevó su 
noble orgullo de no portarse con menos genero­
sidad que Richemont; así que su furor, sus ce­
los, desaparecieron, sustituyéndoles la compa­
sión y la amistad, jurando contribuir por cuan­
tos medios pudiera al mejor éxito en los amores 
de los dos jóvenes. Con voz dulce dijo á don 
Luis:

—¿Amáis á Florinda?
—Sí, la amaba con puro amor, destinábala 

para mi esposa; en esta confianza nuestra falta 
fué grande.

—No os comprendo, habéis dicho fué grande; 
confiad en mí, aun podrá componerse... ¡qué 
diantre! todos los males tienen su fin.

—Los míos no lo tendrán nunca.
—Os digo que confiéis en Dios y en mí, y 

todo se arreglará satisfactoriamente... me habéis 
salvado la vida, y deber mío es pagaros deuda 
tan sagrada.

(Se continuará.)

EL LENGUAGE POÉTICO.

Edad feliz aquella en que á la Diosa, 
El gran cantor, sin que le hicieran guerra, 
Pudo llamar, para llamarla hermosa, 
La Diosa de los ojos de becerra;
Edad en que la Musa el talle leve, 
Nunca estrujó con esa falsa estética 
Que lleva por corsé la musa ética 
Del siglo diez y nueve.

Yo quisiera cantar en una oda, 
La tarde en que á mi estrella favorable, 
Le plugo hacer un sueño realizable 
Del sueño que llenó mi vida toda; 
¿Mas lo creereis? No puedo
—Si no han de señalarme con el dedo 
Como secuaz del género realista— 
Porque, en mi afan ardiente, 
Para aquella poética entrevista,

El árbol no escogí prudentemente; 
Y vino á ser dosel de mi ventura, 
El que á la balear agricultura 
Recomienda el moderno apostolado, 
Y nutre á cierto ser que va enlazado 
Al nombre de Balan en la Escritura.

¿Y quién, si ha de estampar,5pongo por caso, 
En una frente amada el primer beso, 
De escogitar se cura para eso 
Un árbol de la Flora del Parnaso, 
Cuando es así que la amorosa fiebre 
Del que sabe adorar como yo adoro, 
Convierte en luz y pabellones de oro 
La sombra y telarañas de un pesebre?

La verdad en el arte reine solo, 
En el templo de Apolo 
Suene el himno de Riego, 
Y, á despecho del plátano y la acacia 
Y demás vegetal aristocracia, 
Proclamaré con fuego, 
Tiernamente abrasado al algarrobo 
A cuya sombra hallé próvido asilo, 
Que se puede sentir el mismo arrobo 
Al pié de un algarrobo que de un tilo.

Al ma n z o r .

EL TABACO.

—Antonio!...
—Señor?
—Traiga V. el braserillo con bastante fuego, 

que he de escribir un artículo............................

Cualquiera se figurará al leer esto, que yo hago 
los artículos fritos, ó al fuego, como si fueran una 
tortilla ó un estofado.

Pero no es eso, no; mis pobres artículos pe­
can, por desgracia, de frios por mucho fuego que 
le pida á mi criado, y aun cuando no los fria 
no puedo escribir sin fuego.

Algunos que me ven escribir, dirán que escribo 
al vapor, no sé si por lo aprisa ó por que mi boca 
parece una chimenea.

Con efecto mi pluma dá mas vueltas en un 
minuto que un helíce, y no hay fornalla que des­
pida tanto humo como mi boca; cuando se acaba 
el combustible disminuye la velocidad de la plu­
ma, acabando por estinguirse el movimiento cuan­
do se desvanece el calor.

Es decir que no puedo escribir sin fumar.
De modo que me es muy común el decir, no 

puedo escribir porque no tengo tabaco.
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DESPUES DEL TRABAJO.

(bosquejo por D. N. Tueste, dibujo del mismo.)
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O bien; no puedo escribir más, estoy cansado 
de fumar.

No ha mucho tiempo me encargaron una poe­
sía y contesté;—No puedo hacerla porque tengo 
un grano en la lengua.

—¿Pero escribe V. con la lengua...? me pre­
guntaron.

—No, pero la nicotina me irrita el grano que 
en ella tengo.

Asi es que los ratos de ocio que destino á em­
badurnar papel, me salen caros, no por el papel 
que gasto, ni por la tinta, sino por el tabaco.

Y digo caro, porque hay tres cosas que sobre 
gustarme buenas y escogidas no me gusta cam­
biarlas que son, tabaco, vino y mujer.

Cuántas veces escribo, como ahora, sin saber 
lo que voy á escribir, y solo escribo por fumar, 
en cambio de las muchas que fumo por escribir!

De manera que tomo á la vez la pluma y el 
cigarro, el papel y la petaca y echo al mismo 
tiempo tinta y pensamientos, humo y saliva.

Y digan lo que quieran, el cigarro es un gran 
recurso, es un talismán, un perfume que entona 
el cerebro, un lenitivo que muchas veces calma 
sus ímpetus.

Cuantas veces brota una idea magnífica entre 
el humo del tabaco; cuantas veces se encuentra 
un sonoro consonante al través del humo, y 
cuantas veces, cuantas el marido, el soldado, el 
banquero, el ministro y hasta el último criado, 
concibe la fatal idea de hacer una de San Qyintin, 
y el simple humo de un cigarrillo, le hace entrar 
en reflexión y la idea fatal se desvanece con el 
humo del pitillo.

Una tarde nos perdimos una vez un anciano y 
yo, en un frondoso monte de América.

La noche se acercaba y no encontrábamos la 
salida.

Los momentos eran supremos.
—Sentémonos, me dijo mi compañero, y fu­

memos.
Al tirar la colilla del cigarro, estábamos ya 

orientados por la puesta del sol.
Yo conocía un médico, gran operador, que no 

sabia operar que no fuera con el cigarro en la 
boca.

Napoleón dicen que concibió sus mas atrevidos 
y felices planes al calor de los cigarrillos que 
con profusión gastaba.

Vamos: con perdón sea dicho del bello sexo, 
el tabaco tiene mucho de poético, de ideal y su­
blime.

Hay diversiones, placeres y deleites que no se

dejarían por nada en el mundo... y se dejan por 
un cigarro..!

¿No habéis estado alguna vez al lado de una 
mujer seductora, que no hubiérais dejado por nada 
del mundo, y sin embargo.... la habéis dejado 
por un cigarro9

Cuantas veces habréis dejado de estrechar el 
brazo de vuestra mujer, por dar al aire fátuas 
bocanadas de humo que el viento lleva.

No en balde una poetisa dijo, criticando á los 
hombres:

Un fumador no desea
Mucho nuestra compañía
Y el humo más le recrea 
Que el rostro de más valía.

Nos olvidan sin razón
Por un culto más tirano...
No se priva su pasión
Por nosotras de un habano.

Y cuando pasa un momento
A nuestro lado en hablar
Lo considera un tormento
Sino puede—¿qué...? Fumar...!

Pero esto lo dice una poetisa, y una poetisa es 
una mujer muy poética; en cambio á mi otra 
mujer más prosáica, pero mas mujer, me dijo que 
el hombre para ser hombre ha de oler á vino, y 
á tabaco.

En fin esto es cuestión de gusto, ó mejor dicho 
de olfato......

Fumemos pues... quiero decir continuemos 
fumando... digo escribiendo.

No hay duda de que el vino, el juego y la 
mujer embriagan, pero tienen sus peros, mien­
tras que el tabaco es el amigo mas inocente del 
hombre, se entiende el fumar, porque también 
es tabaco el mascar y el que huelen ó sorben 
cosa que yo no admito, sino que repruebo y 
condeno, porque, francamente señores, esto de 
gozar por las narices......

Pero fumar..! ¿qué delito hay en echar humo?
Reparad que todos los pueblos tienen su Dios, 

su danza, y su narcótico.
Y el tabaco debe ser el dios de los narcóticos 

cuando tiene tantos prosélitos y no debe ser 
cosa tan mala cuando hay tantos que lo fuman 
bien.

Nicot, embajador portugués, dicen que lo trajo 
á Europa, de la isla de Tábago, de donde toma
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su nombre de tabaco, y de Nicotina, cuyas radi­
cales conserva en casi todos los idiomas europeos.

Poco sabia el señor Nicot lo que se hacia 
trayéndonos esta solonacea; no pocas pestes le 
habrán echado las mujeres, porque eso sí, no ve­
réis una que no reniegue del tal tabaco, y que no 
haga mil aspavientos al ver nuestra espiral de 
humo...

Cuento al canto:
Iba yo una vez en un ferro-carril de la América 

española, pais en donde se fuma en todas partes 
menos en la iglesia, gracias á no sé que decreto 
de no sé que Urbano.

Iba como digo en el tren, y, aun cuando no 
escribía, sin embargo chupaba una rica breva 
Partagás, cuando en mal hora se me ocurrió pre-’ 
guntar á una vieja remilgada que á mi lado esta­
ba, si la incomodaba el humo del tabaco; tantos 
eran los visages y ascos que hacia aquella encar­
tonada momia.

Díjome que si, y, con dolor de mi alma y de 
mi boca, arrojé el magnífico habano, dándole an­
tes tres chupadas, con la misma fruición con que 
uno besa una mujer hermosa cuando se despide de 
ella (si se deja besar), así anduve, ó me hicieron 
andar leguas y leguas con los fuegos apagados, 
hasta que paró el tren diez minutos en una es­
tación.

Salto, enciendo otro Partagás, y era tanto el 
humo que echaba, y la priesa que me daba en 
fumar, que al dirigirme á cierto lugar, no vi el 
rótulo que decía Señoras y... que diréis que veo, 
señores? Pues hallo allí, á mi vieja escondida, fu­
mándose un veguero de un palmo...

Crea V. luego en las mujeres! ni hablando del 
humo dicen la verdad.

Pero por fortuna son pocas las mujeres que fu­
man; todo lo que me agradad cigarro en el hom­
bre, me disgusta en la mujer; la generalidad de ese 
sexo (me había olvidado el bello, gracias á una 
chupada de mi cigarro) condena el vicio de fu­
mar pero, no por el humo, no; sino porque tienen 
en el cigarro un poderoso rival; lo condenan 
pues, por celos ó por egoísmo.

Efectivamente, estáis en el teatro, ó en un 
baile ó reunión, con vuestra esposa ó amada, 
quien, sino un cigarro os arrancaría de su lado 
durante el entreacto?

No le diréis voy á ver ámis amigos, ni voy á 
beber, como los chiquillos, ni voy á tomar el 
fresco: le diréis voy á fumar un cigarro ó sin 
decir nada sacais la petaca y el cigarro es el pa­
saporte, el salvo conducto, y una vez fuera del

dominio, de la vista de nuestra mujer, porque el 
humo es como una nube que os eclipsa, enton­
ces, por casualidad veis á Fulano ó á Fulana; si 
salís del teatro, vais á comprar tabaco, si tardáis 
es que el tabaco no quiso arder, si volvéis de 
mal humor es porque el tabaco os ha emborra­
chado.........

Ay... ¡desgraciado del hombre que no fuma!
Cuando en un teatro veo en un entreacto una 

mujer que habla al lado de un hombre que bos­
teza, digo ¡aquel desdichado no es fumador!

En resumidas cuentas, el hombre que no fu­
mare por gusto ha de fumar por recurso, por 
necesidad.

Cuando en un intermedio se reunen varios 
hombres para fumar, el hombre que no fuma 
hace un mal papel, hace un papel muy frío su­
puesto que no tiene fuego ni aun en la boca; 
parece, allí uno que está demás, parece una mu­
jer con barbas y pantalones.

No hay duda de que el tabaco es un narcótico 
desagradable al paladar, y que causa una embria­
guez mucho peor que la del alcool, sin embargo 
todos los hombres pasamos por el duro aprendí 
zage de fumar.

No me digan á mi que el primer cigarro se 
fuma con gusto, si fumamos y persistimos en 
fumar cuando niños, es por hombrear, porque el 
ser fumador es una prueba de ser hombre y......... 

Pero se ha acabado el cigarro y no me es po­
sible seguir por aquello de que no puedo escribir 
sin fumar, y así lector hasta otro pitillo.

Jo s é Pu g e t .

MURCIA.

(De Pa b l o De r o u l é d e .)

Seno nevado, corazón de acero.

En setecientos diez, cuando tenían 
A Abd-el-Azis-ben-Muza por emir, 
Los árabes á Múrcia circuían, 
Siendo jefe cristiano Teodomir.

De Cartagena al muro toledano 
La media luna alzábase doquier. 
Tras de un lustro de esfuerzo sobrehumano, 
Quedó España sin sangre que verter,

M.C.D. 2022



— 8 —

Sólo Múrcia contuvo á la africana 
Falange: Teodomir la sorprendió, 
Y los despojos de la hueste hispana 
En la ciudad ruinosa replegó.

Los moros eran tantos, que reirse 
De aquella hazaña declaró el visir. 
Múrcia al primer asalto iba á rendirse... 
Y tres supo en tres dias resistir!

Aquel vencido pueblo no se humilla; 
Nunca la muerte le causó temor.. 
Rendirse sin luchar causa mancilla, 
Y no hay pueblo posible sin honor.

Cuanto más rudas eran las batallas
Y más fieles se veian sucumbir, 
Más héroes coronaban las murallas, 
Por la pátria dispuestos á morir.

«¡Treinta dias de ataque no lo doman!...
El moro no sabia qué pensar: 
«Apénas son tres mil; ¿de dónde toman 
La sangre que les hago derramar?»

El teniente Tharich: «Mueren poseidos
De que tienen al fin que perecer. 
Prometamos la vida á los vencidos.»
Y dijo Azis: «La puedes prometer.»

Pronto vuelve Tharich: «La vida es poco 
Para el pueblo que encierra esa ciudad.
La libertad reclama altivo y loco.
—«Promételes también la libertad.»

Vuelve otra vez Tharich: «Múrcia no encierra 
Más que monstruos de orgullo y de altivez. 
Exigen los honores de la guerra!»
—«Por Mahoma, que mueran de una vez!...»

Mas dió el emir la vuelta á la muralla, 
Y cambió poco á poco de pensar;
Que vió al cristiano pronto á la batalla, 
Y las lanzas de acero vió brillar.

Tharich, que lo escoltaba: «Me parece, 
Dijo al emir, que no hubo vencedor 
Más glorioso que vos, y que merece 
Vencido tan valiente algún honor.

«Promete ser la lucha formidable.
Tiempo y soldados perderéis, emir; 
Les llevo una respuesta favorable?» 
Y cansado, Azis dijo: «Puedes ir.»

Abrió sus puertas Múrcia, y con alteza 
El cortejo en silencio se acercó; 
Herido, Teodomir á su cabeza 
Ante el emir de pronto se paró.

«¿Ves, sultán vencedor, quién me acompaña? 
Ves sus largos cabellos, su alba-tez? 
Las mujeres de Múrcia, por la España 
Vengaron á sus muertos otra vez.»

Con la hidalguía, Azis, de un gran soldado, 
Dijo al ver tan sublime heroicidad; 
«A las mujeres nunca he despojado; 
Múrcia es vuestra, sus muros conservad.»

Ante el valor depuso sus poderes 
Abd-el-Azis-ben-Muza, el gran visir, 
Y á Múrcia dió por reino á sus mujeres, 
Que tomaron por rey á Teodomir.

Ju a n B. En s e ñ a t .

yt MI AMIGA LA SEÑORITA 

DOÑA RAMONA FRANCES
MANDÁNDOLE EJEMPLARES DE MI ODA «ARTA.»

Aspiren á la gloria
Los ambiciosos vates, 
Que en mis humildes versos 
Ni sueños locos ni ambiciones caben.

¿Recuerdas tú, Ramona, 
De mis nativos lares 
Prados, collados, lomas, 
Riscosos montes, susurrantes valles?

Feliz un tiempo en ellos 
Corría, tierno infante, 
Cual venado que ignora 
Que guarda el cazador flechas mortales.

Las armas del Destino
Hiriéronme implacables: 
De entonces mis recuerdos 
Engañan mi dolor, con mis cantares

No busco, pues, con éllos 
Los lauros de los vates, 
Busco esplayarme, busco 
Que algún recuerdo tu amistad me guarde.

Es t e l r ic h .

PALMA.—IMPRENTA DE M. ROCA.
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