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(Continuación).

V.
MÉLIDA Á VALENTINA.

¿Es posible que estés tan enferma, querida 
amiga mia, y que lo estés por tu gusto? es posi­
ble que no sepas hacer un esfuerzo sobre tí 
misma para consolar á tus padres^ que te aman 
y sufren con tus penas, con tu falta de confor - 
midad?

Yo he salido también de casa de mada­
me Honoria : me hallo en la de mi madre hace 
tres dias, y no estoy ya á tu lado, porque una 
ligera indisposición ha retardado-mi viaje: tam­
bién yo sentí dejar á nuestra amable directora, 
á nuestras compañeras : pero, fuerza me es de­
cirlo, sin que por eso creas que mis palabras 
envuelven una acusación á tí : lo he sentido de 
otro modo que tú.

¡Dios mió! si mi buena y sensible mamá me 
hubiera visto hacer estremos de dolor, se hu­
biera muerto de pena! ¡hubiera pensado que no 
la quería tanto á ella como á Mme. Honoria, y 
hubiera tenido razon en creerlo así !

¡No, no, Valentina! ¡lo que mas se debe 
querer en el mundo son unos buenos padres! 

Año i, —núm. 15.

como dice el señor cura de San Luis, que era 
muy amigo de mi padre y que hoy aun visita 
con mucho cariño nuestra casa; todo se puede 
hallar de huevo sobre la tierra, menos padre y 
madre!

Cuando yo dije á Mme. Honoria lo que te 
había afligido el salir de su casa, ¿sabes lo que 
me respondió con el semblante muy triste?

—Mucho me halagaría ese cariño que Valen- 
tina ha tomado á la pension, si en él tuviera 
menos parte la vanidad; pero por nada del mun­
do querría, que sus padres me culpasen á mí de 
la indiferencia de su hija.

Vamos claros, Valentina, y deja que te diga 
la verdad que yo sola sé: la verdad es, que tú 
eras bastante coqueta, y que te agradaba ver y 
ser vista: que eras dichosa al oir que te decían 
en la calle , al pas ai’ con nuestra directora y 
conmigo, ppr delante de algún sitio concurrido, 
en el prado por las tardecitas del verano, ó al 
lado de nuestro palco cuando nos llevaban al 
teatro:—^¡qué linda es! ¡no hay en.la pension de 
madame Honoria criatura’mas preciosa!

En esto tenían mucha razon, y nadie como 
yo ha admirado tu belleza que ^es encantadora: 
tu tez me ha parecido ' siempre mas blanca y 
delicada que las azucenas, tus negros ojos, do.s 
estrellas : tu cabello castaño era» lá envidia de 
todas: tu talle el mas elegante y delicado; ¡cuán­
tas envidias causabas ! Y ahora, mi pobre Va­
lentina, cuánto debes sufrir, amando tanto el 
incienso y la adulación!

Quisiera estar en tu lugar, y que tú estuvie­
ras en el mió, ya que te halaga y satisface todo 
aquello de que yo hago tan poco, ó por mejor 
decir, tan ningún caso ; pero ¿qué digo? ¡ no, 
no! por nada del mundo quisiera yo dejar de 
ser la hija de la caritativa, dulce y tierna seño­
ra á quien debo el ser, ni la hermana de Clara, 
de esa Clara, á la que tanto culp.Tn, y que sin 
embargo tanto vale.

¡Ay Valentina! al tocar este puntó , mi co­
razón llora amargamente. ¡Clara desterrada, 
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114 EL ANGEL DEL HOGAR.

castigada, lejos de nuestro lado! ¡y por qué! por 
una falta inspirada solo por la fria y vacía va­
nidad! porque quiso tener novio siendo aun ni­
ña; porque escjiclió para conseguirlo, á un hoiñ- 
bre que no era digno de ella ni por su posición 
ni por su cuna.

Valentina, ya sabes que soy reflexiva por na­
turaleza y poco alegre: y muchas veces estoy 
pensando á mis solas con profundo dolor, que 
mi amiga y mi hermana son desgraciadas Jpor 
haber dado cabida á la vanidad.

Si cuando yo esté ahí contigo, que espero 
será muy pronto, pudiéramos llevarnos á Clara 
con nosotras, ¡qué feliz seria yo ! la pobre no 
escribe á mamá pidiéndola que levante su des­
tierro porque es muy orgullosa ; pero á raí si 
rae escribe y rae dice -que es rauy desgracia­
da. ¡Pobre hermana mia! ella también era muy 
hermosa!, ella y tú érais la admiración de todos, 
y yo era dichosa cuando os elogiaban!

Pero volvamos á tí, mi pobre amiga: á tí, 
triste y enferma : mañana salgo para ir á tu la­
do, con una señora amiga de mamá, que tiene 
cerca de eseí pueblo una bella casa decampo: 
dentro de pocos dias estaré al lado tuyo, y qui­
zá consiga yo persuadirte, de que la vida no es 
tan triste, ni aun en Urrea como tú la vés ; en 
todas las cosas, Valentina mia, hay que buscar 
el lado mejor, porque buscando el peor acusa­
mos tácitamente á Dios, aclamándole injusto, y 
como haciéndole responsable de nuestros in­
justos dolores.

Oye una cosa que te voy á contar, como un 
ejemplo vivo , ya que por mi juventud y mi ig­
norancia no puedo darte consejos que te con­
venzan.

Despues que tú te marchaste dejándonos tan 
jfiite!, vino ¡un dia á pedir limosna á la puerta 
de la pension una chica como de doce años, tan 
fea y contrahecha que daba miedo : justamente 
llegó á la caida de una hermosa tarde, que iba 
yo á salir con Mme. Honoria á dar un paseo; 
ella iba á tirar del cordbn de la campanilla al 
.abrir nosotras la puerta, y casi me sobrecogí 
de horror á su aspecto.

—¡Señoras, una limosna por el amor de Dios! 
esclamó, estendiendo su mano grande para su 
edad, seca y fria, como la piel de un reptil.

Yo habia visto entre tanto que era joroba­
da, y sus facciones toscas y grandes, eran el 
tipo mas acabado de la deformidad: tenia la na-, 
riz chata, la frente ¡abultada, la boca torcida: 
•solo dos hermosos y rasgados ojos garzos hacian 
tolérai’ su deformidad: y era lo mas estraño que 
aquellos ojos alumbraban con rayos de plácido 
gozo la estreraa fealdad de la pobre muchacha.

—¡Es una niña! dijo Mme. Honoria con pena: 
acércate, añadió, y dime como te llamas.

La muchacha se acercó: cojeaba de una ma­

nera lastimosa, porque tenia una pierna mu­
cho mas corta que la otra,

—Me llamo Petra, respondió con dulzura.
—¿Tienes padres?
—Madre solo, y está baldada y enferma.
Una lágrima se desprendió de los hermosos 

ojos de Petrita, cuya edad parecía no pasar de 
los doce años.

—Mélida, dijo Mme. Honoria ; ¿quiere usted 
cambiar su paseo, por una visita á casa de esta 
pobrecita?

—¡Oh, sí señora! contesté.
—Vamos pues: daremos antes un pedazo de 

pan á esta niña, y luego nos acompañará á ver 
á su madre.

Petra entró con nosotras cojeando, y yo mis ■ 
ma fui á traerle un pedazo de pan, y un trozo 
de carne asada: luego salimos las tres, y ya era 
cerca del anochecer, cuando llegamos á una mí­
sera buhardilla del Avapies, situada bajo el te­
jado, y en la que es taba tendida sobre un jer­
gón la madre de Petra.

¡Ah, Valentina! si mirásemos á los que son 
mas desgraciados que nosotros, jamás nos que­
jaríamos de nuestra suerte ! ¿por qué nos com­
placemos en atormentarnos mirando siempre á 
los que viven y se mueren en una esfera mas 
brillante y mas hermosa?

Te contaré lo que vi, y cuando lo sepas, da­
rás á Dios mil y mil gracias de haberte hecho 
tan dichosa, á pesar de lo mucho que te quejas 
de tu suerte.

María del Pilar Sinués de Marcó.'

LA PLAYA DE SANLÚCAR.

Los que buscáis un cielo de espléndidos colores.
De sol ardiente y puro, de luna virginal, 
Un delicioso viento que murmurando amores 
Os hable y acaricie con vuelo desigual :

Los que vivis soñando regiones de armenia, 
Mansiones de belleza fantástica, ideal, 
Venid adonde luce con mas fulgor el dia, 
Donde enlazados crecen los mirtos y el rosal.

Aquí las plantas florecen solas.
Aquí tranquilas vienen las olas 
Llenas de conchas y de coral.

Aqui es perfume todo el espacio:
De la natura templo y palacio 
Todo respira luz inmortal.

Alma, mi alma, dime, 
¿Por qué suspiras? 

¿Tal vez embelesada 
Sueñqs, deliras? 
¡Oh pensamientos!

Como se van las hojas 
Id con" los vientos.
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De la estendida playa por la menuda arena 
Donde las aguas gimen con espirante son, 
Donde el sol mas dorado, la noche mas serena 
Endulzan los pesares del triste corazón;

Mirad de cien hermosas el pié desnudo y breve, 
Mirad do sus cabellos la airosa ondulación, 
y el mar, qile al recibirlas, entona blando y leve 
Can plácidos murmullos suavísima canción.

Ellas mas blancas que las espumas. 
Libres cual aves de raudas plumas 
Que el vuelo tienden á otra region;

Nadando rien, juegan nadando: 
Las besa el aura que va pasando. 
Les dan las nubes su pabellón.

MODESTIA Y VANIDAD.

Desplega el ancha vela. 
Cual fugitivo;

Si tardas, navegante. 
Quedas cautivo.
Naturaleza

Irresistible encanto 
Dió á la belleza.

Dejando atrás de Córdoba las palmas orientales. 
Dejando de Sevilla los olmos y el laurel, 
A reclinarte llegas, oh Bétis, en corales 
En este de Sanlúcar espléndido vergel.

Su playa te recibe con amoroso seno. 
El mar salo á buscarte, su mágico dosel 
ÏÜ brinda un firmamento magnífico y sereno. 
Que no oscurece nunca la tempestad cruel.

Playa dichosa, playa querida. 
Como la abeja por la florida 
Pradera busca rojo clavel ;

Así te busca siempre el poeta, 
Y do su génio la llama inquieta 
Si antes dormia, despierta en él.

Porque en tí, playa hermosa,.
Playa diirfna. 

Es el sol mas fulgente
Cuando declina.
Son mas suaves

Aguas, llores y luces. 
Vientos y aves.

Para que nunca fuese que el férvido Occéano 
Sañudo te inundará con olas mil y mil. 
Te coronó de rocas la Omnipotente mano, . 
Quejguardan el tesoro de tu beldad gentil.

En ellas leen las aguas las sempiternas leyes 
Grabadas hondamente con lÿistico buril: 
Las esculpió quien hiiO con un soplo los reyes’. 
Quién dió existencia al caos y lluvias’al abril.

Luego los hombres que te admiraron,, 
Astro de gloria, Luz le llamaron 
Perla sin mancha do polvo vil.

Y en ti fijaron templo y morada 
y tú seguistes engalanada 
Tan hechicera, tan juvenil.

Genios do los placeres, 
Parad¿el¡vuélo;

Sip)uscai8^bellas tierras, 
Esteres el cielo. 
Cié o que inspira 

Al corazón amores, 
Fuego á la lira.

Narciso Ca.mpillo.

{Sanlúcar de Barratncda.}

(Conclusion).

—¡Ah, cuápbueuay encantadora eresÎ escla- 
nió Elena sin pdder reprimir sus lágrimas y 
abrazando á su amiga: sí, yo escribiré á mi in­
grato esposo, y lo haré solo por tí! cuánto mejor 
que yo has escogido tú marido, y cuánto mas 
dichosa eres! y yo que te compadecía, que me 
burlaba de tí! cuánto me ha cegado la vanidad 
y qué desdichada me ha hecho 1

—Elena mia, repuso Susana, estrechando las 
manos de su amiga: no llores, eso que tú llamas 
tu gran infortunio, tiene remedio: todo consiste 
en mil pequeñeces que levantan una negra mon­
taña en el horizonte conyugal: vivid á nuestro 
lado algunos dias tu esposo y tú, y a prendereis 
la ciencia de ser dichosos, que consiste eiij^con- 
tentarse con poco, en no ambicionar mas de lo 
que se posee, y eu una mútua y amable tole­
rancia.

Vil.

Mine. Rivière se separó de su amiga, y bajó 
á encontrar á su esposo: le halló en el jardin, y 
paseándose, según cada tarde tenia de costum­
bre, en una larga calle de tilos.

Mr. Rivière pasó el brazo de su mujer bajo 
el suyo, y entabló con ella una de esas dulces 
conversaciones de los esposos que se comprenden 
y se aman: le habló de la hermosa tarde que 
hacia, de lo feliz que aquel dia había sido, de 
las ventajosas ventas que había llevado á cabo:, 
pero al ver que Susana uo le respondía, la miró 
y la halló abatida y triste.

—Susana! esclamó: ¿qué tienes? ¡ah! ya lo 
adivino! tú vienes de hablar con tu querida pa 
risien: la conversación habrá versado sobro 
bailes, teatros, conciertos... y esto te habrá en­
tristecido! Pues bien, Susana mia, yo te llevaré 
en mi próximo viaje, y estarás tres ó cuatro me­
ses en París: ¿es esto lo que deseas? ¿estás con­
tenta ?

En aquel instante mismo, un grillo oculto 
en la yerba, dejó oir su triste y monótono 
canto.

—Escucha, amigo mió, dijo Susana: escucha, 
al grillo, que se encarga de responder por* mí, y. 
que dice,—acuérdate de esta dulce lección del, 
fabulista:

«Cuesta muy caro el brillar en el mundo: 
para vivir felices, es preciso ocultarse.»

FIN.
(Arreglo del francés).

María del Pilar Sinüés de marco.
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LORENZA.

I.

—No . puedo tenerme en pié. ¡ Es demasiado! 
jMe va á haceivmorir de pena!

Esta esclamacion , cuyo acento anunciaba 
una mezcla de cólera y de dolor, era proferida 
por una mujer de [cierta edad , modestamente 
vestida, que parecía una doncella de buena casa. 
Una jóven que trabajaba á su lado , cerca de 
una ventana, se levantó alarmada, y diciendo :

— ¡ Dios mió ! ¿Qué teneis, madre mia?
—¡Que qué tengo! Lo que tengo todos los dias. 

Isela desconoce mis servicios: es dura, altiva, 
desdeñosa conmigo, ¡conmigo, su nodriza!

—Pero, madre mia, la señorita os quiere; te­
nemos buenos amos.

—Acabo de peinarla ; no me ha dirigido ni 
una palabra... be querido decirla una espresion 
de cariño, y no la ba escuchado... únicamente 
al salir con el corazón oprimido , me ba llama­
do y me ba dicbo : «Ana, necesito mi vestido de 
crespón para esta nocbe ; diga usted á Lorenza 
que me lo traiga.»

—Aquí está... Estoy poniéndola el último la­
zo... Pero, madre , yo no veo lo que ba podido 
afligiros...

—Te digo que todo. ¿No soy yo su nodriza? 
¿No debería amarme, acariciarme?.. Jamás pien­
sa en mí.

—Pero, mi querida madre, respondió la jóven 
poniéndose de rodillas cerca de la doncella, cu~ 
yos suspiros y sollozos revelaban un dolor de­
masiado largo tiempo contenido; yo jamás be 
notado que la señorita Isela os haya faltado á 
las consideraciones que os debe; y en todo caso, 
ella no es mas que vuestra hija de leche... y yo 
soy vuestra hija: yo os amo... sois todo para 
mi; y sino dais gusto á la condesa, podremos 
marcharnos á otra parte... Trabajaré, no os fal­
tará nada , y nada me faltará á mí en tanto que 
esté á vuestro lado.

Mientras (¡ue así hablaba con una voz con­
movida y dulce, la doncella Ajaba una larga 
mirada sobre aquella hermosa cabeza, inclina­
da sobre su pecho ; empero , en aquella mirada 
no había ni palor ni ternura; estaba ausente de 
ella el alma ; el alma vagaba por otra parte... 
ÍSe desprendió lentamente de las manos de Lo­
renza , se levantó, y le dijo :

—Tú no puedes comprender lo que es la ter­
nura de una nodriza para la criatura que ha 
mecido en sus rodillas y ba alimentado con su 
leche... ¡Nadie lo sabe! ¡Ah, si Isela quisiese!...

Callóse : Lorenza volvió á sentarse suspiran­

do, y acabó de arreglar el vestido de crespón de 
rosa. Cuando hubo, pegado el último lazo , miró 
á su madre, y dijo tímidamente.

—'Voy á llevarlo á la señorita.
—No, dijo Ana, dámele ; yo iré.
Miró el vestido con atención ; quitó cuida­

dosamente los filachos de seda encarnada que 
había en la tela , ahuecó los volantes, y .salió 
con aire ligero y apresurado. '

Lorenza volvió á sentarse en su lugar acos­
tumbrado; tomó otra labor; pero no pudo meter 
la aguja ; sus ojos se llenaban de lágrimas ; su 
corazón rebosaba de doloi’ ; y con la frente en 
las manos , repetía desde el fondo de su alma:

—¡Dios mió! ¿Por qué no me ama mi madre? 
¡Ah! ¡Si me amase cual ama á Isela! Yo soy su 
hija, también ella me ha criado, ¡y sin embargo 
no piensa en mí!

Revelaban estas palabras el pensamiento 
continuo , el incesante pesar de Lorenza. No te­
nia mas parientes que su madre ; la amaba con 
toda la fuerza del deber, con todo el calor de su 
alma, espansiva y juvenil.

Sentía también un vivo afecto por Isela , su 
hermana de leche , la compañera de los juegos 
de- su infancia ; y un respetuoso y tierno reco­
nocimiento por el conde y la condesa de Breat, 
sus amos y protectores.

Sus afectos puros, sus inocentes pensamientos 
no salían de este círculo, que era su universo; y 
no pedia mas á la vida que el amor de su ma­
dre, y la constante benevolencia de Isela y de 
sus parientes. Pero Ana4¿o parecía comprender 
de ninguna manera el corazón y la ternura de 
su hija. Sombría , meditabunda , inquieta , no 
parecía preocupada sino del servicio de Isela, á 
la que se hallaba especialmente dedicada : una 
sonrisa , una palabra, una mirada de aquella 
jóven bastaban para turbarla , y destruían de 
concierto su alma y sus facciones ; y poco á 
poco la existencia y los tormentos de aquel es- 
traño afecto habían cajeado á la que era obje­
te de ellas. j

Lorenza se hubiera reputado feliz con obte­
ner la menor parte en aquel amor que su ma­
dre derramaba sobre otra ; pero eran vanas sus 
aspiraciones. Mostrábase siempre su madre con 
ella fria , reservada , silenciosa , sin. espansion 
y sin caricias, y aun parecía que los besos de su 
hija no despertaban en su corazón sino un sen­
timiento inesplicable y penoso . Rechazada así 
poi' la sola alma que ella hubiera buscado por 
refugio, Lorenza se había formado una vida 
aparte, vida de trabajo, de oración, de reflexión; 
se había engrandecido y fortificado su alma en 
la soledad ; y aunque no hubiese recibido mu­
cha instrucción, su alma se había iluminado por 
la lectura asidua y constante de algunos buenos 
libros ; y en este comercio habitual con Dios y
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cou los grandes genios que ha honrado el 
mundo , se habia hecho capaz de toda la ab­
negación y de todos los sacrificios,

IL

ÍLa muerte'

Han pasado muchos meses. El palacio de 
Breat se hallaba silencioso ; una sola ventana 
tenia luz; era la dp la alcoba de Ana ; la don­
cella enferma hacia seis semanas, y cuyo estado 
no dejaba la menoi’ esperanza de vida. Velaba 
Lorenza á la cabecera de su cama ; alarmada 
y desolada tenia sus ojos clavados sobre el ros­
tro pálido de su madre , que en aquel momento 
parecia ligeramente adormecida; empero los in­
quietos cuidados que hablan pesado sobre su 
vida, velaban todavía en ella ; sus cejas ar­
queadas , su boca contraida, las gotas de sudor 
que caian de sus descarnadas sienes, descubrían 
el sufrimiento físico y los padecimientos mora­
les. No disfrutaba de reposo en el reposo mis­
mo; y Lorenza contemplaba con un dolor, mez­
clado de algún terror, aquplla frente moribunda, 
en que se pintaban todavía tantas tempestades.

En fin, algunos movimientos convulsivos 
anunciaron el despertar, y un sordo gemido 
mostró que la enferma habia vuelto á entrar en 
posesión de sus dolores.

-—¡Dios mió! suspiró. ¡Cuánto padezco! ¡Sien­
to fuego en las entrañas! E Isela, ¿dónde está?

Lorenza se aproximó tímidamente, llevando 
en la mano una taza con un calmante.

—Déjame, dijo la madre : eso no me servirá 
de nada... Isela es lo que necesito. ¡Ah! Si Isela 
estuviese aquí,..

—Vadre, sabéis que la señorita está en Italia. , 
tratad de curaros pronto, para recibirla á su 
vuelta.

—¡Curarme! ¿Me curaré?
A esta pregunta corrieron las lágrimas de 

Lorenza, sin que pudiera contenerlas , y lleva­
ron una repentina luz al alma de su madre.

—¡Debo morir! ¡Voy á morir! ¡Ha llegado el 
momento! Morir y comparecer delante de Dios...

Kepitió muchas veces estas palabras con una 
indecible espresion de terror ; sus facciones se 
descomponian ; sus ojos vagaban en derredor de 
lá cama asustados , estraviados; y deteniéndose, 
en fin , sobre Lorenza , que estaba de rodillas, 
la moribunda la dijo :

—No puedo hablar, no puedo... pero tráeme 
la caja negra...

Obedeció maquinalmente Lorenza. La caja 
negra era un cofrecito de cuero , que habia ser­
vido de neceser en otro tiempo, y cuya llave ja­
más salia del bolsillo ó de debajo de la almoha­
da de Ana. Cogióla con esfuerzo de debajo de 

su almohada; abrió con mano trémula el cofre­
cillo, y sacó un papel amarillento.

—Lée_, dijo á Lorenza ; tú debes...
No pudo terminar, y perdió el conocimiento. 

Llamó Lorenza á las demas criadas de la casa. 
Empleáronse los medios mas enérgicos, largo 
tiempo sin éxito; en fin, á las convulsiones es- 
pasmódicas siguió un completo aplanamiento, 
que parecia un sueño ó la muerte. El médico 
dijo á Lorenza, cuyas desoladas miradas le pre­
guntaban :

—Cuando salga vuestra madre de este estado 
de sopor, serán contadas sus horas; si tiene al­
go que arreglar es preciso que piense en ello.

¡Salió, y Lorenza permaneció sola cerca de 
aquel teatro de agonía. Largo tiempo lloró y 
oró ; pero al fin su memoria le recordó aquel 
papel que su madre quería que leyese, y lleva­
da del deseo de obedecerla por última vez , se 
puso á buscar la caja negra. La encontró sobre 
la cama misma donde habia quedado, y cogió 
de ella el papel... Encerraba algunos renglones, 
escritos en caractères inciertos y vacilantes, 
pero que Lorenza reconoció sin embargo ; era la 
letra de su padre :

«Al señor conde y á la señora condesa de 
Breat.

«Mis queridos y respetables amos y señores: 
En el momento de morir me obliga mi concien­
cia á haceros una confesión muy terrible para 
mí. Isela no es vuestra hija , sino la nuestra: 
Lorenza es vuestra hija verdadera. Mi mujer, 
aprovechando vuestro largo viaje á Bretaña, en 
la época en que criaba estas dos criaturas que 
tenian cierta semejanza , ha sustituido nuestra 
hija á la vuestra , con el designio de hacerla 
rica y feliz. Yo he caido en pecado por debili­
dad ; pero este crimen me ha hecho miserable 
entre los miserables. Escribo al menos esta de­
claración en mi lecho de muerte, y ruego y con­
juro á mi mujer que os la entregue, y repare 
nuestra común falta. Perdonad, mis queridos 
amos, á un desgraciado criminal , y no abando­
néis su hija que por tan largo tiempo habéis 
llamado la vuestra.

«Juro ante Dios, que he dicho la verdad.
Felipe Lefebre.«

Lorenza había leído de una sola ojeada. Pal­
pitante, fuera de sí, esclamó :

—¿Seria esto verdad? ¡Qué! ¿Tendré yo tal 
padre y tal madre? ¿Podría ser amada? Pero, ¿es 
esto verdad? ¿ Es verosímil ? ¿Me hubiera enga­
ñado mi madre? Pero, ¿quién es mi madre?

Perdíanse sus ideas ; todos los sentimientos 
de su alma se hallaban trastornados. Un movi­
miento confuso la arrastraba ya hácia aquel 
padre y aquella madre, que acaban de designar 
á su amor , y los recuerdos de toda una vidqi, 
los imperiosos afectos del corazón la volvían á
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atraer hacia aquella desgraciada mujer, á quien 
por tan largo tiempo habia profesado un culto 
filial.

—¡Dios mió , esclamó en su angustia ; ilumi- 
nadme, dirigidme !

Un sordo gemido respondió á su oración. 
Ana habia salido de su sueño. Sus ojos , donde 
se encontraba un resto de vida, hallábanse cla­
vados sobre el papel que Lorenza tenia todavía 
en las manos, é inarticuladas quejas salieron de 
su pecho.

—¿Has leido? le dijo al fin.
Lanzóse sobre ella Lorenza, y esclamó :

—¿ Dice verdad esta carta ?
—La verdad ; tan verdad como Dios está en 

los cielos , respondió la moribunda ; y volvió á 
caer aterrada por aquella suprema confesión. 
La señal que llevas en el hombro te hará reco­
nocer de tu madre.

Lorenza no pudo hablar. Hallábase abisma­
da con aquella revelación, y su alma genero­
sa tenia compasión del crimen y de la humilla­
ción de aquella á quien durante veinte años 
habia venerado como madre.

Ana de Lefebre recobró la palabra con voz 
desfalleciente.

—¿ Qué vais á hacer? ¿Despediríais á Isela? ¿La 
echaríais de casa? ¿Quedará pobre, abandonada? 
¿No habrán servido de nada mi falta y mis pe­
sares?

— i Oh ! esclamó Lorenza inclinándose hácia 
ella, y estrechándola én sus brazos : no habléis 
así, no temáis nada por Isela ; pero pensad en 
vos misma; reconciliaos con Dios , que está dis­
puesto á perdonaros ; permitid que haga venir 
un sacerdote. ¡Ah! No os neguéis á ello.

—¡ No, respondió la moribunda ; no puedo 
pensar en Dios, no puedo pensai' mas que en mi 
hija! ¡Oh! ¿Por qué habré hablado ? ¿ Por qué 
no habré muerto con mi secreto?

—¡Dios no lo ha querido ! dijo Lorenza con 
voz grave : ha querido que recibieseis su per- 
don y el mió. ¡Madre mia , no sabré daros otro 
nombre, no rechacéis la misericordia del Señor!

Y hablaba así con las manos juntas y los ojos 
inundados de llanto , semejante á un ángel de 
paz, al lado de aquel lecho de desesperación y 
de agonía. Empero ella nada oia ; las violentas 
pasiones que habían agitado á Ana durante su 
vida, turbaban sus últimos instantes. Su amor 
maternal, que nada habia satisfecho , la envi­
dia, la ambición , á las que habia inmolado 
su conciencia, cubrían con un velo á sus ojos 
el juicio de Dios, y la temible próxima eter­
nidad.

—¡Oh , Dios mió, dijo Lorenza , ha de mo­
rir así !

Al suspirar estas palabras encontraron sus 
cjos un Crucifijo, esa interesante imágen del sa­

crificio de sí propio, y una voz secreta agitó to­
das las fibras de su alma. Obedeció á aquel di­
vino y misterioso ascendiente, y aproximándo­
le á la moribunda, cuyos últimos esfuerzos se 
gastaban en aquella terrible lucha, la dijo :

—Madre mia , estad en paz; Isela no queda­
rá despojada; guardaré un eterno silencio sobre 
lo que acabais de revelarme; lo juro sobre este 
Crucifijo.

—¿ Harás eso ?
—Sí, lo juro : pero reconciliaos con Dios. — 

¡Ah, Lorenza! dijo la moribunda vencida ; no 
puedo mas que obedeceros. ¡Qué mas hacia Dios: 
tú eres un ángel, y yo una miserable!...

(Se continuará.}

José Muñoz y Gaviria.

TEATROS.

Han trascurrido algunas semanas sin que 
vuestra cronista de espectáculos os haya dado 
cuenta, queridísimas lectoras, de las últimas 
novedades teatrales.

Tiene, pues, con vosotras cuentas atrasadas, 
y para saldarlas como es debido, permitidle que 
vuelva la vista atrás , y que.al mismo tiempo 
que os hable de lo nuevo, os recuerde quizás 
lo que habéis olvidado.

En el tiempo que ha trascurrido desde mi 
última revista se han estrenado dos obras en el 
Circo, una en Variedades, otra en la Zarzuela, 
y otra por fin, en el Coliseo de la Plaza de la 
Cebada.

La primera que por su pensamiento os inte­
resa mucho se titula : Salir sola, y es una elo­
cuentísima lección para las jóvenes recien casa­
das que llevan entre otros al santo lazo conyu­
gal el deseo de conocer por cuenta propia lo que 
es la autonomía, palabra que por su novedad y 
su armonía imitativa parece ser el fruto prohi­
bido de muchas desposadas.

La comedia no está bien combinada, no es 
una obra maestra, pero su idea es tan moral, 
su fábula tan entretenida, que estoy segura de 
que aunque haya bajado al Panteón, la recor­
darán con gusto todas las que hayan pecado 
como la heroína de esta obra.

La moraleja que se desprende de esta come­
dia es altamente saludable. La esposa, que ce­
diendo al impulso de un capricho, abandona la 
protectora compañía de su cariñosa mitad, se 
vé espuGsta no solo á la persecución de esos in-
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finitos desocupados que inundan y entorpecen 
las calles de las capitales, sino qne se ve pre­
cisada á engañar á sns esposos, y esta falta, 
con la que tratan de encubrir otra menos cen­
surable, puede ser causa de infinitos disgustos 
en el hogar doméstico, y lleva por de pronto la 
perturbación á la fidelidad que se deben los que 
se hallan unidos por el bendito lazo del matri­
monio .

La segunda comedia, siguiendo al hablar de 
ellas el órden de antigüedad, es la que se titu­
la Escenas intimas, debida á la ingeniosa pluma 
de un poeta de verdadera inspiración.

El objeto de esta obra es demostrar que la 
felicidad del amor conyugal no se consigue con 
los estremos. El autor nos presenta dos matri­
monios, amartelado el uno, indiferente el otro; 
y después de varias y entretenidas peripecias no 
consiguen la paz y la ventura, que se arrebatan 
con sus tendencias exageradas, hasta tanto que 
cediendo cada uno de su parte, y colocándose 
en un justo medio, se convencen de que hay que 
dar al César lo que es del César.

Enrique Gaspar, que es el feliz autor de es­
ta comedia, la ha presentado al pixblico atavia­
da con una versificación tan galana y chispean­
te, que á pesar de sus defectos, hijos de la ines- 
periencia del poeta dramático, hacen interesan­
te su trabajo.

Sigue en el órden cronológico la zarzuela Los 
Dioses del Olimpo.

Es una parodia divertidísima, donde lo in­
verosímil y lo absurdo toman las formas reales 
de lo burlesco, y constituyen un conjunto, sino 
muy literario, por lo menos gracioso.

El espectáculo de las divinidades olímpicas, 
convertidas por obra y gracia de un poeta humo­
rístico, en personajes de carne y hueso, con to­
das las debilidades, las impertinencias y los ca­
prichos de los míseros mortales, las luchas que 
sostienen entre sí, las indirectas y alusiones de 
todas clases que dirigen á nuestra sociedad, y 
todo esto salpimentado con la agradable, ligera 
y bulliciosa música de Offembach, ha hecho 
pasar á los espectadores algunas horas entrete­
nidas, y lo que es mas, ha producido grandes y 
merecidas entradas á la empresa.

Al mismo tiempo que en el teatro de Jove­
llanos nos conducían los actores á las regiones 
del Olimpo, tres ingenios de esta córte, con una 
prevision laudable, y deseando que el salto no 
fuese tan peligroso ó por lo menos tan elevado, 
se contentaban con dejarnos en las regiones de 
la luna, y nos ponían en relación con sus es- 
traordinaríos habitantes.

Los habitantes de la luna, son, con efecto, un 
espectáculo muy nuevo para nosotros, que en 
achaques de lunas no hemos sabido nunca mas 
que quedarnos á la de Valencia.

Si esta comedia, de mágia, por supuesto, cum­
pliese lo que su título promete, hubiera el públi­
co pasado momentos agradables asistiendo á su 
representación. Pero no tiene mas que título, y 
ha desaparecido de la escena con el cuarto men­
guante de la luna de marzo.

Por último, en el Circo se ha estrenado hace 
poco, á beneficio del distinguido artista D. Joa­
quin Arjona, una comedia en cinco actos, arre­
glada del francés, titulada Un banquero, y que 
no es otra cosa que un profundo y atinado es­
tudio de un carácter moderno, que el retrato de 
una de las figuras mas notables de nuestra épo­
ca, de uno de los personajes mas interesantes 
de la comedia social contemporánea.

Su autor ha querido encarnar en esta obra 
el frió escepticismo de nuestros tiempos, y nos 
ha presentado un hombre que ha llegado á la 
fortuna por medio de un crimen, esplotando los 
sentimientos mas puros de cuantos le rodean, 
convirtiendo por especulación á los estraños y 
por fatalidad hasta á sus propios hijos en ins­
trumento de su codicia, y de la sed de goces 
materiales que le devora.

Su espiacion es terrible, pero merecida.
En esta obra parece la figura de la hija del 

banquero un ángel enviado por Dios al seno de 
aquella familia desgraciada para purificarla y 
enaltecerla.

Si esta comedia vuelve á representarse, fijad 
vuestras miradas, lectoras mias, en esta hermo­
sa niña, que es un modelo de virtud y de in­
genuidad, de bondad y belleza.

Pepita Hijosa, interpretando este papel está 
admirable. Su gracia, su inteligencia, su ins­
piración tienen ancho campo para lucir, y el 
público la colma de entusiastas y merecidos 
aplausos.

En el Príncipe han cesado las representacio­
nes de Venganza catalana, y Ja empresa ha vuel­
to á poner en escena la inolvidable comedia de 
Breton La Hipocresia del vicio.

También se ha estrenado con poca fortuna 
una comedia en un acto titulada Un beso y un 
bofetón. En este mismo coliseo se está ensayando 
una comedia del Sr. Pinedo con el título de Se­
cretos de tocador. Quizás no será nuevo su argu­
mento para vosotras, quizás lo sea tanto que os 
cause novedad el argumento de esta producción. 
Cuando se represente os daré cuenta de ella.

Para terminar esta revista, que mas parece 
un inventario, os diré que el mártes último ob­
tuvo un brillante y merecido triunfo la inspi­
rada cantante señora Borgi-Mamo en la función 
de su beneficio.

Cantó la distinguida artista el primero y 
cuarto acto de la Favorita, el último de la Saffo, 
y dos canciones españolas con tanta maestría, con 
tanta gracia, con tanto colorido, con tanta ius-
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piracion, que, francamente lo confieso, hace mu­
cho tiempo que no he asistido á una solemnidad 
musical tan interesante y tan grandiosa ¡Ra­
mos, flores, coronas, poesías, todas las formas 
del entusiasmo bajaron al proscenio á rendir 
homenaje al artista.

La baronesa dé Hortega, que tanto se distin­
gue por su amor á la música, le regaló una pre­
ciosa lira de plata.

Grande fué la ovación y de seguro que no la 
olvidará tan pronto.

Se dice que ha sido contratada para cantar 
en los Campos Elíseos. Si tal sucede, no dudo 
que sus apasionados la seguirán hasta allí, aún 
cuando tengan que pagar á Aqueronte el pre­
cio del pasaje de la laguna Estigia.

Y sin mas por hoy, pidiéndoos que le perdo­
néis la precipitación de su reseña, se despide 
deseándoos, á vosotras, flores’de la elegancia y 
del buen gusto, una dichosa primavera, vuestra 

' cronista de teatros,
Una madre de familia.

ESPLICACION
Y APLICACION DEL FIGURIN DE MODAS.

* Trages de primavera»

PiG. 1.®—Trage de recibir: Vestido de seda 
úegro, sembrado de florecitas blancas: falda 
guarnecida de un volantito de la misma tela, 
rizado á tablas iguales, y colocado al aire : es­
te volante, está orillado de tafetán blanco en 
el borde inferior, lo mismo que el estremo de 
la falda que está ligeramente ondeado.

Sobre este volante, van colocadas unas cru­
ces de glasé negro, orilladas de glasé blanco, 
y sujetas en el otro por un boton de glasé blan­
co; estas cruces deben colocarse de 'modo, que 
el medio de cada una venga á caer sobre la 
costura de cada paño de la ¡falda.

Cuerpo de talle redondo con 'cinturón de 
cinta negra muy fuerte, y que tenga ambas ori­
llas blancas: se cierra con un, broche de oro.

Mangas casi ajustadas, adornadas en la par­
te superior y en la inferior de cruces que aí- 
monizán con las de la falda, pero mas pe­
queñas.

Cuello y mangas interiores de ’encaje blan­
co, adornados de encajitos negros muy estre­
chos.

Gorra de tul-blonda negra con algún enca­
je blanco de fondo flojo y descendente ; esta co­
fia está guarnecida de encaje chantilly, mezcla­
do de terciopelo punzó, que forma diadema so­
bre la frente, y desciende en largas bandas 
hasta el talle.

Mas propio que de la juvenil, graciosa y ri- 
'sueña figura que presenta nuestro grabado, 

nos parece este trage sencillo y casi severo , de 
una señora de avanzada edad: una viuda jóven 
y encantadora, no elegiría otro para recibir á 
sus amigos el dia que por primera vez dejase el 
trage negro. Nada hay en él que no esté ajus­
tado á todas las leyes del buen gusto, y nos pa­
rece muy lindo para alivio de luto, reempla­
zando el terciopelo punzó de la gorra con cinta 
de raso gris, ó suprimiendo del todo la gorra, 
que puede se? reemplazada por algunas lazadas 
de terciopelo negro.

Fig. 2.^—Trage de paseo y rmía; .Vestido de 
glasé azul emperatriz, guarnecido en la parte 
inferior de la falda por un volante, rizado á ta­
blas y colocado de modo que forme ondas; cada 
una de estas ondas-, está sujeta por una roseta 
de encaje negro, cuyo centro le ocupa un bo­
ton de glasé azul de la tela del vestido.

Cuerpo de punta por delante y con aldeta 
por detrás cuadrada, que forma tres gruesos 
pliegues: mangas ajustadas y adornadas en la 
parte superior y en la inferior por dos conchas 
parecidas á las de la falda, pero mas' pequeñas; 
la primera de estas forma una graciosa hom­
brera; la segunda sirve de vuelta á la manga, 
y ambas van sujetas con rosetas de encaje y 
botones de un tamaño proporcionado.

Cuello de batista y mangas de la misma 
tela, adornadas de dos volantitos encañonados.

Sombrero de tul blanco bullonado , adorna­
do sobre el lado izquierdo del ala por una rama 
de campanillas azules con follaje verde oscu­
ro : el interior está adornado con las misma® 
flores.

Guantes color de oro subido.
Este trage es propio de señorita, y elegante 

por su sencillez y frescura; para usarle en Es-- 
paña, debe añadírsele ún lindo paletot de glasé 
negro casi entallado, y guarnecido de guipur 
estrechito ó flequillos de seda.

Suprimiendo el sombrero, y llevándole á 
cuerpo es lindísimo para reunion de confianza, 
teatro y convite; y últimamente será muy bo­
nito, llevándole con un velo de tul liso, ó con 
pequeñas mosquitas, para paseo y visitas.

Si agradase á alguna señora casada, será del 
mejor gusto sustituir las rosetas de encaje con 
otras de pasamanería negra con borlitas.

En este caso el paletot, chal, ó manteleta, 
podrán ser adornados con toda la suntuosidad 
que se desée.

Pamela.
Por todo lo no firmado,

- Marí.i del Pilar Sincés de Marco.

Editor propietario, José Marco.

MADRID; 18G4,— Imprenta española, Torija, 14,
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