
AÑO XXVI FUNDADOR: EDUARDO ASQUERINO- N.0 15 

CRONICA HISPANO-AMERICANA 
P O L I T I C A ADMINISTRACION, C I E N C I A S . L I T E R A T U R A , A R T E S , A G R I C U L T U R A , C O l l E R C I Q . IMÜSTR1A> E T C . . E T C . 

C O L A B O R A D O R E S : Señores Amador de los Rios, Alarcon, Arce. Sra . Avellaneda. Sres. Asquerino, A u ñ o n (Marqués de), Alvarez (M. do los Santos), Arnao, Ayala , Alonso ( J . B . ) Araquistaio , Anchorena, A l i u e r 
n e , A r d a n á 2 , A r i z a , Antonio Oufirra y Alarcon. Arr ie ta , Balaíruer, Bara l t , Barzanallana (Marqués de) Becerra, Benavide3,Bona, Borao, Borrego. Bueno. Bremon, B r e t ó n do lo<i Herreros (Manue l ] , Bíd-sco, Bure l l , B u i 
tra^o, Ca/wAsensto (i^.Pedí-o), Campoamor, Caniús , Caua/ej'as, Cañe te , Cardozo, Castelar, Castro y Blanc, Cánovas del Casti l lo , Castro y Serrano, Calavia (D. Mariano), Calvo y Martin, Cazurro, Cervino, C h e s t » 
(conde de),Collado, C o r í m a . C o r r a d i , Colmeiro, Correa, Cuesta, Cueto, Sra . Coronado, Sres. Calvo Asensio [ D . Gonzalo), C o m e n t e , C a ñ a m a q u e , C a l c a ñ o , Dacarrete, Diaz (José Maria) Diaz Pérez, D u r a n , Duqwde R i v a s -
E c h e v a r n a , ( J . A.) Esp in y Gui l l en , Es trada , Echeofaray, Ega i laz , Escosura. Es tre l la , Eu la te , P a b l é , Ferrer del Rio . Fernandez y Gonzá lez , Esrnundez Guerra , Fernandez de los Rios, F e r m í n Toro Flores, Ficfuerola— 
F i f u e r o a (Augusto Suarez de), García Gut i é rrez , Gustavo Baz. G a y a n t e s , Galvete de Mol ina [D . Javier), Grae l l s , J i m é n e z Serrano, G i r ó n , Gómez Marin, Güe l y R e n t é , Guollbenzu, Guerrero. Incenga, Hartzenhusch 
Ir iarte , J a n e r . Jaumeandrea. L a b r a , L a r r a , L a r r a ñ a g a , Lasó la , Lezama, L u c a s Mallada. López Gui jarro , Lorenzana, L lórente , Láfuente , Macanaz, Machado y Alvarez. Mártos , Mata 'D. Guil lermo;, Mata (D. Pedro-
M a ñ é y Flaquer , Medina (D. Tr i s tan) , Merelo, Montesinos, Mol ins(Marqués de). M u ñ o z del Monte, Malagarrig-a, Ochoa, Olavarria , Olavarr ía y Ruarte , Orgáz, Ortiz de Pinedo, Olózaga, Pompilio Gener. Palacio, P a s a ­
r a n y L a s t r a . Pascual (D. A g u s t í n ) Pérez G a l d ó s , Pérez L i r i o , Pí > Margal l , Poye. Re inoso ,Retes , -Ke in í ía . R iosRosas , Rivera , Rivero, Romero Ortiz. Rodr íguez y Muñoz, Rodrig-uez ( G . ) . Rosa y González , R os da 
Olano. Rossell, R i ñ z Aguilera. Sagarminaga. S a n z P é r e z , S a n z , Salvador de Salvador, S a l m e r ó n . Sanromá, Selgas, Seqovia Serrano Alcázar , S e l l é s , Tamayo, Trueba , Tubiuo . Talero. Ulloa, Valora , Velez de Medrana, 
Vega (Ventura de la) , V idart , Wi l son (baronesa de), Zapata, Zobol, Zaragoza, Zorri l la , Sanjuan (D. Ramou de), Cemborain y España (D. Eugenio), Acosta (D. J u a n ) , Ribot y Fontseré , R . Ortiz y Beneyto 

PRECIO DE SUSCRICION 
España: 6 pesetas trimestre, 20 año .—Europa: 40 francos por año.— 

Ultramar: 12 pesos fuertes oro por a ñ o . 

PRECIO DE LOS ANUNCIOS 
E s p a ñ a : 4 rs . l ínea .—Resto de Europa: 1 franco l ínea .—Ultramar: 4 rs. 

Sencillos l ínoa .—Rec lamos y comunicados precios convencionsles. 

Madrid 13 de Agosto de 1885 

L a suscricion en provincias se hará , como an Madrid, en las pr in ­
cipales l ibrer ía s , y directamente en nuestras oficinas, acompañan­
do s u importe en l ibranzas del Giro Mutuo, letras ó sellos de C o m u ­
nicaciones; optando por este medio deberá hacerse bajo certificado. 

Administración y redacción, Salesas, 2, duplicado. 

S U M A R I O 
Revista política, por Carlos Malagarñga.—Taycosama 

emperador, por Rafael del Pan.—Soneto, por R. Ortiz y 
Beneyto.—LOCOÍ y tontos, por **m.—Tú y yo, por R.Or-
tíz y Beneyto.—La leyénda de San Roque, por R. Giner 
Av'vtaxí.Soneto, por R. Ortiz y Beneyto.—ifocíenas, 
por J. G.—Síy no, por R. Ortiz y Beneyto.—jB/anca, por 
Miguel Martínez Franco.—A P//ar (poesía), por Bernar-
dino Martín Mínguez.—í/«a víctima, por R. Ortiz y Be­
neyto.—iVo me quiero morir, por R. Ortiz y Beneyto.— 
El poder temporal de los Papas en el siglo XIX, por 
Nicolás Díaz y Pérez.—A Margarita, (poesía), por 
Francisco Ortega de la Parra —Maldita guerra civil, por 
Miguel Martínez y Franco.—¿'O/Í^O, por R. Ortiz y Be-
neyto.—El Angel de la Tierra, por Ramón de San-
juán.—.So?ía¿<i, por R. Ortiz y Beneyto.—Los ̂ p>™ro-
nesde Carnaval, por José de Siles.—A^er y hoy, por 
R. Ortiz y Beneyto.—//?co5 del alma! por Angel Selma 
Cordero.—Cernía de Madrid, por Eugenio de Olavarria 
y Huarte.—Anuncios. 

REVISTA POLITICA 
Son antiguas las aficiones de Alemania á 

nuestras posesiones occeánic-ís: el comercio 
alemán es en Filipinas el que signe inmedia­
tamente en importímeia al inglés y excede 
¡vergüenza causa decirio! al españul. Foresto, 
la nota de Bismarck participando á España la 
intencioa de ocupar las islas Carolinas, que 
consideraba como bienes mostrencos, no sólo 
sorprendió, sino que agitó la opinión, por las 
consecuencias que de la ocupación por Alema­
nia de aquellas islas pudieran derivar para 
nuestro patrimonio nacional. 

Asocióse desde el primer momento el go­
bierno al movimiento nacional y fueron las 
primeras manifestaciones unánimes, siendo la 
protesta digna de un país que no desea loca­
mente la guerra; pero que tampoco la teme y 
la afrontará siempre que se trata de su digni­
dad y de la integridad del territorio. 

Posteriormente, al empezar el gobierno las 
negociaciones, la opinión se ha dividido, mos­
trando los periódicos conservadores una tem­

planza, de la que al principio patrióticamente 
prescindieron. 

En lo que no hay divisiones entre los es­
pañoles, es en la cuestión de la marina de 
Guerra. Todos los centros, muchos periódicos, 
particulares entusiastas y generosos, han ex­
puesto mil planes, proyectos rail, que al fin 
parecen condensarse en una ida práctica: la 
realización de un gran empréstito. 

El Círculo militar de esta corte, anticipán­
dose á todos, ha acordado invitar al ejército á 
que deje un día de haber y con su producto— 
cerca de 80.000 duros—comprar un torpedero 
que se llamará Ejército, 

« 
« • 

La política extranjera se halla casi por com­
pleto reducida á nuestra cuestión con Alema­
nia. Un repaso á la prensa europea nos lo de­
mostrará, 

A Provincia, diario democrático-monár-
quico de Lisboa dice: 

«La actitud enérgicamente patriótica adop­
tada expontáneamente por el pueblo español, 
parece haber hecho vacilar al canciller de hie­
rro. Sea como quiera, él no dejará de encami­
narse á su objeto. Un compás de espera ó un 
sutil desvio en su dirección, y en breve volve­
remos á verle marchar, vencida la pequeña di­
ficultad que le estorbó la marcha. 

Digno de aplauso es en tanto, el brioso pro­
cedimiento de la nación española, y á nosotros 
nos merece especial simpatía su causa. Su 
triunfo, si lo alcanzare, llena de satisfacción 
todos los corazones latinos, que eñ estos mo­
mentos laten de verdadera ansiedad por su 
hermano, empeñado en una contienda de ho­
nor.» 

O Prtmeiro de Janeiro dice: 
«Lo que está ocurriendo en España es un 

testimonio vivo de lo que puede la energía de 

un pueblo, por muy herido que se halle á con­
secuencia d e sucesivos desastres, cuando un 
gran sentimiento nacional concuerde todas las 
voluntades y concentre en una sóla dirección 
todos los esfuerzos. 

Desgarrada por cruentas guerras civiles, 
cuyas heridas vierten todavía sangre; flagelada 
por las inundaciones y por los terremotos; em­
pobrecida por los gastos extraordinarios de su-
luchas y por las perturbaciones económicas qun 
forman su cortejo; y ahora, en estos momeue 
tos, oprimida por una epidemia horrorosa qe-
diariamente le arrebata algunos millares de 
existencias y que por todas partes esparce pás 
nico y terror, y quebranta los ánimos y hace 
desfallecer los espíritus más valerosos, España 
ofrecía fácil presa á las codicias insaciables que 
traen mal avenidas consigo mismas.á las gran­
des potencias europeas. ¿Qué importaría á Es­
paña un archipiélago casi despoblado en la 
Oceanía cuando el cólera la despuebla en el con­
tinente? Y las águilas alemanas, seguras de 
la neutralidad del leopardo británico, se apo­
deraron de las islas Carolinas, sin pensar s i ­
quiera que tal temeridad pudiera acarrearles 
graves conflictos. 

A la primera noticia de la usurpación, Es­
paña, abatida y doliente, levantóse enérgica, 
varonil, impetuosa. En buen hora caigan por 
millares las víctimas del cólera. También así 
caían, víctimas del hierro enemigo, los héroes 
de Numancia, Zaragoza y Madrid. El sol ener­
vante, siniestro del 2 de Mayo, calentó de re­
pente aquella población donde todo puede mo­
rir menos el amor de la patria, menos el orgu­
llo y el brío nacional... 

No hay pueblos pequeños, no. España, que 
no está admitida en el concierto de las gran­
des naciones, que no es potencia de primer or­
den, realizó en un día un esfuerzo gigantescor 
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que tal vez ninguna de las naciones europeas 
seria capaz de realizar... El grano de arena 
convirtióse en roca bajo el férreo zapato de 
Bismarck. Cuál será el desenlace final de este 
conflicto, aun no está bien aclarado; pero, sea 
cual fuere, no podrá empecer para que de es­
tos acontecimientos resulte una lección pre­
ciosa. No hay pueblos pequeños, no, Y ante la 
tiranía expoliadora de las grandes naciones, la 
coalición de los Estados de segundo y tercer 
orden preséntase como una barrera necesaria 
para la salvación común y para la defensa del 
derecho internacional que ellas ponen bajo sus 
pies.» 

Y en fin, O Secido dice; 
«La lección que Alemania acaba de recibir 

de nuestra briosa vecina, demuestra claramen­
te que los débiles lo son tan sólo cuando les 
faltan la energía, la altivez y la conciencia de 
su dignidad; demuestra asimismo que si Por­
tugal hubiera sabido adoptar una actitud se­
mejante á la de España, tal vez Inglaterra no 
nos escarneciese como hasta ahora nos ha es­
carnecido. 

¡Qué hermosa lección encierran los últimos 
sucesos! 

Cuando España y Portugal, heróicos en 
sus hazañas, gloriosos en sus aventuras, reco­
rrían los mares en busca de nuevos espacios á 
donde llevar la civilización, la ciencia, el co 
mercio y la industria, libertando el Océano, 
y descubriendo tierras nuevas, en ese tiempo 
todavía Alemania comenzaba á salir del estado 
de barbarie. 

Hoy, Alemania quiere saltar por encima 
de to lo y desquitarse de los siglos en que era 
desconocida en los mares y en los pueblos. 

Y jaltb! le ha dicho España, no aumenta­
rás con mis glorias tu diadema, ni será con 
mis plumas con las que se vistan los grajos 
del Norte». 

La prensa alemana continúa lanzando so­
bre nosotros diatriba sobre diatriba é insulto 
sobre insulto. 

Esta actitud de la prensa, pagada del fondo 
alemán de reptiles, podrá servir para que nos­
otros formemos idea de las intenciones que 
abriga el canciller de los tres pelos en la coro­
nilla, por si queclan todavía en España opti­
mistas que puedan creer en los buenos propó­
sitos que alienta hacia nosotros Alemania. 

Por lo demás, los ridículos denuestos que 
nos dirijo esa prensa, no llegan á la altura de 
nuestro desdén. 

El corresponsal del Times en Berlín tras­
mite á su pariódíco el siguiente extracto de lo 
que dicen los periódicos alemanes sobre la ac­
titud de España: 

«BERLÍN, Agosto 27. 

Las demostraciones escandalosas que la 
prensa española ha hecho á propósito de las 
Carolinas, ha empezado á producir irritación 
semejante aquí, y el tono de los periódicos es 
absolutamente distinto del que era cuando el 
príncipe heredero de Alemania pagó su famosa 
visita á los dominios del «Rey hulano» hace 
dos años. Aquellos eran tiempos dedicados al 
cambio de cumplidas afecciones entre Madrid 
y Berlín; pero ahora, la capital de España ha 
empezado á lanzar reproches, y la prensa ale­
mana, que al principio oyó la explosión de 
Madrid con aire de sorpresa, gradualmente va 
convirtiendo su tono en el que corresponde á 
una picante polémica. 

Pero lo que más molesta es que Francia, 
mirando á lo que pueda sacar de la aventura, 
está aventando todo lo que puede el fuego de 
la rabia de España, induciéndola á la afirma­
ción de sus ilusorios derechos.» 

El Borsen Courrier escribe: 
«El partido de los Don Quijotes que que­

rían citar á campal batalla á Alemania, au­
menta en Madrid, como en París crece la turba 
de Sandio Panzas que auxiliaría á aquellos 
guerreros.» 

La Kreuz Zeihmg dice: 
«La mayor parte de los españoles no tienen 

idea de lo distante que está su pais de las po­

tencias grandes por su influencia y por su 
poder. 

A. aquel pueblo se le trastorna la cabeza 
con el recuerdo de lo que fué hace tres centu­
rias, cuando el sol no se ponía nunca en sus 
dominios, y esto es un factor en el asunto, que 
el gobierno debe tener en cuenta.» 

El Post observa: 
«La conducta de los españoles es incom­

prensible. Desde 1870 que quedaron estable­
cidas notables relaciones entre dos naciones, 
sin ningún empeño por nuestra parte, Alema­
nia ha hecho todo lo que ha podido por demos­
trar á Jos españoles que una poderosa nación 
del centro de Europa los miraba con senti­
mientos de amistad y estimación, y cuando 
los naturales infortunios descargaron sobre 
ella, Alemania no fué la última en demostrar 
sus simpatías á las víctimas de las catástro­
fes. Pero ahora, el pueblo que no se inquieta 
ni excita porque sus más fuertes baluartes 
estén en manos extranjeras, cuando oye la 
noticia, no confirmada, de que Alemania ha 
tomado posesión de una isla remota, en que no 
hay huella de dominio ó soberanía española, 
prorrumpe en aullidos de furia, como si hu­
biera que defender los más caros intereses de 
la humanidad contra la barbarie. Nosotros 
conocemos muy bien que la mayor parte de 
nuestras impresiones de España las recibimos 
á través de un médium turbulento, y que 
Francia estima el momento oportuno para de­
terminar un cambio en su juego futuro; pero 
sin embargo, no pueden quedar dudas de la 
inmoderada naturaleza del movimiento en Es­
paña, que excede los límites de la razón y de 
la reflexión.» 

A través de todos esos denuestos y desde­
nes, se trasparentan la contrariedad y el dis­
gusto que en las elevadas regiones de Alema­
nia han causado demostraciones de virilidad 
y energía que se creían imposibles en nuestra 
España. 

Y en tal concepto, debemos felicitarnos. 
»* 

Por último, en compensación á la ligera 
molestia que en nuestros lectores hayan podi­
do producir las risibles alharacas de los perió­
dicos alemanes, léanse las siguientes frases de 
un artículo que en Le Maiin publica el distin­
guido escritor francés J. Cornely: 

«El príncipe de Bismarck propone un arbi­
traje; pero la opinión pública en España lo re­
chaza, como lo rechazaría cualquier particular 
á quien se le ofreciese un extranjero instalado 
en su casa. 

En España los ánimos están muy excitados: 
se habla de hacer la guerra á la Alemania á 
pié, á caballo, por tierra y por mar. 

Hé aquí la situación: seguramente á los 
ojos de Europa, que no ha tenido tiempo toda­
vía para familiarizarse con el nuevo precepto 
adoptado por la conferencia de Berlín, «no hay 
soberanía sin ocupación ni explotación del ter­
ritorio,» los derechos de España sobre las Ca­
rolinas resultan incontestables, y es casi segu­
ro que Bismarck cederá. Esto es tanto más pro­
bable, dice el escritor francés, cuanto que una 
guerra europea no se concibe entre España y 
Alemania, separadas por un obstáculo protec­
tor que se llama Francia, y que desde el mo­
mento en que fuese necesario luchar, ya con 
tropas expedicionarias trasportadas, ya con la 
marina, la Alemania perdería la ventaja abru­
madora que le da sobre el contini nte su siste­
ma militar, encontrándose cara á cara con una 
nación que, si bien mucho menos importante, 
puede disputarle el terreno con armas casi 
iguales, pues España es capaz de un esfuerzo 
marítimo, y aun de un esfuerzo financiero tan 
considerable como los de que sería capaz la 
misma Alemania. No sería el combate entre la 
ballena y el elefante, pero sí el de la ballena y 
el narval ó el del elefante y el tigre.» 

CARLOS MALAGARRIGA. 

T A Y C O S A N I A E M P E R A D O R 
(EPISODIO HISTÓRICO) 

Verdaderamente asombran las figuras de 

aquellos ilustres navegantes y guerreros espa­
ñoles de la Edad Media, que sin recursos de 
ningún género, sin más amparo ni protección 
que sus alientos de gigante y su corazón mag­
nánimo, realizaban empresas para las que hoy 
sólo se encuentran hombres capaces habiendo 
dinero que derrochar á manos llenas. 

Colón, Núñez de Balboa, Hernán Cortés y 
Pizarro en América, y en la Oceanía Magalla­
nes, Elcano, Legaspi y Salcedo... vosotros, 
sombras ilustres, fuisteis caballeros andantes 
que tenían la patria por señora de sus ensue­
ños y el patriotismo por lema de su escudo, la 
esperanza y la fe por sustento de sus hazañas, 
y... quizá el olvido por recompensa. 

Mas creed que si os olvidamos consiste sólo 
en que hoy, cuando cedemos á otra nación 
amiga los derechos que vosotros nos legásteis, 
cuando renunciamos generosamente á ser due­
ños de tierras que regó vuestra sangre gene­
rosa, cuando con desaciertos sin tasa y una 
errónea política colonial, vamos lentamente 
perdiendo el fruto de vuestros nobles afanes, 
es... que nos da rubor, que nos avergüenza re­
cordaros. 

Ayer todo grandeza, hoy todo pequenez; 
ayer arranques de valor heróico, hoy humil­
dad, cuando no humillaciones; ayer carabelas 
y pataches, sin gente y sin provisiones, que 
paseaban airoso el pabellón hispano por todo 
el orbe; hoy acorazados cuya cifra de coste 
anonada y que de adorno servirán en nuestros 
puertos; ayer conquistas, hoy cesación de de­
rechos; ayer hombres, hoy... menos que débi­
les mujeres, los descendientes de doña María 
de Molina, Isabel la Católica, María Pita, 
Agustina de Aragón y las heroínas del Dos de 
Mayo. 

Los primeros tiempos de la dominación es­
pañola en las islas Filipinas fueron un tejido 
inacabable de guerras y trabajos, que sólo 
aquellos hombres, tan de acero como su bruñi­
da coraza, podían soportar digna y valiente­
mente. 

Por esto los nombres que citábamos son 
merecedores de eterna recordación, y junto á 
los de esos mártires de la patria, ha escrito la 
Historia con letras de oro indelebles, algunos 
otros no menos ilustres. 

Los movimientos de los naturales, las ex­
pediciones piráticas de los chinos y sus rebel­
des intentonas, los portugueses con sus preten­
siones de mejor derecho, y otras naciones en­
vidiosas de tan valiosa conquista, ponían muy 
frecuentemente en grave aprieto á los gober­
nantes del antes archipiélago de San Lázaro, 

Por aquel entonces sucedió algo, que se 
nos ocurre ahora recordar por ser página de 
patriotismo que nos honra y prueba palpable 
de lo que puede un hombre entero y digno, 
contra las absurdas é ilegales pretensiones de 
un soberano arbitrario j ganoso de poder y 
lucro. 

Más de veinte años después de consolidada 
en parte la colonización española en las islas 
Filipinas (1.590) hubo de caer sobre aquella 
hermosa tierra un tal Faranda Kingmong, 
aventurero japonés, que con refinada hipocre 
sía y madurando ambiciosos proyectos, perma­
neció allí algún tiempo, aprendió el castellano 
y el tagaloc malamente é hizo de las suyas, 
aunque al pronto parecieran ajenas. 

Acordó Taycosama dejar encargado de tan 
fácil empresa (según sospechaba) al mismísi­
mo Faranda, recomendándole mucho la bre­
vedad y la economía, pues que estaba ganoso 
de hacerse dueño de las Filipinas cuanto antes 
y á poca costa de sacrificios, que fueran lujo 
innecesario. 

Lo primero que se hizo fuá enviar al go­
bernador de las Filipinas, Pérez Dasmariñas, 
un mensaje en el cual se le intimaba y conmi­
naba para que prestase rendimiento y vasalla­
je al emperador japonés, y con él le acataran 
todos los españoles residentes en las islas y sus 
naturales sometidos. 

Dasmariñas, que era un gallego muy va-
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líente, muy leal y de grrati prudencia, aunque 
no fuese oficial general al uso moderno, leyó 
el despacho con desprecio ó indignación, pero 
contuvo su altivez y su ira al considerar cuán 
escasas eran sus fuerzas, é hizo de tripas pru­
dencia ya que no corazón, porque éste le so­
braba. 

Consultado el caso con su grande amigo y 
compañero el jesuíta P. Sedeño, primer supe­
rior que tuvo la Compañía de Jesús en aque­
llas islas, convinieron en dar la callada por 
respuesta, y desentendiéndose de la pretensión 
de Taycosama, enviar una embajada al Japón, 
á fin de que el comercio naciente de las islas, 
no sufriera paralizaciones dolorosas y curar en 
lo posible asperezas tristes sin detrimento de 
la patria. 

Difícil era la comisión y grandes aptitudes 
eran menester en el embajador que se enviara, 
por lo cual, después de madura deliberación, 
pensaron Dasmariñas y el P. Sedeño en elegir 
para su desempeño á dos hombres que ni he­
chos de encargo pudieran hallarse mejores. 

Andaba en aquel entonces por Manila un 
ilustrado dominico, el P. Cobo, y un valiente 
capitán de infantería, López de Llanos, capa­
ces de llevar á cabo la peliaguda empresa. 

El primero era un carácter enérgico y sin 
flaquezas ni debilidades, tanto que en más de 
una ocasión puso en entredicho al mismo Das­
mariñas, con toda su autoridad; y el segundo 
le hacían recomendable su lealtad acrisolada 
y el conocimiento, aunque poco, que tenía de 
la lengua japonesa, por lo cual fueron desig­
nados, aquel para desempeñar la embajada, 
y éste último para autorizarla con su pre­
sencia. 

El 7 de Junio de 1592 salieron de Manila 
ambos embajadores, llevando por todo regalo 
y recomendación para captarse las simpatías 
del soberbio y vanidoso Taycosama dos hojas 
toledanas é igual pobre número de dagas; que 
bien pudieron haberse vuelto contra los que 
iban á arrojar las temibles iras del emperador 
japonés, deseoso de dominio y vasallaje, no de 
buenas palabras ni sutilezas políticas. 

La cosa pecaba de seria y el negocio de 
arriesgado, por lo cual el capitán López de 
Llanos, más fuerte y entendido en dar cinta­
razos y recibirlos con valor que en misiones 
diplomáticas, delegó por completo en el padre 
Cobo, el cual, á su perspicacia y sagacidad, 
reunía una calma y una socarronería dé lo 
más afiligranado que imaginarse pueda. 

Llegaron nuestros embajadores felizmente 
á Nangasagui, y allí les recibió el taimado 
Faranda, que fué su guía hasta conducirles á 
Nangoya, residencia del emperador, donde de 
guía se" trasformó en ministro del soberano, 
agente de negocios internacionales é intérpre­
te de confianza de los embajadores. 

Puestos el P. Cobo y el capitán Llanos 
ante la presencia del emperador, leyó aquel 
la carta del gobernador de Filipinas, que traía 
para el soberano japonés, y luego pronunció 
un hábil discurso, en el cual, ofrecía amistad 
y buenas relaciones al Japón, sin que en nom­
bre de España renunciara á los derechos que 
tenía ésta adquiridos sobre la tierra filipina. 

Oyóle Faranda con gesto avinagrado, por­
que la entereza española venía á echar por tie­
rra sus proyectos, mas quiso arreglarlo todo á 
su satisfacción, disimulando el disgusto que le 
causaran nuestros embajadores. 

Para hacerlo así tradujo la carta de Das­
mariñas y el discurso del P. Cobo, á su mane­
ra, diciendo que los españoles, penetrados de 
su poder y su grandeza, venían á ofrecerle 
rendimiento y vasallaje, creyéndose honrados 
con el título de súbditos de Emperador tan glo­
rioso. 

La cosa hubiera seguido bien y el engaño 
creciera, si el capitán López Llanos, aperci­
biéndose de la jugada, no la pusiera al punto, 
irritado, en conocimiento del buen P. Cobo, 
el cual sin perder su ñema habitual, aunque 
rebosándole la indignación por todos los plie­
gues de su hábito holgadísimo, cortó el dis­

curso de Faranda con enérgicos ademanes y 
signos de protesta. 

Preguntó extrañado Taycosama el por qué 
de aquellas manifestaciones, y repuso el padre 
Cobo (teniéndole ya que traducir fielmente Fa­
randa, pues sabía que era entendido el japo­
nés por los embajadores) que ellos, los españo­
les, no reconocían más soberano que el rey de 
las Españas Felipe 11, y que, aunque allí mu­
rieran él y su compañero y en Manila todos 
sus leales defensores, jamás de labios hispanos 
saldrían palabras humillantes n i promesas de 
sumisión á poder extraño ni á monarca ex­
tranjero. 

Fácil es de suponer el efecto que este dis­
curso haría en Taycosama; sus labios con­
traidos y convulsos, dejaron de sonreír afables 
á los embajadores; trocóse su color moreno en 
cárdeno y bilioso, y revolviendo los furiosos 
ojos en sus órbitas estrechas, hizo temblar de 
pavor á los altos funcionarios que le rodeaban, 
mientras Faranda buscaba mesa ó cortinaje 
aparente para su escondite, y el capitán Lla­
nos acariciaba el puño de su tizona, creyendo 
llegado el instante de morir matando, que era 
lo menos que podía hacerse. 

* * 
En aquel momento decisivo y en tan terri­

ble situación sólo el P. Cobo conservó su calma 
y su buen humor constante, que vino á rayar 
en temeridad cuando, por esperar los aconte­
cimientos á sangre fría, metió su mano dere­
cha en el amplio bolsillo de su manga izquier­
da, y sacando una descomunal caja de rapó, 
ofreció con la sonrisa más ingenua y natural, 
tabaco al emperador y á su compañero Llanos. 

liste último sumergió los dedos en el pol -
villo aromático, y Taycosama, sin atinar el 
por qué de aquella que creyó rara ceremonia 
hispana, casi automáticamente hizo lo mismo, 
y sorbió con fuerte aspiración un buen pelliz­
co de rapó. 

Su sensible pituitaria no podía menos de 
extrañar aquel nuevo cosquilleo y malestar 
que se le ocasionaba, por lo que empezó Tay­
cosama á gesticular horriblemente y empeza­
ron á llorarle los ojos, todo lo cual vino á au­
mentar su furor y rabia, sin que un benéfico 
estornudo le curase del malestar que sentía. 

A l verle manotear impetuoso y ponerse 
tan horriblemente desfigurado, se formó el 
vacío á su alrededor; se alejaron temeros los 
cortesanos, y entonces el P. Cobo, bien tem-
pladoy oportunísimo, avaozó hacia el soberano, 
cogió por ambas puntas en diagonal un gran 
pañuelo de hierbas, que á prevención llevaba, 
y frotó con él las chatas narices del emperador, 
que con esto salió de apuros en un tonante y 
estrepitoso estornudo. 

Quizá fuera la debilidad en que la pasada 
lucha le dejara, ó quizá lo bien que el estornu­
dar le sentó, es el caso que luego Taycosama 
dió las gracias afectuosamente al P. Cobo, y 
en vez de mandarle decapitar, como todos 
creían, por su insolencia, lejos de esto, le lla­
mó amigo y le convidó á su mesa. 

De la habilidad del embajador no hay que 
decir más sino que al día siguiente paseaba 
toda la capital agasajado por orden del empe­
rador, comía en su mesa, y cuando se dispuso 
á regresar á Manila, á donde no llegó por su 
trágica muerte en el camino, había conseguido 
del intransigente Taycosama un decreto de 
buenas relaciones comerciales para con Fil ipi­
nas en bien del país y de Acapulco, la promesa 
de ser amigo y aún aliado de los españoles y 
otras concesiones en favor de su religión y su 
patria. 

* 
* * 

Aquí debiera acabar nuestra narración, ve­
rídica en todos sus puntos, salvos adornos y 
ropajes de fantasía que las historias con su la­
conismo nos niegan; pero antes de dar fin á 
ella trascribamos un diálogo que tuvo lugar 
(ó debió tener al menos) entre el P. Cobo y 
López Llanos cuando salían del palacio impe­
rial, después de decir adiós á Taycosama y 
darle las gracias por sus agasajos. 

Buena suerte ha tenido vuestra reverencia, 

padre Cobo; suerte es menester para salir airo­
so de tan grande aprieto y falta á ese empera­
dor japonés que nunca perdona. 

—Que queréis, hermano Llanos, por sobre 
todas las majestades é imperios mundanos está 
el de Dios, y ese es el único que me humilla y 
nunca discutiré atrevido, 

—Pero, confesadme, al menos, que fuistes 
osado,.. ¡Dar rapé al emperador!... 

—Pues aquel no es nada comparado con 
éste, que le hará estornudar más á gusto. 

Y al decir tal cosa, enseñaba á su compa­
ñero las cartas y decretos por los que se per­
mitía de allí en adelante la práctica y el ejer­
cicio de las misiones católicas en todo el Im­
perio. 

En efecto, cuarenta años más tarde, estor­
nudaban los japoneses, pero fué de mala 
manera, y el catálogo de mártires misioneros 
se aumentó considerablemente en las san­
grientas hecatombes de 1635. 

Porque, á buen seguro, no habrían tenido 
sus protagonistas y víctimas, ni la calma, n i 
el tacto, ni la sagacidad del P. Cobo, que nun­
ca usó de indirectas antipatrióticas, ni anti­
cristianas, aunque su apellido las abonara, 
pero que supo transigir oportuno, con lo cual 
se explica el éxito de cualquier embajada. 

RFAEL DEL PAN. 

S O N E T O 

Sí el jardín no tuviera gayas flores 
Ni el cíelo azul sus fulgidos luceros 
Ni las aves sus cantos plañideros 
Ni la aurora sus límpidos fulgores. 
Si no tuviera el prado sus verdores 
Ni el lago cristalino reverberos 
Ni la brisa murmullos placenteros 
Ni la luna argentados resplandores: 
¿Verdad, mí bien, que el mundo pareciera 
Un desierto erial, mansión de muerte, 
Antro de horror que al alma entristeciera? 
Pues aun estando el mundo de tal suerte 
Todo un edén ante mi vista fuera 
Si á mi lado pudiera yo tenerte. 

R. ORTIZ Y BENBYTO 

IiOCOS Y TONTOS 

Ko pretendo, escribe Jules Clarete, discutir 
con los alienistas, y por lo tanto dejo á un lado 
la ciencia. 

Pero álos ojosdel mundo cualquier hombre 
que tenga en el cerebro un grano de originali­
dad, puede pasar por loco. Lo es Balzac, por­
que pasa las noches conversando con los perso­
najes creados por su fantasía. Kl artista que 
por esfuerzo cerebral crea una obra, es casi un 
loco. 

Un inglés, el doctor Tucker, ha demostrado 
la prodigiosa influencia que ejerce el espíritu 
sobre el cuerpo. Es evidente que el arte toca 
en ciertos momentos en las fronteras de la lo­
cura. Tuker á fin de sentir la emoción del te­
rror para poder expresarla en la escena sustitui­
do el brillante coliseo lleno de distinguido pú­
blico por una sala ocupada enteramente por 
esqueletos. Y aquellos cráneos vacíos, que 
remplazaban para él los hermosos semblantes 
de las mujeres, le causaban el terror que co­
municaba luego á su papel. Era como una es­
pecie de alucinación voluntaria: casi una lo­
cura. 

Dickens, cuando escribía sus novelas, oia 
hablar á sus personajes. Las palabras que es­
cribía en el papel percibíalas distintamente 
pronunciodas por los mismos héroes que hacia 
surgir. Alucinación del oido: locura casi. 

¡Bellas locuras, afortunadamente! 
La de M. Hipólito de Sancéa no participa­

ba de esa poesía. Que un hombre guarde bille­
tes de Banco en un escondrijo ó haga enterrar 
su perra predilecta bajo el piso de un comedor, 
mande construir capillas con subterráneos y 
torres redondas sin puertas, puede probar todo 
esto que es un avaro, un ente original ó un 
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deplorable arquitecto, pero no significa quesea 
un loco. 

¡Cuántas personas tratan de locura á la 
originalidad! Para ellas el mundo debiera ser 
llano, vulgar y monótono, y las manifestacio­
nes de las fantasías considerarse como enfer­
medad. ¡La excentricidad! Pero señores, si es 
la sal de la vida. Ko sé quien ha dicho, y ha 
dicho bien: «Prefiero los locos á los tontos» 
Que me condenen á acabar mis dias entre ex­
céntricos y no me quejaré, pero me horripilan 
los imbéciles. 

¡Pobre M. de Sanzea! ¡Considerarle loco 
porque siendo millonario cultivaba con sus 
manos su propiedad, con un solo criado, y 
paseaba el arado por los campos! Pero no hay 
duda que tal género de ejercicio gimnástico na­
da de malo tiene, sino todo lo contrario, y á la 
gimnasia del arado debe qui^á el no haber 
muerto hasta la edad de ochenta y cuatro años 
en su castillo de Monteile. La locura del cultivo, 
la manía de la tierra y de la labranza, aconsejaria 
de buena gana á muchos. Nadie es capaz de 
inducirme á creer que el millonario que se 
levanta á las doce de la mañana, se acuesta al 
amanecer, pasa la noche en el juego, y pasa su 
vida entre los placeres, sea un cuerdo, y que 
tenga deser loco precisamente este viejo labrador 
qu^ cultiva la tierra por gusto. 

Sí, es cierto; M . de Sanzea ha gastado lo 
menos 600.000 francos haciendo obras. 

Existe la borrachera del yeso, como existe 
del ajenjo la embriaguez. 

Pero esa locura que mantiene á imnume­
rables familias de obreros, que se lleva una 
parte de la fortuna de un millonario para tras-
formarla en jornales destinados á los pobres, 
esa locura activa que tienen muchas personas 
cuerdísimas, no es de las que merecen conde­
narse, y por la tanto no veo en M . de Sanzea 
más que un excéntrico, un original, pero en 
modo alguno un loco. 

En mi concepto, el loco endiablado de don 
Quijote, cuya escuálida silueta se dibuja en el 
mundo seguida de su lama, es el más cuerdo 
de los seres, porque desdeña la realidad, que 
no es siempre la dicha, por el ideal, que pue­
de ser de color de rosa, y la esperanza que tie­
ne siempre el color de la primavera. 

Es muy posible que los originales—¿y por 
qué no los locos?—sean poetas en acción que 
se han hecho un mundo para ellos y han crea­
do un universo para su uso particular, lo cual 
explica la sonrisa de desdén con que acogen á 
los humildes mortales que vivimos continua­
mente con el mundo. 

M . de Sanzea fué feliz sin duda y poco debe 
importarle que vengan los herederos á turbar 
su reposo. 

T U Y YO 

Yo soy la nave que surca el piélago 
llevada á impulsos del aquilón; 
tu eres el norte, tu eres el puerto 

que "busco yo. 
Yo soy un cuerpo que cruza el mundo 

entre tinieblas de áspero túl, 
soy un autómata, soy la materia 

mi alma eres tú. 
Yo soy el triste desheredado, 

que en llanto amargo baña el dolor; 
tú eres la dicha que en mi quebranto 

espero yo. 
Yo soy el ave lejos del nido, 

á quien la noche robó la luz 
y llama al día con triste queja; 

mi alba eres tú 
¡Tu eres mi norte, tu eres mi alma, 

tú eres mi dicha, mi hermoso sol; 
tú, por quien late mi pecho amante; 

tu esclavo yo!... 

R. ORTIZ Y BENEYTO 

L A L E Y E N D A DE S A N ROQUE 
La Iglesia católica celebra hoy la fiesta de 

este santo con las solemnidades de costumbre. 
Enciende sus cirios, adorna sus altares y en­
carga á sus vocingleras campanas que, con su 
acento de metal, entonen el himno de alaban­
za en honor del pobre peregrino. Hace muchos 
días, desde que se inició en España la epide­
mia, las gentes piadosas le rezan diariamente, 
sin esperar á que el Calendario les imponga la 
plegaria como una obligación ineludible. 

Porque, ya lo sabéis, San Roque es aboga­
do de la peste, y, por extensión, del cólera, 
enfermedad que no se conocía en Europa en la 
época en que vivía el santo, pero que, á haber 
sido conocida entonces, hubiera atraído tam­
bién la protección del virtuoso hijo de Mont-
pellier. 

En el número infinito de santos, cuyos 
nombres registran los archivos católicos, íiay 
unos cuantos, pocos en número, pero los más 
grandes en virtudes, cuya santidad consagra 
el pueblo antes ó después de ser consagrada por 
la Iglesia. Aún no había sido declarado santo 
r l patrón de Madrid, y ya el pueblo le admitía 
como tal, le rezaba con devoción, celebraba 
sus milagros, y narraba los hechos maravillo­
sos de su vida. Estos, escogidos entre los es­
cogidos del Señor, son los únicos que poseen, 
á más de un altar en los templos, un altar en 
los corazones. Mientras los demás sólo obtienen 
las oraciones que la Iglesia les dedica, y los de­
votos repiten con fervor, pero sin conmoverse: 
estos cuantos reciben sus más íntimas confi­
dencias, y á ellos acude el pueblo ea sus dolo­
res para pedirles que los hagan cesar, en sus 
alegrías para darles gracias, porque les atribu­
yen á su influencia. Ellos son los invocados 
junto á la cuna en que duerme risueño el pr i ­
mer hijo, y junto al lecho de dolor en que yace 
la madre moribunda. 

Un rasgo característico de estos últimos es 
que todos ellos son héroes de narraciones ma­
ravillosas en que, naturalmente, representan 
el primer papel, y en las cuales se ve á los se­
res inferiores, á las cosas inanimadas, á las 
fuerzas mismas de la naturaleza, obedecerles y 
servirles, siendo reveladores de su potencia 
milagrosa. Y es, que así como la Iglesia con­
sagra los santos otorgándoles un culto, el pue­
blo los consagra haciéndoles una leyenda. De 
esta manera se ha formado ese libro precioso, 
tesoro de poesías, inagotable manantial de sen­
timiento, que se llama la Leyenda dorada, y 
cuyas hojas pasa el incrédulo con la misma 
atención, ya que no con fe, de los creyentes. 

Como todos los santos populares, San Ro­
que que tiene también su leyenda, una leyen­
da maravillosa á que hoy prestan especial inte­
rés las circunstancias por que atravesamos. Es 
sencilla, ingenua, como el varón cuyos mér i ­
tos enaltece y á cuya gloria está dedicada. Nos 
trasporta á épocas que guardan alguna cone­
xión con la presente, nos ofrece un ejemplo 
digno de imitar, tiene lo que hoy llaman al­
gunos calor de humanidad, eso calor, cuya 
ausencia se nota hoy desgraciadamente en 
tantos hogares por los cuales ha pasado la epi­
demia. 

A 
Es una fecha tristísima que la historia es­

cribió con lágrimas en su libro. La peste de­
solaba Italia. Por todas partes velase el mismo 
espectáculo: rotos por el terror los lazos que 
unen las familias; rebajados los vínculos del 
cariño; los sanos se apartaban de los enfermos, 
dejándolos abandonados á su suerte; los padres 
huían de sus hijos; los maridos de sus muje­
res; los hermanos de sus hermanos. En las 
casas trasformadas en hospitales, faltos de 
asistencia, revueltos muchas veces en desor­
denado montón, los enfermos se retorcían de­
mandando un auxilio que no llegaba. Hacina­
dos en las calles ó á lo largo de los caminos 
los cadáveres, infestaban el aire con los mias­
mas de su descomposición, y allí estaban 
aguardando inútilmente á que una caridad 
que no existía, volviese al polvo lo que dei 

polvo había salido. El egoísmo feroz, cruel, 
inhumano, reinaba en todas partes, acudía á 
todos los pueblos, á todas las ciudades, prece­
diendo á la epidemia, y haciendo más males y 
causando más víctimas que la peste. 

Entonces, en el seno de aquella noche te­
nebrosa, cuyas nieblas no rompe un rayo de 
caridad cristiana, ni un relámpago de fe, apa­
rece un hombre imbuido del espíritu evangé­
lico. Este hombre va de un lado para otro; 
cuida al atacado, ayuda á bien morir al mori­
bundo, eriiierra á los muertos, mitiga los pa­
decimientos de los cuerpos, eleva el senti­
miento de las almas, vuelve la fe al que du­
daba, torna en bendición amorosa lo que apa­
recía en los labios como maldición blasfema; 
habla de un Dios misericordioso y justo, de 
una fe santa, da la esperanza, predica la ca­
ridad. 

Y con su predicación hace milagros. Mu­
chos que sin él hubieran muerto, recobran 
pronto la salud; muchos á quienes por muer­
tos hacinaban ya para enterrarlos, son cuida­
dos por él, y la vida, pronta ya á escapar, 
vuelve rendida por el cariñoso halago, y otra 
vez da latidos al corazón, fuego á la mirada, 
sangre á las venas, fuerza á los miembros en­
tumecidos, ánimos al espíritu opacado Resu­
rrecciones llama el pueblo á estas cosas, y lo 
son. Pero no resurrecciones del cuerpo, mate­
ria al fin deleznable y consagrada á la muerte 
desde el instante de su nacimiento, sino resu­
rrecciones del alma, que es algo más que una 
red de nervios y células; renacimiento mila­
groso de un sentimiento de humanMad que se 
extinguía. 

« 
• * 

Este hombre era un peregrino. Rico, y 
dueño de su persona, abandonó su rango en el 
mundo, su puesto en la sociedad, y se dedicó 
á cuidar pestíferos, enteramente consagrado á 
su misión de caridad. 

En ella le sorprendió la peste. La enferme­
dad con quien sostuvo tantas luchas, y á la 
que arrebató tantas víctimas, le hirió por fin. 
Gomo todos los bienhechores de la humanidad, 
recibió de ésta el pago que otorga siempre á. 
los que por ella se sacrifican. Fué expulsado 
del pueblo en que se sintió atacado, y arras­
trándose llegó á una gruta que había en mitad 
del campo, y allí se dejó caer rendido. La sed 
le devoraba, extendió las manos y se abrió la 
roca, y una corriente de agua cristalina vino á 
calmar el fuego de la fiebre que consumía sus 
carnes. 

Pero no, todo el mundo fué injusto con él. 
Allá, en tiempos lejanos, había salvado la 
vida á un perro que encontró huido en su ca­
mino, y el perro desde entonces se había he­
cho su acompañante. En aquellas circunstan­
cias, cuando los hombres se apartaban de él, 
el animal no le abandonó. Y aquí coloca la 
leyenda un episodio tiernísimo. Diariamente 
el dueño de un castillo cercano veía que un 
perro saltaba por la ventana, cogía un pan de 
encima de la mesa y desaparecía llevándolo 
entre los dientes. Un día le hizo seguir por su 
mayordomo, y siguiéndole llegaron á la gruta 
en que San Roque convalecía ya de su enfer­
medad. Bl pobre animal mantenía asi á su 
amo. Por eso veréis al santo representado siem­
pre en compañía de un perro. 

Repuesto ya el santo volvió á su patria; 
pero tomado por espía fué encerrado en un ca­
labozo, y en él murió cinco años después. 

Cuando murió, la santidad de Roque se re­
veló á todos por medio de prodigios. Los que 
entraron en el calabozo hallaron al santo ten­
dido, iluminado por una luz inefable, y cerca 
de él una tablilla, en que el ángel había escri­
to en nombre de Dios: Los que en sus tribu­
laciones invoquen á mi siervo Roque, se verán 
libres de la peste. 

A 
Tal es la leyenda de San Roque; como he 

dicho antes, es ingenua, sencilla, pero tiene 
calor de humanidad, y su consideración es 
oportuna hoy, que, con motivo del cólera, el 
egoísmo se revela potente, hoy que todos nos 
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preguntamos dónde está ese espíritu de cari­
dad que es propio del hombre, y sin el cual no 
pueden subsistir las sociedades. 

Fundado en esa leyenda que los padres 
cuentan á sus hijos en "el fondo del hogar du­
rante las largas noches del invierno, inclinados 
sobre su lecho cuando llaman el sueño sobre 
sus ojos, las gentes invocan á San Roque co­
mo abogado contra la peste, y le dirigen sus 
más fervientes oraciones. 

Hoy los devotos sacarán su imagen en pro­
cesión. Si la hallamos en nuestro camino, 
aun nosotros, los que no tenemos fe, descu­
brámonos con respeto, ^an Roque no es sólo 
un escogido de Oios, sino un hombre. Y si 
ser santo es mucho, ser humano es más to­
davía. 

L. GINER ARIVAU. 

S O N E T O 

Me seduce al nacer rosada aurora 
Y el trinar de los pardos ruiseñores, 
Me seducen los mágicos colores 
De la guirnalda que se ciñe flora. 
Me seduce de fuente bullidora 
El raudal de cambiantes brilladores 
Y los arroyos mil murmuradores 
Y el arrebol que la campiña dora. 
El verde prado y la gigante roca, 
Del sol poniente los destellos rojos 
En fiu... cuanto al cantar el astro invoca, 
Pero, seduce más á mis antojos 
Una sonrisa de tu dulce boca 
y una mirada de tus negros ojos. 

R. ORTIZ Y BENEYTO 

LAS BACTEEIAS 

La existencia del cólera morbo-asiático en 
distintos puntos de Europa y Horte de Africa 
y últimamente en Europa, ha sido causa de 
que las observaciones y trabajos de microbio­
logía se aumenten en todos los paises, dando 
como resultado un adelanto notable en esta 
rama tan importante de las ciencias natura­
les. La noticia de un nuevo procedimiento de 
vacunación anticolérica, debido á nuestro 
compatriota el doctor J. Ferrán, ha conmovi­
do profundamente al mundo científico y á la 
opinión pública, aumentando por consiguien­
te el interés de tales estudios. Como sucede 
siempre en casos análogos, las observaciones 
del doctor Ferrán han encontrado ardientes 
defensores por un lado, mientras que por otro 
se han puesto en duda, y su procedimiento de 
vacunación se ha considerado como despro­
visto de verdadera base científica y de efica­
cia. De esta divergencia de opiniones ha na­
cido un apasionado debate, que ha de arrojar 
seguramente nueva luz sobre la cuestión tan 
controvertida de la inmunidad para las enfer-
-medades epidémicas producidas por micro­
organismos. El descubrimiento del doctor 
Ferrán se halla hoy en el periodo de contro­
versia; su aprobación pende de los estudios 
que en estos momentos llevan á cabo gran nú­
mero de sabios de todos los paises de Europa; 
no ha llegado, por tanto, el momento opor­
tuno de resolver la cuestión. Sin embargo, el 
conocimiento de ios fenómenos vitales de las 
bacterias hasta hoy estudiadas, hará compren­
der con mayor claridad, por analogía, lo que 
puede haber de cierto ó de dudoso en el proce­
dimiento preservativo del módico tortosino. 
Sólo éstas son mis aspiraciones al escribir el 
presente artículo. 

Los fenómenos vitales más esenciales de 
las bacterias en nada se diferencias de los que 
presentan los restantes seres orgánicos. Aque­
lla pequeñísima masa de sustancia viva, que 
á veces no alcanza la longitud de 0,0008 mm., 
está animada de un movimiento molecular 
intenso, por el que las partículas que la cons­
tituyen son usadas y reemplazadas por otras 

tomadas á los medios que la rodean. Estos 
cambios originan combinaciones químicas muy 
variadas, que dan como resultando una por­
ción de fenómenos en extremo curiosos ó ins­
tructivos. De aquí la separación de las distin­
tas especies de bacterias en grupos, atendien­
do á las modificaciones que su presencia causa 
en estos medios, donde tiene lugar su des­
arrollo y desenvolvimiento. Unas son conoci­
das con la denominación de sépticas, porque 
sólo se encuentran donde hay sustancias or­
gánicas en putrefacción, otras con la zym.ó-
genas, como originadoras de combinaoiones 
químicas particulares en el seno de los líqui 
dos donde viven; un tercer grupo cromógenas, 
porque ocasionan cambios de coloración, y 
por último, otras que se llaman patógenas ú 
originadoras de graves trastornos en la eco­
nomía de los seres superiores cuando se des­
arrollan en gran número, trastornos qoe pue­
den ejercer aun en el hombre mismo una 
acción íatal. 

Esta división de las bacterias no es natu­
ral en modo alguno, y con facilidad se encon­
trarán ejemplos de géneros enteros entre los zy. 
'rnógenas, que en circunstancias especiales son 
cromógenas y vice-versa; acaeciendo una cosa 
análoga con las pantógenas que con frecuencia 
pueden ser estudiadas como sépticas. Mas á pe­
sar de tales defectos, la claridad que resulta 
para el estudio de los í'enómenos vitales de es­
tos micro-organismos, teniendo en cuéntala 
formación de los grupos dichos compensa con 
ventajas su íalta de naturalidad; y esto es an­
te todo lo que más nos interesa por el mo­
mento. 

Los efectos producidos por las bacterias 
sépticas, en los compuestos orgánicos en pu -
trefacción, fueron los primeramente conocidos 
y estudiados. Ya desde el sigio pasado empezó 
á llamar la atención de los hombres de ciencia 
la circunstancia de que ios cadáveres, coloca­
dos en determinadas circunstancia de que lo-
cadáveres, colocados en determinadas circunss 
tancias, se desecaban reduciéndose en tamaño 
pero sin perder la forma, se modificaban, pero 
sin experimentar esa serie de violentas tras-
formaciones químicas, cuyo conjunto consti­
tuye la llamada putrefacción, y que tiene 
siempre que aquellos permanecen en contacto 
con el aire libre y con la humedad. Más tarde 
se descubrieron en esas sustancias en putre-
tacción, infinidad de bacterias. Pero la falta de 
conocimientos en esta materia, hizo que ni se 
sospechase siquiera la relación que existe en­
tre la presencia de estos micro-organismos y 
los cambios químicos que se verifican en los 
medios donde viven. Hoy se sabe, gracias á 
los trabajos de Spallanzani, del conde Appert, 
y sobre todo, de Pasteur, que la presencia de 
las bacterias, no es sólo concomitante de la pu­
trefacción, sino que es la causa. La putrefac­
ción no es, pues, sino un conjunto de fenóme 
nos químicos correlativos á acciones fisioló­
gicas de una naturaleza especial, como dice 
Claus. 

Ahora bien; ya que sabemos son las bacte­
rias los agentes inconscientes de la putrefac­
ción, ¿podremos saber la acción íntima que es­
tos organismos ejercen sobre las sustancias 
orgánicas muertas, para determinar composi­
ciones y descomposiciones tan enérgicas? ¿Sa­
bemos los fenómenos que su presencia origina 
en estas sustancias, para que se descompongan 
en los elementos primordiales que las origina­
ron? Hasta hace pocos años no se ha respon­
dido afirmativamente á estas cuestiones. Hoy 
se conocen con relativa exactitud las mani­
festaciones fisiológicas de las bacterias, para 
que de ellas se pueda sacar la explicación de 
los hechos arriba enunciados. Estos pequeños 
seres necesitan para su nutrición, para reparar 
las pérdidas continuas que el protoplasma que 
los forma experimente por consecuencia de su 
actividad vital, de ciertos elementos, sin los 
cuales la vida no es posible. Estos elementos 
son oxígeno, carbono, ázoe, fósforo, potasio, 
solio, que asimilan para formar parte de su 
propia sustancia, tomándolos de los medios 
que les rodean. El primero los toman las bac­
terias sépticas, del aire, los restantes de los 

compuestos orgánicos, en el seno de los cuales 
vi vea. Es de este modo, quitando algunas mo­
léculas de ázoe á los principios inmediatos n i ­
trogenados, como ocasionan el desdoblamiento 
de estos en otros compuestos químicos más 
sencillos. Es así, por el mismo procedimiento, 
como reducen los hidrocarburos, los fosfatos, 
las sales de potasa y de sosa para tomar las 
partículas que les son necesarias, dejando las 
restantes combinarse entre sí, con arreglo á 
las leyes que rigen las afinidades de la materia 
inorgánica. 

Gomo resultado de todos estos cambios y 
descomposiciones aparecen, mientras dura ía 
putrefacción de las sustancias orgánicas nue­
vos compuestos, que, sucediéndose unos á 
otros, van marcando ios distintos grados de 
descomposición, hasta llegar á la disociación 
completa de todos aquellos elementos que las 
fuerzas vitales habían mantenido unidos. La 
química orgánica ha probado cómo durante la 
putrefacción, los compuestos nitrogenados se 
trasforman paulatinamente en peptonas solu­
b l e s c ó m o estas peptonas se desdoblan en 
lencina y en tirosina, cómo éstas á su vez pro­
ducen numerosos compuestos binarios mucho 
más sencillos, término último de las infinitas 
trasfbrmaciones que preceden á la desaparición 
de las sustancias orgánicas. 

Mas no son estos los únicos cambios que 
las bacterias producen en el seno de los líqui­
dos donde viven, ni los únicos compuestos 
químicos que su presencia origina en ellos. 
Verificando el doctor Selmi, de Italia, un aná­
lisis de las sustancias contenidas en los tejidos 
de un cadáver, con un fin puramente médico 
legal, halló en ellos algunos alcaloides, que 
por sus reacciones especiales no podían asimi­
larse á ninguno de los hasta entonces cono­
cidos. Posteriormente al descubrimiento del 
módico italiano citado, se han hallado esos al­
caloides, que recibieron el nombre de ptoma-
nias, en todos los cuerpos orgánicos en putre­
facción. Su composición química aún no es 
bien conocida; pero sí se sabe, ó por lo meaos 
se supone con gran fundamento, que son los 
productos de secreción de las bacterias, las 
sustancias desprendidas del cuerpo de estos pe­
queños seres, como resultado de su actividad 
vital, y que se van acumulando poco á poco, 
allí donde tiene lugar el desarrollo de estos 
organismos. 

I I 

Los fenómenos biológicos de las bacterias 
cromógenas, son menos conocidos que ios de 
las bacterias de los demás grupos. Los efectos 
producidos por la vida de estos seres, en los 
distintos medios donde tiene lugar su desarro­
llo, se traducen siempre por cambios de colo­
ración más ó menos intensos en estos medios. 
Las coloraciones producidas, distintas según 
las especies, se deben á la presencia de una 
sustancia colorante, segregada por el micro­
organismo. Esta sustancia especial se acumu­
la algunas veces en tal cantidad, que puede 
producir coloraciones muy intensas en masas 
de líquidos ó sólidos de gran extensión. En las 
regiones septentrionales de Europa se han 
visto en algunas ocasiones superficies de varias 
leguas cuadradas cubiertas de nieve entera-
méate roja, coloración debida á la existencia 
de inconmensurable número de bacterias. 

Las aguas de ciertos lagos suelen también 
observarse teñidas de colores diferentes; fenó­
menos que reconocen la misma causa que el 
anterior. La coloración amarilla que suele pre­
sentar la leche, la verdosa de las carnes en 
descomposición y algunas otras son produci­
das por bacterias cromógenas. 

El curioso estudio de las bacterias zymó-
genas ha dado resultados sorprendentes, ha­
ciendo entrar gran número de fenómenos quí­
micos, que antes se creían inexplicables den­
tro de las leyes generales que rigen la combi­
nación de los cuerpos. Propongámonos, para 
comprender mejor la acción de estos organis­
mos, observar lo que sucederá en un líquido 
que contenga disuelta cierta cantidad de azú­
car, cerveza por ejemplo, abandonado unos 
cuantos días y en contacto con el aire. 
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A l cabo de poco tiempo se verá que el l í ­
quido pierde su trasparencia, como consecuen­
cia del número considerable de bacterias que 
allí se desarrollan, numerosas burbujas de gas 
se desprenderán de su masa y vendrán á es­
tallar en su superficie, indicando los cambios 
químicos que en su seno tienen lugar. Pasados 
algunos días, las burbujas cesarán de des­
prenderse, el líqnido recobrará otra vez su 
trasparencia habitual y en el fondo del vaso 
aparecerá un sedimento blanquecino, formado 
por las bacterias muertas. ¿Qué ha sucedido 
allí? ¿Qué cambios se han verificado mientras 
ha durado la vida de las bacterias? La químici 
orgánica, analizando el líquido en experimen­
tación, en sus distintas fases de cambio, ha 
dado la explicación completa. 

El azúcar contenido en la cerveza, ha ido 
disminuyendo paulatinamente á medida que se 
desarrollaban las bacterias, produciéndose al 
mismo tiempo una cierta cantidad de alcohol y 
de ácido carbónico; de glicerina, de ácido suc-
cínico que antes no había en el líquido. Des­
compuesto todo el azúcar de esta manera, faltas 
las bacterias de un compuesto á quien puedan 
tomar el oxígeno que les hace falta para vivir, 
como lo hacen con aquella, trasformándola en 
alcohol, óxido carbónico; etc., mueren: la fer­
mentación de la cerveza ha concluido. 

Todos los casos de fermentaciones están ba­
sados en las mismas causas. El microorganis­
mo propio á cada líquido fermentescible, pues 
conviene observar que cada especie se desen­
vuelve sólo en un líquido determinado, des­
compone los compuestos orgánicos que en ól 
se encuentran, para tomar los elementos nece­
sarios á su vida, produciendo esa serie de cam­
bios que constituyen lo que vulgarmente se 
llama fermentación. 

Estos cambios son muy variados, como fá­
cilmente se comprenderá, y aún han de au­
mentar en número á medida que adelanten es­
tos estudios. Así, el alcohol es trasformado 
por la presencia de una bacteria especial en 
ácido acético, según Pasteur; un bacilus estu­
diado por Fitz, trasforma el almidón, la des-
trina ó el azúcar en ácido butírico; en la orina, 
la úrea es convertida también en carbonato de 
amoniaco y es bien sabido que la bacteria de la 
leche, produce por oxidación, la trasformación 
del azúcar contenido en este líquido, en ácidos 
láctico y carbónico que precipitando la caseína 
da lugar á que la leche se corte. Como se ve, 
aunque los resultados son muy distintos, la 
acción que las bacterias sépticas y las zymóge-
ñas ejercen eobre los medios que las rodean, es 
muy semejante. 

Los líquidos orgánicos de los animales su­
periores, pueden contener bacterias de distin­
tas especies, como ha demostrado el análisis 
microscópico. Si estas bacterias pertenecen al 
grupo de las llamadas patóge7ias, el organismo 
no tardará en sentir las consecuencias de tan 
temibles microparásitos, sobreviniendo desór­
denes más ó menos acentuados en la economía 
de aquel ser, que terminarán en muchos casos 
con la muerte. Las enfermedales que en el 
hombre ó en los animales son producidas por 
microorganismos forman ya una lista numero­
sa. El ántrax, la tubercuíosis, la pest-3 de los 
puercos, la erisipela, el cólera, etc., son sin 
género de duda, producidos por bacterias. Para 
demostrarlo se han hecho experimentos que 
han conducido á los resultados siguientes: 
i.0 Que todo animal atacado de la enfermedad 
contiene en partes determinadas el microbio es­
pecifico; 2.° Que este microbio purificado por 
culturas artificiales sucesivas de todo virus clí­
nico hipotético, é inoculado en un animal su­
jeto á la misma enfermedad, se la comunica; 
3.° Que todo animal así contagiado, contiene 
el microbio en las mismas partes que el pri­
mero. 

Para comprender ahora cómo estos micró-
bios patógenos pueden originar la enfermedad, 
bastara con recordar lo que va dicho con res­
pecto á las bacterias sépticas y zymógems, y 
tener presente que los fenómenos vitales de 
todas ellas son ideáticos. 

El microbio, como una consecuencia de su 
vida, altera la composición química de los lí­

quidos donde viva (sangre, linfa, jugos diver­
sos, etc.), y esta alteración en la composición 
química anormal de dichos líquidos, origina la 
enfermedad. Algunos autores opinan en con­
tra de esto, que la enfermedad es causa por un 
efecto puramente mecánico, que el microbio 
produce cuando, desarrollándose en gran pro­
porción, obtruye los capilares sanguíneos, dan­
do origen á embolias que son causa del tras­
torno. El doctor Kleni ha probado lo equivo­
cado de esta idea, que hoy cuenta con escaso 
número de partidarios. 

Un hecho de los más importantes, bajo el 
punto de vista médico, consiste en la inmuni­
dad que los tejidos de ciertos animales tienen 
para ciertas especies de microbios. Así, el ha-
cillus que produce la peste de los puercos, pue­
de vivir en los conejos, pero no se desarrolla 
absolutamente en los pájaros, en los carnívo­
ros, n i en el hombre; el bacillus del ántrax, 
introducido en el cuerpo del hombre ó de un 
animal herbívoro, puede multiplicarse y pro -
ducir el atrax, mientras que entre los carnívo­
ros, no produce ningún efecto. La explicación 
de esto se ha buscado en las pequeñas diferen­
cias químicas que indudablemente existen en­
tre los tejidos de unos y otros animales. 

El punto más importante de la cuestión 
consiste, una vez averiguado que la enferme -
dad es producida por una alteración química, 
en saber cómo se produce ésta. 

Para unos, el microorganismo elabora un 
fermento especial que después de acumularse 
hasta llegar á una cierta proporción, produce 
modificaciones patológicas particulares. Para 
otros no sucede esto, sino que como dice Kle-
ni4 se puede suponer que los efectos químicos 
son producidos por la presencia y el desenvol­
vimiento de los microorganismos de la misma 
manera que en la fermentación alcohólica del 
azúcar, al alcohol que resulta es debido á la pre­
sencia de los saccharomyces, y no segregrado 
por el saccharomyces mismo. 

111 Y ULTIMO 
Veamos ahora, conocidas ya, aunque lige-

rísimamente, los principales fenómenos fisio­
lógicos de las bacterias, cómo pueden expli­
carse algunos hechos que se observan en los 
animales sujetos á enfermedades por ellas pro­
ducidas, sobre todos las referentes á la inmu­
nidad y á la vacunación. He indicado ya que 
ciertas especies de estos pequeños organismos 
encuentran en los tejidos de determinados ani­
males superiores, las condiciones necesarias 
para su desarrollo y multiplicación, y que, 
cuando esto sucede, ese animal superior está 
sujeto á la. enfermedad producida por el m i ­
croorganismo; pero que si no encuentran en 
los tejidos donde han sido trasportados ciertos 
elementos, su multiplicación se detendrá, y 
en este caso la enfermedad no se producirá. 
He dicho también que esto se explica por la 
composición química de los tejidos, distinta 
según las diferentes especies; por la acción de 
algún compuesto químico existente en el tejido 
que influye unas veces favorablemente, otras 
de una manera opuesta al desarrollo del mi­
cro-parásito. Además de esto, las diferencias 
físicas de los distintos tejidos influyen, sin 
género ninguno de duda, de una manera aná­
loga, si bien con menos frecuencia. 

Se ve, por tanto, que la inmunidad estriba 
en las propiedades físicas ó químicas de los 
tejidos de los animales superiores, á expensas 
de los cuales viven ciertas hacterias.Pero todos 
los casos de inmunidad no pueden explicarse 
de la misma manera. Un animal que haya 
padecido una enfermedad micro-parasitaria 
queda inmune durante un tiempo mayor ó 
menor para contraer ia misma enfermedad. 
;Gómo los tejidos, en este caso, ofrecían pri­
mero conúciones al desarrollo del microbio, y 
una vez terminada la enfermedad éstas falta­
ban? Dos teorías responden a esta pregunta: 
una, llamada Teoría del agotamiento', otra, 
Teoría del antidoto. 

Por la primera de estas dos teorías se supo­
ne que durante la enfermedad el microorga­
nismo consume una sustancia especial que se 
encuentra en los medios donde vive y se des­

arrolla, sustancia indispensable á su vida y 
que, una vez consumida, la bacteria muere. Si 
el organismo superior es incapaz de producir 
nuevamente la sustancia agotada, quedará i n ­
mune para la enfermedad específica que pade­
ció; si este organismo, por el contrario, puedo 
reproducir la sustancia aludida, la inmunidad 
sólo durará el tiempo necesario para la nueva 
producción de ésta. 

Según la Teoría del antidoto, las bacterias 
patógenas producen una verdadera secreción 
que, acumulándose poco á poco en los líquidos 
orgánicos ó en los tejidos del animal enfermo, 
se concentran hasta el punto de resultar un 
veneno activo para el mismo ser que los ha 
producido, y que, por consecuencia, muere. 
Esta teoría tiene en su apoyo numerosos he­
chos de observación que demuestran ser ver­
dad el que le sirve de base; es decir, que los 
productos de secreción de las bacterias, acu­
mulados en cierta cantidad en los medios don­
de éstas viven, obran como un veneno que em­
pieza por detener su multiplicación y termina 
ocasionando su muerte. De una manera aná­
loga á como se explica por la Teoría del agota­
miento el período de inmunidad, se explica 
este mismo en la del antidoto. Si el organismo 
que sufre el ataque y queda inmune, por la 
acumulación en su sangre, linfa, etc., del v i ­
rus dicho, lo elimina con facilidad, pronto se 
encontrará en disposición de contraer nueva­
mente la enfermedad. Si, por el contrario, la 
eliminación de aquel tarda en verificarse, el 
período de inmunidad será mayor. 

También podrá suceder que el virus no sea 
una secreción del organismo patógeno, sino 
un compuesto químico resultante de la acción 
de este sobre las sustancias que le rodean, á 
las que toma muchas veces algún elemento 
para asimilarse, dejando los restantes combi­
narse entre sí de maneras variadas. Esto es lo 
que sucede cuando fermenta la cerveza, que he 
puesto como el ejemplo para hacer compren­
der la acción de las bacterias zymógenas, si 
bien dicha fermentación no es debida á una 
verdadera bacteria. En este caso, el alcohol 
que resulta no es debido al organismo que obra 
como fermento, sino á la trasformación del 
azúcar, por sustracción de algunos átomos de 
oxígeno que se asimila aquel. 

Podrá extrañar á muchos que un ser tan 
pequeño pueda producir por estos medios tras­
tornos de tal gravedad en organismos superio­
res. Mas se ha de tener en cuenta: primeror 
su extraordinario poder de reproducción, hasta 
el punto de que Chon ha calculado que una 
sola bacteria puede originar en veinticuatro 
horas seis millones y medio de bacterias, y que 
al cabo de una semana su descendencia estará 
representada por un número de cincuenta c i ­
fras; y segundo, que la limitación natural de 
los líquidos del organismo favorece la concen­
tración de los virus producidos y su acción per­
niciosa sobre toda la economía. 

En estos conocimientos e^tá fundada la 
Teoría de la vacunación. Si, como es lo más pro­
bable, hay determinadas sustancias que impi­
den el desarrollo del organismo patógeno, pro­
curando que los líquidos orgánicos y los tegi-
dos de un animal superior, contengan dichas 
sustancias en cantidad suficiente, se impedirá 
el desarrollo del microparásito en este animal, 
se le hará inmune para aquella enfermedad; 
estará vacunado. 

Teniendo presentes los hechos arriba ex­
puestos, se comprenderá por qué la vacuna 
necesita un cierto período de incubación para 
producir la inmunidad; porque ésta dura un 
tiempo mayor ó menor, según la especie de 
vacuna ó según la especie de animal vacuna­
do; porque hay en ciertos casos individuos re­
fractarios á la vacunación ó en los que ésta 
produce efectos anormales y contrarios; por­
que, en fin, son tan contradictorios, algunas 
veces, los resultados obtenidos por tal ó cual 
método empleado. 

A pesar de esto, los estudios hasta hoy ve­
rificados en esta rama de la medicina van dan­
do resultados satisfactorios; la terapéutica de 
estas enfermedades infecciosas adelanta cada 
día con paso lento, pero seguro; los hechos de-
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observación, llevados á la práctica por un cri­
terio verdaderamente científico, van produ­
ciendo notables adelantos en la ciencia de cu­
rar, y es de creer que, siguiendo la marcha 
emprendida, pueda el hombre verse libre de 
esas terribles epidemias producidas por micro-
parásitos, que tantas víctimas van produciendo. 
De estas enfermedades, una como la viruela, 
el carbunclo, el cólera de las gallinas y alguna 
más, han sido detenidas en sus extragos por 
los estudios del hombre de ciencia, otras lo se­
rán en breve. Entre las primeras debe contar­
se ya el temido cólera morbo-asiático, si el pro­
cedimiento del doctor Ferrán se confirma, co­
mo parece. En este caso, la gloria de nuestro 
compatriota será doble, puesto que habrá l i ­
brado al hombre de uno de sus más temidos 
males, elevando el nombre de España á gran 
altura y habrá contribuido, por las controver-
-sias y estudios que ha originado su descubri­
miento, á sacar tal vez á nuestra patria del 
estado de apatía y decaimiento en que se en­
cuentra para todo lo que se refiere á ciencias 
de observación, haciéndola entrar en el camino 
que siguen las naciones cultas. 

S í Y _ N O 
¡Bendig'a Dios tus labios! dije un día 

que me dijiste, si. 
porque en ellos, uu cielo de ventura 

en mi delirio vi. 

Porque si ahora escucho de tus labios 
lleno de peña un no, 

no me atrevo á decir, pues que me matan, 
¡que los maldiga Dios!... 

R. ORTIZ Y BENEYTO 

B L A N C A 
Su rubia cabellera, que en dos trenzas bajaba por 

sus espaldas, despedía un aurífero brillo producido 
por los rayos solares; su cabeza inclinada, sus ojos 
-fijos en la rosa que su diminuta mano sostenía, sen­
tada bajo la frondosa acacia y sobre la verde alfom­
bra de aquel jardín, parecía el emblema de la pure­
ra, la significación del amor. 

Su naciente seno, se levantaba á impulsos de su 
desigual respiración, y la palidez de sus mejillas de­
mostraban, sino falta de salud, acaso exceso de de­
seos que no comprendía, pero de los que sin embar­
go se hallaba saturado su jvoen corazón. 

Blanca, la cinta que sujetaba su dorada madeja, 
blanca, la que unía en sus extremos sus luengas 
crenchas, blanco su vestido, blancos sus diminutos 
zapatos; aún más blanco su alabastrino rostro, su 
lindo cuello, su preciosa mano. 

¿En qué pensaba? ¿Qué llenaba su imaginación 
de tal manera, que más bien que una niña de quince 
años, parecía estátua de mármol colocada en aquel 
sitio, para embellecer el jardin? 

El jóven cazador de las montañas, el que perse­
guía á las perdices en sus nidos, el que sin piedad 
quitaba los tiernos polluelos á sus desesperadas ma­
dres, el que pasaba la velada á su lado, ya oyendo 
los alegres acordes de la sencilla jota, ó entonando 
sentidas endechas, de las que sin querer hacíale 
héroe, aquel, cuya voz al relatar antiguos roman­
ces, hacía aparecer el color en sus pálidas mejillas, 
era su pensamiento, ¿por qué? No lo sabía. 

Blanca tenía pena, un dolor agudo que no se ex­
plicaba, que no conocía, y que sin embargo, le ha­
cían verter lágrimas, que recogidas por los pétalos 
de la rosa, simulaban gotas de rocío. 

I Ay I El cazador, habia puesto sus labios sobre los 
de Blanca, y el fuego que en ellos existiera, lo co­
municó á la pobre niña. 

El tiempo pasaba, el cazador debia partir, y 
Blanca lloraba: ¿por qué? No lo sabia. 

¡Pobre Blanca! Dos meses después, las campanas 
del pueblo, con su lúgubre tañido, indicaban que un 
ser habia dejado de existir. 

Blanca era cinta que sujetaba su dorada madeja, 
blanca, la que unia en sus extremos sus luengas 
crenchas, blanco su vestido, blancos sus diminutos 
zapatos, blanco su fúnebre lecho, aún más blanco 
su alabastrino rostro, su lindo cuello, su preciosa 
mano. 

MIGUEL MARTÍNEZ FRANCO. 

Á P I L A R 
Encantadora Pilar, 

Criatura misteriosa, 
De mujer hecha una diosa 
Por el que sabe crear. 

Y á fin que completa sea 
Tu divina perfección 
Responde tu corazón 
De Dios á la sacra idea. 

Perdona si es que te escribo 
Y mal distraigo tu mente 
seas conmigo indulgente, 
Pues con tu espíritu vivo. 

Y no creas que te miento 
Ni siquiera en una letra; 
Por completo compenetra 
El tuyo mi pensamiento. 

Y todo cuanto imagines 
Con tu bello idealizar 
No me podrás ocultar 
Por muy mucho que maquines. 

Parece oscuro el asunto, 
Y el fenómeno muy raro 
Y voy á ponerle en claro 
Siguiendo punto tras punto. 

La filosofía trata 
Con su seco laconismo 
Del tremendo panteísmo 
Que el barro convierte en plata. 

Y si quieres, por más señas, 
Conocerle, es tan osado. 
Que al mismo Dios ha intentado 
Confundirle con las peñas. 

Y como ahora es de moda 
Y mucho su imperio priva. 
Hizo á tu alma fugitiva, 
Y hacia mí se vino toda. 

Y cuenta que al escribir 
Estas líneas, quien me inspira 
Es tu alma, que suspira 
Cuanto te quiere decir. 

Y como en el panteísmo 
Es todo una misma cosa, 
Tu vida, mujer preciosa, 
Es la vida de mí mismo. 

En evolución constante 
De la sustancia de Dios, 
Somos lo mismo los dos 
En todo tiempo ó instante. 

Mas hay que tener en cuenta 
Que aun así y todo se ama, 
Siendo del amor la llama 
Más fuerte y más violenta. 

¿Y cómo no? Tu hermosura, 
Sin segunda aquí en la tierra, 
Al mismo Dios hace guerra, 
Eso que no es criatura. 

Y á más, si fuera mortal 
A tanto le obligaría. 
Que, ¡quién sabe! caería 
Por tu gracia sin igual. 

No hay en el mundo un lenguaje 
Propio de dulces amores, 
Ni aun los mismos ruiseñores 
Le dan su propio ropaje. 

Pero siquiera en lo humano. 
Aunque sea un desvarío, 
Recibe este canto mió 
Que trascribo en castellano. 

Y antes habré de advertir. 
Si algún ministro galante 
Te promete amor constante... 
no te lo quiero decir. 

Por tí mi lira con sentidos ayes 
Del viento llena la región vacía, 
Ayes que acaso conmover pudiera 

Hasta las rocas. 

Obra maestra del pincel divino 
Brilla en tu frente el explendor del cielo, 
Cuya riqueza al contemplar el alma, 

Tímida tiembla. 

Quiso con fulgentes ojos, 
Y al punto el modo se ofreció á su ciencia: 
Coger dos perlas y las más brillantes 

De su corona. 

Melifluos ecos tu garganta ofrece; 
¿Y aún no he escuchado tan sublimes ritmos? 
O soy indigno aun de mirar tu sombra, 

Gentil palmera? 

Por donde quiera que mi vista torne, 
Allí tu imagen refulgente alcanzo. 
Ya descendiendo entre la lumbre vivida 

De alguna estrella. 

Ya en el ropaje de verdor brillante 
Con que se viste la alameda umbría, 
O en lo movible de las limpias aguas 

De nuertros lagos. 

Mujer dichosa, de belleza suma, 
Traida al mundo para eterna pena 
De quien admire la beldad divina, 

Tuyo es mi acento. 
BERNARDINO MARTÍN MÍNGUEZ. 

Madrid 14 de Agosto de 1885. 

¡ Ah! Si las lágrimas de los desheredados de 
la suerte cayeran en las copas de Champagne 
con que se brinda en la orgía social, cuán 
amargo sabría á los comensales, y cómo se tro-
carian en suspiros las lividinosas carcajadas 
con que el mundo que goza, solemniza su fes­
tín, para ahogar el eco de los sollozos, con que 
el mundo que sufre da más hórrido aspecto á 
su orgía de hambre, 

¡Á.h! Si se cristalizaran esos líquidos peda­
zos del alma que en candentes gotas se destila 
sin cesar por las pupilas que el insonnio des­
garra para patentizar el movimiento continuo 
del dolor, y con brillantes facetas al mercado 
social se presentaran, ¡qué mezquinos fueran 
los brillantes con que se adorna con grosero 
alarde de explendor esa superficie de tan her­
mosa apariencia como cenagoso fondo! 

¡Ah! Si el código del honor, todo lo que es 
de parcial y de despótico y de arbitrario, de no­
ble y de recto y de imparcial lo fuera, cuanto 
de consuelo hallaría quien hoy sufre y quien 
ahora goza, cuánto de sufrimiento! 

Pero no, la demencia humana es necesaria 
para la vida de la sociedad, y preciso es rendir 
culto á el absurdo, toda vez que la lógica an-
dubo torpe y llegar no pudo tan pronto al p i ­
náculo. 

El destino, ese estúpido dispensador de bie­
nes y males, que en su miopía da sin saber á 
quiéa ni cómo os señaló un elevado puesto en 
esa escalera por el gran hombre de Nazaret 
prescripta; pues gozad, gozad y poned á vues­
tros oídos el algodón del desprecio, para que 
no os distraigan un momento los lamentos de 
los otros, y ios otros, vosotros que ocupáis des­
de que el claustro materno abandonasteis, por 
vuestro mal con vida, las gradas últimas; su­
frid, llorad, retorceos en las convulsiones de la 
desesperación, arrancaos del pecho ese corazón 
sometido á inquisitoriales torturas, maldecid, 
blasfemar, pero en silencio, que vuestra voz no 
salga de esos antros miserables en que debéis 
consumir vuestra existencia, no lleguen nun-
co vuestros estúpidos lamentos á los artesona-
dos salones donde se entronizó el placer, ca­
llad, nada importa al mundo de la dicha del 
mundo del dolor. 

¿No es moral, rebasar los límites de la con­
veniencia, de la cortesía hasta de las trabas 
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que debe ponerse á la pluma? Sí. Pues no i m ­
porta, es una pluma independiente, honrada, 
que no tiene por qué afrentarse de servir para 
escribir billetes cuanto más perfumados y con 
más excesos de retórica, más miserables, ni 
para deslizarse en la hoja de papel mensajero 
del infeliz que pide nna limosna. 

Es libre, si, y por eso no se detiene ante 
obstáculos, y morirá escribiendo: 

¡Sociedad sin pudor, maldita seas!... 

Llamémosla... María, nada importa su ver­
dadero nombre, y aun cuando la heroína de 
nuestro relato, así no se llame, lector habrá 
sin duda, que al deslizar su vista en estas pá­
ginas, hallará en esta victima el retrato de al­
guna María que él conociera. 

¡Hay tantas desgraciadas! 
María nació en el seno de una familia hon­

rada y de noble apellido. 
Su educación, por consiguiente, fue esme­

rarla, y entre el bienestar, la solicitud de sus 
amantes padres y el cariño que sus nobles cua­
lidades conquistarán en el corazón de sus deu­
dos, llegó á la edad de los encantos, de las i l u ­
siones, del amor, á esa edad en que la demen­
cia corre un velo por los ojos de la juventud, 
que marchando animosa por los floridos cár­
menes creados por la fantasía, suele encontrar 
el vacío ante sus plantas para hallar en su 
vertiginosa carrera el precipicio entre cuyas 
rocas deja al despeñarse, jirones hecha la alba 
vestidura de sus sueños candorosos. 

¡Pobre María! 
Ella fué una de esas despeñadas, ella, em­

pujada por la fatalidad, vió roto el cristal de su 
pureza, vió ante sí el abismo oscuro, vió á la 
sociedad á su lado, quiso arrojarse en sus bra­
zos buscando salvación, y la sociedad retroce­
dió con fingido alarde pudoroso, y María cayó 
en el cenagoso pantano de la deshonra y cuan­
do más esfuerzos hacía para salir de aquel an -
tro que envenenaba su alma, escuchó norrori-
zada la satánica risa de ese Mefistófeles que 
oculta sus miserias con el torpe pseudónimo 
de humanidad... 

¡Pobre María! 
En el mismo jardín y hasta del mismo 

tallo nacen dos ñores y al cariñoso beso de la 
aurora sus corolas descojen con las tintas 
igual, el mismo aroma y la misma corona de 
rocío. 

Con idéntico amor el cefirillo las presta sus 
caricias y ellas igual imprimen en sus ondas 
el perfume. 

La mano de la virgen que á elegir una de 
ellas al tallo en que se mecen se acercara, 
dudaría entre las dos para la preferencia. 

Mas... espera... 
En aquella más alta, la que altiva corona 

el arbolillo, se pára una pintada mariposa. 
Apenas si parece que la hiere, pero liba la 

miel de su cáliz. 
En la otra más baja, la que modesta se 

oculta entre las ramas, se desliza un gusano. 
El asqueroso insecto la manaba con su 

baba. 
Elige, elige. ¡Ah! eliges la primera... 

¡cruel! y al tender tu mano para alcanzarla 
has oprimido bajo tu airada planta á la se­
gunda, y no te lastima verla dehojada, dices 
que estaba manchada... \ \ h , cruel! 

¿Acaso es culpa suya? 
¿Por qué en vez de tratarla tan sin piedad 

no diste muerte ai reptil inmundo que empañó 
su pureza? 

¡Cruel! 
Impura está también la que degistes y 

prendes en tu seno, la voluble mariposa que 
te ve tan alegre, vuela de flor en flor por ha­
lagarte; el gusano, enemigo de las flores, sigue 
preparándote víctimas que sacrificar; todos 
gozáis, menos la pobre víctima. 

¡Pobre flor! 
¡Pobre María! 
Sintió el latido del amor primero tomar 

vida en su vida y tela el alma presa de ado­
ración la consagró al cariño. 

Era María esbelta y era hermosa, y en sus 
ojos, negros, grandes, magnéticos, se pintaba 

un alma apasionada, de esas almas capaces de 
llegar hasta la meta del frenesí más santo ó 
del más depravado impulso, pero llegar sin 
miedo, sin fatiga. 

Era María uno de esos seres que todo cora­
zón juzgan al mundo incapaz del dolo y la fal­
sía que incapaces de ejercer el oficio misera­
ble de verdugo, creen que no pueden llegar 
nunca á ser victimas, 

María, por ese instinto confidente de la 
mujer que en su mudo lenguaje las hace i n ­
teresantes revelaciones á través del azogado 
cristal, sabía que su fisonomía no tenía nada 
de vulgar n i de repulsiva; más aún estaba 
persuadida de que el conjunto de sus facciones 
eran suficiente incentivo para atraer el cariño 
de un hombre. 

Y empezó el terrible albur. 
Y María fué la flor que nació entre las 

ramas, la que se vió manchada por el gusano 
miserable. 

¿mentía Luis un cariño santo al deslizar 
frases de amor y protestas de fidelidad en el 
corazón de Maria? 

Quiza sí. 
Tal vez, cuando llamaba en el alma aún 

dormida de María, soñó envolverla en el claro 
nimbo de un amor purísimo, un culto consa­
grarla, y con ella elevarse al paraíso. 

No lo dudamos, no; Luis era noble; mejor 
dicho, Luis era un niño, sin voluntad, sin con­
ciencia; tenía la fatalidad del autómata. Luís 
hubiera adorado á María si no hubiera tenido 
una fuerza mayor que la suya, escasa por des­
gracia, que le hiciera emprender otro de­
rrotero. 

Luis, pues, vió correspondido su cariño 
con el cariño vehemente de María. 

Luis era individuo de una familia nada des­
preciable por su abolengo; pero compuesta 
de individuos sin corazón, sin sentimientos 
nobles. 

Vieron esta reciprocidad de dulces afectos 
con absoluta indiferencia, bien que nada i m ­
portaba el porvenir oscuro ó halagüeño de 
aquel ser á quien sólo se cuidaba del goce del 
presente. 

Y ambos jóvenes, entregados á los traspor­
tes de su cariño, marchaban inconscientes... 
ella sí; él quizá á la fatalidad del deshonor... 
para ella sí; para él no, porque la sociedad p i ­
sotea la flor manchada, y deja libre al gusano 
que la llenó de impureza. 

Y llegó un día en que María miró llena de 
espanto alzarse ante sus ojos el espectro he­
lado del desdoro, y dió un grito de horror y 
bañaron sus mejillas lágrimas candentes, y 
ahogaron su pecho suspiros angustiosos; va­
ciló, iba á caer, pero ¡ah! encontró á su lado al 
hombre que vertió en su corazón la cicuta del 
dolor, y le encontró solícito, todavía amante, 
aun noble. 

Maria fué, y la juzgamos como severos jue­
ces, débil, torpe guardadora de su honra, sui­
cida de su alma; pero él, Luis, Luis fué el la­
drón de aquella virtud, el asesino de aquel es­
píritu. 

¡Si después de mirar contrita, arrepentida, 
llorando amargamente su debilidad, á la mujer 
que fué blanco de la desgracia, perdonándola 
porque el perdón es santo, nos dijera la so­
ciedad: 

«Esa mujer debe seguir este camino», y 
marcara un sendero lógico, noble y digno á la 
víctima; pero sin despreciarla, que ese camino 
se encontrara fuera del mundo social, en­
tonces le concederíamos el derecho de acusa­
ción, de repulsión y ha^ta de ensañamiento 
para aquel que se sometiera á su redención. 

Pero mientras la sociedad sea inexorable, 
entretanto que lleve su crueldad al extremo 
de la eterna maldición, mientras ponga nue­
vos obstáculos á la marcha de una existencia 
á quien hizo caer en las redes que le tendió, no 
podremos, no, aplaudir á la sociedad, la des­
preciaremos, y aun cuando ella nos desprecie, 
aceptando la lucha, será nuestro lema de gue 
rra, al presentarnos en el palenque como man­
tenedores de la razón. 

¡Sociedad sin pudor, maldita seas! 

Deshonrada María por aquel hombre que 
merced á la astucia, á la falsía y á las prome­
sas de cumplir como bueno, llegó á dominar 
en absoluto su corazón vehemente, lloró, pidió 
amparo y como lo lógico, lo natural, la inme­
diata consecuencia en un corazón honrado, en 
un alma grande, es llevar la calma á quien por 
nuestra causa sufre y jurar y no ser perjuro; 
luego María, que juzgó siempre noble á Luis, 
María, que por tener las pupilas anegadas en 
lágrimas, ver no podía con claridad la falaz in­
tención que empezaba á surgir en el alma m i ­
serable de Luis, María, en fin, creyó á i uisy 
cuando con voz apasionada la dijo: 

<No, alma mía, no; esa desesperación que 
te tortura, desaparezca ya; se agita en tu ser 
mi propia vida y unido estoy á t i tanto, cual 
si la bendición de Dios descendido hubiera sobre 
nosotros; sí, naja te importe la acusación so­
cial, si yo soy el fautor de tu deshonra, si el 
anatema social para la mujer desdichada tien­
de á alejar de su lado á los hombres que inten­
ten prestarle su amparo, no llores, no, que yo 
en ley de conciencia, debo consagrarte mi v i ­
da toda, y mi vida toda es, María, para ti.» 

En aquel período fatal en que María á pe­
sar de su dulce esperanza, lloraba mucho en 
sus horribles horas de soledad, porque á pesar 
de querer narcotizar su alma con las ilusiones, 
siempre iba á torturar su espíritu la duda cruel 
Maria vió marchitarse las fragantes flores de 
sus juvniles encantos, vió alejarse una á una 
las hermosas visiones de sus esperanzas de fe­
licidad, y vió cen la frialdad del víctima de 
mil amargas decepciones, la realidad de la 
existencia. 

Pero... ¿qué hacer? 
Era repudiada por la sociedad, era acusada 

cruelmente por la familia; sólo Luis tenía para 
ella frases de cariño, y aun cuando Maria du­
daba de la sinceridad de aquellas frases, las 
aceptaba como una dulce mentira. 

¡Siempre humillada ante el ladrón de su 
pureza, siempre pidiéndole una limosna dejus­
tificación, un apellido que cubriera la mancha 
del suyo; siempre llorando y encontrando 
siempre la fría indiferencia, el malvado desvío-
de aquel hombre más frío y más malvado...! 

Y qué ¿es acaso María la manceba de 
Luis...? 

No. ¡María es la esclava de un pirata so­
cial, atada con la cadena de la fatalidad...! 

La maternidad es la más sublime de las au­
reolas que circundan á la mujer; la madre en­
seña al mundo, loca de orgullo, al fruto de su 
amor; pero ¡ay! que la maternidad también es 
la mayor de las afrentas que sobre la mujer 
caen, y entonces la madre, oculta en su rega­
zo al inocente pedazo de sus entrañas, porque 
en el padrón de su ingreso en este mundo, lle­
va como antema la palabra ¡natural...! 

Maria se vió madre así, y si fué-más de una 
vez madre, no fué la viciosa reincidente, sino 
la victima que espera, espera y cree que su 
esperanza al fin ha de ser realidad, y como 
sólo Luis la ofrecía redimirla, no quería, no-
podía, 110 debía oponerle su voluntad que hu­
biera sido alejarle para siempre. 

Por eso duplicó su deshonra, por eso sufrió 
la miseria, el desvío, el dolor moral en todas 
sus manifestaciones, el doloi- fisico en todas 
sus fases, porque el perverso Luis no contente 
con torturar aquella alma, se dió más tarde á 
maltratar aquel cuerpo. 

Una vida de crápula y vicio llevó á Luis 
aún en edad juvenil al lecho mortuorio, y si 
allí, viendo su porvenir en ultratum ba y su 
pasado envuelto en crespones de dolo, quiso 
redimir su conciencia y purificar su alma con 
la legitimación de aquella unión carnal, para 
hacer criaturas admisibles en la sociedad á sus 
hijos, hasta allí fué la fatalidad de María á 
impedirlo, personificada en la cruel familia del 
moribundo. 

Luis murió, María... María también quedó 
muerta, pululando entro la sociedad que la 
desprecia, que no averigua las causas que la 
impulsaron á su caída y que la retubieron 
en el antro de su deshonra para maldecir á los 
verdaderos culpables. 
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¡Para qué!... La sociedad goza, la importa 
poco que María se retuerza en las convulsiones 
de la desesperación; la sociedad desde los ar-
tesonados salones en que se entronizó el pla­
cer, lanza su sarcástica carcaja y no oye á 
María que en su rabia la grita: 

—¡Sociedad sin pudor, maldita seas!... 
R. ORTÍZ Y BENEYTO 

¡NO M E QUIERO MORIR'-
M O N Ó L O G O 

Á LA BELLA SEÑORITA 
DOÑA JULIA FERNÁNDEZ BAQUERIZAS. 

Jardín; á la derecha, fachada de un palacio, frontis de una 
choza á la izquierda; en el fondo, el templo de la gloria. 

A l corrrerse el telón aparece reclinada la artista en 
un banco, va quedando dormida, suenan los acordes de 
una melodía que se extingue; á su lado aparece un es­
pectro. 

(Soñando). 
¡Oh! Me da miedo, ¡me espanta!... 

¡Oprime mi corazón, 
esa terrible visión 
que á mi lado se levanta!.. 
¡Su paso tardo é incierto, 
se figura jadeante, 
su mirada penetrante 
y su palidéz de muerto!.. 
¡Piedad!., ¡llega!., ¡compasión!.. 
¡Es la muerte fraticida!.. 
¡Favor!., no ves que la vida 
palpita en mi corazón! . 

(Poniéndose de pie y en actitud suplicante). 
¿No contemplas los albores 
de mi dulce primavera? 
¿No ves que va mi carrera 
por una alfombra de flores?.. 
¿No miras que los enojos 
aun no surcaron mi frente, 
que aun es altiva y potente 
la mirada de mis ojos?.. 
¿Que no sé lo que es dolor, 
que no aprendí á padecer, 
ni á definir el placer 
n i á analizar el amor!.. 
¡Déjame, mira el quebranto, 
con que amargas mi existencia, 
despierten en tí, clemencia, 
los raudales de mi llanto; 
déjame andar el camino 
que por el mundo emprendí.. . 

(Queda como escuchando la voz del espectro. 
¡Esa voz!... ¿Quién eres, di! 
¡responde pronto!... ¿El destino?., 
si tú la parca no eres, 
y esto la zozobra calma 
que torturaba mi alma, 
de mí, Destino, ¿qué quieres? 

Momento de pausa, parece escuchar, y dice los si­
guientes versos como repitiendo lo que oyó al destino, 

¿Que he de estar unida á tí? 
¿Que tú has de trazar mi sino?.. 
¿Que en el mundanal camino 
no te apartarás de mí?... 
¿Que eres compañero eterno 
de mis días, y mi historiar... 
¡Que irás conmigo á la gloria, 
ó irás conmigo al infierno!.. 
¡Que eres á mí, lo que son 
al cerebro el pensamiento, 
y la tortura al lamento, 
y el latido al corazón!.. 
¡Que en la existencia se trunca 
todo; que veré afligida 
huir á quien me dió la vida, 

l mientras tú no te irás nunca!. 
¿Es decir, que la jornada 
que debo en el mundo hacer, 
la tengo que recorrer 
sólo de tí acompañada?... 
¿Que nos une un lazo fuerte 
que sólo romper podría, 
por dejar tu compañía 
yéndorae á la de la muerte?.. 
Guíame, pues, ya pavor 
no me inspira tu semblante, 
sé tú de hoy en adelante 
mi cariñoso mentor. 

(Transición; toma un ademán conflado). 
Escúchame; aquí escondido (el pecho) 
late, lleno de ilúsión, 
indómito corazón 
que sueña en cada latido, 
una existencia de amores. 

la inmensidad del placer, 
que anhela el mundo correr 
aunque halle en él sinsabores. 
Ambiciosa, gigantea, 
miserable ó infinita, 
en mi cerebro se agita 
infatigable la idea; 
que sólo aspira alcanzar 
lo que no sé definir, 
no sé dónde intenta ir, 
ni sé si podrá llegar. 
Cifra el corazón su anhelo 
en lo que este mundo encierra; 
la idea, en cambio, se aferra 
por elevarse hasta el cielo. 
Ahora tú, por compasión, 
dime, tu respuesta invoco: 
¿cuál de los dos es más loco, 
la idea, ó el corazón..,? 
¿Dices que los dos? ¡No entiendo! 
¿Que los debo sujetar...? 
¡Ha tiempo que dominar 
sus desvarios pretendo...! 
Pero ella ambicionando 
y él, víctima del deseo, 
siempre discordes les veo 
mi juventud marchitando! ) 
Late un día el corazón, 
y el torrente que le agita 
se inflama con la bendita 
llama de intensa pasión, 
y cuando más se recrea 
en mundos de poesía, 
más se le presenta, fría, 
ó indiferente la idea. 
Ella, en pos de un ideal 
tiende su indomable vuelo, 
pasa orgullosa del suelo 
á la región celestial; 
y cuando más la ilusión 
la eleva, ve á su despecho 
en el abismo del pecho 
que se duerme el corazón. 
Por eso quiero saber, 
pues me tortura el dudar, 
á cual debo rechazar, 
á cuál de los dos creer...! 
¡Ah! sí, dices que á exponerme 
vas, de la vida azorosa 
los senderos; qué dichosa 
buen Destino, vas á hacerme. 
Dílo pronto, por favor, 
sepa yo cuál emprender 
para alcanzar el placer 
y apartarme del dolor. 

(Señalando el palacio donde se oye leve música). 
¿Aquel? cerca está, en un vuelo. . 
el camino es de alegría, 
que se oye una melodía 
y con música no hay duelo... 

(Se acerca, mira al interior. En el curso de las rela­
ciones siguientes, la artista finge ver las diferentes fa­
ses de la existencia por los senderos que la marca el 
Destino). 

¡Un palacio. .! Deslumhran á mis ojos 
tanto explendor y lujo y luz y flores... 
¡Cuánto apuesto doncel y cuánta dama...! 
sus rostros la fatiga puso rojos, 
el piano, que de ecos vibradores 
un torrente derrama, 
parece que les llama 
á danzas de locuras y de amores. 
¡Cuánto deben gozar!... ¿Verdad, Destino?... 
¿Qué no es ese el placer?... Pues que lo sea, 
juzgo al ver sus semblantes!... 
¿Que va en esos instantes 
el corazón unido con la idea?... 
Entonces, ¡tú estás loco, 
es un placer inmenso, sin segundo, 
es lo que yo, desde que cruzo el mundo 
para calmar mi afán, constante invoco!... 
¿Qué los vuelva á mirar?... ¡Oh, santo cielo, 
qué mujer tan hermosa!... 
¡Gentil como Raquel, con la belleza 
de un ensueño, de amor brilla la rosa 
en sus tersas megillas y en sus labios, 
es su aliento la brisa de la fronda; 
su mirada, del sol el rayo ardiente, 
y en su cuello, de perlas de Golconda, 
en hilos engarzados va un torrente! 
Ellos deslizan en su oido frases 
llenas de amor, sonríen y la miran; 
ellas, como envidiosas, 
por no verse eclipsadas se retiran. 
Es de todos los hombres admirada, 
estrechar quieren todos su cintura. 
¡Qué feliz debe ser esa criatura!... 
¿Que es la más desgraciada?... 
Por Dios, que ó yo estoy loca 
ó no sale palabra de tu boca 

que no sea un solemne desatino. 
¿Pues que no ves. Destino, 
el nimbo de placer que la circunda? 
¿No adviertes en sus labios y en sus ojos 
el placer que la innunda?... 
¡Te ríes!... ¿que la mire? 
¿Que la contemple ahora? 
¿Qué es eso?... ¿ella es la misma?... ¿por qué Hora? 
Preciso es que la ágobie amarga pena; 
las rosas de sus labios y megillas 
se trocaron en lívida azucena... 
Sus miradas de amor se han apagado 
de lágrimas de duelo en el torrente... 
¿que tortura su ser ha envenenado?... 
¡Dice, infeliz, que siente 
el corazón herido! 
Que consagró un latido 
á la pasión mentida de un villano 
que se hizo dueño de su vida toda, 
y en su delirio insano, 
de una torpe locura en el exceso, 
lanzándose en sus brazos 
su desdicha ha sellado con un beso! 
¡Que la robó su honor, y que el malvado, 
dejándola en la red del vicio presa, 
su miserable hazaña ha divulgado!... 
¡Oh, qué infeliz mujer!... Destino, cesa... 
¿Que mire más? ¡Dios mío! 
¡A aquel lado, el recinto de la muerte; 
un ataúd, y en él, el cuerpo inerte 
de la mujer aquella, 
aún en los brazos de la muerte bella! 
Los cantos funerales 
suenan y no se escucha ni un sollozo, 
el féretro á la fosa, todo acaba, 
y aquel que cuando el baile deslizaba 
frases de amor, de amor todo mentira, 
indiferente hacia la tumba mira 
y se aleja con mísero alborozo. 
¡Ya ni un sólo recuerdo 
la guardan los de ayer admiradores!... 
¡Oh, qué suerte tan triste y dolorosa!... 
Exhala el pecho su postrer latido, 
y no se oye vibrar sobre la fosa 
el eco cariñoso de un gemido!... 
!No quedan de las flores, que de alfombra 
sirvieron á su pie, ligero y breve, 
n i pétalos, ni aromas, ni colores, 
y como el soplo aleve 
del cierzo arranca á las marchitas flores 
la belleza, arrojándola en el lodo, 
así de esa mujer ha muerto todo!... 
¡Ah! No quiero. Destino, 
seguir ese camino 
donde la vida acaba tan deprisa, 
por un placer hipócrita embriagada; 
en donde al llanto oculta la sonrisa, 
y en donde al sucumbir no queda nada. 
Muéstrame otro camino; 
no imagines que quiero 
todo el placer gastar en una orgia; 
deja ese mundo preso en su locura, 
yo no quiero esa vida de amargura, 
aunque me la disfracen de alegría!... 

(Se aleja, vuelve al lado del espectro y se dirige á la 
choza). 

¿Por allí?... ¡Pobre contraste 
forma el altivo palacio 
con la miserable choza 
donde dirijes mis pasos!... 
Una anciana, en cuyos ojos 
ya casi el fuego apagado, 
brilla el placer inefable 
entre oleadas de llanto. 
Una mujer que, á la aurora 
y á las flores, ha robado 
tintas y arrebol, y tiñe 
con ellos megillas y labios; 
y un hombre joven, robusto, 
en cuya frente marcado 
lleva el sello del honor, 
cuyos atl éticos brazos 
son lazo de amor, y son 
dogal que produce espanto. 
Hoy unió sus existencias 
un juramento sagrado, 
hoy ven ya de sus amores 
los anhelos consumados... 
Esos seres... no es posible 
que tengan días amargos... 
¿Que sí dices?... ¿Y qué causa 
puede su dieba robarlos? 
Ella es hermosa y es buena; 
él es bueno y es honrado, 
y esa anciana, que de lágrimas 
de amor, inunda sus párpados, 
complemento de su dicha 
será, por ellos velando. 
¡Cabe más grande ventura!... 
¿Me haces mirar otro cuadro?... 
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¡Ah! sí; es la desposada; 
duerme en su dulce regazo 
un ángel ¡qué hermoso niño!... 
Mas... ¡qué cruel!... ¡ha arrancado 
la graciosa lozanía 
de aquellas flores de Mayo! 
¡Dejó pálida y tan triste 
á quien de su ser le ha dado 
para nutrirse, la sangre 
que coloraba sus labiosÜ. 
Mas llora, sí: de sus ojos 
se va el raudal derramando, 
de su acongojado pecho 
los suspiros escapados, 
claro dicen que su alma 
presa es de amargo quebranto. 
¡Lo comprendo!... ¡La miseria 
tendió su frío sudario 
sobre ese hogar! ¡Pobres seres!.... 
¡Pobres víctimas del hado!... 
Allí está la noble anciana, 
en su rostro demacrado 
se ven las huellas del hambre 
y las huellas del quebranto! 
¿Y el esposo?... ¡ay!... el esposo 
corre el mundo desolado, 
pidiendo un trozo de pan 
para los objetos caros 
de un corazón, y tiende 
su mano al mundo insensato, 
y oye murmurar al mundo 
un... ¡Dios le socorra, hermano!. . 
que es lo que suele al bambriento 
dar siempre pródigo el harto 
¡No más, Destino, no quiero 
ver tan tétrico espectáculo, 
que mi corazón se oprime!... 
¿Aún queda más? ¿No ha acabado 
la desdicha en esa casa?... 
¡Ah! No, es verdad; el insano 
rigor no quiso cederle 
á la bienandanza el campo. 
¡Pobre mujer!... á la muerte 
rindió infeliz sus encantos!... 
Fué preciso que la calma 
fuese á buscar al helado 
campo de la muerte; el hombre 
que con ella partió el tálamo 
apenas si la recuerda. 
¡Qué apenas!... ¡Ya la ha olvidado, 
como que otro juramento 
está á nuevo amor prestando!... 
¡El hijo!... El hijo, n i aun piensa, 
porque al fin es hijo, ingrato, 
en aquella que su alma 
le dió á fuerza de besarlo. 
Sólo la infeliz anciana 
llora y reza sin descanso, 
que es madre, y dolor de madre, 
es eterno y es amargo!... 
¿Qué será cuando la pobre 
también sucumba?... ¡Acabaron 
los recuerdos á la muerta! 
Es decir, que ha terminado 
una existencia preciosa, 
sin que de ella quede rastro. 
No, no, Destino; no quiero 
por ese camino árido 
seguir, v i en él algún goce; 
pero ¡ay! en cambio, v i tantos 
sinsabores, y por fin, 
en compensación del llanto, 
viene la muerte, y en pos 
el olvido... ¡Cuán aciago 
final!... Dime otro sendero 
que dé al fin por mí soñado.. 

Fija mi vista en el fondo, al templo de la gloria. 
¿Aquel? ¡Lejos está, por vida mía!... 
¿Y hay que llegar á entrar en aquel templo, 
que de corona sirve al alto monte 
y de columna en que descansa el cielo? 
¿Cómo llegar allí? Mi débil planta 
fatigada, mi pecho sin aliento, 
han de desfallecer antes que pueda 
recorrer la mitad de ese sendero. 
¡Dices que allí se llega, cuando el alma 
de fe y ardor, nobleza y sentimiento 
se embriaga; que es larga la joruada 
y que sólo acortarla puede el genio? 
¿Que los que allí subieron, inmortales, 
llenos de gloria y de renombre fueron? 
¿Que tras la vida que en la fosa acaba, 
otra vida más grande hubieron ellos?... 
¡Pues quiero allí marchar; dime. Destino, 
cómo más pronio iré. ¿frunces el ceño? 
¿Quieres vedarme acaso que á tan noble 
aspiración, cabida de en mi pecho?.. 
¡Miro!.. Se desvanece la neblina, 

ya percibo más claro, ya les veo. 
Todos presentan a mi vista un libro 
escrito en caracteres de oro y fuego. 
¿Que lea?.. Sus historias veo escritas... 
¡Abnegación!.. ¡Trabajo!.. ¡Sufrimientos! 
¡Aquel fué de su edad escarnecido!.. 
¡Aquel, de hambre y de miseria, al término 
llegó de la jornada; el otro, en una pira 
salvó su fama y consumió su cuerpo!.. 
¡Uno que de la ciencia en los altares 
se vió ultrajado por su siglo necio! 
¡Quien que nuevo Jehová dió vida al mármol, 
quien que su inspiración grabó en el lienzo!.. 
¡Aquel, aprisionó de lá natura, 
las dulces armonías y conciertos; 
ese, que habla el lenguaje de las almas 
con sus ruinas de amor en dulces versos; 
y este que consumió su vida toda, 
del teatro en el áspero sendero 
prestando á costa de la suya, vida 
á las creaciones mágicas del genio!.. 
¡Todos ciñeron á su sien laureles!., 
¡Todos la fama á su destino unieron! 
En todos ellos traspasó la idea 
los límites estrechos del cerebro, 
lanzándose al espacio de la gloria 
indómita y potente como el viento; 
y el corazón en todos, sus latidos 
de la idea, el afáu, repercutieron, 
les inspiró valor, sufrió sus cuitas, 
latió incesante, se mostró altanero, 
quiso ser mártir sin cuidarse en nada 
de los mundanos torpes devaneos! 
Mas ¡ay! que los laureles que á su frente 
tejidos en coronas se ciñeron 
regados fueron antes con sus lágrimas, 
oreados con suspiros de sus pechos; 
y mientras que del mundo á las orgías 
las sociedades todas se rindieron, 
narcotizando el corazón y el alma 
de torpes é incestuosos sentimientos: 
ellos, en cambio, á solas deshojando 
la ñor paradisiaca del talento, 
lucharon contra el vicio y la ignorancia, 
al vicio y la ignorancia al fin venciendo. 
A ellos debe la ciencia su grandeza, 
á ellos deben las artes sus progresos, 
su redención el mundo, hasta que brillen 
más potentes los astros de los cielos. 
La hermosa libertad hirió sus almas, 
fortaleció su ser y les dió alientos, 
y Pindaro al laúd toca inspirado 
y arranca dulces y sonoros ecos; 
Y agita Apeles su pincel divino, 
y efluvios de su alma presta al lienzo; 
Fidias, mira elevarse entre arreboles 
de gloria, las auroras de su estro. 
Bibran por el espacio puras notas 
de laúd oriental, cantos de Homero!.. 
¡La hermosa libertad!., la que hizo á Grecia 
esplendoroso sol del universo, 
y que después llevó su poderío 
hasta los muros del romano imperio! 
¡La hermosa libertad, que el santo mártir, 
clavado de la cruz en el madero, 
hizo surgir, emancipando al orbe 
de vi l y de afrentoso cautiverio, 
y acompañó en Judea y Palestina 
á la madre amantísima del Verbo: 
la que nutrió con su preciosa sabia 
la vida de espartacos y pompeyos!.. 
Aquella libertad que al paganismo, 
con sus dioses arrastra por el suelo; 
que rumpe un día los potentes muros 
del infausto, romano coliseo, 
donde el César cruel y sus lictores, 
matronas sin pudor, bárbaro pueblo, 
ávidos miran á la hermosa virgen 
entre las garras del chacal hambriento, 
que entusiasma á los bárbaros, chupando 
sangre cristiana, en el nevado seno; 
y al influjo potente de su brazo 
hace temblar el circo, y el vi l pueblo, 
y hunde la arcada que cobija al César, 
las varas de los lictores rompiendo, 
y titán de la gloria hace á los muros 
rodar y desgajarse en sus cimientos!.. 
¡Aquella libertad!.. Iaquella idea 
que iluminan los vividos destellos 
que parten de la cruz, sol del calvario; 
á todos animó, todos sintieron!.. 

Y si es verdad que cual los otros hombres, 
hizo la tumba presa de sus cuerpos; 
si es verdad que su polvo confundido 
se viera al de un malvado ó al de un necio, 
no importa nada, si por fin sus nombres 
como el alma inmortales, ven impresos, 
en el sagrado libro de la historia, 
cual rutilantes soles de sus pueblos! . 

Vuélvese y se dirije al Destino. 

Aquel es mi ideal; allí. Destino 
quiero llegar, más pronto, ¿Por qué advierto 
otra vez en tu rostro los enojos? 
¿Por qué cubre tu faz, tinte siniestro?.. 
¡Ah! Sí, tienes razón, es necesario 
que de mi aspiración se temple el fuego, 
es preciso que tenga calma, y sufra, 
las mismas penas que sufrieron ellos; 
es necesario que se nutra el alma! 
Pues bien, ayüdame, no me acelero, 
pero no nos domine la apatía 
y aquí perdamos tan precioso tiempo. 
¿Que hay que sufrir...? ¡Suframos en buen hora! 
¿Que hay que luchar.. ? Pues á luchar volemos! 
¿Que hay que regar con lágrimas la planta 
del laurel, que después nos ceñiremos..:? 
¡Pues á raudales viertan nuestros ojos 
un rocío tan noble y tan benéfico...! 
¿Qué importa un hoy de penas y torturas 
ante un mañana de placer inmenso, 
que, del mundo, ía torpe carcajada 
que sólo tiene fugitivos ecos... 
¿Allí se vive más...? ¡Allí, Destino 
quiero contigo ir... ya no está lejos...! 

(Dice los últimos versos próxima al banco, donde 
queda reclinada otra vez; desaparecen el palacio, la cho­
za, el templo de la gloria y el espectro. Despierta.) 

¡Oh, qué sueño venturoso...! 
Cuánto difundió en mi ser, 
entre el bendito reposo 
de letargo tan hermoso, 
mil corrientes de placer. 
¡Afán que en sueños sentí, 
y que despierta hay en mí 
desde que mi ser se agita!... 
¡Si alcanzaras la infinita 
ventura que en sueños v i ! . . 
¡Que el mundo es un lupanar!.. 
¡Que cifra el mundo su empeño 
en la demencia, en gozar!.. 
Esto no lo hay que dudar 
no ha mentido en ello el sueño, 
¡Que guarda eterna memoria 
en sus anales la historia 
á todo genio fecundo, 
cuyo nombre es para el mundo 
un emblema de la gloria; 
tampoco en esto mintió, 
porque ha siglos que vivieron 
genios que inmortalizó 
la fama, que no murieron, 
porque les conozco yo. 

Que á ellos es deudor el mundo, 
de ese tesoro fecundo 
de progreso y magestad; 
que llegó á la inmensidad 
tu genio ardiente y fecundo; 
que á su peregrinación, 
llevaron en la pelea 
victorioso su pendón, 
con el calor de la idea 
y el valor del corazón. 

Nada hay en ello dudoso. 
España tuvo un Cervantes, 
muy mísero, y tan coloso 
que se vió al fin victorioso, 
de sus pueblos ignorantes. 

¡Yo anhelo hasta allí subir; 
quiero luchar y sufrir 
ayudada del destino 
del arte por el camino...! 
Yo... ¡No me quiero morir...! 

FIN. 

RAMÓN ORTÍZ Y BENEYTO 

D E LOS P A P A S 
EE" E L SIQLO X I X 

CAPITULO CUARTO. 
El papado en los tiempos modernos.—Una página de 

Castelar.—El pontificado de Pío IX.—Los Estados 
pontificios de hoy.—La casa natal de Pío IX.—L a 
elocuencia de los números. 

I 
Así el poder temporal de los Papas desapare­

ció la primera vez, y como por encanto, de en­
tre las manos del pontificado, y Pió VI , llevado 
á Francia prisionero, no pndo transig-ir con la 
desgracia, muriendo en 1799 en Valencei, lan­
zando imprecaciones contra la Francia, el pue­
blo que inició la enciclopedia, y contra todas las 
naciones que se gobernaron por la forma repu­
blicana. 
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Restablecióse un año más tarde el poder tem­
poral del papado y Pió VII se encontró á muy 
luego de empuñar la tiara con una amenaza de 
Nopoleón í, que habiendo recibido entre sus ma­
nos la corona de Italia en 1805, «solamente él 
podía ser el rey de Roma», según sus locas am-
biciones. 

El Papa, olvidándose de lo que indudablemen­
te podía Napoleón I , no se prestó de buen grado 
á complacerle, pero tuvo que hacerlo forzosa­
mente. Reducido á prisión y ofuscado Pió VII en 
sostener los derechos del pontificado, como él 
llamaba al poder temporal, no le fué posible re­
sistir mucho tiempo en su obstinación, y acce­
diendo á las indicaciones de Napoleón I se vió en 
la necesidad de ceder á Italia sus provincias del 
Norte, mientras los restantes, que componían 
sus Estados, se anexionaban al imperio en 1809, 
permaneciendo así este orden de cosas hasta que 
el Papa recibió su libertad y pudo restablecer el 
antiguo poder temporal, en 1814, aquel poder 
que después de haber coronado á Napoleón I , 
este ambicioso le arrebataba por la ley de la 
fuerza. 

El pontificado, pasando por estas bruscas me-
tamórfosis, quedó nuevamente restablecido, co­
mo antes de ser ocupado el territorio del Papa 
por los soldados de la república, si bien Aviñón, 
la patria del inmortal Petrarca, y el condado 
veneciano, adquisiciones que lograra para los 
Estados pontificios Clemente VI , pasaron al po­
der la Francia. 

Desde entonces los sucesos se han atropella­
do en la corte de los Papas, y los Cónclaves se 
han repetido. El primero fué aquel en que se eli­
gió Papa Pío VII (Chiaramonti) en 1800; el se­
gundo en 1823, que eligió á Della Genga bajo el 
nombre de León X I I ; el tercero á Saverio, bajo 
el de Pío VII en 1829; el cuarto convocado en 
1831, y cuya elección recayó en Cappellari ó Gre­
gorio XVI, y el quinto que puso en la silla de 
San Pedro á Mastai de Sinagaglia, ó sea Pío IX 
en 1846. Dos de estos Pontífices han ocupado 
dicha silla por un periodo de tiempo extraordi­
nario; Pío VII , que la gobernó por veintitrés y 
medio años, y Pío IX, que la gobierna actual­
mente y es único de los 262 sucesores de Pedro 
que ciñe la tiara por más de un cuarto de si-
glo (1). 

Los sucesos del Papa actual reasumen la his­
toria entera del poder temporal del pontificado. 

En 1.° de Junio de 1846 falleció Gregorio XVI; 
el 14 se abrió el Cónclave y el 16 por la tarde 
resultó elegido Pontífice en el cuarto escrutinio 
el cardenal Mastai, ó sea Pió IX. Es decir, que 
en diez y seis días se nombró sucesor, con aplau­
so de la cristiandad. 

En 17 de Junio, á las nueve y media de la 
mañana, el cardenal Carmalengo, Riaro-Sforza, 
apareció en el balcón del Vaticano, y exclamó: 
«Papam habenms eminentissimim ac reverendissi-
mum dominmi Joannem Mariam Mastai Ferretti 
qid sihi imposnit nomem P ü m /X.» 

Las circunstancias de esta elección merecen 
ser recordadas. 

El Papa Gregorio XVI acababa de morir abru­
mado de trabajos y de años. 

El cardenal Mastai se dirigió desde su diócesi 
al Cónclave. Llegó á Roma la tarde del 12 de 
Jimio de 1846; el 15 entró en el Cónclave con 
los demás cardenales; el 16 fué elegido Papa por 
unanimidad, y el 17 el pueblo romano, y muy 
pronto el universo católico, aclamaba el nombre 
de Pió IX. 

Al llegar á esta fecha, no podemos resistir al 
deseo de trasladar aquí la reseña que hace el se­
ñor Castelar en su libro Recuerdos de Italia, de 
aquella elección. 

(1) Háse dicho que se había prescindido de la ley 
que dispouía se escogiese el Papa entre los cardenales 
nativos de Italia. Pero semejante especiota debe traer 
su origen de persona ó muy preocupada contra la reli­
gión católica ó muy ignorante; porque la verdad es que 
no existe semejante ley ó canon. 

Dice así: 
«El 14 de Junio de 1846 dirigíanse los carde­

nales al Quirinal; Gregorio XVI había sido en­
terrado pocos días antes, y su cadáver insultado 
y su memoria denostada por el pueblo. El Cón­
clave prefirió los salones del Quirinal á los salo­
nes del Vaticano, porque si esperaba las inspira­
ciones del Espíritu Santo en todas partes, temía 
que en el palacio, por excelencia pontificio, no 
bastaran estas inspiraciones divinas á contrastar 
los efluvios de la fiebre... 

»E1 Cónclave estaba dividido. Fueron varios 
escrutinios indispensables. En ninguno de ellos 
resultaba el número de 37 votantes que un Papa 
necesita para subir al sólio, y desde allí inter­
pretar la voluntad del cielo. El escrutinio últi­
mo fué impuesto después de largas dilaciones. 
Pío IX era escrutador, y debía leer en voz alta 
los nombres de los votados. Conforme sacaba pa­
peletas y las desdoblaba y leía, sus fuerzas fla-
queaban, su voz balbuceaba, lágrimas amarguí­
simas caían de sus ojos, sollozos profundos anu­
daban su garganta, hasta que al fin, temeroso 
de desmayarse, entregó á otro cardenal el escru­
tinio, y yéndose á un sitio apartado, cubrióse 
con ambas manos el rostro. Al término obtuvo 
los 37 votos indispensables á su proclamación. 
Antes de que oficialmente se viera proclamado, 
dirigióse uno á uno á los cardenales, y les pidió, 
y les rogó, y les instó á que apartasen de sus lá-
bios aquel cáliz... 

»E1 Cónclave no quiso oírle, y le confirmó en 
su altísima dignidad. Pío IX aceptó, y después 
de haber aceptado, postróse de hinojos ante un 
altar y salmodió entre dientes varias fervorosas 
oraciones por espacio de media hora; después se 
volvió al Sacro Colegio, y el Espíritu Santo vino 
á posarse sobre aquella cabeza como su nido en 
la tierra. 

»Nada, acaso, ha igualado nunca al hosanna 
de los primeros días de este reinado, que, salvo 
raros intervalos, que tampoco han pasado muy 
tranquilos, no ha sido sino una larga tempestad. 
El himno de admiración y de amor que resonó 
aquel día, no ha cesado aún; pero entonces falso 
ó sincero, era unánime. El mundo tuvo, por de­
cirlo así, un desvanecimiento de ternura; entre­
veíase la posibilidad de armonizar los deseos de 
los pueblos con las exigencias del orden. Grego­
rio XVI, que se veía apremiado con harto exceso 
por los gobiernos para poder hacer ninguna con­
cesión con honor, harto entrado en años para 
realizar con éxito grandes cambios, y harto ata­
cado para salir de las vías de la resistencia y des­
cuidar la represión, tuvo que mantenerse firme 
hasta el último momento. Su sucesor, joven y 
adorado, quiso aprovechar desde luego lo favo­
rable de las circunstancias, que le daban tiempo, 
y lo propicio del movimiento público, que parecía 
darle corazones. En tales circustancias hizo re­
formas importantes, concedió libertades que se le 
pedían, y prometió otras, pidiendo solo las demo­
ras necesarias para prepararlas; hizo reinar, en 
fin, la misericordia. 

»Su primer acto fué una lata amnistía para 
todos los condenados, desterrados y acusados 
políticos, dada bajo la única condición de reco­
nocerle éstos por su soberano legítimo, y de com­
prometerse, bajo palabra de honor, á conducirse 
en adelante como súbditos leales. 

»Pio IX era de estatura algo más que media­
na, su cuerpo grueso, el pecho muy ancho y las 
manos pequeñas. Su paso fué lento siempre y 
nada afectado en las grandes solemnidades. 

»Su cabeza, grande y fuerte, presentaba una 
gran armonía de contornos. 

»En su frente espaciosa se veía un mechón 
de cabellos que asomaban por debajo de su blan­
co solideo de raso. La fisonomía de Pió IX era 
muy simpática. Teníala parte derecha de su cuer­
po más débil que la izquierda. La mejilla derecha 

algo más flaca, y el ojo de este lado más sensi 
blemente cubierto por la pupila.» 

Hasta aquí el Sr. Castelar, hablando de Pío IX. 
Precedido de una aureola popular subió éste al 
trono pontificio. Había quien por las manifesta­
ciones exteriores de su aspecto agradable confia­
ba en verle al frente del movimiento liberal. Pero 
se engañaron. 

I I I 

La historia de su pontificado, año tras año, 
puede verse en el siguiente resumen: 

1846. —Pío IX es elegido Papa el 16 de Junio, 
y se proclama jefe de los principios liberales en 
Italia. 

Proclama un jubileo el 20 de Noviembre. 
1847. —Durante todo este año el mundo ente­

ro alaba al nuevo Papa. 
Restablece el patriardo en Constantinopla el 

23 de Julio. 
1849.—Pío IX rehusa declarar la guerra á 

Austria. 
Sale de Roma huyendo el 22 de Noviembre. 
1849. —Pío IX vive refugiado en Gaeta y se 

asocia á la reacción contra la República romana. 
Resuelve proclamar el dogma de la Inmacu­

lada Concepción. 
1850. —Pío IX regresa á Roma, gracias al fa­

vor de las potencias católicas. 
1851. —Pió IX afirma el Concordato con Es­

paña en 5 de Setiembre. 
Proclama un jubileo el 21 de Noviembre. 
1852. —Pío IX dirige breves admirables á los 

obispos españoles, franceses é irlandeses. Canoni­
za á Pablo de la Cruz. 

1853. —Pío IX restablece en Holanda la jerar­
quía episcopal y reglamenta los seminarios ro­
manos. 

1854. —Pío IX proclama dogma la Concep­
ción el 8 de Diciembre. 

1855. —Pío IX se muestra afligido de las -uei 
cillas que destrozan la Italia del Norte. 

Firma un concordato con Austria el 20 de 
Julio. 

1856. —Pío IX se entristece al ver los distur­
bios que afligen á España, Francia, Italia, Méjico 
y América del Sur. 

Hace universal la festividad del Sagrado Cora­
zón de Jesús. 

1857. —Pío IX recorre todos sus Estados en 
medio del mayor entusiasmo. 

1858. —Pío IX dirige sabias amonestaciones al 
episcopado católico. 

Prevé la revolución italiana. 
1859. —Pío IX se dirige al Czar en favor de los 

polacos. 
1860. —Pío IX excomulga á los invasores de 

los Estados de la Iglesia. 
1861. —Pío IX pronuncia una notable alocu­

ción sobre los orígenes del reino de Italia en 30 de 
Setiembre. 

1862. —Los mártires del Japón son canoniza­
dos el 6 de Junio. 

Pío IX prevé las herejías que se apoderarán de 
Alemania. 

1863. —Pío IX defiende á la Polonia contra e 
Czar. 

Celebra el 300 aniversario del Concilio de 
Trento. 

1864. —Pío IX censura la tiranía del Czar con­
tra los polacos. 

Proclama ei 2 de Diciembre la encíclica Quan-
ta c%m y el iSyllabus de los errores contemporá­
neos, maldiciendo á la libertad. 

1865. —Pío IX condena y excomulga la frac-
masonería el 25 de Setiembre. 

1866. —La revolución se alia al protestantis­
mo contra al catolicismo. 

Pío IX resiste con tenacidad y establece en el 
Colegio de los jesuítas una sección de escritores 
encargados de defender el catolicismo. 

1867. —Todos los obispos del mundo se reúnen 
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en Roma para celebrar el centenario de San 
Pedro. 

Pió IX anuncia el Concilio ecuménico. 
1868. —Pió IX convoca el Concilio para el 8 de 

Diciembre del año siguiente. 
1869. —Los patriarcas, arzobispos y obispos 

se reúnen en el Vaticano el 8 de Diciembre. 
1870. —Pió IX promulga la infalibilidad papal 

en materia doemática el 24 de Abril. 
Los italianos invaden á Roma el 20 de Se­

tiembre. 
1871. —El gobierno italiano ofrece ciertas ga­

rantías al papado. 
1872. —El gobierno italiano decreta la supre­

sión de los conventos y embarga sus bienes. 
Pió IX protesta enérgicamente contra el de­

creto de Víctor Manuel. 
1873. —La Iglesia católica es contrariada por 

su intemperancia y perturbadoras decisiones por 
los gobiernos de Prusia, Rusia, Italia, Suiza y los 
de las Repúblicas americanas. 

1874. —Austria se coliga á los que combaten 
la Iglesia. 

Pío IX convoca un Consistorio el 24 de Di­
ciembre, exhortando á los fieles á hacer peni­
tencia. 

1875. —Pío IX proclama la pertura de un gran 
jubileo. 

1876. — Pío IX apoya la propaganda de los 
principios católicos en todo el globo. 

1877. —Pío IX celebra el 21 de Mayo elaniver-
sario de su episcopado. 

Proclama doctor de la Iglesia á San Francisco 
de Sales el 16 de Noviembre. 

1878. —Pío IX celebra el 15 aniversario de su 
primera comunión en 2 de Febrero. 

IV 
Tales son los rasgos más característicos del 

pontificado de Pió IX. 
Hay quien juzga hoy al Pontífice acogiéndo­

se á una trinidad de fases que es difícil separar 
en sí. Y á este propósito se nos ocurre consignar 
aquí lo que ya hemos dicho en otro libro (1), por 
cierto condenado por la Iglesia, y es que á Pió IX 
hay que conocerlo como hombre, como rey y co­
mo Papa, y como el Conde de Mastai Ferreti es 
digno para nosotros de censura, la separación 
de esta trinidad (inviolable para muchos) de hom­
bre, rey y Papa, sólo es cuestión de método. 

¡Y cómo de otro modo podría decirse, sin fal­
tar á los miramientos que muchos creen deben 
guardar á los altos poderes, que el Hombre es 
excelente, el Rey pernicioso y el Papa intoleran­
te! Quien defiende la libertad religiosa, el sufra­
gio universal y el derecho á g-obernarse las na­
ciones por sí mismas, se encuentra apartado, 
desde luego, de ciertas cuestiones opuestasá esos 
principios. 

Teniendo en cuenta la generación y evolu­
ciones históricas para considerar como un dato, 
y dato importantísimo, ciertas instituciones re­
ligiosas ó políticas, no cabe otro criterio que ó 
ensalzar esas instituciones, ó depurarlas en el 
crisol de los principios prácticos de la vida mo­
derna. 

Así, pues, condenamos, como rey, como Papa 
y como hombre á Pió IX. 

Pero hagamos historia sobre algunos rasgos 
principales del Pontífice actual. 

Algunos años después de la muertedePío VII , 
la semilla que sembraron los revolucionarios de 
1793, germinó de nuevo en Roma hasta el punto 
que los Estados pontificios se declararon en re­
pública democrática en 1848. Hasta entonces la 
formaban el territorio que le dió el arreglo de 
1832, esto es, 21 provincias. La de Roma se lla­
maba Comarca; la de Loreto Comisafiado; seis 
llevaban el título de Legación; y, trece el de Dc-
hy ación. 

Hé aquí la estadística de estas 21 provincias, 
con expresión de sus capitales y habitantes: 

P R O V I N C I A S . 

(1) José Mamni, ensayo histórico sobre el movimien­
to político en Italia (obra excomulgada por el mismo 
Pió IX).—Madrid, 1876, un volumen, 4 reales eu todas 
librerías. 

Roma (Comarca) 
Loreto (Comisariado).... 
Valetri (Legación) 
Urbiuo 
Forli • 
Rávena 
Bolonia 
Ferrara 
Frosinone (Delegación), 
Benevento 
Chivitavequia • 
Viterbo 
Rieti 
Espoleto 
Perusa 
Orvieto 
Camerino 
M acerata 
Fermo , 
Ascoli 
A ncona , 

C A P I T A L E S . 

Roma 
Loreto 
Veletri 
Urbino 
Forli 
Rávena 
Bolonia 
Ferrara 
Frosinone.... 
Benevento 
Chivitavequia. 
Viterbo 
Rieti 
Espoleto 
Perusa 
Orvieto 
Camerino. . . 
Macerata 
Formo 
Ascoli 
Aucona 

Habitantes. 

180.000 
10.000 
11.200 
8.500 

17.900 
17.400 
74.000 
24.700 
7.000 

15.400 
8.600 

14.600 
9.600 
8.400 

32.900 
9.600 
8.500 

14.000 
8.700 

13.500 
34.000 

V. 

Apenas subió al poder Pío IX elevó el estan­
darte de la libertad sobre el Vaticano, y muy 
luego influido su espíritu por el jesuitismo que le 
dominaron bien pronto, se declaró reaccionario 
y apostató de cuanto en un principio iniciara. 
La proclamación de la república en Roma estaba 
justificada. Pío IX no pudo en un principio re­
frenar el foco revolucionario de su país, y tuvo 
necesidad de refugiarse y hacerse fuerte en Gae-
ta, desoyendo la voz de los que le aconsejaban 
que se retirase pacíficamente á su patria á gozar 
de la tranquilidad que le ofrecía su ciudad natal, 
donde está la casa de sus mayores. 

La casa solariega de Sinigaglia, patria de 
Pío IX, se halla situada en la calle del Monte de 
Piedad, núm. 33. El edificio, de aspecto señorial 
en su exterior, es sencillo y adornado de mármo­
les. En cada uno de sus pisos tiene cinco balco­
nes. El cuarto en que vió la luz Pío IX le habita 
ahora la condesa Vitoria, su cuñada, y está si­
tuado en el piso segundo. 

Al subir se encuentra en la escalera una Vir­
gen, delante de la cual arde una lámpara que el 
Papa hizo poner el año pasado, en sustitución de 
otra sumamente antigua y ya deteriorada. En la 
capilla, sita en el primer piso, se admira un cua­
dro de gran valor; en ella cuando joven Juan 
María Mastai ha oído misa muchas veces, y la 
ha celebrado después de ser Papa. 

La casa del conde Jerónimo, padre de Pío IX, 
pasó á su hijo mayor, el conde Gabriel, que fué 
muchas veces gonfaloniero de Sinigaglia, y dotó 
á la ciudad con una traída de aguas con fuentes 
y laváderos. A su muerte la cedió á su hijo el 
conde de San Luis, casado con una condesa del 
Drago. 

Fuera de la puerta de Capuchinos, más allá 
del puente de la Misa, á la izquierda de la fuente 
erigida por el conde Gabriel, se ve una casa pe­
queña y humilde, en cuya pared está embutida 
una imágen de la Virgen de los Dolores, con esta 
inscripción en italiano: 

«MDCCCLVI. Sabe ¡oh pasajero! que en esta 
»cabaña, dada por los condes Mastai-Ferreti á sus 
»colonos, fué criado conmigo Domingo Goberna-
»tori, y por mi madre Mariana Chiavini Pió IX. 
»P. O. M. ¡Oh, sí nuestra querida anciana vivie-
»ra hoy. que gozo y qué consuelo para ella!» 

La condesa Victoria vive y tiene hoy la mis­
ma edad que Pío IX. 

El hermano de leche de Su Santidad aun tra­
baja en el campo; tal es su robustez y estado de 
salud, á pesar de su ya caduca edad. 

Según resulta de unas inscripciones que se 
hallan en el sepulcro de la familia Mastai, en la 
iglesia de la Magdalena, la longevidad de esta 
familia ha sido asombrosa. 

Juan María, bisabuelo de Pió IX, vivió 73 
años. 

Hércules, su abuelo, vivió 93. 
Jerónimo, su padre, 83. 

Su madre, 88. 
Sus tres hermanos, José, Gabriel y Cayetano, 

murieron de 76, 88 y 89 respectivamente. 
A Cayetano le debe Sinagaglia la restaura­

ción de su iglesia La Magdalena y una importan­
te manda que legó al Hospicio de la población 
con objeto de que constantemente se albergasen 
en él 20 asilados, 10 hombres y 10 mujeres. 

Pío IX, á pesar de los deseos ambiciosos que 
le hicieron resistir en Roma hasta última hora, 
le hubieran retirado á su casa solariega á no ha­
berle impulsado el clero intolerante á que perma­
neciese en Gaeta, donde residió más de un 
año, hasta que los soldados franceses lo repusie­
ron en su silla donde continuó 22 años más diri­
giendo los destinos de Italia, gobernando en lo 
temporal á un pueblo que ya cansado de sufir la 
tiranía pidió su anexión al reino de Italia en 
1862, voz que fué ahogada por la amenaza pri­
mero, y por el hierro y el fuego más tarde. 

VI . 
Por supuesto, que una de las razones que los 

neo-católicos aducen para defender el poder tem­
poral de los Papas, es que su soberanía espiritual 
es universal, y el que tantos espíritus gobierna 
algo debe tener en la tierra. Este es otro error 
de los adoradores del papado. De los nuevos es­
tudios hechos sobre la cifra de población del glo­
bo resulta que toda la población del mundo se 
compone actualmente de 1.450.000.000almas(l). 
Esta cifra, sin embargo, no puede considerarse 
del todo exacta, en lo que concierne á la China, 
el Africa, la Australia y la Polinesia. 

Europa contiene 312.398.480 habitantes; Asia 
831 millones; Africa 205.579.500; Australia y Po­
linesia 4.411.300, y América 86.116.000. 

Resulta un término medio de 589 habitantes 
por cada milla cuadrada de superficie del globo. 

El culto que profesan estos habitantes se 
descomponen en varios grupos. 

La religión mosaica no cuenta sino cuatro 
millones de adeptos, mientras que el budhismo 
tiene 400 millones, el brahmismo 200, el cristia­
nismo 250, el mahometanísimo 150 y 100 el feti-
quísmo. 

Los judíos están repartidos en las siguientes 
localidades: 

1.120.000 en Rusia. 
650.000 en Austria. 
600.000 en el Norte de Africa. 
500.000 en la Turquía Asiática. 
215.000 en Prusia. 
175.000 en los Estados de la antigua Confe-

ración Germánica. 
100.000 en América. 
80.000 en el Asia Oriental. 
70.000 enErancia. 
52.000 en los Países-Bajos. 
13.000 en Inglaterra. 
6.000 en Dinamarca. 
4.000 en Italia. 
1.500 en Bélgica. 
1.000 en Suecia y Noruega. 

Siendo, pues, la población del globo de almas 
1.439.145.300, y no teniendo el cristianismo más 
que 250.000.000 quedan fuera del poder del pon­
tificado 1.189.145.300 almas, bien que las restan­
tes pertenecen en su mayoría al protestantismo, 
á los nuevos reformistas alemanes y á las diver­
sas sectas cristianas que viven en la América, 
todas separadas del Papa romano. No tiene fuer­
za, pues, la argumentación de los neo-católicos 
en favor del poder temporal del papado, que ha 
terminado en Pío IX el apóstata, como le llaman 
los historiadores, sin duda porque habiendo sido 
liberal en sus mejores tiempos, se hizo absolu­
tista después, excomulgando al telégrafo y al 
ferrocarril, aunque para escándalo del mundo se 
sirviera de ambas cosas; declaró dogmático el 

(1) El geógrafo PatermaiiD, que acaba de morir en 
Alemania, calcula que hay 1.439.145.300 habitantes en 
el globo, 312 398 480, de los cuales viven en Europa, 
831.000 000 en Asia; en Africa. 205.319.500; 4.411.300 en 
Australia y en América 86.116.000. 
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misterio de la Concepción cnando los 292 Papas, 
sus predeceros, no se atrevieron á hacerlo; exco­
mulgó á Garabaldi porque le insurreccionó sus 
Estados en 1860, anatematizóá VíctorManuelpor-
que ocupó con sus soldados á Roma y le despojó 
del poder temporal; convocó al Concilio ecumé­
nico, dando la infalibilidad del papade como 
dogma sagrado y se pretendía también declarar 
dogmático el poder temporal. 

Cuanto hemos expuesto en este capítulo y en 
el anterior será suficiente para juzgar las fases 
tan diversas porque desde su origen ha pasado la 
Iglesia romana, para que su jefe tuviera un pu­
ñado de tierra sobre el cual pudiera ejercer el 
mando temporal. Donaciones, conquistas, adqui­
siciones ilegales, herencias, legaciones y usur­
paciones; hé aquí todo lo que vemos en esos once 
siglos de poder temporal, para formar una nación 
que no había de ser mandada por hombres vul­
gares, ni príncipes, sino por una persona supe­
rior á estos, revestida con el traje de Jesús, con 
su mismo nombre; nombre glorioso que no debía 
confundirse con las cosas mundanas; nombre 
grandioso que no permite las miserias que bajo 
su amparo han fraguado tantos y tantos déspo­
tas y ambiciosos, sedientos de oro y mando, lle­
nos de pasiones materiales por las cuales han 
sufrido mil aberraciones, apostatando hasta de la 
fe religiosa, base principal para sostener las doc­
trinas del Dios crucificado, del Dios que antes de 
morir había dicho: «que él no podía descender á 
poner sus manos en las cosas de esta vida.» 

Y esta confesión hecha por el mismo Jesús, 
que según los católicos era Dios mismo, rechaza, 
como ya hemos dicho, la autoridad que se le ha­
bía dado al jefe de la Iglesia, desde los primeros 
años del siglo VIII , para mandar en lo temporal; 
esta confesión pone en claro la incompatibilidad 
de ejercer el rey de la Iglesia otro cargo que el 
de lo espiritual, es decir, el que no se relaciona 
con las cosas divinas y nunca el de lo material, 
que toca á las cosas humanas. 

Con tales antecedentes, ¿se atreverán nueva­
mente á devolver el poder temporal al Papa? 
¿Habrá quien apoye este absurdo? ¿Habrá quien 
lo quiera? El elemento retógrado, el clero, lo de­
sea ardientemente, pero el buen sentido de este 
siglo, la justicia y la causa de la libertad, lo re­
chazan eternamente; los buenos católicos lo ana­
tematizan también. 

La evacuación de Roma por las tropas fran­
cesas fué un hecho que Europa presenció con 
complacencia suma. Era una enérgica co­
rrección al furor ultramontano que había llega­
do al delirio de sus absurdos, proclamando la in­
falibilidad pontificia. Este reto audaz lanzado á 
la sana razón, al progreso y á la libertad mere­
cía su castigo. 

NICOLÁS DÍAZ Y PÉKEZ. 

A M A R G A R I T A 

Te quiero con delirio; tú me adoras: 
los dos sentimos de un amor la llama: 
la misma pena que me aflige tanto, 

te tiene trastornada. 

No sé la soledad dónde reside, 
ni la esperanza abrigo de encontrarla, 
pues donde quiera que me hallo, siempre 

tu imagen me acompaña. 

En mi aflicción y por calmar mi anhelo 
trato de maldecirte y—i oh desgracia!— 
en vez de maldición brota en mis labios 

la frase enamorada. 

De una pasión tan pura cual la nuestra, 
aquí, donde dominan las infamias, 
no es posible la vida sino dentro 
del santuario del alma. 

Si, cual creo, después hay otro mundo 

en que la Providencia nos ampara, 
allí satisfaremos Margarita, 

nuestras amantes ansias. 

Y así al morir el hombre, ha terminado; 
si al caer en la fosa todo acaba, 
la justicia de Dios está á la altura 

de la justicia humana. 
FEDERICO ORTEGA DE LA PARRA.. 

i de Febrero de 1885. 

¡ ¡ ¡ M A L D I T A GUERRA C I V I L ' . ! ! 
Mi caballo cruzaba el estrecho sendero de 

aquellas montañas, y mi pensamiento vagaba 
3or los espacios desconocidos; él, ansioso por 
llegar á su deseado pesebre; yo, pensando en 
mi soñada felicidad; uno y otro, preocupados 
cada cual con su deseo, no advertíamos los 
copos de nieve que sobrepuestos habían cu­
bierto nuestros cuerpos; el frío no nos impre­
sionaba ni la oscuridad de la noche DOS impo­
nía; él trotaba, y parecía que el cielo le pres­
taba alas; yo, engolfado con la dicha que em­
bargaba mi alma, hacía caso omiso de cuanto 
me rodeaba. 

Un espantoso trueno, que precedió al rayo, 
resonó en las alturas; la pequeña cabana se 
encendió, y el noble bruto cortó su carrera; la 
violenta sacudida que me produjo su brusca 
parada, derribo mis castillos, y mis ojos vie­
ron, no sin terror, el espectáculo que á ellos 
se presentaba: un blanco sudario se extendía 
á mi alrededor, coloreado por la llama de la 
cabana; dirigí mis pasos al lugar del siniestro. 
Ya era tiempo: en mis brazos pude sacar de 
aquella incendiada morada una mujer, mal cu­
bierta en miserables andrajos; su pelo destren­
zado, que llegaría al suelo si el aire no le hi­
ciera ondular en mi l direcciones; era negro 
como ías tinieblas de la noche; sus ojos, extre­
madamente abiertos, indicaban que aquella 
hermosa cabeza no funcionaba con regulari­
dad; en su rostro, y aun á pesar de lo dema­
crado de sus mejillas, se distinguía un resto 
de belleza; lo correcto de sus formas y el i n ­
terés que mostraba por ocultar á mi vista su 
desnudez, demostraban la nobleza de su clase, 
y lo arraigado que estaba en su alma el pudor. 

Muda, sin poder proferir ni una sola frase, 
de su garganta sallan sonidos inarticulados, al 
par que sus descarnadas manos me presenta­
ban un pequeño ser, cuyo sonrosado cuerpo se 
hallaba cubierto por un desgarrado vestido. 
Aquel ángel tendió á mí sus bracitos, y agi­
tando en el aire sus piernas, fijos sus azules 
ojos en mi rostro, parecía implorar mi protec­
ción para ella y para su madre. 

Se había terminado la guerra civil , y yo 
regresaba á mi hogar; mi pobre madre, ancia­
na sexagenaria, esperaba á su querido hijo; 
mi amada ansiaba mi vuelta para unirse á mí 
por toda una eternidad; iba á ser feliz, ¿por 
qué no hacer partícipes de mi dicha á aquellos 
desgraciados seres? 

Me resolví, y tomando sobre el arzón á la 
madre, que siempre sostenía entre sus brazos 
á aquel ángel querido, partí con dirección á 
Ipenza. 

¡Ah! Cual si estuviera habituado á su do­
ble carga, avanzaba con extraordinaria rapi­
dez, acortando la distancia que me separaba 
de aquellos seres tan queridos, á quienes no 
tardaría en abrazar; el frío se hacia cada vez 
más intenso, y mis compañeras de viaje esta­
ban materialmente aterradas; yo respetaba el 
silencio de aquella madre, cuyo asombrado 
rostro veía con frecuencia á la luz del relám­
pago. Sus labios, por fin, pronunciaron frases 
incoherentes, que al cabo de algunos momen­
tos pudo recoger mi oído. 

—¿Ko me conoces, Marcelo? ¡Oh! tan cam­
biada estoy. 

¡Tanto he sufrido que no me recenoces! 
¿No recuerdas á la candorosa María, á la 

rosa de Ipenza? ¿Se han borrado de tu mente 
aquellas blancas casitas que estaban separadas 
por un florido camino? ¿ülvidastes nuestras 
chozas lindantes? ¿No se presenta á tu vista la 
mujer á quien amabas tanto como á tu madre? 

1 

¿No resuenan en tu oído los ecos del silbo y 
del tamboril, y á tus ojos no se presenta el 
corro en que bailabas? 

¡Oh! Sí; haces bien en olvidar; entonces 
María era la pudorosa virgen, la rosa de Ipen­
za, la compañera que habías elegido para toda 
tu vida; tú coronabas mi frente con guirnal­
das de rosas y violetas, y yo guardaba para t í 
las mejores manzanas, las más gruesas cerezas 
de mis frutales. 

¡Ay! aquel tiempo pasó para nunca más 
volver; la guerra arrancó del hogar paterno á 
mis pobres hermanos, que murieron en las 
trincheras; el dolor acortó la vida de mis pa­
dres, y yo, pobre virgen, sola en el mundo, 
sin amparo ninguno, fui víctima de los impu­
ros deseos de un hombre. 

¡¡Todo ha cambiado, Marcelo; todo, y este 
es el fruto de mi deshonra!! 

: , . . , . M i vista se nubló; un 
inmenso dolor, hasta entonces desconocido 
para mí, torturaba mi alma; mi corazón, opri­
mido por tan extraños sucesos, pugnaba por 
salir de su centro, y las frases que hubiera pro­
nunciado se ahogaban en mi garganta cual si 
una fuerza desconocida la oprimiera. 

Por eso Maria, al volver de mi sueño; al 
verte á mi lado; al contemplar la sonrisa en los 
puros labios de nuestra querida hija, dominado 
por lo terrible de mi pesadilla, exclamé: ¡Mal­
dita guerra civil . 

MIGUEL MARTÍNEZ Y FRANCO. 

SON£XO 

Te vi jugar un dia entre las flores. 
Te dije que te amaba con locura, 
Tu labio me dió un sí. ¡Cuánta ventura! 
¡Cuántas horas gocé de tus amores!... 
Un beso di en tus labios seductores, 
Me electrizó su fuego y su ternura, 
Estreché con mis brazos tu cintura, 
Yo me llené de afán, tú de temores. 
Pasaron dias de ilusión y encanto, 
Pasaron horas llenas de demencia. 
Tal era nuestra fé, nuestro amor tanto. 
Después... ¡un grito dió nuestra existencia! 
¡Tu derramaste el alma con tu llanto! 
Yo... ¡aun me deja vivo mi conciencia!!!... 

R. OKTIZ Y BENEYTO 

E L A N G E L DE L A T I E R R A 
I I . 

¿Quién tiene de esto la culpa? No es cier­
tamente la mujer la que se arrastra por el cie­
no por el placer de hacerlo, sino que siente que 
una mano la empuja, que la lleva cual el aire 
á la hoja del árbol desprendida. La mayoría de 
las que en las tinieblas de la noche ocultan su 
vergüenza arrastrando su mísero cuerpo por el 
lupanar de un placer forzoso cuando sus ojos 
quizá están arrasados por lágrimas de penas, 
y en su mente cruza laidea de qué será de mí 
mañana; de sus impuros labios brota la risa, 
de su garganta sale la carcajada mezclada de 
llanto y fementida elegría: ¡oh, mujer que así 
te ves tratada por ignorante sociedad; que es 
mercado tu cuerpo del ocio de aquellos, que no 
teniendo con qué agrandar á la humanidad, 
compra la hermosura para su vicio! ella que 
siente la mortífera flecha del hambre, que sien­
te correr por sus venas la calenturienta sangre 
entregada, la vi l materia para socorrer á la ne­
cesidad del momento á las que puedan sobre­
venir mañana: hay mujer que se arroja al avis-
mo de la perdición por socorrer la necesidad 
en un momento dado de un ser querido, y no 
de sí propia; figuraos, lectores, y seguramente 
me daréis la razón, á una hija que ve á su ma­
dre ó padre, imposibilitado para el trabajo, que 
su débil y anciano cuerpo se inclina hácia la 
tierra, al peso de sus muchos años, que el sol 
de la mañana al herir con sus rayos la cabeza 
hace desprender de esta otras tantas luces, na­
cidas del brillo de sus plateados cabellos, en un 
instante aquella anciana mujer siente en su 



14 L A AMÉRICA 

cuerpo una conmoción extraña, sus manos co­
rren á sostener su frente, la palidez cubre su ar­
rugado rostro, sus piernas flaquean, y sus ojos 
pierden la luz, miseria, hambre siente, la 
muerte mas horrible se presenta en perspectiva 
la hija llora desesperada, sin saber lo que hace, 
sale á la calle en busca de socorro, para un 
hombre que admirando su belleza se atreve, 
instiga y promete; la madre que llora la muer­
te que se acerca, y el remordimiento de su 
conciencia la empujan y entrega á aquel ángel 
puro, mariposa blanca que llena de amor filial 
se precipita al abismo abierto, no por ella, sino 
por la vicosa, sociedad, aquel cuerpo dotado 
de belleza, ó gracias á un hombre, que compra 
con el oro las lágrimas de una mujer, ¡quién 
sabe si cuando vuelvas vivirá tu madre, quién 
sabe si ya yerta sobre el pavimento habrá de­
jado de existir, dejando en este mundo á una 
hija que deshonrada se ve en la precisión de 
continuar su emprendida carrera, ó tal vez 
viva, pero escrita con grandes dolores, necesi­
ta de gastos, hay que continuar sufriendo al 
mismo tiempo que gozando, horrible si mil ve­
ces la vida de esa mujer dignado lástima,pero 
disculpables, porque no existe en ella el v i ­
cio, se encuentra en el que creyéndose dichoso, 
poseyendo en sus brazos á un ángel sin alas, 
da vuelos al goce, y no procura hacer una obra 
de caridad. 

I I I 

Dejemos ya á las que lloran; busquemos á 
las que, llenas de felicidad, olvidan al mundo 
real de la materialidad, para elevarse al mun­
do de lo sentimental y del verdadero placer de 
la mujer madre, siente desde un principio en 
su ser bullir otro ser; siente ya en su corazón 
el latido del amor y la ilusión; corre por su 
cuerpo el estremecimiento del goce al pensar 
que será madre y que será feliz con su hijo; 
esta mujer no se ocupa de la sociedad, no ve 
ya las tinieblas que envuelven ai mundo que 
abandonó, y sólo trasluce el porvenir dichoso, 
lleno de aleorrlas y esperanzas, con la ilusión 
de una felicidad duradera; no puede nunca 
creer, y mucho menos pensar, que quizá aquel 
ser que todavía bulle en su seno pueda arran­
carla muchas lágrimas; pueda hacerla desgra­
ciada para siempre, y aún más, colocar sobre 
su frente el sello de la ignominia. 

Nace el hijo, piensa la madre en lo que ha 
de ser; lo ve ya con el uniforme de ministro ú 
orlado por la corona de laurel; ¡dulces ilusio­
nes que mucho trabajo cuestan y no todos al­
canzan; coronas que se hallan tan altas, que 
muchos á ellas no llegan; uniformes que son 
tan pequeños, que á muy pocos le vienen cor­
tos! Lo cuida con amor indescriptible, con 
ese sentimiento nunca bien ponderado que, 
bajando del cielo y salido en caudaloso ma­
nantial (lela mujer y virgen. Je aquella que 
buscando al hijo lo encontró crucificado, amor 
santo que en todos los corazones ha existido y 
en todos los pechos ha germinado ¡Vadre! — 
pronuncia el criminal en sus peo as y alegría. 
¡Madre!—pronuncia el reo en aquei instante 
supremo en que el cuerpo, ya medio muerto, 
preso por las férreas caleñas, y el alma ya 
vuelta á la verdad, llora sus crímenes ante el 
crucifijo de negra madera, alumbrado por ama­
rillentas velas, y acompañan rio el murmullo 
del sacerdote que será el monótono tic-tac de 
un reloj; ¡madre mía!—sale de aquellos impu­
ros labios que tantas veces habrá maldecido á 
su Dios, es lo único que queda ai hombre, el 
recuerdo santo y respetado de aquella mujer 
que uos amamantó en sus pechos, que nos 
crió con su sangre, que lloró en nuestra des­
gracia y sonreía en nuestras alegrías ¡ Madre! 
—balbucean también los tiernos niños cnando 
encuentran rudeza en otra persona, ó se ven 
amenazados de algún peligro. ¡Madre!—ex­
clamad vosotros cuando leáis estas líneas, y. . . 
entonces brotará de vuestros labios la carca­
jada de sarcasmo para los que pretenden poner 
en ridiculo á la mujer. 

RAMÓN DE SANJUÁN. 
(Se continuará). 

¡SOÑABA! 

Soñaba que mi labio sonreía, 
soñaba monte y llano y mar y cielo, 
ostentando su rica poesía: 
soñaba el infinito 
del placer y la gleria y la ventura, 
cambiantes diamantinos en los lagos, 
y trovadores mil en la espesura; 
soñaba que en mi pecho renacía 
el placer de las horas infantiles; 
soñaba que veía 
brindándome tesoros los pensiles, 
que al cielo me elevaba 
entre paradisiacas armonías... 
¡soñando, que me amaba!... 

R. ORTIZ Y BENEYTO 

L O S G I G A N T O N E S DE C A R N A V A L 
No ha mucho que visitando una ciudad de nues­

tras Castillas, famosísima tocante á cosas de clere­
cía, vi arrumbados en el camaranchón de su princi­
pal iglesia unos tremendos muñecos de palo y algo-
don, destinados á figurar antiguamente en las pro­
cesiones de Semana Santa. 

Representaban los descomunales polichinelas, á 
varios personajes célebres, tenidos entonces en 
grande estima por el vulgo que todavía creía en 
algo. El Cid, Santiago y Santo Tomás andaban por 
las calles en aquellos tiempos vestidos de mogigan-
ga. Bailaban los reverendos señores sus danzas sin 
compás delante de los Pasos sagrados; asustaban á 
las mujeres con el abrir y cerrar de sus bocas des­
quijaradas, haciendo abortar de terror á muchas 
hembras en estado de embarazo; servían de blanco 
á los incrédulos muchachos, los cuales se adiestra­
ban en el manejo de las hondas tirando piedras á la 
cabeza del Santucho; y por último, eran heraldos 
que anunciaban en aquei desfile de monstruos de 
trapo á la espantable tarasca. Cerraba ésta la mar­
cha religiosa con su hinchada barriga de escamas 
su rabo de serpiente, su cuello de tortuga y sus an­
gulosas aletas de dragón. Y luego que los altares 
dejaban el luto por la muerte de Cristo, y la collera 
de campanitas del coro se estremecía tocando á 
gloria, todos aquellos fantasmones ilustres volvían 
á sus mechinales, quedando hasta otro año al cuida­
do de los ratones. 

Cuando á estas reliquias de antaño hice mi re­
ciente visita, no pude menos de pensar que si ellas 
están hoy en desuso, en cambio tienen moderna­
mente una familia de descendientes que les han he­
redado en su gerarquía. Me afirmé en esta idea cuan­
do el Carnaval pasado pasé la vista por los escapa 
rates de trajes para máscaras. ¿No son en sustancia 
iguales los Pierrots modernos y los gigantones anti­
guos? La raza humana celebra eternamente sus 
fiestas disfrazándose de aquello que le causa más 
admiración ó más regocijo. Y es preciso desenga­
ñarse: el ideal de los tiempos presentes estriba en 
ser Pim'o^; es decir, en tener la manga ancha, la 
cara lisa, sembrada la vestimenta de oropeles, los 
piés alojados en chanclas para no dejarse sentir, y 
la cabeza terminada en clavo para meterla por to­
das partes. 

Será en vano que desde la anaquelería del co­
merciante en antifaces, nos guiñen con sus ojos es­
pachurrados ó nos suspendan misteriosamente con 
órbitas vacías, rostros deformes, erisipelosos, nari­
gudos, arrebolados, cloróticos, cadavéricos, jeremia-
cos ó idiotas, sobre todos ellos campeará la carátula 
del Pierrot, de expresión astuciosa y ladina, de ras­
gos secos y tirantes y del color fingidísimo del al-
bayalde, simbolizando juntamente la avaricia, la in­
diferencia y el impudor. 

Y sin necesidad de esperar á que el loco Carna­
val se vista su hopa de cascabeles, como sentencia­
do á morir por risa, encuentran los gigantones en 
cualquiera época del año dignos sucesores. 

¿Quién no reconocerá como tales á muchos figu­
rones de levita y chistera, danzantes de teatros, 
Academias, salones y Parlamentos? El crítico Can­
tazo, el orador Rana, el poeta Mieles, el autor Vani­
dad, el sainetero Candileja y el joven galante Mir-
lindo son admirables representantes de los vetustos 
mamarrachos, todo pompa y relumbrón por fuera, 
y polilla y variedad por dentro. No tiene necesidad 
el hombre de que el calendario le diga cuándo de­
be cubrir su cara de carne con la de cartón pintado. 
Para que el corazón no crea en la infelidad ni pon­
ga su punto de reposo en lo falso de la vida, no le es 

preciso sentir el bullicio y oleaje del mundo hipó­
crita que lava sus sucias pasiones en un Jordán de 
fuego, para prepararse á entrar en el Calvario de la 
penitencia oficial. Bien se escucha desde la mesa 
en que el escritor apunta sus pensamientos, los gri­
tos de las muchedumbres aturdiéndose sin saber por 
qué, que corren ignorando á dónde, que se hablan 
no atendiendo á lo que dicen, que van publicando 
muchas verdades bajo el embozo de mentiras, y ate­
sorando, al revés, muchas mentiras, juzgadas necia­
mente verdades que deben ser calladas. ¡Horror! La 
multitud siempre equivocada. ¿Y el genio errará 
también? Shakspeare, Cervantes, Calderón, Fran-
klin, Newton, Miguel Angel, Víctor Hugo... 

*** 
Perdone el lector si al llegar aquí se corta el hilo 

de este artículo. La puerta de mi habitación se ha 
abierto y una mujer ha entrado por ella. No me pre­
guntéis quién es ni qué señas tiene. Sólo os diré que 
es una de esas mujeres que lloran cuando se llora, 
que presentan su seno si se dobla la cabeza, abru­
mada de pensamientos dolorosos que hace ser amigo 
de la noche, pues os cosen los botones que se caen 
á vuestro paletot, que sazonan una ensalada al pri­
mer vuelco de vinagreras, y que saben mullir un 
colchón mejor que muchos escritores componer un 
libro. 

Como veis, es una mujer vulgar y prosáica, sin 
incentivos sensuales, ajena á todo artificio amoroso, 
y que cuando abre sus brazos para estrecharle á uno 
lo hace con todo el cuerpo. Nunca he tratado de in­
vestigar su procedencia; habléla al volver de una 
esquina, sola, sin otro acompañamiento que su her­
mosura, como flor abandonada en el campo. Sus 
faenas, al mismo tiempo, no pueden ser más humil­
des. Tiene prurito en tener siempre limpia de polvo 
mi mesa, reluciente como el oro. No hay contento 
igual al suyo cuando levantándose en madrugada 
viene descalza y de puntillas, cierra el libro en que 
leo, sopla la bujía y me deja á oscuras, tropezando 
con las sillas. ¡Juegos de niños que hacen más feli­
ces á este pobre corazón humano, que todas estas 
caricias que cede la virtud hipócrita al vicio enfun­
dado en billetes de Banco! 

No sé si un trago de felicidad hace buenos los 
hombres. Es lo cierto que el aire vivo y refrescante 
de la población agitada por la alegría del Carnaval, 
disipó al salir á la calle las nubes de mi espíritu y 
equilibrio los humores del cuerpo. Gigantones del 
alma soñadora y descontenta con esas creaciones de 
la imaginación, que, como esferas de espuma que 
ñotan en el vacío, se rompen al menor choque con 
la realidad. En época de máscaras todos son dicho­
sos, al menos aparentemente. Las panderetas de las 
estudiantinas sustituyendo al escalpelo y al Código, 
lanzan á los espacios sus sones alegres y jacaran­
dosos. 

La locura hace voltear diablescamente las escla­
vinas de los dominós abigarrados, bajos los cuales 
se meten seres ansiosos de placeres estando hastia­
dos de tristezas. El que entonces no se divierte pue­
de creerse condenado á aburrimiento incesante todo 
el año. Si pasado el Carnaval alborota en algún si­
tio público, será castigado por la ley.—¡Venga, 
pues, la bulla y la algazara me dije.—Quédense ár 
un lado los autores que iluminaron los oscuros ce­
rebros humanos, y cuyos nombres desconoce mi fiel 
amigo, ó lo que es más visible, los toma por nom­
bres de pescados. ¡Oh, laureles de la fama, insípi­
dos y estériles! ¿de que servís si no podéis aderezar 
siquiera un plato de escabeche? 

* * 

Conocí a tiempo el poco placer que el pensamien­
to ofrece á los que le cultivan. Tiré la pluma, y 
dando el brazo á mi cocinera, me eché á la calle. 
¡Cuánta gente vimos, toda contenta, satisfecha, como 
si no hubiera crímenes, ingratitudes, deudas, ambi­
ciones en el mundo! Seguíamos adelante, olvidando 
lo visto, que es como pensar en lo futuro, siempre 
lleno de hermosas perspectivas. Al fin llegamos á 
un ventorrillo. Allí nos instalamos alrededor de una 
mesa, protegida del sol y la lluvia por un cobertizo 
de entretejida parra, cuyos tallos nudosos y retorci­
dos proyectaban en el suelo una como sábana de 
signos arabescos de luz y de sombras. No podía ser 
más poético el sitio ni al propio tiempo más común 
y ordinario. 

Guiñapos convenientemente zurcidos, que que­
rían ser manteles, fueron tendidos sobre la tabla, 
sin otro objeto sin duda que los platos estuvieran 
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más en blando. Fuera de esto, el apetito no encontró 
tropiezo, porque la comida, dicho sea con verdad, 
estuvo exquisita. Fuertemente salpicada, como los 
vocablos del pueblo, caía en el estómago sostenien­
do lucha encarnizada con la bilis, depositada allí 
por las amarguras de la vida. 

—Hé aquí—pensé—lo que es la felicidad: no 
dándose á conocer por sí misma, se la encuentra 
donde no se la espera. No es la hermosura que 
aguija el deseo; no es tampoco la luz que deslumhra 
á los ojos; menos los atisfacción del ansia'prolongada 
por la imposibilidad ó la abstinencia. Si la felicidad 
es algo, mucho se le parece la conformidad natural 
y sencilla de nuestras inclinaciones con un objeto 
cualquiera que esté al alcance de la mano. ¡Cuántas 
sombras se persiguen en la vida que al tenderlas los 
brazos se desvanecen para siempre! Los primeros 
sueños de amor, cuyas flores no han producido 
fruto, los arrebatos generosos de la inteligencia que 
se siente joven, estrellándose en los escollos del mar 
de la vida; los conatos de una obra buena perdiendo 
fuerza y prestigio en el torbellino del fracaso; todos 
esos vigores que dan savia al alma, al principio de 
la existencia, dejando luego en el corazón la escobi­
lla de despojos que queda en el tallo de todo capullo 
agostado. 

Ese mundo de visiones maravillosas, como figu -
ras de linterna mágica se borra al fin del cristal de 
la fantasía. Y esta carencia de luz ideal produce una 
enfermedad en el espíritu, que como todas las que 
enervan el ser moral, se arraiga, se extiende, y es 
casi siempre incurable. Y no se dé la panacea del 
olvido para aflicciones de esta índole; el dolor que 
procede, del desencanto es hondo, muy hondo; y es 
como los garfios que se arrojan á un pozo para sacar 
algo perdido. Sin embargo, ¡oh contrastes del orga­
nismo humano! una comida rústica al aire libre el 
compañía de una muchacha ignorante, mal educa-
cada, zafiota, basta á volver el anhelo por el trajín 
de la vida. 

Dimos fin á nuestro venteril banquete y volvimos 
á Madrid. Ya los ojos más alegres, se gozaron en el 
movible espectáculo que por el camino se ofrecía. 
Era la hora del anochecer; pandillas de máscaras, 
muchas sin careta ya, vagaban en todas direcciones 
45on sus vestimentos flotantes. Llevábame detrás 
arremolinada la gente como á impulsos de una 
tromba. Tal vez algún chiquillo vestido de demonio, 
con orejas y cola de percalina de color, pasaba per­
dido entre la multitud, llevando pintada en el rostro 
encendido, la expresión de la inocencia que se ahoga 
en los confusos vaivenes del mundo. 

Por último, entré en mi habitación, hundiéndo­
me agradablemente entre las blanduras de un sofá. 
La oscuridad en que se hallaba mi cuarto me per­
mitió ver dibujadas en el aire negro las siluetas de 
mis pensamientos, vestidos también de fantasmas. 
Iba ya á dejarme fascinar por ellos; pero volviéndo­
me del otro lado, exclamé: «¡Os conozco; sois como 
los Gigantones apelillados de aquel camaranchón!» 
Llamando entonces á mi hacendosa mujer le pedí 
luz, y encendiendo un cigarro me entretuve en ver 
cómo se disipaban las espirales de humo del tabaco 
que intercadentemente ardía entre mis dedos, muy 
semejante á la llama de una pasión á la que no azota 
ráfaga alguna de viento. 

Aquel día mi ama de llaves me había dado la de 
la felicidad. 

JOSÉ DE SILES. 

AYER Y HOY 

Cuando á amarte empecé, Lolita mía, 
hacía mucho frío 

y en el fondo del alma yo sentía 
el calor del estío. 

Hoy que tu corazón late de amores 
el mió no se mueve 

y es que á pesar de hacer tantos calores 
está como la nieve. 

Temo que á marchitar tus esperanzas 
vaya mi narración; 

pero, Lola... tan rápidas mudanzas 
son hijas de la humana condición. 

E. ORTIZ Y BENEYTO 

¡ECOS DEL ALMA! 

Lloro, lloro por tí, sueño querido, 

ilusión que en mi mente embriagadora, 
senda florida, dulces esperanzas, 
me mostrastes feliz y encantadora. 

¡Oh, triste despertar aquel regazo 
de la madre adorada no tenía 
que feliz entre besos y suspiros 
mi cabeza infantil tierna mecía 

Jugando con sus dedos mis cabellos 
mi mirada primera ella expiaba, 
y en mis labios, sus labios, su ser todo, 
en mi vida su vida contemplaba. 

Yo busqué de sus ojos aquel fuego, 
cual la tierna avecilla busca el nido . 
ebrio, loco, infeliz, del mundo infame 
en el triste erial sólo y perdido. 

¡Vano intento, ay de mí! la muerte impía 
su vida arrebató, casi era un niño; 
doquiera que miré vi con tristeza 
que al liviano placer llaman cariño. 

No hay más que ese amor, dije anhelante; 
ese idilio grandioso, extraordinario, 
que hasta Dios veneró para más gloria 
en el drama sublime del Calvario. 

¡Mundo que me brindastes con tus glorias, 
delicias del edén, sabia de vida, 
veneno que cual néctar misterioso, 
eres sierpe entre flores escondida! 

¿Qué saqué de tus goces fementidos? 
¿De tu inmensa beldad, dulce y serena? 
Más que infierno en el alma, luto y llanto; 
Marchito el corazón por duda y pena. 

¡Corazón! ¡ay de mí! ¡que hecho girones, 
Al abismo con vértigo rodando. 
En peñascos de torpes liviandades, 
Huellas de su caer iba dejando! 

Mas te vi; contemplé tu faz hermosa. 
Hiriendo tu mirar el alma mía, 
Y el corazón, saltando en locas ansias. 
De su cárcel salir, ciego quería. 

Dudé; mas en tus ojos misteriosos 
La imagen contemplé de la inocencia; 
Era un rayo de luz, ansiado oasis 
Del desierto fatal de mi existencia. 

Ya no dudo, no, no; corre á tu lado. 
¡Amame por piedad! ¡amor profundo! 
¡Lejos de mí, miserias, liviandades. 
Me salva con su amor del fango inmundo! 

¡Yo la adoro, es mi bien, es mi ángel bueno, 
Es mi sueño feliz, toda mi gloria; 
La que el vicio borró con sus virtudes 
Y arrancó del pasado mi memoria! 

¡Angel de redención, tú me has salvado! 
¡Angel de mi pasión, me has redimido! 
¡Oh, bendita mujer, que así mi vida 
En lozano vergel has convertido! 

Nueva vida, en mi vida has derramado. 
Con tu amor en mi ser, ser nuevo creas; 
No te puedo decir más que á mi madre, 
Y te digo con fe, ¡bendita seas! 

ANGEL SELMA CORDERO. 

REVISTA DE MADRID 
L A S C A R O L I N A S 

La cuestión de las Carolinas lo absorbe hoy todo. No 
se habla de otra cosa. Los asuntos más arduos y de más 
difícil solución, las cuestiones más importantes, el cóle-
lera con su cortejo de desdichas, la política con su enco­
namiento de pasiones: todo ha quedado oscurecido, todo 
se deja á un lado ante la magnífica explosión de amor 
patrio provocado por la rapacidad artera de Alemania. 
Aun no hace quince días había en España republicanos 
y monárquicos, demócratas y constitucionales, zorri-
Uistas y mestizos, víctimas de la epidemia y seres l i ­

bres de sus garras, valientes que desafiaban sus ata­
ques y pusilánimes que los huían: hoy no hay más que 
españoles. Ayer tenía cada cual su opinión, su pensa­
miento, su sistema de política: hoy todas las opiniones 
se han fundido en una sola y única aspiración, todos los 
pensamientos se han fundido en un sólo y único pensa­
miento, todos los sistemas se han fundido en un sólo y 
único sistema: hoy no se quiere más que salvar á Espa­
ña, desagraviarla de la ofensa que traidoramente la in ­
firieron los alemanes. Llena la atmósfera la luz de los 
grandes días gloriosos de nuestro antiguo engrandeci­
miento: la luz que alumbró nuestras victorias é irradió 
sobre nuestros triunfos. 

¡Torpeza insigne, á más de crimen censurable, el 
atentado cometido por Bismark! 

Crimen, sí, y crimen merecedor de los más duros re­
proches, abusar de tal modo de una nación amiga que 
de algún tiempo á esta parte habíase arrojado en sus 
brazos y le miraba como aliado leal, adhiriéndose fuer­
temente á él; y abusar para robarle parte de su merma­
do territorio, y robárselo con todas las circunstancias 
agravantes que condena el código moral más, mucho 
más aun que las pena el Código civil de las naciones, 
haciendo uso de la más refinada alevosía; aprovechando 
para realizar el acto inicuo la ocasión que ha juzgado 
más propicia, el momento en que conmovida por las 
convulsiones políticas, sacudido su suelo por continua­
dos terremotos, arruinadas sus cosechas por repetidas 
inundaciones, diezmada su población por la epidemia, 
la pobre España parecía más necesitada de paz, de 
calma y de reposo, y parecía menos en aptitud de de­
fenderse. 

Torpeza sí, pero torpeza más, mucho más grande to­
davía que el crimen realizado en tan bien preparadas 
condiciones. Porque España, esta porción de Europa 
enlazada al continente por los Pirineos, separada de él 
por las aguas que en otro tiempo surcaron sus buques 
y reflejaron el explendor de sus banderas, España no 
decae jamás, no se humilla nunca, no se abate en nin­
guna situación por difícil y empeñada que sea: al con­
trario. Como el gigante mitológico que al caer rendido 
y tocar el suelo cobraba nuevo vigor y se levantaba con 
más fuerza, cuando España aparece más débil y rendida 
es cuando más se hace respetar de todo el mundo. La 
historia lo dice y lo confirma con hechos innegables, 
con ejemplos indiscutibles. La tradición es muy anti­
gua. Cuando Roma era señora del mundo había aquí, 
en las montañas vascas, unos cuantos valientes que re­
sistían su pjder y se negaban á declarársela vencidos; 
cuando la ola árabe pasó el Estrecho é invadiendo los 
llanos de Jerez se desbordó por la Península cubriéndo­
la toda ella bajo sus turbulentas aguas, un puñado de 
hombres, acogido á un rincón abrupto de la patria, jura­
ba recobrarla nuevamente, é inauguró la reconquista, 
siendo aquel juramento el primer canto de su magnífica 
epopeya. Siete siglos duró la lucha, pero al cabo de 
ellos la victoria se nos rindió. 

Y sin ir tan lejos á buscar ejemplos reparadores que 
derraman el consuelo sobre el ánimo más abatido, nun­
ca ha estado tan decadente España como á principios 
de este siglo. Desangrada por el despotismo de los Aus-
trias, embrutecida por el fanatismo religioso, atrofiada 
su facultad de pensar por la Inquisición, perdida su 
grandeza, en ruinas su prestigio, sin marina, sin ejér­
cito, sin Hacienda, atada de piés y manos por caprichos 
de un favorito, por ceguedades de una corte, por inepti­
tudes de un rey al carro de triunfo de Napoleón I , bastó 
que el coloso la mostrase su desdén para que ella se al­
zase altiva, fiera y orgullosa, y á su vez la mostrara su 
desprecio. Locura insigne parecía la lucha en tales con­
diciones. El gigante francés lo llenaba todo con su im­
ponente masa; en riña con el mundo le había vencido; 
parecía omnipotente. España, sin embargo, se acordó 
de que ella también había sido señora de las naciones, 
había encadenado al sol obligándole á que no se pusiera 
nunca en sus dominios. Y España luchó durante siete 
años, y venció al genio de la guerra. 

A un pueblo así no se le puede ofender impunemen­
te. Un pueblo así no soporta injurias sin vengarlas. A un 
pueblo así no se le despoja ni de un átomo de su honra, 
ni de un pedazo de su territorio. Las naciones lo saben, 
y aun cuando nos ven dormidos, HOS respetan. Ninguna 
estiende su brazo alevoso sobre la ciega melena del león. 

Alemania ha sido la única que se ha atrevido á ha­
cerlo. Recelosa, en puntillas, se ha acercado, atrevién­
dose á poner su mano sacrilega sobre la bandera de la 
patria. Ha sido uu crimen, y ha sido una torpeza, Pero 
á fe que ha de costarle caro el atrevimiento. 

Y esto no es una vana jactancia de nuestra parte. 
España es lo suficientemente grande para no ser jac­
tanciosa. Reina del mundo durante siglos, señora de las 
naciones, que, rendidas ásus pies, aguardaban sumisas 
sus leyes para obedecerlas y acatarlas, cuando hubo de­
mostrado su grandeza al mundo entonces conocido, 
pidió á Dios teatro más amplio á sus hazañas, y á su 
misteriosa súplica surgió América del seno de los ma­
res. Y á América fué España, realizando allí hechos que 
más pertenecen á la epopeya que á la historia, alean-
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zando triunfos inexplicables y venciendo en batallas 
imposibles. El sol no se puso ya en sus dominios. La 
bandera española marcó su sombra sobre todos los ho­
rizontes. Todo el mundo era España. Nuestra lengua, 
nuestra literatura, nuestro arte militar, eran el arte mi-
liiar, la literatura, la lengua de los demás países; nues­
tros generales los mejores, nuestros diplomáticos los 
más hábiles, nuestros soldados los más bravos. Por es-

• pació de muchos años cansamos á la victoria, tuvimos 
encadenada la fortuna, y nada pasaba sobre la super­
ficie del planeta sin que antes obtuviera el beneplácito 
de la corte de Madrid. 

Luego, cuando por culpas nuestras nos llego la hora 
tremenda de las expiaciones; cuando la corona del mun­
do se escapó de nuestra cabeza, y el cetro de oro cayó de 
nuestras manos y el manto de purpura se desprendió de 
nuestros hombros; cuando empezó á declinar nuestra an­
tigua grandeza, á debilitarse nuestro glorioso prestigio, 
aceptamos con resignación la penitencia que nuestros 
pecados merecían, y supimos ser tan grandes en la 
ruina como lo habíamos sido en la majestad. Cuando ya 
no pudimos vencer por la honra pura de la patria, su­
pimos morir ¡ para que no padeciera su buen nombre. 
No pudimos tener un Gravelinas, pero tuvimos un Ro-
croy; buscamos un Trafalgar allí donde no pudimos en­
contrar un Lepante; cuando no triunfamos como en 
Bailen, sucumbimos^ como en Zaragoza; ¡ y el mundo 
entero siguió respetándonos, porque no supo donde éra­
mos más grandes, si en Gravelinas, Lepante y Bailen p 
en Rocroy, Trafalgar y Zaragoza. 

TJn pueblo que cuenta tales hechos en su historia, no 
puede ser jactancioso, no lo es, porque sus hechos justi­
fican siempre lo que en otros labios serían jactancias. 
Aquí, en España, siempre las palabras se quedan atrás, 
muy retrasadas, de los actos. El alcalde de Móstoles de­
clarando la guerra á Napoleón parece un loco, y no hay 
hombre sensato que no prorrumpa en una carcajada al 
escucharle; pero, más tarde, cuando se ve que ese mis­
mo alcalde de menterilla, que esta España que se halla­
ba tan caída, lucha siete años y al cabo de ellos expulsa 
á Napoleón de les confines de la patria persiguiéndole 
hasta más allá del Pirineo, de loco que parecía el alcalde 
de Móstoles, se hace sublime, y lo que empezó en una 
carcajada de ironía acaba en grites de admiración^ 

Por eso los puebles que defienden su independencia. 

todos los puebles oprimidos por un enemigo poderoso, 
vuelven la vista á nuestro suelo, pidiéndonos el secreto 
de nuestra fuerza, la clave misteriosa de ese amor patrio 
que nos hace tan fuertes, tan temibles, que nos da el 
valor ciego que obtiene siempre la victoria, que nos im­
pulsa al sacrificio sin conseguir arrancar una protesta á 
nuestros labios ni un suspiro á nuestro pecho. El instin­
to calla en nosotros. Y ni la muerte nos asusta ni el 
triunfo nos engríe. Estamos decididos á morir, y acos­
tumbrados á vencer. 

De aquí que nuestras amenazas no sean vanas pala­
bras de esas que el viente arrastra sin que dejen huella 
alguna en la historia de les puebles. Alemania nos ha 
ofendido; Alemania nos ha agraviado; Alemania sentirá 
pronto haber obrado así, porque un pueblo dispuesto á 
todo, como le está siempre nuestro pueble, no es enemi­
go despreciable. 

Y menos para Alemania. 
La grandeza del coloso, en efecto, es más aparente 

que real. Imperio formado per la fuerza, y que sólo mer­
ced á ella subsiste, la fuerza le destruirá. Es una ley 
moral, la ley de las expiaciones, que se cumple siempre. 
No ha sabido contenerse en les límites que la marcaba 
la prudencia y ha abusado de su poder proclamando el 
imperio absoluto del más fuerte, desdeñando á los hu­
mildes y á les pequeños, come si ella no hubiera sido 
humilde, como si ella no hubiera sido pequeña, como si 
llegado á la cúspide de sus aspiraciones el pequeño reine 
de Prusia no hubiera debido volver atrás la vista y acor­
darse de aquella paz de Jena que la dejó tan maltratada, 
y en que un poderoso hizo gravitar sobre ella todo el 
pese de su poder. De aquí que se ha concitado mucho3 
odies y se ha creado muchos enemigos. Inglaterra la 
mira sin amor, Rusia con recele, Francia con ira, Portu­
gal con resentimiento, Italia con inquietud, Austria con 
envidia. En el actual estado de cesas, puede bastar una 
chispa para producir un gran incendio. Frente al gigan­
te de cuerpo de hierro y piés de barro esta España sola, 
inerme, abatida, sin grandeza, sin prestigio, sin dinero^ 
pero en la leyenda bíblica una piedrecita desprendida 
de la montaña dió en tierra con el coloso, y , ¿quién sabe 
si el destino no nos reserva el papel de piedrecita para 
humillar la altivez de ese imperio ensoberbecido, que se 
cree Dios sobre la tierra, arreglader del mundo á su ca­
pricho? Hay en Marruecos una antigua leyenda popular, 
que puede aplicarse á todos los poderosos. 

Cuando Dios creó el mar, le hizo jurar que no reba­
saría el límite que puso á su furia, que respetaría al 
hombre inerme; pero el mar olvidó su juramento al 
verse tan grande, se creyó superior al Creador mismo, 
y faltando á su promesa desbordó su cauce y amenazó 
tragarse la tierra. Entonces Dios se volvió hacia él y le 
dijo:—Eres soberbie, ¡oh, mar! Olvidas en tu grandeza 
que yo soy sólo el grande, el sólo Omnipotente. Voy á 
castigar el pecado que has cometido contra mí, y para 
hacerte comprender cuán pequeño eres, mira quién es 
el encargado de tu castigo.—Y creó el mosquito. Nubes 
de estos animalillos poblaron el aire, se extendieron 
sobre la superficie, del mar y se le sorbieren en un ins­
tante, dejando el cauce en seco. Otra vez volvió Dios á 
hablar al mar oculto en el vientre de los mosquitos.— 
¿Reconoces que ye soy el único grande y que tú eres 
muy pequeño?—le preguntó. —Lo reconozco; señor— 
gritó el mar,—A.1 oirle. Dios encargó á les mosquitos 
que devolviesen el agua que habían bebido, y el mar 
tornó á ocupar su cauce, y desde aquel dia no ha inten­
tado nuevas rebeliones. Pero el tiempo que estuvieron 
sus aguas en el vientre de los animalillos las dió el 
sabor amargo que tienen.—Por eso, dicen los moros, es 
salada el agua del mar. 

Esta leyenda popular puede tener aplicación al case 
de Alemania. En su soberbia ha olvidado su punto de 
partida. Quizá toque á algún ser pequeño el recordár­
sele. Hace ochenta años, España fué la encargada de 
castigar al gran Napoleón. 

Y Napoleón valía más y era más grande que Bismark. 

Nadie puede conjeturar la solución que tendrá el con-
hicto; pero lo que sí puede decirse es que, de un modo 
ú otro, ha de ser satisfactoria para España. Heridas por 
la noticia del atentado, las provincias, y Madrid con 
ellas, organizan ya solemnes manifestaciones; magní­
fica explosión del amor patrie y de la dignidad nacional 
ofendidas en cuanto tienen de más caro. 

Que este arranque vigoroso de nuestro pueblo diga á 
las naciones que aún hay vida en las venas de España,, 
y que toda la que hay en ellas está dispuesta á perderla 
per defender su territorio. 

EUGENIO DE OLAVARRIA Y HUARTE. 

Imprenta de EL PROGRESO 
á cargo de B. Lanchares, Salesas, 2, duplicdo. 

ANUNCIOS 

SERVICIOS 
D E L A 

COMPAÑIA TRASATLANTICA 
D E B A R C E L O N A 

VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y extensión á, las Palmas, 

Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacífico. 
Salidas trimestrales 

De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y.Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 

Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 

con extensión á Mayagüez y Ponce, y para Habana, con exten­
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á La Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del Itsmo. 

El 10, de Cádiz, el vapor España. 
El 20, de Santander. Méndez Niñez. 
El 30, de Cádiz, Antonio López. 

VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 

Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á II0-II0 y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 

Liverpool, 15; Coruña, 17; Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 25; 
Valencia, 26, y Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. 

El vapor/ í te Í/C Pííway saldrá de Barcelona el 1." de Octubre. 

Todos estes vapores admiten carga con las condiciones más fa­
vorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata­
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar grátis dentro de un año, si no 
encuentran trabaje. 

LaEmpresa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa­

ñía, plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compañía Trasat' 
¿átóca.—Madrid: D. Julián Moreno, Alcalá.—Liverpool: Sres. La-
rrinaga y Compañía.—Santander: Angel B. Pérez yCompañia.— 
co ruña : D. E. de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri.—-Car-
atgena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañía.—Manila: 
Sr. Administrador general de la Compañía general de Tabacos. 
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BIBLIOTECA FOLK-LORICA 
A. G U I C H O T Y C O M P A Ñ I A E D I T O R E S 

S E V I L L A R™. 
1° Biblioteca de las tradiciones populares españolas, escritas 

por todos nuestros mitógrafos y folk-loristas. (En les 
primeros volúmenes se publican: «Colecciones de 
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticiones y mi-
tes, Folk-lere de Madrid, Juegos infantiles, Folk lore 
de dibuje, etc.)» Publicación trimestral en bonitos to­
mos de 300 páginas, algunos ilustrados con grabados. 
Precie de teme para el suscritor 16 

COLÓN E N ESPAÑA 
Esta obra, por más de un concepto interesante y nueva y re­

cientemente publicada bajo los auspicios del Excmo. Sr. Duque-
de Veragua, se halla de venta en las principales librerías de Ma­
drid, al módico precio de CUATRO PESETAS 

Los pedidos pueden hacerse al almacén Romero, Preciados 1 
administrador de la obra. 

GERMINAL 
HUÍ IEGITIM y m eos TOMOS 

DE 
E, ZOLA 

Se compromete á hacer pasar á Y. agradables-
ratos por 6 pesetas. 

Librer ía de El Cosmos editorial. Montera, 21 

HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 
DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 

POR DON NICOLÁS DIAZ Y PEREZ 
Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres céle 

bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros días. Saldrá á luz por cuadernos de 40 páginas, en folio 
español á dos columas; buen papel y esmerada impresión. Irá 
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
extremeños más ilustres. El cuaderno que contenga lámina solo 
constará de 24 páginas de texto. 

El precio de cada cuaderno en toda España será de 1 peseta. 
Los suscritores de provincias anticiparán con el primer cuaderna 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan publicándose. 

La obra constará de 60 á 70 cuardenos. En las cubiertas de 
les mismos se publicarán los nombres de todos los señores sus­
critores. 

Se admiten suscriciones en casa de les Editores, Sres. Pérez 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A. San Mar­
tín, Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de 
San Jerónimo 2; Murillo, Alcalá y D. Leocadio López, Carmen, 13 


