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R E V I S T A POLÍTICA 
Cerrado el Parlamento, llegd la hora da 

que el Sr. Cánovas del Castillo cumpliera á su 
lugarteniente la palabra empeñada, dejándole 
salir del Ministerio, lo.cuaMiizo, sustitúj'éndo-
le .en Gobernación—previa autorización amplia 
del Key—el Sr. Villa verde. 

Pareció á todos una provocación tal nom
bramiento, puesto que dejando aparte la talla 
que tenga ei nuevo ministro y que en reali
dad no le falta para las dos carteras que po
dríamos llamar de entrada, el Sr. Villaverde 
se ha distinguido en estos últimos meses por 
el exceso de autoridad que en todas ocasiones 
ha mostrado, ganándose una fama de impopu
laridad que parecía deber alejarle de departa
mento ministerial tan señalado como el de 
la Gobernación. 

Hecho esto, la corte ha salido para la Gran
ja y el Sr. Cánovas ha mandado á los periódi
cos la noticia de que no dejará la capital del 
reino. 

Con esto, sin duda, ha querido referirse á 
la vigilancia que á los asuntos de orden públi
co presta el Sr. Cánovas y que últimamente 
ha dado por resultado el hallazgo de un depó
sito de armas viejas en la calle de Jas Velas 
de esta villa y á la sorpresa de una reunión en 
Zaragoza, en la cual fué hallado y preso el ex
teniente coronel Sr. Magallón. 

Entretanto el cólera va desdichadamente 
extendiéndose por toda España, y aunque no ha 
dado hasta ahora los estallidos que diera antes 
en Aranjuez y en Murcia, no puede negarse 
que la preocupación es general y han cedido 
mucho de su acritud las discusiones políticas. 

Por regla general se cree que hasta Octu
bre no se planteará la crisis que con la entra
da del Sr. Villaverde en Gobernación no se ha 
resuelto, sino que se ha aplazado. 

Toda la inquietud y todos los temores que 
se han manifestado estos días en previsión de 
que la guerra se hiciera inevitable, no recono
cen realmente otra causa que los movimientos 
de tropas rusas reforzando las posiciones fron
terizas, que se explican por los movimientos 
análogos que iniciaron los afghanos. Se nota, 
sí, en una y otra parte una gran desconflanza, 
temiéndose en ambos campos una sorpresa que 
les hace estar en continua alarma y desplegar 
una exquisita vigilancia. 

Este perpetuo temor no constituye una si
tuación muy sólida n i á propósito para inspi
rar gran confianza, pero tampoco puede decir
se que presagie, y menos en un breve térmi
no, una ruptura de hostilidades. 

Respecto á las negociaciones entabladas en 
Londres, ya dijimos que están interrumpidas 
por la sola dificultad que el paso de Zulfikar 
ocasiona. No negamos que una ruptura de re
laciones ni aun que la guerra misma pueda 

surgir de esta difícil situación; pero también 
creemos que para ello sería preciso que alguna 
de las dos potencias interesadas tuviera dé ello 
un gran deseo; y para esto fuera necesario que 
algo pudiera ir ganando, cosa que no sucede 
en este caso. 

En realidad no hay ninguna grave cuestión 
que ventilar entre Kusia é luglaterra, como 
no sea, por parte de ésta, solamente una de 
amor propio, quizá imprudentemente plantea
da por lord Salisbury. El jefe del actual Gabi
nete ha creído deber aventurar en su discurso-
programa una ligera bravata por los compro
misos que con ei emir había contraído Ingla
terra, y sabido es que ésta acostumbra soste
nerlos; pero esto no obstante, creemos que, 
como su antecesor, el marqués de Salisbury 
hallará medios para irse políticamente desli
gando de aquellos compromisos que, sólo por 
amor propio, pudieran ser causa de un verda
dero conflicto, en el que, después de todo, y 
como antes hemos dicho, nada iría ganando. 

Pocas noticias hay hoy de lo que en el 
Afghanistan ocurre, y en la prensa inglesa 
sólo hallamos las siguientes; 

A l The Daily Netos le telegrafían de Simia 
el 17: 

«Oficiales ingleses del cuerpo de ingenie
ros dirigen los trabajos de fortificación, de 
Herat. Estos no residen en la población, pero 
de cuando en cuando se dirigen allí desde el 
campo donde se encuentra la comisión inglesa 
encargada de la designación fronteriza, que 
está á unas diez millas de Herat.» 

De Majgandak telegrafían á The Standart 
el 14: 

«Ei emir ha hecho publicar en Herat una 
proclama, en la cual dice que el gobierno de 
la India le ha concedido la cruz de gran co
mendador de la Estrella de la India, y que en 
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virtud de esta dignidad tiene derecho al ser
vicio del ejército indio cuantas veces le sea ne
cesario para la defensa de sus intereses.» 

El mismo periódico publica el siguiente 
telegrama fechado en Teherán el 17. 

«Los rusos han pasado el rio Hery-Rud, 
ocupando posisiones situadas próximamente á 
diez millas de él. 

))La epidemia causa grandes estragos entre 
las tropas rusas que se hallan en Penjdeh.» 

En la Cámara de los Comunes de Londres 
M . Bourke. al contestar á M. Rusten, ha di
cho que el gobierno hace cuanto le es posible 
para apresurar la emisión del empréstito egip
cio, añadiendo que continúan activamente las 
negociaciones para conseguirlo. 

El corresponsal de la Agencia Ilavas dice 
que circula en el Cairo el rumor de que el an
tiguo gobernador de Berber, Hussein-Pachá-
¿halifa, recien llegado del Sudan, ha ido efec
tivamente con una misión del Mahdi. Esta es 
la de solicitar del jedive que autorice el tráfico 
de esclavos, que nombre al Mahdí sultán del 
Sudan, arroje de Egipto á los ingleses. El 
Mahdi acusa al jedive de no ser buen mu
sulmán. 

The Times dice que el gobierno ruso ha ma
nifestado no tiene nada que oponer á la inme
diata emisión del empréstito egipcio. 

The Standard cree que la misión especial 
que lleva á Egipto sir Henry Dummond 
Wolff no tiene un objeto exclusivamente 
financiero. Según este periódico, sir H . D. 
Wolff, deberá informar al gobierno acerca de 
todas las cuestiones de política general que 
afectan más ó menos directamente la actual 
situación de los asuntos administrativos de 
Egipto. 

Ultimamente ha llegado la noticia de la 
muerte del Mahdí, pero necesita confirmación: 
esta y otras noticias que del Sudán se reciben 
necesitan confirmación. 

CARLOS MALAGARRIGA. 

U UNION HISPANO-ASERICINA 
CONTINUACION DEL CAPITULO I I 

Geografía topográfica é historia de Méjico. 
Llegó Cortés á las puertas de Cbolula, donde fueron 

recibidos por el pueblo con aclamaciones al parecer 
llenas de entusiasmo, pero que en la realidad escondía 
el artificio de la bipocresia; los sacerdotes y los altos 
dignatarios, llenos de respeto, bacían multitud de reve
rencias, é igualmente que en Tlascala y Tabasco, con 
unos braserillos les arrojaban el bumo impregnado en 
ricas esencias; la capital era bermosa y espaciosa, sus 
terrenos fértiles y abundantes, y sobre las grandiosas 
casas asomaban otras más altas que eran los templos 
de sus dioses; esta ciudad se llamaba la ciudad sania, 
porque encerraba una infinidad de adoratorios. 

Fueron alojados en varios edificios contiguos unos 
de los otros, y los tlascaltecas tuvieron que acampar 
fuera de la ciudad, á causa de que los de Cbolula decían 
que eran sus enemigos, y por tanto no podían penetrar 
en la ciudad armados; mas Cortés, á pesar de las mues
tras de deferencia y amistad, no creyó muy convenien
te el entregarse á aquellas gentes con la fe de un alma 
cristiana é bizo muy bien, porque Motezuma, que babía 
enviado á sus embajadores á Cortés en la República de 
Tlascala, diciéudole que estaba dispuesto á dejarse visi
tar, procuraba por todos los medios que le eran posibles 
exterminar á nuestros héroes, así es que sus enviados 
celebraban conferencias privadas con los caciques y sa
cerdotes de la población, y bien pronto dejóse notar la 
carencia de abastecimientos para las tropas; pero el cie
lo, que acude siempre allí donde existe un corazón cris
tiano que sufre las consecuencias de una conquista para 
extender el poderío de la verdadera religión de Cristo, 
manifestó por la intervención de una vieja los deseos de 
aquellos salvajes. 

Marina, joven de una hermosura nada común y llena 
de bellas cualidades, se captó las simpatías de una vieja 
india que procuró desviar a la joven del poder ó esclavi
tud de Cortés; Marina se hizo laquejosay protéstala con lá-
grimas en los ojos de la tiranía de su\señor; entonces la an
ciana la dijo lo que preparaban sus compatriotas; acudió 
Marina á Cortés para avisarle, al mismo tiempo que un 
tlascalteca disfrazado expuso á Cortés que veinte mil 
hombres, súbditos del emperador Motezuma, se acerca-
han y que los indios de Cbolula sacaban ocultamente 
sus mujeres é hijos con todas sus ropas y alhajas á las 
ciudades de los contornos. 

Mandó llamar el capitán á los embajadores de Mote-

zuma y les dijo que no comprendía cómo aquella gente, 
tomando el nombre de su rey, se atrevían á hacer la gue
rra á los huéspedes de su señor, escusáronse de no saber 
lo que se tramaba, y quedaron presos de orden de Her
nán Cortés; llamó luego al gobernador para que, te
niendo que marchar, le hiciera entrega de dos mil hom
bres, como lo habían hecho los otros pueblos. 

Al día siguiente, presentáronse los indios pedidos, 
los colocó el eminente español en un patio, los dividió 
en grupos con el objeto de que no pudieran atacar por 
la retaguardia; una vez colocados. Doña Marina, en alta 
voz, expuso que estaba descubierta su traición y que 
serían castigados según las ordenanzas de su rey; todos 
procuraron salir de aquel recinto de la mejor manera 
posible, tirándose unos por las tapias, otros por las ven
tanas y los restantes murieron atacando para abrirse 
paso; libres ya de ellos empezó el movimiento de los 
tlascaltecas y zempoales; estos fueron delante descu
briendo las zanjas construidas por los enemigos para 
inutilizar á la caballería; los naturales salían al en
cuentro, haciéndoles descargas, pero siendo derrota
dos volvían á refugiarse en algún templo contiguo, 
estos estaban completamente, llenos por aquellos que 
huyendo del peligro iban á rogar á sus dioses por la 
victoria, y otros á defender lo que para todos es el punto 
más alto y sagrado: la religión; llegó Cortes frente al 
principal templo, que estaba completamente ocupado 
por soldados mejicanos encargados de su defensa; se les 
amonestó para que cedieran de buen grado, y siendo 
inútil, el cañón fué el encargado de abrirse paso al tra
vés de aquella muralla formidable; unos caían heridos 
por el proyectil, dejando un lugar vacante; pero pronto 
otro valeroso soldado venía á cubrir con su cuerpo el 
hueco que otro dejaba; es este un rasgo heroico en aque
llas valerosas gentes, puesto que soh uno se entregó 
al enemigo. 

Pacificado al fin, puesto que se retiraron á las pobla
ciones, y encontrándose Cortés sin enemigos, puso en 
libertad á los prisioneros, mandando pregonar la paz; y 
en breve rato, aquel campo de desolación, vino á ser el 
templo de la paz y de la concordia. 

Xicotencal, sabedor de la traición de sus vecinos, 
acudió presuroso con veinte mil hombres á prestar apo
yo á sus aliados los españoles; pero Cortés les rogó que 
se retirasen, á causa de que no eran ya necesarios. 

Procuró luego Cortés hacer amigas las dos naciones, 
lo cual logró gracias al imperio y respetuosa venera
ción que se jactó por su carácter bondadoso y varonil; 
dígasenos ahora que el héroe de Nueva España cometió 
más crímenes que hazañas y más arbitrariedades que 
actos de valor; la prueba más convicente es la alian
za que existió siempre entre los españoles y los na
turales de aquella parte del mundo, y si sangrientas 
coaliciones hubo como la de Cbolula y la de Tabasco, 
fué á causa de que el indio miró en un principia como 
ser dominador y tirano y luego como amigo y amante 
de su bien; he aquí, pues, cuál fué el hecho de aquellas 
trasformaciones de los naturales de Nueva España. 

Preparábase Cortés ya á la marcha, cuando recibió 
nuevos embajadores de Motezuma, y en su nombre die
ron las gracias á Cortés por haber apagado la insubor
dinación; marcharon de Cbolula después de quince días 
de estancia, é hicieron posada en Guajocingo, adonde 
acudieron todos los caciques comarcanos á ponerse á sus 
órdenes, quejosos de la tiranía de su emperador̂  y ad
miradores de la bondad y poder de nuestros soldados; al 
continuar la jornada, uno de aquellos caciques expuso 
á Hernán Cortés el peligro que iba á correr, á causa de 
que Motezuma había segado un camino lleno de enga
ños, y en el cual se escondieron numerosas fuerzas de 
su imperio; pusiéronse en camino, y en breve vió el ca
pitán las marcadas señas que le dió el indio; en efecto, 
dos caminos se presentaban ante su vista: uno llano y 
otro dificultoso. Cortés, sin inmutarse, preguntó á los 
enviados de Motezuma cómo se hallaban aquellos cami
nos en tal situación, y estos respondiéronle que el llano 
lo había puesto en aquel estado de orden de su rey para 
que pasase su ejército Cortés mandó marchar por el 
otro, pues, según él, el soldado español va á donde hay 
dificultad, nunca donde no existe; de esta manera no se 
mostraba receloso y evitaba el peligro. 

Enterado Motezuma por sus correos y enviados del 
poderío que ejercían los españoles sobre sus súbditos, y 
viendo que marchaba Cortes con su gente hacia su ca
pital, todo presuroso corría las plazas y las calles, vi
sitaba los templos de aquellos dioses hijos de la igno
rancia y de no haber llegado en aquel continente la doc
trina del Redentor, el primer apóstol de El era Hernán 
Cortés, que á más de llevar la misión de civilizar aque
lla parte del globo, cuyos terrenos vírgenes daban á 
entender que no ya en su rica superficie, sino en sus 
entrañas ocultaba los preciosos metales, que gracias á 
ellos, pudo la España de Carlos V, y Felipe I I sostener 
las empeñadas guerras que sostuvieron con la Francia 
Flandes, Alemania, Italia é Inglaterra, manteniendo 
aquellos formidables elementos de campaña que presen
tó España á la Europa. Oraba fervorosamente ante sus 
ídolos, buscaba en su despóticamente medio para alejar 
el peligro, y tan sólo al principio se le ocurrió el verter 
más sangre humana en las gradas de sus divinidades; 

sacrificar á sus ciudadanos, salpicar de rojo las vestidu
ras de sus agoreros, llevando con estos nuevos críme
nes, nuevos remordimientos á su espíritu; aquel gran 
tirano de Méjico busca la manera de no dejarse ver, y 
el cielo le dió por consuelo la noticia que los españoles 
se habían salvado de la nueva traición que le tenía pre
parada, entonces fué mayor su desesperación, njandó 
llamar á sus sacerdotes, y bajo la pena de la vida que 
alejasen con sus encantamientos á los que del Oriente 
iban á desprestigiar su arbitrariedad, á demoler aquel 
edificio por él fabricado de la divinidad real, á,hacer 
justicia á los hombres de América, á enseñarles el dere
cho de todo individuo á llevarles la libertad, ¡así! la l i 
bertad, palabra dulce y sonora, nota melodiosa perdida 
hoy en nuestra patria, pero que constantemente suena 
armoniosamente en la culta América de hoy; ¡qué feli
cidad para España, y qué vergüenza! Ayer enseñando la 
libertad, el derecho por un héroe; hoy ellos con el len
guaje del ejemplo nos dicen que han aprovechado nues
tras lecciones, pero que nosotros las hemos olvidado. 

Los agoreros de Motezuma salieron al camino por 
donde debían llegar las tropas de Cortés haciendo gran 
número de movimientos y muecas dando al viento los 
gritos como queriendo ahuyentar con todas aquellas ra
rezas al valiente español, al mismo tiempo que llamaba 
á sus infernales dioses; pero en vista de que éstos no acu
dieron inventaron una estratagema digna de aquellos 
bárbaros; se presentaron á Motezuma manifestándole que 
á causa de sus tiranías, los dioses de la Nueva España 
les abandonaba. 

RAMÓN DE SANJUAX. 
{Se continuará.) 

E L D E S A R R O L L O D E L O S I N S T I N T O S 
De una obra de Darwin traducimos y arre

glamos en extracto los siguientes párrafos, 
que creemos interesarán á los lectores: 

En lo que sigue no se sienta ninguna pre-
' misa sobre el origen de las facultades menta
les primarias ni las de la misma vida, debien
do sólo preocuparnos las diversidades que pre
sentan el instinto, y las otras manifestacio
nes mentales de los animales de una misma 
clase. 

No daremos tampoco definición del instin
to, siendo fácil demostrar que se comprende 
ordinariamente bajo tal denominación varios 
actos intelectuales distintos. 

Un acto, .que exige para su ejecución cierta 
práctica se llama ordinariaménto instintivo 
cuando se ejecuta por un animal, sobre todo 
si éste es joven y sin experiencia, ó por mu
chos individuos y de un modo idéntico, sin 
que sepan con qué objeto lo practican. Pero 
ninguno de estos caracteres del instinto es 
universal, y según la expresión de Pedro Hu-
ber, se puede demostrar frecuentemento, aun 
entre los seres poco elevados, la intervención 
de una corta dosis de juicio ó razón. 

Federico Guvier y muchos antiguos meta-
físicos hap comparado el instinto al hábito; 
comparación que, en nuestra opinión, da una 
noción exacta del estado mental que preside á 
la ejecución de un acto instintivo, pero no ne
cesariamente de su origen. ¿Cuántas veces eje
cutamos actos habituales de un modo incons
ciente, y aun frecuentemente contrariando 
nuestra voluntad consciente? Los hábitos se 
asocian fácilmente á otros, asi como á ciertos 
momentos y á ciertos estados del cuerpo; pero 
una vez adquiridos, se conservan frecuente
mente durante toda la vida. 

Aún podrían señalarse otras semejanzas 
entre los hábitos y el instinto. Lo mismo que 
cuando se repite una canción conocí la, así en 
el instinto una acción sigue á otra como por 
una especie de ritmo; y asi, cuando se sufre 
una interrupción en el canto ó en un recitado 
que se hace de memoria, ordinariamente hay 
que volver atrás para recuperar el hilo del pen
samiento habitual. 

Si. suponemos que un acto habitual llega á 
ser hereditario—lo que frecuentemente ocurre, 
—la semejanza de lo que era primitivamente 
el hábito con el insiinto es tal, que no se po
dría distinguir el uno del otro. Si Mozart, en 
vez de tocar el piano á la edad de tres años coa 
muy poca práctica, núblese tocado un aire sin 
práctica alguna, se habría poüdo decir real
mente que lo hacía por instinto. Pero seria un 
error creer que la mayor parte de los instintos 
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hayan sido adquiridos por medio del hábito en 
una generación, trasmitiéndose luego por he
rencia conservadora á las generaciones si 
guientes. Se puede demostrar que los instin
tos más admirables que conocemos, los de la 
abeja y de muchas hormigas, no pueden ha
berse adquirido por el hábito. 

Se observa generalmente que los instintos 
son, en lo que concierne á cada especie relati
vamente el éxito en sus actuales condiciones 
de existencia, tan importantes como la confor
mación física; y es al menos posible que, bajo 
la influencia de condiciones en vía de cambio, 
ligeras modificaciones en el instinto pueden ser 
ventajosas á una especie. De aquí resulta que, 
s¡ se puede demostrar la menor variación en 
los instintos, no hay ninguna dificultad en 
admitir que la selección natnral pueda conser
var, y acumular constantemente, las variacio
nes de instinto capaces de ser provechosas á 
los individuos y parece verse en esto muy cla
ramente la causa del desarrollo ó perfecciona
miento de los instintos más maravillosos y 
complicados. Ha debido suceder con lo* instin
tos como con las variaciones ó modificaciones 
físicas de los cuerpos; que determinadas y sus
ceptibles de aumento por el hábito y el u<o, 
pueden aminorare y aun desaparece por la fal
ta de uso. En cuanto á los efectos del hábito, 
pueden considerarse como subordinados, por 
su importancia, á los de la selección natural, 
de las que podrían llamarse «variaciones ex-
pontáneas del instinto»,—ó sean, variaciones 
producidas por las mismas causas desconocidas 
que determinan las ligeras variaciones ue la 
conformación física. 

Ningún instinto complejo puede producir
se por selección natural de otro modo que por 
una acumulación lenta y gradual de variacio
nes numerosas, ligeras y provechosas. Debe
ríamos, pues, como en lo relativo á la confor
mación del cuerpo, encontrer en ia naturale
za, no los grados reales de transición que han 
oonducido al instinto complejo actual—y que 
no podrían encontrarse sino entre los antepa
sados directos *de cada especie—'Sino algunas 
pruebas de estos estados transitorios en las 
íneas colaterales de descendencia á lómenos 

deberíamos poder demostrar la posibilidad de 
gradaciones, y esto es lo que, en efecto, su
cede. 

El temor á un enemigo especial es cierta
mente un hecho instintivo, como se puede ob
servar entre los pájaros, cuando aún no han 
dejado él nido. Por otra parte, se ha demos
trado que el temor al hombre no se adquiere 
sino poco á poco por los diversos animales 
que habitan las islas desiertas y en la misma 
Inglaterra se ve un ejemplo de esto en el ma
yor salvajismo de todas las grandes aves, 
comparado con el de las pequeñas, habiendo 
sido siempre las primeras las más perse
guidas. 

Se podrían citar numerosos hechos para 
comprobar que las facultades mentales de los 
animales del mismo género varían mucho en 
«1 estado natural. Bien sabemos que estas afir
maciones generales, no apoyadas por detalles 
de los hechos mismos, deben hacer poca fuer
za en el ánimo del lector, y en defecto de más 
perfectas estadísticas procuramos no aventu
rar más aserciones que las verdaderamente 
comprobadas. 

Por el arreglo. 
MANUEL MONTERO Y RAPALLO. 

DE LOS PAPAS 
E]ST E L S I G L O X I X 

E N L A T U M B A D E J J N H U E R F A N O 
EPITAFIO 

Vivo, cruzaste el mundo silencioso 
Te mostró la desdicha su furor, 
No hallaste quien tus quejas escuchara 
Ni cariñosa mano que secara 

Tu llanto de dolor. 

Muerte, aún te oprime, desdichado 
Implacable el destino en su rigor, 
Porque nadie se acerca hasta tu fosa 
A verter una lágrima amorosa 

Ni á poner una flor. 
R. Oimz Y BENEYTO 

CAPÍTULO SEGUNDO 
Aspiración de la Ig-lesia desde BoDifacio YIII.—Opinio

nes sobre la autenticidad de ios escritos de Pedro.— 
Contradicciones entre los primeros obispos sobre ia 
supremacía de Roma —Las donaciones de Pepino el 
Breve y de Gario-Magno.—Trabajos de los Papas por 
engrandecer su poder en lo temporal. 

I 

Las constantes aspiraciones de la Iglesia, 
desde que por Felipe IV el Hermoso se vio Boni
facio V I I I amenazado á perder el dominio tem
poral de sus Estados, tiende á declarar cuestión 
dogmática este poder que se pretendió por algu
nos someter de una manera más ó menos directa 
al Concilio Ecuménico, y que como la infalibili
dad de los Papas es posible que hubiese sido 
aprobado. 

Se quiere sostener para ello que el poder tem
poral viene desde los primeros Papas, y que el 
mismo Pedro indicó á los que debieran sucederlc 
en la Iglesia la necesidad de crearlo, para así ro
bustecer más la autoridad de la Iglesia y dar al 
sucesor de Pedro (como por antonomasia se lla
man los Papas), lo que enjrealidad, y al decir de 
los neo-católicos, les pertenece como reyes de 
la tierra y del cielo. 

Esta ridicula pretensión, si bien no pasa de 
ser gratuita, encierra, no obstante, tal impor
tancia é interés que viene á ser como la piedra 
fundamental en que el papado edifica su poder 
y funda sus eternas pretensiones. 

Contra el espíritu de los Evangelios sostienen 
los padres más graves del catolicismo que Pedro 
estuvo en Eoma, donde después de Yeinticinco 
años de pontificado sufrió el martirio, sellando 
con su propia sangre la causa del Cristo Re
dentor. 

En testimonio de esta verdad citan las pala
bras del escritor frigiano Papias, que habiendo 
hablado Pedro en sus escritos de Babilonia (1), y 
de su Iglesia, dice que esta Babilonia no puede 
ser otra que Roma, por la mucha población que 
reunía y por la confusión de sus ídolos que aún 
en ella se adoraban cuando Papias, al fin del 
siglo I I , escribía sus obras. 

Ensebio dice que la carta á que aquí se hace 
referencia data del año 43, y como por el Evange
lio se sabe que aún en el año 51 Pedro no había 
abandonado á Judea, queda desmentido Papias, 
primero, y Eusebio después. Pero tampoco la 
carta del apóstol pudo ser escrita el año citado, 
porque en su capítulo IV llama Pedro cristia
nos (2) á los neófitos, cuyo dictado tuvo origen 
al final del 44. 

Lactancia, Justino y otros escritores católi
cos que vivían hasta el siglo V, hablan de cuan
do llegó Pedro á Roma y del martirio que sufrie
ra á su muerte, citando unos su entrada en la 
Ciudad Eterna el año 42, otros el 45, no faltando 
quien la fije el 58, siendo lo cierto que todo se 
vuelven tinieblas y confusión para los que han 
hecho de Pedro el héroe por fuerza. 

I I 
Pero falta aún saber si las cartas citadas son 

de Pedro y si las epístolas á él atribuidas son 
apócrifas, como sostienen historiadores hebrai
cos, fundados en la creencia., de que Pedro no 
sabía escribir. 

Por de pronto, si es cierto lo que dice el Sa-
loath, periódico de intereses hebraicos, que se 
publica en Constantinopla, háse descubierto re
cientemente, en circunstancias particularmente 
curiosas, un manuscristo del apóstol Pedro. 

(1) «Os saluda la Iglesia que está en Babilonia, ele
gida con vosotros y Marco, mi hijo...» (Pablo, epistola 
primera, v. XIII.) 

(2) «Pero si alguno es afligido como cristiano, no se 
avergiieuce, antes glorifique á Dios eu esta parte.» (Pri
mera epístola universal, c. IV, v. XVI.) 

En una caverna parecía vivir en la indigen
cia un viejo llamado Core, muerto el año pasado 
en Jerusalen, á la edad de 109 años; además 
do una gran cantidad de monedas que repre
sentaban un capital de 200.000 francos y de un 
chai viejo de cachemir que envolvía diversos pa
peles, revelado res del origen de Core y por los 
cuales se ha demostrado que pertenecía á una 
familia muy rica de Stokolmo, descubrióse un 
voluminoso manuscrito sobre papiro envuelto en 
un retazo de tela de seda verde, carcomida por 
el tiempo, que al tocarla se deshizo. 

En el papiro se leía en caracteres hebraicos, 
las palabras siguientes: 

«Pedro, pescador, sectario (ó discípulo) de 
»Jesús, hijo de Dios, y continuador de su obra, 
»habla á los pueblos de la tierra, que escuchen 
»la palabra del Señor, según el amor y en nom-
»bre de Dios santísimo.» 

El manuscrito estaba firmado de una manera 
rara. 

«Yo, Pedro, en nombre de Jesús, he acabado 
»de escribir la palabra del amor en el año 50 de 
»mi edad en la tercera Pascua después de la 
»muerte de mi Señor y Maestro Jesucristo, hijo 
»de María, y en la casa de Balieri, escriba cerca 
»del templo del Señor.» 

Los sabios de Jerusalen están de acuerdo en 
que era imposible á un autor moderno escribir el 
antiguo hebreo con tal perfección, con tanto co
nocimiento del sentido de ciertas palabras y con 
esa forma arcaica que ofrece todos los caracteres 
del hebreo de los mejores tiempos. 

¿Es el manuscrito en cuestión del apóstol 
Pedro? La Sociedad bíblica de Londres, consulta
da en esta cuestión, ha enviado una comisión al 
lugar del descubrimiento. Esta comisión, después 
de concienzudas investigaciones, se ha pronun
ciado por la autenticidad del manuscrito, que 
considera como obra del apóstol. 

La Sociedad bíblica tiene por cierto que San 
Pedro sabía escribir; pero mientras que el Evan
gelio de San Marcos parece confirmar esta opi
nión, cierto pasaje algo escuro de las Actas de 
los Apóstoles hace sospechar lo contrario. Esto 
ha excitado el celo de la Sociedad bíblica. Entre 
la comisión que está en Jerusalen y la Sociedad 
bíblica de Londres se cambian con frecuencia 
cartas y telegramas. 

La Sociedad bíblica ha ofrecido á la familia 
K. . . de Stokolmo, que hereda los bienes del viejo 
Core, la cantidad de 20.000 libras esterlinas por 
la adquisición del manuscrito; pero la familia K . . . 
no quiere verderlo. Dispónese, sin embargo, á. 
conceder á la Sociedad el derecho de reproduc
ción y de traducción. 

Los hermanos Abdullah, de Constantinopla, 
se proponían hacer de este documento una edi
ción fotográfica. 

I I I 
En tanto, prosigamos este capítulo consig

nando que según las historias eclesiásticas el 
año 61, conducido Pablo á Roma, fué encarcela
do para ser más tarde llevado al martirio el año 
67, el misme día que Pedro, al decir de muchos 
escritores cristianos. 

Desde la prisión escribió Pablo una carta á 
Timoteo, la segunda, y otra á los Colosenses, y 
en ninguna de las dos nombra á Pedro (1) n i 
hace referencia á él directa ni indirectamente, y 
por el contrario de lo que sostienen la generali
dad de los libros católicos; Pablo niega que Pedro 
estuviese con él en la prisión y salieran á morir 
juntos. Y si fuera lo contrario, ¿.cómo callar 
Pablo el nombre de su hermano Pedro á Timoteo*? 
¿Para qué también decirle que estaba solo en la 

(1) A Timoteo dice entre otras cosas: «... estoy á punto 
dé ser sacrificado y cerca está el tiempo de mi muerte... 
Procura venir presto á mí, porque Demás me ha des
amparado, amando este siglo y se ha ido á Thesalónica, 
Crescenteá CJalacia, Tito á Dalmacia, Lucas estásolocon
migo...-» (c. IV, v. VI y XI.) 

A los Coloseuses les decia lo siguiente: «... Os saluda 
Aristarcho. que es mi compañero en la prisión, y Marcos, 
primo de Bernabé y Jesús que se llama Justo... estos son 
los que me ayudan en el reino de Dios...» 
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prisión con Lucas? Por otra parte, Pedro, en la • 
nltima carta, anuncia su próxima muerte y no 
cita su pontificado, ni dice palabra sobre su car-
celación, ni de su martirio, ni nombra á Pablo ni 
cosa alguna que pueda revelar la posición eleva
da á la vez que triste en que le colocaran sus fla
mantes adoradores. 

De todo lo expuesto se desprende bien clara
mente que el bueno de Pedro el pescador ni es
tuvo en Roma, n i fué mártir, ni Pontífice, ni 
sacristán. Todo ello es una fábula detestable, 
mal urdida, que sirve para ridiculizar á los farsa-
rios de Roma, y en la cual fundan sus aspiracio
nes para establecer el poder temporal y la supre
macía de los obispos de Roma, sobre todos los de 
la Iglesia católica. 

Sin embargo, esta supremacía, reconocida 
por el Concilio de Calcedonia, en 451, bien que 
solamente como título honorífico, era, á pesar de 
todo, fuertemente impugnada y vivamente com
batida por los sabios teólogos Agustín, Grego
rio Nacianceno, Basilio, Irineo de León, Hilario 
de Patiers y Martín de Tours, que ya todos ha
bían anatematizado las ideas que sobre el parti
cular había dejado escritas, en 206, Víctor, obis
po de Roma, que por primera vez manifestó las 
pretensiones, porque á su obispado se le conce
diese el mando temporal de la Ciudad Eterna (1). 

En 314, cuando el Concilio de Arlés, aun lla
maban los obispos de Afria, al obispo romano 
Silvestre, nuestro qxiericlo hermano. 

Víctor es el primero que pretende imponer el 
yugo de su silla al episcopado cristiano, y es 
increpado muy duramente por Irineo, que le ne
gaba el derecho de ingerirse en las constitucio
nes religiosas de las demás iglesias. Esto PÍ^ÍÍ, 
en vista de su impotencia, rüiró hs anatemas que 
contra sus compañeros había lanzado. 

El obispo romano Teodoro fué el primero que 
se opuso á que los obispos de la cristiandad le 
llamasen hermano, como también él fué el que 
se nombrase 8%mo Pontífice, título y condición 
hasta 406 desconocida. 

En la época del Concilio de Calcedonia, toda 
la influencia en el orden dogmático estaba reco
nocida en Jerónimo, retirado en Betlen; en Agus
t ín , obispo de Hispona, y en Paulino, que lo 
era de Ñola, y todos tres filósofos profundos que 
vivían para purificar sus ideas religiosas despre
ciando el oro y la pompa mundana del mundo 
material. 

Y sentado todo esto no hay para que decir 
que ninguno de ellos aceptaron las decisiones 
tomadas en el Concilio de Calcedonia. 

Jerónimo sostiene en sus obras (á propósito de 
haberse reconocido la supremacía del obispo de 
Roma, que fué declarado Papa, desde entonces) 
lo siguiente: «... todos los obispos de la Iglasia 
»universal son iguales en poder y dignidad., lo 
»mismo el de Reggio que el de Constantinopla; 
»el de Gubio que el de Roma... Para mí, y para 
»todos los que piensen un poco no admitimos di-
j>ferencia...» 

Y un siglo después, otro sabio muy respeta
ble, Gregorio el Grande, contestaba con estas 
magníficas palabras al Emperador que le llegó á 
brindar la supremacía pontifical: 

«El título de obispo universal reduciría á una 
»sola todas las diócesis, y por mi parte rechazo el 
»proyecto que tiende á disminuir los derechos y 
»el poder de mis hermanos...» 

Importa dejar consignado, y no olvidarlo, 
que la independencia y elevación del papado ha 
estado siempre en razón inversa de su poder 
moral. Cuanto más subdito ha aparecido el Papa, 
más soberano ha sido el papado. 

Atila retrocede ante León, obispo de Roma, 
y respeta la humildad del digno sacerdote que lé 
impide su entrada en la Ciudad Eterna, sin otras 
armas que el amenaza de su anatema. 

(1) Por entonces y aun mucho después, en Roma ha
bía obispo solamente: los Payas fueron creados más 
tarde. 

Ambrosio, obispo de Milán, cierra las puertas 
de su iglesia al poderoso Teodosio, obligándole 
á que hiciera penitencia pública por los asesina
tos que cometiera en la Tesalónica. 

Y entonces el pontificado no tenía, que nos
otros sepamos, ni Estados, ni coronas, ni ejérci
to que le sostuviera, ni zuavos que le defendie
sen, ni ministro de la Guerra, ni legión de An t i -
les: tenía en cambio dos cosas que valían más 
que todo esto: la santidad de sus doctrinas y la 
razón de su causa. Y esto les bastaba á los prime
ros padres de la Iglesia para resistir la soberbia 
de los tiranos de la tierra y las ambiciones de 
los descontentos príncipes que so disputaban en
tre sí el dominio de los pueblos, 

Pero la humildad de León y de Ambrosio no 
satisfizo á los Papas, que ya desde mediados del 
siglo V I I tratan de elevar el Pontificado á la al
tura de las primeras monarquías temporales. 

IV. 

Mucho trabajaron á este fin los obispos ro
manos, ya Papas; hasta que por fin Estéban I 
consiguió para realizarlo, de Pepino el Breve y 
de su padre Cario Magno, donaciones poderosas 
y sobre las cuales se fundó el poder temporal, el 
cual si pequeño en un principio, fué robustecido 
más tarde por medio de la donación de Constan
tino, consistente en grandes riquezas y exten
sos territorios, y las no menores dádivas que 
figuran en las decretales de Isidoro (1). 

Desde los primeros siglos de la Iglesia roma
na los obispos de la Ciudad Eterna habían obte
nido de la liberalidad de los príncipes, reyes y 
emperadores y aun de muchos particulares gran
des señores, ricas y numerosas propiedades, vas
tos dominios en Italia, Sicilia, Gaiacia, Córcega, 
Dalmacia, Africa y Asia. Gracias á estas donacio
nes lograron hacerse muy ricos los obispos ro
manos, como lo prueba el que Gregorio el Gran
de solía prestar cuantiosas sumas á la empera • 
triz Constantina, quien le llamaba su tesorero. 
Pero entre esta riqueza material y la pretendida 
soberanía temporal hay un abismo. 

La donación que hiciera Pepino, en el año de 
704, consistente en las provincias que había arre
batado á lo s lombardos, el Ducado de Roma, las 
legaciones de Fosinone, Viceti y Velleti, como 
la Romanía, Rávena y Forli; las dos pretendidas 
de Carlo-Magno, en 774 y 788 que comprendían 
el resto de la Lombardía, Córcega, Sicilia, Istria 
y Vcnecia, ¿confieren realmente al papado la 
más insignificante soberanía en lo temporal? 
Nosotros no lo vemos, porque el Papa estaba 
obligado á prestar su sumisión y obediencia en 
los asuntos temporales, á los reyes y emperado
res de la tierra. Vamos á probar este hecho con 
muy pocas palabras. 

El Papa en su proclamación, ó en la del em
perador ó rey, daba á estos su juramento de fide
lidad y de respeto, y le enviaba, como muestra 
de hemenaje, el estandarte de la Ciudad Eterna 
y las llaves del sepulcro de Pedro, llamado el 
primer Pontífice. 

El emperador era quien convocaba y presidía 
los Concilios, distribuía las dignidades eclesiás
ticas, nombraba los obispos y dignidades mitra
das, decidía artículos de fe y daba á los Papas 
consejos y órdenes saludables para el bien de la 
Iglesia y la paz del universo. 

Gregorio IV se vió obligado á esperar la l le
gada de los legados imperiales para tomar pose
sión, en 827, de la silla pontificia, y según una 
constitución publicada por Lotario, el nombra
miento de los funcionarios pontificios debían so
meterse al beneplácito del emperador, quien le 
daba sus instrucciones, le imponía en la política 
y gobierno de la Iglesia y le revestía de la inves
tidura sacerdotal (2). 

(1) En el siglo XVI fué descubierta la falsedad con 
que se forjó la Donación de Constantino, y poco después se 
supo también que eran falsas las Decretales de Isidoro. 
¡Con estos doCvimentos se formó el poder temporal! 

(2) El emperador los despedía diciendo: «Yo os nom-

Todos los Concilios y todos los Papas recono
cieron la soberanía suprema del emperador en 
Roma y en Italia, hasta mediados del siglo XIV 
en que el emperador Carlos IV renunció, por fin, 
el ejercicio de la soberanía de la Ciudad Eterna 
en 1346. 

V. 

Y es una prueba palpable de que ninguna 
autoridad ejercieron los Papas, en lo temporal, 
el sólo hecho do no encontrarse hasta el año de 
1361 (quince después de la renuncia de Car
los IV) , ninguna moneda pontificia (1). 

Pero los Papas, con la hipócrita sagacidad 
con que siempre han sabido ocultar sus ambicio
nes, no perdieron medio alguno por engrandecer 
sus Estados y en el siglo VIH, Zacarías logra 
del rey do la Lombardía Luitprando, que le ceda, 
varios territorios en Italia, cuando ya Pablo ha
bía dicho «que nadie dedicado al servicio divino 
»debía complicarse con el cuidado de los nege
m o s temporales, y el mismo Cristo había ense-
»ñado» que su reino no era de este mundo.» Za
carías protegió la loca ambición de Carlos Mar-
tell declarando destronado á Childerico I I I de 
Francia. 

Esteban I I , su sucesor, se valió de medios 
inicuos para aumentar sus Estados: llamó á Pe
pino en su ayuda, para que despojase á Astolfo. 
rey de la Lombardía, de varias ciudades cerca
nas á Roma, recibiéndolas el Papa; oprimió á su 
pueblo, inventando nuevos castigos para los 
perseguidos, y fué en la moral un Baltasar. 

A principios del siglo X I , Gregorio X I I , que 
es muy justamente llamado por algunos autores 
«la estrella negra de la Iglesia» (2), estableció 
la perniciosa doctrina de que al Papa tocaba 
nombrar y confirmar á los soberanos en lo tem
poral, amenazando excomulgar á los soberanos 
cristianos que no le obedecieran. Quiso interve
nir en las cuestiones políticas de Francia, Ingla
terra, Sajonia y Portugal que se debatieron en su 
tiempo. En España trató de regalar al caballero 
francés Ronci, las tierras que conquistase á los 
moros infieles. Fomentó con la intriga y su ma
quiavelismo las guerras de los italianos con los 
sajones y alemanes, y con respecto á estos últi
mos excomulgó y destruyó á su emperador, En
rique IV, colocando en su lugar á Rodolfo de 
Suavia, con lo cual promovió una guerra c iv i l 
que devoró al país catorce años, viéndose al 
fin terminada por un tratado que aumentó con
siderablemente los Estados del Papa. 

Benedicto V I I I enciende guerras muy funes
tas por ver de lograr el mando en varias pro
vincias de Francia, excomulgando á Guillermo 
deProvenza y á su madre, por haberse apoderado 
de unos terrenos pertenecientes, según él, á los 
monjes de San Gil. No queremos tampoco privar 
al lector del espíritu evangélico que encierra el 
documento de tan vergonzosa recordación, dada 
por el Pontífice en 1014 y que copiado á la letra 
dice así: 

«Que no puedan jamás retirarse de la compa-
»ñía de Judas, Caifás, Anás, Pilatos y Heredes: 
»que permanezcan por la maldición de los ánge-
»les, y experimenten la comunión de Satanás en 
»la perdición de la carne; que reciban las maldi-
»ciones de lo alto, de lo bajo, del abismo que 
»está á sus piés: que reúnan la maldición celeste 
»y terrestre: que la sufran en su cuerpo: que sus 

bro... (el empleo que fuera): respetad mis leyes como 
todas las del reino y adorad al Dios de los católicos, que 
es el mió, y el del Papa que os propone.» (Constitución 
romana, por Lotario, p. II.) 

(1) El primer Pontiñce que ordenó la acuñación de 
moneda con las armas del Pontificado y grabando en 
el anverso la efigie del Papa reinante, fué Inocencio VI, 
sesenta y un años después que Carlos IV renunciara el 
mando de la ciudad de Roma. 

(2) Uno de los más ardientes defensores del catolicis
mo, fraile y jesuíta por mas señas, para que no sea ses-
pechoso á los neos, se expresa asi definiendo á Grego
rio XII : 

«... malo, muy malo .. el mayor de los monstruos de 
la ambición, origen, principio, causa y raiz de millares 
de guerras y millones de muertes. Su historia es la del 
crimen y de la desolación...» 

4 
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»almas sean debilitadas: que caigan en la perdi-
»ción j en los tormentos: que sean malditos con 
»los malditos y perezcan con los soberbios: mal 
»ditos con los judíos que no creyeron en el Se-
»ñor, y quisieron crucificarle: malditos con los 
»condenados en el infierno: malditos con los he
rejes que pretendan derribar la Iglesia de Dios: 
»malditos con los.impíos y con los pecadores, si 
»no se enmiendan y hacen una reparación en 
»San Gil . . . 

»Que sean malditos en las cuatro partes del 
»mundo: malditos en el Oriente, abandonados en 
»el Occidente, anatematizados en el Norte y ex-
»comulgados en el Mediodía: malditos de día y 
»excomulgados de noche: malditos cuando es-
»tén de pie, y excomulgados cuando se sienten: 
»malditos cuando coman y excomulgados cuan-
»do beban: malditos cuando trabajen y excomul-
»gados cuando traten descansar: malditos en la 
»primavera, y excomulgados en el verano: mal-
»ditos en el otoño y excomulgados en el invier-
»no: malditos en el presente y excomulgados en 
»los siglos venideros... 

»Que los extranjeros invadan sus bienes; que 
»sus mujeres caminen á su perdición; que sus 
»hijos perezcan por el hierro; malditos sean sus 
»alimentos, malditas las sobras de éstos y los 
»que gusten de ellas... 

»Sea excomulgado el sacerdote que les ofrez-
»ca el cuerpo y sangre del Señor, ó que le visiten 
»en sus enfermedades ó que les lleven á la sepul
t u r a á que quieran encerrarlos, y en una pala-
»bra, malditos sean en todas las maldiciones po-
»sibles. Amen (1).» 

Tan caritativo y evangélico lenguaje no en
contramos palabras suficientes para comentar
lo y abandonamos el documento que antece
de al juicio del lector, mientras continuamos en 
nuestras citas históricas. 

, En los tiempos de Benedicto V I I I y á muy 
poco de haber pronunciado la excomunión contra 
Guillermo, se aumentaron los Estados de la Igle
sia con otra donación del principado de Bene-
vento, y á fines del siglo X I Gregorio V I I , que 
con su ambición tan desmedida concibió el pro
yecto de una monarquía universal bajo la auto
ridad de los Papas, de quienes deverían depender 
los príncipes de la tierra, extendió considerable
mente los límites de su poder temporal, ora por 
la fuerza de las armas, ora aceptándolas donacio
nes de Viterbo y Civita-Vechia, que le hiciera la 
condesa Matilde por perdón de ciertas culpas de 
su alma pecadora, que según confesión de otros 
Papas (2), no tenían perdón de Dios. 

Más tarde la condesa Matilde, soberana de 
Toscana, cedió otras ciudades principales de la 
Lambardía al papado, de quien fué tan decidida 
devota que le auxilió en la guerra que seguía 
con Enrique IV, separándose de su marido porque 
no quiso someterse á las decisiones de la Santa 
Sede, y á su fallecimiento cedió al Papa todos 
sus Estados, con detrimento de sus hijos y de su 
segundo marido, que en vano reclamó una vez y 
otra á Gregorio V I sus Estados. 

Muerto aquel Papa sin ver realizada la obra 
que llenaba sus locas ambiciones, aumentáronse 
los Estados de la Iglesia con el gran ducado de 
Spoleto, consiguiendo reunir entonces el rey de 
Eoma una corona tan rica y grande cual pocas 
de la Europa latina. Para ello fué preciso que hu
biesen existido unos Pontífices como Esteban I , 
Zacarías y Esteban I I , Gregorio V i l y Bonifa-
•cio V I I I , que con hipócritas manejos, con las i n 
trigas y ambiciones de una política maquiavélica, 
•engrandecieron los Estados de la Iglesia romana 
.con el poder temporal, contra el espíritu de los 

(1) Guillermo y su madre oyeron leer esta excomu-
BIÓU muyor al cura después de la misa festiva, y se con
gratularon de haber merecido la ira del Papa. Desde 
aquel día, cuenta la Historia de Provento,, que madre é 
hijo vivieron con más salud que nunca habían disfra-
tado, y cuando encontraban algún enfermo le decían 
como único remedio: «Haber si puedes hacer que te ^x-
•comuigue el Papa.» 

(2) 'Nicolás I I y Gregorio VIH, sucesores de Beni
to VII, que lo fué de Benedicto VIII. 

pueblos á ella sometidos, el asentimiento de los 
más severos filósofos de aquellos tiempos y el 
espíritu claro, terminante, de las doctrinas evan
gélicas de Cristo, que condenaban abiertamente 
la intrusión de los ministros del altar en las cosas 
que son de esta vida, cuando decía: mi reino no 
es de este mundo. 

En resúmen: el que inspiró la raza latina en 
aquellos tiempos era el papado, y el papado era 
también el único poder que soñó con Garlo-Mag
no utopias imperialistas contrarias á la misión 
de la Iglesia, y ambicionó con Gregorio V I I el 
imperio teocrático gráficamente definido en 
aquella sabida fórmula por él tan repetida: Un 
Dios, un Papa, un Emperador. 

Pero estas ambiciones jamás las realizó Roma 
con los Papas, y si con Gregorio V I I principia á 
acentuarse el triunfo de estos principios, con 
Pío V I pierde la Iglesia todo lo temporal y con 
Pío I X está expuesta á perder lo espiritual, no 
obstante su infalibilidad. 

NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 

L O S A M I G O S D E VÍCTOR 
¿Quién era Víctor? Su padre me le presentó un 

día; era un niño de siete años, blanco como una 
figura de la antigua fábrica de porcelana del Retiro; 
con ojos y cabellos negros que alcanzaban reñejos 
azulados, hermoso como un hijo de los dioses; listo, 
fuerte, ágil, con cierta severa solemnidad en su 
rostro y notúble atrevimiento y audacia en su reso
lución. 

Quedé maravillado cuando le oí hablar por pri
mera vez; aquel muñeco vestido de marino español, 
con el sombrero en el cogote, la blusa escotada de
jando al aire el cuello fino y blanco como una gar
denia, con las piernas embutidas en los azules cal
zones que terminan en amplia y graciosa boca de 
campana, los zapatos de charol y la corbata anuda
da en la mitad del pecho, donde concluye el ancho 
cuello de la blusa, parecía un marino de verdad, á 
quien alguna nereida, su madre, conservara por 
siempre su aspecto juvenil y su cutis de nieve. 

Saludó como un hombre, se quitó el sombrero 
con varonil donaire y me dió la mano, jlududable-
mente aquel chiquitín era el embrión de un grande 
hombre 1 Cautivaba sin querer y sometía con su mi
rada las voluntades. Parecía un marineritode hiscxdt̂  
pero nadie se hubiese atrevido á llamarle más que 
¡mi capitán! dada la rígida altivez del mocoso. 

El más empedernido célibe hubiese renunciado 
con gusto á su honesto estado de soltería, si de an
temano la Providencia le hubiese otorgado un des
cendiente como aquel. Era el niño más bonito que 
se había fabricado en esta villa y corte eu veinte 
años. 

Yo, aunque soltero de profesión, quedé asombra
do ante aquella criatura; [de buena gana me hubie
se convertido en padre suyo! 

Cumplimenté al autor de aquella magnífica es
cultura, y besé á Víctor, el cual, molestado con esta 
caricia, volvió el rostro airado diciendo: 

—Papá, ya te he dicho que los hombres con bi
gote me fastidian. 

—¡Chiquillo, á ver si te callas!—-gritó el padre. 
—¡Víctor!—exclamé yo—todos los hombres tie

nen bigotes; tú, cuando seas grande, los tendrás; ¿te 
fastidiarán entonces los hombres? 

—No, porque seré igual á ellos, y además nadie 
con bigote me besará. 

Me eché á reir con gusto y aun solté la carcajada 
cuando refiriendo su padre las bizarrías é ingenio
sidades de su hijo, me contó que explicándole el di
luvio universal y cómo Noé' encerró en el arca un 
par de animales de toda especie, preguntó Víctor si 
iban peces en la barca, á lo que el maestro contestó 
que sí. 

—Pues valiente tontería—observó Víctor; ha
biendo agua ya se hubieran ellos dado maña para 
vivir. 

Con lo cual el profesor, que era un descendiente 
del famoso Proudhomme francés, añadió con sere
nidad filosófica: 

—¡Hijo mío! por lo menos irían los peces de agua 
dulce, porque todo el planeta quedó hecho un mar. 

Ya conocemos á Víctor; vamos á ver qué tal eran 
sus amigos. 

Víctor (esto lo supe después de la presentación) 
tenía muy pocos amigos y no quería de veras más 
que á un perro de lanas que se llamaba Tigre, aun
que era manso y afectuoso como un cordero. Vivía 
con él y amo y perro se comprendían; varias veces se 
observó que cuando reñían á Víctor el Tigre ahu-
llaba tristemente. Y por supuesto, no se podía casti
gar al perro delante de su amo. 

El Tigre tenía un rival, pero era más humilde 
que él; un mendigo, un pobrecito niño que pedía 
limosna tocando viejo violín, cuya caja se reía de la 
miseria de su dueño por todos los cuatro costados. 
Quizás estas aberturas y grietas son las que daban 
á las notas del violín cierto tinte melancólico que 
llegaba al alma. 

El pueblo, ese pensador anónimo, decía con su 
agudeza característica que el niño del violín tocaba 
la canción de la desgracia. 

Eran pocas notas las que sabía arrancar el pobre 
niño, de las dos únicas cuerdas que poseía su dete
riorado instrumento; pero con aquellas notas en
traba en el corazón de los que le escuchaban y mo
víales á piedad. 

Quizás un músico indiferente nos hubiese tradu
cido aquella plegaria, diciendo que equivalía á do, 
mí, sí, sol, fa, re. Cierto; verdad que aquella era la 
manifestación en el pentágrama de la cancioncilla; 
pero como la repetía sin cesar por las calles, un niño 
estenuado por el hambre, vestido de harapos fila
mentosos, bronceado por el sol y la lluvia, lo que le 
daba cierto parecido con una terrecota; aquellos 
sonidos que persistían siempre, llegaron á constituir 
frases, porque la música sin letra aburre, y creedme, 
como os lo digo, los que se detenían en las tardeí de 
Diciembre á dar una limosna al niño del violín, 
comprendieron como yo que los sonidos do, mí, sí, 
la, sol, fa, re, decían claramente: «¡Piedad, no he 
comido, socorredme ó moriré!» 

Si no hubieran oído esto, ¿cómo se explica que 
Pietro (el mendigo se llamaba así) recogiera muchos 
días hasta tres reales? 

Este Pietro era el otro amigo de Víctor. Todos 
los días á las nueve Pietro, aunque lloviese ó neva
se, iba á la Castellana, se paraba frente á la casa 
número 16, y tocaba su inagotable sonata. A las 
primeras notas aparecían en el balcón Víctor y el 
Tigre. Este sacudía las orejas y ladraba: aquél 
arrojaba desde lo alto cinco céntimos, que Pietro in
terrumpiendo la canción, recogía del suelo y besaba 
luego sonriente mirando á su joven protector. 

Como la escena se repitió durante un invierno 
entero, al aparecer las primeras hojas, Víctor, Pie-
tro y el Tigre eran los mejores amigos del mundo. 

Un día se encontraron en la calle, y Víctor abra
zó y besó á Pietro, dándole veinte céntimos de cua
renta que, por ser domingo, le había entregado su 
padre para sus gastos y derroches. Esta esplendidez 
obligó al mendigo, por vía de reconocimiento, á 
bailarse una tarantela con tal arte y maestría, que 
la gente hizo corro, atraída por el extraño baile del 
muchacho, y por los saltos y ladridos que dió el T i 
gre, que no se resignaba á ser menos que el ita-
lianito. 

¡Qué dulce debió parecerles entonces la vida! 

Pocos días después Víctor cayó enfermo grave
mente. Su madre decía que se había enfriado por 
salir al balcón en mangas de camisa á echar el pe
rro chico á Pietro; pero Víctor se reía diciendo: 

—Que Dios no podía mandar una enfermedad á 
cambio de una buena acción. 

Su padre, temiendo algo grave, salió en busca 
de un médico. 

Llegó el galeno y frunció el ceño. La cosa era 
terrible. Se trataba nada menos que de una difteria. 
Había que acostar al niño á escape. Alentó á la atri
bulada madre, recetó una pócima y se llevó al padre 
á un rincón de la sala. 

—El niño se muere, dijo. 
—¡Dios mío, compasión!—murmuró el padre en

tre sollozos y lágrimas. 
—Es una enfermedad terrible. ¡Valor! El Señor 

no llama á su seno más que á los elegidos para go
zar pronto de su gracia. 

—¿Y no hay esperanza? 
—Para mí, ninguna; pero si usted quiere pode

mos celebrar una consulta. 
Llegaron las notabilidades médicas, pulsaron al 



LA AMÉRICA 

enfermo, le observaron, discutieron el mal y pro
nunciaron el fallo, el fatídico non, posunms de la 
ciencia de curar. Víctor moriría. La sentencia era 
inapelable. Contra la salud se rebela muchas veces la 
naturaleza; contra la muerte, nunca. 

—Bebe, hijo mió, decía la madre á Víctor, ofre
ciéndole la ineficaz pócima recetada por el proto-
medicato reunido. 

—¿Para qué? contestó Víctor; me voy á morir. 
Y cerró los ojos triste y resignado, mientras su 

rostro tomaba una expresión de extraordinaria dul
zura. 

La madre no se acostó en toda la noche aguar 
dando un milagro; que la misma Virgen Santísima 
bajase en persona á curar á su hijo. Pero tenía ra
zón el médico: Dios llama á sí primero á los elegi
dos. Había que resignarse. 

Cuando el naciente sol doraba los hierros del bal
cón, Víctor abrió los ojos cadavéricos. 

—¿Qué quieres, hijo mío? preguntó la madre, que 
no perdía la esperanza. 

—¿Y el Tigre? dijo desfallecido Víctor. 
—Acostado á los pies de la cama. ¿Qué quieres? 
—Si viene Pietro dale los cinco céntimos, y dile 

que me muero. 
Tornó al silencio lúgubre, al silencio de la muer

te; y poco después, sonriente, dichoso, feliz, como 
si presintiera que los ángeles lo esperaban en la 
puerta del cielo, espiró. 

Entonces sonó en la calle, más triste y lastimera 
que nunca, la canción de la desgracia, que arranca
ba al violín Pietro el italiano 

El Tigre dió un ahullido desesperado y salió â  
balcón ladrando furisamente al mendigo, que son
reía, no comprendiendo la indignación de su colega 

=*** 
Al día siguiente se llevó a la Patriarcal el cadá

ver de Víctor, que su propia madre había vestido de 
marinero, y regado con sus lágrimas. Seguían al co
che fúnebre larga fila de simones, y detrás de ellos 
impaciente por ponerse al nivel del carro mortuorio 
y sin poder lograrlo nunca, Pietro el italiano, ja
deante y sudoroso. 

Cuando subieron el féretro al nicho, Pietro tocó 
su eterno do, mi, si, la, sol, fa, re, pero más sentido 
que nunca. Las viejas y deshilachadas cuerdas llo
raban. Mozart hubiese envidiado aquellas notas para 
componer una marcha fúnebre. 

A un pariente de Víctor, parecióle fuera de lugar 
aquel sonsonete, y se fué hacia el italiano para ha
cerle callar de un puntapié. Cuando llegó cerca de 
chico se detuvo: Pietro lloraba. 

Sin duda, por esto, me pareció aquel día la can
ción más expresiva; estaba amasada con lágrimas. 

SI Tigre, que ahullaba álos sepultureros, se acer
có meneando la cola al italiano. Aunque le llamaron 
repetidas veces los parientes de la casa no obedeció. 
El se quedaba allí con Pietro aguardando la resu 
rrección de su amo y amigo. 

Y allí estuvieron hasta que los echó el conserge. 

El Tigre no volvió á casa, se quedó con Pietro v i 
viendo en la estrechez más horrible, pasando ham
bre y frió; pero contento y feliz por estar junto al 
amigo de su amo. Además hizo progresos, supo an
dar en dos pies y sostener una cesta con los dientes. 

El pobre Pietro no se consuela de la pérdida de 
Víctor. Desde que él murió no ha vuelto á completar 
los tres reales, y como es natural, su salud se resien
te de falta de alimento. 

—Por qué, me dijo, ahora como menos. So
mos dos. 

Si algún lector caritativo se los encuentra por 
esas calles y reconoce á Pietro, por los girones del 
traje, y el violín de dos cuerdas, y al Tigre, por la 
cachazuda formalidad de un perro de lanas que ha 
venido á menos, debe socorrerles. 

Son la imagen del cariño desinteresado, los ami
gos del pobre Víctor. 

RAFAEL COMENGE. 

E L P U E B L O A R A B E 
I 

Dos pueblos hay sobre la faz de la tierra 
que fueron en tiempos pasados dos soles de 
grandeza, y que en los presentes son fábula y 
ludibrio de la humanidad. Uno es el pueblo 
judío, cuya terrible historia está escrita con 

caracteres de sangre en el libro de las eterni
dades; otro es el pueblo árabe, muerto se pue
do decir, porque no es ni tal vez será lo que 
fué. 

El pueblo judío, al levantar la cruz en el 
Gólgota, corrió impelido por la suprema mal
dición á cantar de zona en zona los fragmentos 
del poema de sus grandezas y la inmensa ele
gía de su horrible desventura; el pueblo árabe 
llevó por el mundo sus triunfantes banderas, 
y cuando la potencia de dos monarcas clavó en 
las torres de la h Ihambra el pendón del cato
licismo., se apagaron sus resplandores de glo
ria como se apaga en Occidente la luz del sol; 
cesaron sus himnos de victoria; rodaron por 
el polvo sus tronos de marfil, hundiéronse sus 
palacios de jaspe y corrió desolado á ocultar en 
los desiertos su oprobio y su vergüenza. 

Los pueblos no sabemos por qué tienen en
tre sí maravillosas semejanzas; todos han co
metido crímenes; todos han tenido sus glorias 
y todos se precipitan por un mismo camino á 
su destrucción total. 

A l descorrer las cortinas de sombras que 
nos ocultan el grandioso ayer de la humani
dad, experimentamos indefinible gozo al con
templar la Roma de Julio César y \ugusto; 
la Grecia de Sófocles, Demóstenes y Galeno; el 
Egipto de Cleopatra... ¿qué ha quedado de 
tanta grandeza y tanta maravilla? Sepulcros 
con borrosas inscripciones; ruinas envueltas 
por el tiempo en fúnebres mantos de hierba y 
de negrura... Cada una habla llegado al colmo 
de la civilización y cayeron como habían subi
do, porque el progreso es un coloso con alas de 
cera que al llegar á ciertos límites cae para 
volverse á levantar; subir y bajar para volver 
á subir: he ahí el destino de los pueblos. 

I I 
Arabia se elevó sobre las ruinas del impe

rio romano, ocupando una de las más bellas 
posesiones de Occidente; Arabia es una región 
dantesca; su suelo es una inmensa llanura de 
arena cortada á trechos por ásperas y desnudas 
rocas; en vez de suaves brisas y perfumados 
hálitos, los vientos sólo arrastran soplos fumo
sos y ardientss, que agitan en tremendas olas 
sus mares de arena, que sirven de tumba á las 
errantes caravanas que se atreven á surcarlos; 
ninguna mansa corriente fertiliza aquel suelo 
de fuego n i lleva sus productos á otras regio
nes; la tierra sorbe sedienta los torrentes que 
se desprenden de las alturas y ávidos recogen 
los árboles la humedad de la noche; la pobla
ción de la península arábiga no puede nunca 
calcularse por la que ocupan otros países más 
civilizados ó más favorecidos por la natu
raleza. 

En las calcinadas playas del golgo pérsico 
y el Mar Rojo, vagan embrutecidas tribus que 
en muy poco ó en casi nada se distinguen del 
resto de la creación animal; de tan miserable 
y precaria existencia, en los primeros siglos 
del mundo se alzó la nación árabe que, rom
piendo los límites que con la inmensidad de 
los desiertos le pusiera natura, buscó otras re 
giones más felices en que establecerse y cons
t i tuir la base de sus futuras grandezas, cono
ciendo al propio tiempo las ventajas de la vida 
sedentaria y reuniéndose en numerosas pobla
ciones para procurar su mutuo desarrollo. 

Consagraban gran parte del tiempo al ma
nejo de sus rebaños, procurando conservar 
amistad con las hordas de beduinos que á 
cambio de ella les suministraban los primeros 
rudimentos de industria al par que artículos 
de primera necesidad. 

En Yemen estaban asentadas las cuarenta 
y dos ciudades más populosas y fuertes de 
Arabia; pero todo el esplendor y la preponde
rancia de que aparecían rodeadas, quedaron 
oscurecidos con las proféticas glorias de Medi
na y Meca, situadas á orillas del Mar Rojo. 
Algo supersticioso y fanático debió influir en 
el ánimo de sus fundadores, pues Medina yace 
al pie de áridos montes, en un suelo caldeado 
por el sol y regado con aguas amargas é im
puras y separada de la vegetación y la lozanía. 
Meca aparece como más favorecida por la na
turaleza, aunque las galas con que se reviste 

parecen como amarillentas y marchitas al con
tacto de algún hálito ponzoñoso. 

I I I 

Libres é independientes los árabes, han 
sido la admiración de historiadores y filósofos, 
asegurando muchos de ellos que tan extra
ordinaria circunstancia era el justo cumpli
miento de una profecía en favor de la raza de 
Ismael. 

La libertad de que goza el árabe en nada 
se parece á la que en muchos pueblos de la 
vieja Europa se toma por pomposa expresión 
de independencia nacional ó desalmado liber
tinaje; en medio de su libertad el árabe goza 
hasta cierto punto de los beneficios de la so
ciedad sin abdicar jamás las naturales prerro
gativas. En cada tribu la superstición, la for
tuna ó la gratitud han depositado la autoridad 
en una sola familia. E l emir de los emires sólo 
goza hasta cierto punto de los privilegios de 
la regia dignidad. Los pactos del árabe son 
libres como'su espíritu poético por excelencia, 
como el viento que agita sus pendones; el de
sierto es su patria, y el espacio es pequeño 
para contener el vuelo de su imaginación. 

Meca y Medina presentaban en el corazón 
del Asia la imagen de una república, porque 
allí reinaban los abuelos de Mahoma como So
lón ó Licurgo en Atenas y los Médicis en Tos-
cana: nada tenía este gobierno, ni sus leyes 
consistían en la artificiosa armazón de las re
públicas griegas; en Grecia cada miembro del 
gobierno encerraba en sí individualidad par
cial de derechos políticos y civiles; el árabe 
solo reconocía estos principios: odio á la vo
luntad de su dueño, el robo y la venganza. 
Estas bárbaras leyes fueron suavizadas por 
las especulaciones comerciales y el cultivo de 
las artes y las letras recibiendo de Egipto y 
de Persia los gérmenes del saber, perfeccio
nándose al mismo tiempo en su idioma y en 
la destreza en la dialéctica, al par que fomen
tando sus vehementes aficiones á la poesía. 

IV 
En épocas anteriores al mahometismo y 

así como en los países civilizados se acostum
bra á premiar el talento, los árabes se reunían 
en naciones enteras para celebrar una especie 
de juegos florales: treinta días duraba la noble 
lucha en la que tomaban parte los bardos de 
los pueblos más distantes. 

El árabe es á mi parecer uno de los séres 
más perfectos; gran alma, fogosa imaginación, 
valor heroico y orgullo digno del hombre que 
nunca humilló su frente al yugo de odiosa ex-
clavitud; pero la prenda más recomendable del 
árabe es su generosa hospitalidad tan conser
vada por el procer como por el beduino; nada 
importa que sea su mayor enemigo el que 
implore á sus puertas la caridad, basta que 
llame con la voz del desvalido para que olvide 
todos sus rencores y sea aquel ser tan bien re
cibido y tan sagrado á sus ojos como la divi
nidad misma. 

Los árabes como indioslos rendían culto al 
sol, á la luna y á las estrellas, que han sido 
siempre los objetos que han despertado en la 
mente humana la idea de la divinidad; el Cos
mos representa á los ojos del salvaje la supre
ma potestad inspirándole su inmensidad la 
idea de la existencia eterna; y la regularidad 
de la marcha de los astros le indican una ra
zón sublime y poder sobrenatural. 

Babilonia encerró en un tiempo en el cír
culo inmenso de sus murallas á los hombres 
más versados en la astrología, pero en Arabia 
el observatorio estaba en un cielo sin nubes, 
en unas llanuras sin límites. 

Así como el marino guía sus naves á tra
vés de los mares si'guiendo la marcha de las 
estrellas, asi guiaban los árabes sus nocturnas 
Peregrinaciones: la experiencia les había reve-
ado que el Zodiaco lunar se dividía en veinti

ocho partes iguales y la gratitud á bendecir la 
benéfica constelación que con saludables l l u 
vias refrescaba la ardiente sed del desierto; pe
ro como la superstición ejercía sobre ellos ex
traordinario influjo, multiplicaron los ritos y 
las creencias en las tribus y naciones; cada 
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cual estableció ídolos y ceremonias particula
res, aunque creían en los dogmas que se guar
daban bajo las bóvedas de la Caaba. 

Los bistoriadores más antiguos, y entre 
ellos los griegos más principalmente, nan con
signado en sus escritos la antigüedad de este 
famosísimo templo, más digno de asombro que 
la capilla Sixtina y las pirámides de Egipto; la 
capilla Sixtina es el monumento donde comeen 
suntuosa tumba, se guardan las creaciones á e 
aquel genio inmortal llamado Miguel ^ Angel; 
las pirámides representan la barbarie y la 
grandeza ciclópea y la Caaba presenta á la faz 
de la humanidad la página más brillante de la 
historia religiosa de un pueblo que fué dueño 
y asombro del mundo. 

Un cuadrángulo inmenso era su forma, ro
deado de grandioso pórtico junto al cual se ha
llaba el sagrado pozo de Zemzem, defendido por 
un domo de toda profanación; en el último mes 
de cada año acudían al templo inmensas cara ba
ñas que iban á rendir sagrado tributoá la divi
nidad. 

Hoy el templo de la Caaba yace en el olvi
do; sus inmensos paredones cubiertos de mus
go y de verdín, parecen inmóviles colosos; sus 
cúpulas y sus bóvedas se levantan sombrías 
y como envueltas en mantos de sombras mien
tras sólo turba el silencio que en su recinto 
impera la voí: de algún creyente ó el lamento 
de alguna afligida virgen. 

V 
De resultas de trastornos y revoluciones, 

Arabia dió abrigo en su seno á losabeano^los 
magos, los indios y los cristianos, arrojados 
de Siria, de Egipto y de Persia; las creencias 
que las dos últimas sectas trajeron, quedaron 
arraigadas en los árabes, que desde luego ad
mitieron la creencia de la existencia de un 
Dios superior á todo lo creado, estrechando con 
verdadera fruición los lazos de amistad con 
que indios y cristianos llamados por ellos pue
blos del libro, aludiendo á la Biblia que tradu
jeron en su idioma, complaciéndose en recono
cer los patriarcas hebreos como fundadores de 
su nación; creían en las promesas de Ismael, 
reverenciaban las virtudes de Abraham y 
adoptaban la historia de esa idílica concepción 
llamada Génesis, y las ridiculas patrañas con 
qae la han desfigurado la ignorancia y la meti
culosidad de los rabinos. 

Tal era la situación político-moral y rel i
giosa del pueblo árabe, cuando vino al mun
do el hombre portentoso que debía sacarle de 
su inanición y conducirlo entre esplendentes 
aureolas á ser el rey de las naciones, el empo
rio del saber humano y el asombro de las ge
neraciones. 

Después de Jesucristo, la figura más gran
de déla historia es la de Mahoma; Giro, Carlos V 
y Napoleón fueron gigantes en sus respectivas 
épocas, sus nombres resuenan confusamente 
mezclados con los gritos de agonía de la hu
manidad; Mahoma, si bien empleó la guerra 
para cimentar su religión, aparece á través de 
la tenebrosidad de los siglos rodeado de una 
aureola de gloria y de poesía. 

Carlos Y murió en una celda desengañado 
del mundo. Giro contempló la ruina de sus im
perios; Napoleón sobre las rocas de Santa Ele
na se vió muy pequeño á los bordes del vacío 
de la eternidad, y Mahoma, al caer sin vida en 
brazos de Ayesha, creyó ver abiertas para él 
las puertas de un paraíso. 

Todos los hombres son hermanos, dijo Je
sucristo y Mahoma lo repitió; pero Alejandro, 
Ciro, Herjes, Carlos V y Napoleón, dijeron en 
su delirio: «La humanidad ante nosotros es un 
bledo, y la encadenaron á sus carros de gue
rra y la arrastraron por inmensos mares de 
sangre y de lágrimas. 

Mahoma, en medio de su miseria humana, 
fué grande; fué un sol que brilló y murió con 
toda majestuosidad y esplendor; Mahoma con
templó la inmensidad del vacío y adivinó la 
existencia de Dios; contempló la tierra y com
prendió que, cansada de rodar sobre su eje, se 
convertiría en pavesas que llevarían los vien
tos; vió en torno suyo un pueblo que arras
traba una precaria existencia; el mar de su 

corazón se agitó tempestuoso; se disiparon las 
sombras de su mente ante el potente resplan
dor de una idea colosal; su alma, sumergién
dose entre círculos inmensos de luces y de 
sombras, comprendió que era una parte de la 
divinidad omnipotente, y en su sublime deli
rio exclamó: ¡Vivir es soñar y morir desper
tar! Humanidad, ¿quieres ser feliz? ¡sigúeme! 
Yo te conduciré á través de los arcanos del 
sepulcro, á la vida del alma, despojada de su 
carnal vestidura, y la humanidad le respondió 
con belicosos y delirautes cánticos, mezclados 
con imprecaciones de rabia y de desprecio, 
porque al genio siempre le acompañan en su 
camino la admiración y el escarnio, como una 
dama y un grosero bufón: ¡Contigo vamos! 
¡Es mentira!—clamó el mando en inmenso 
coro y en medio de tan horrible confusión on
dearon ios proféticos pendones, atronaron los 
espacios las trompas guerreras y el sol hizo 
centellear millares y miliares de espadas que 
se alzaban proclamando la nueva doctrina; la 
cruz y la media luna se disputaban el imperio 
del mundo y ambas parecían estar casi unidas 
por unos mismos eslabones y tener una mis
ma base. 

Casi todas las grandes innovaciones han 
sido guiadas siempre por la ambición: Martín 
Lutero, impulsado por la envidia, rompió vio 
lentamente con la iglesia quemando en Witem-
berg las «Decretales> y Ja «Luna» de Santo 
Tomás; Muntzer sembró de cadáveres los cam
pos de Alemania; Zusingiio y Cal vino asola
ron la Suiza; Teodoro de tíeza arrastró por los 
vientos el pendón de los horrores y los sacri
legios y por muchísimos años se levantaron 
patíbulos, se destruyeron templos y se arroja
ron á las hogueras hasta los instintos natu
rales. 

Mahoma si tuvo ambición, supo envolver
la entre los blancos velos de la modestia, y si 
bien haciendo guerra derramó sangre para ci
mentar la pirámide de sus ideas, no se levantó 
una hoguera á su paso ni turvó sus sueños el 
recuerdo de una crueldad. 

No se por qué se me ocurre la idea de que 
entre Mahoma y Pedro Abelardo, á vuelta de 
algunas diferencias, hay ciertos puntos de con
tacto y bastantes semejanzas; me pregunta
réis por qué y me es imposible explicarlo; Pe
dro Abelardo fué el titán de una doctrina que 
germinó en el seno de una sociedad abyecta y 
corrompida; Mahoma fundó una religión en
tre un pueblo sino corrompido, al menos v i 
ciado; ¿será quó encuentro entre ambos un 
original paralelismo porque ambos fueron dos 
grandes innovadores y por qué ambos apare
cen en la historia casi rodeados por una mis
ma explendente aureola, á pesar de los siglos 
que mediaron entre los dos? 

Dejando á un lado comporaciones que 
puedan hacer enojosos estos cortos apuntes, 
vamos á intentar hacer con cuatro rasguños 
el retrato del fundador de Islam, tomándolo de 
éntrelas tinieblas de los tiempos: hermosa era 
su presencia; su elocuencia natural, seducien
do la razón arrebataba el alma; suaves, corte
ses y mesurados eran sus modales, y su ima
ginación que se demostraba en su frente, era 
un piélago donde giraban y giraban en fan
tástica rotación los mundos de la poesía; 
sabía lo que era el hombre, lo había estudiado 
como estudia el médico el cadáver del anfi
teatro, y sus acciones nacían valientes para 
morir heroicas; carecía en absoluto de instruc
ción, pues no sabia ni leer ni escribir; ¿qué im
portaba esto? La naturaleza le enseñaba lo que 
le negaba la ciencia; dado desde sus juveniles 
años á la contemplación de. lo grande y lo ma
ravilloso, retirábase con frecuencia á la cueva 
de Hera, en donde supaido en esa eternidad del 
pensamiento, llamada meditación, concibió la 
grandiosa idea de fundar el dogma que bajo el 
nombre de Islam predicó después y que tan sólo 
se reducía á esta verdad eterna y á esta ficción 
necesaria á sus fines: «No hay más que un 
sólo Dios y Mahoma es su profeta.» 

V I 
Después... inútil es decirlo, ya sabéis que 

con esta fe y llevando la media luna en las 

puntas de sus yelmos y pendones, aquel pueblo 
se alzó de su sueño de barbarie, y bajo el filo 
do sus corvas cimitarras, rindió al mundo á 
sus plantas. 

Grande fué el pueblo árabe; aún pregonan 
su esplendor los monumentos que solevantan 
como esparcidos y brillantes despojos de una 
civilización que murió; recorred la Andalucía, 
por todas partes veréis algo que os cuente la 
historia del infeliz pueblo; visitad ese suntuoso 
monumento oriental llamado la Alhambra; 
penetrad en los inmensos salones de los alcá
zares; observad el retrato de la Giralda que el 
Guadalquivir deshace con sus ondas; escuchad 
esos cantares andaluces tan llenos de melan
colía y sentimiento, ¿qué es todo esto? Un frag
mento de fantásticas creaciones, una nota que 
arrancada de aquellos calados agimeces aún 
vibra, se extiende y ondula para no morir 
jamás. 

La Arabia yace sumida como en un sueño 
funeral, esperando que la voz de otro profeta 
rasgue con su acento las losas y los sudarios 
que encubren sus pasadas pompas. 

Aquellos valerosos hijos del Islam sólo con
servan el tesoro de sus creencias, y errantes 
por los desiertos, cuyos atronadores ecos repi
tieron en lejanos tiempos los gritos formida
bles del combate, arrastran precaria existen
cia, aunque aun conservan algunas ciudades 
que parecen hundirse lentamente al verse ro -
deadas de tan espantosa soledad; aún se ven 
en sus cúpulas y en sus torres las medias 
lunas, terror antes del mundo y que hoy n i 
siquiera despide el más leve y fugaz destello, 
apareciendo como empañadas por el último 
suspiro de Granada que hasta ellas llevaron 
los aires, fúnebres mensajeros de la fatalidad. 

El árabe que antes montaba su caballo y 
recogía su tienda para aprestarse al combate, 
ha dejado tras sí una raza que parece condena
da á llorar como el pueblo indio su inmensa 
desventura y á quien la ambición europea pre
tende despojarle del terreno en donde duer
men suá mayores y en donde yacen en la 
muerte del olvido y del dolor los brillantes g i 
rones de aquellas sus triunfantes banderas 
tantas veces cubiertas de laureles y tantas ve
ces acariciadas por las brisas rosadas de la vic
toria. 

¿Qué definición merece la política inglesa 
en el pueblo árabe? ¿Gómo nombrar una acti
tud casi odiosa y repulsiva? La única defini
ción es esta:- ambición y astucia escudadas por 
la fuerza: el nombre que cuadra á esa conduc
ta es tan sólo una: tiranía: y la absoluta defi
nición de todo ese encadenamiento de san
grientas hecatombes; de esa acumulación de 
desgracias de que fueron víctimas gloriosas 
Gordon y Stevoart y de que está siendo infeliz 
esclavo un pueblo desvalido; de esa guerra que 
atrae conflictos y diezma ejércitos; de esa l u 
cha espantosa ayudada por la peste y por el 
rayo, tan sólo puede hacerse una única y ab
soluta; el Sudán y el Egipto son las rocas en 
las cuales andando el tiempo se estrellará el 
imperio británico como se despedazaron los 
pendones y las águilas napoleónicas en Wa-
terlóo y en Bailen; la India es la parte vulne
rable de la monarquía de Leonor de Aquitania 
y Ricardo I I I . 

Suena la voz de un nuevo profeta llamado el 
Madhíy trasél corren delirantes ciudades ente
ras; pero ese profeta no es Mahoma y ellos ya 
no son lo que fueron; en medio de su desespe
ración quizá aspiren á levantar lo que cayó, pe
ro ¡ay! ese profeta y ese noble anhelo son dos 
cantos más que sin saberlo añaden al poema 
de sus desgracias. 

Los judíos nunca formarán una nación ni 
nunca tendrán un hogar; ¿quién sabe si la pro
videncia reserva ese mismo destino al pueblo 
árabe? Jerusalem cayó bajo la maldición: Ara
bia, ai levantarse una cruz que tuvo por calva
rio una torre, se hundió en la arena desús de
siertos: ¡Jerusalem! ¡Arabia! ¿Quién sabe si 
habéis nacido para contemplar vuestras tribu
laciones mutuamente? ¿Quién sabe si vuestros 
hijos tienen un mismo origen en la pavorosa 
cuna de la fatalidad. 

Quisiera deciros algo más; quisiera ser un 
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hado misterioso para resucitar á vuestros ojos 
tantas muertas maravillas y hacer desfilar en 
mágicas procesiones aquellas cohortes cubiertas 
de púrpura, nieve, oro y pedrería; si pudiése 
evocaría de la nada aquellas Zulimas y Moray-
mas de albos turbantes y adoríferos y embria
gadores senos y os las presentaría con sus ño 
tantes túniicas en medio de harenes, entre el 
pórfido, ei nácar y la seda cantando bajo las bó
vedas de oro de los suntuosos alcázares ó reci
biendo en las flores desuslábios mil y mil besos 
de amor quisiera levantar las ruinas de las 
mezquitas para enseñaros sus pavimentos de 
mosaicos, sus columnas de jasque y topacio, 
sus millares de lámparas, suspendidas de sus 
arcadas ú oscilando en las sombras de sus bó
vedas como errantes estrellas ó fantásticos 
meteoros y conduciros después por aquellas 
misteriosas calles sobre cuyas tapias cimbrea
ban las palmeras á la luz de la luna, mientras 
allá, á lo lejos, á la voz del Muezin parecían le
vantarse mundos de espectros que en intermi
nables filas acudían á la oración pero me 
es imposible, lectores; os ruego me dispenséis 
que no posea ningún talismán para convertir 
lo descrito en fascinadora realidad: el pueblo 
árabe duerme bajo las ruedas del carro de gue
rra de Albión; dejémosle sumido en su letargo, 
presenciemos los acontecimientos y. . . . . soltan
do la pluma os doy los buenos días. 

MANUEL LORENZO Y D'AYOT 
Madrid, Julio, 1885. 

B E I K D I S 
¡España! ¡Patria! ¡Nación!.... 

Querido Juan, hoy es día 
De grata recordación; 
Hoy flota al viento el pendón 
Que ilustra la patria mía. 

Es aquel pendón sagrado; 
Es el pendón de los fueros, 
Es aquel pendón morado 
Vencido, mas no domado 
Que alzaron los Comuneros. 

Sus glorias quiero cantar, 
A fuer de español, que aquí 
Sus culpas vino á pagar; 
No pudiendo yo brindar 
Si hay brindis, brinda por mí. 
AL PENDÓN DE CASTILLA. 

¡Salud, ilustre Pendón! 
Entre arrayanes de gloria, 
Hoy me recuerda tu historia. 
La historia del gran Colón. 
¡Cual late mi corazón! 
Por tus proezas gigantes, 
En la patria de Cervantes 
Que tanto lauro atesora, 
Aún nos alumbra la aurora 
Todavía, ocho horas antes. 

Patria querida, mi ser 
Cien veces leal te di; 
Triste y olvidado aquí 
Ya no te volveré á ver; 
Si el eterno padecer 
Lograra truncar mis planes..... 
Recordaré, que hay Guzmanes 
Que en la historia resucitan; 
Que, nada en fin, necesitan 
Pizarros ni Magallanes. 

¡Legaspi! ¡Goyti! ¡Salcedo! 
Como buenos pelearon, 
Y con denuedo triunfaron 
Sin saber que existe el miedos 
Y yo que á ninguno cedo 
En amor patrio, quisiera 
Que otro Limahong pidiera 
De Filipinas la llave, 
Pues hoy como ayer, ya sabe 
Que el pueblo español le espera, 

Necesitó España un mundo: 
Quiso su suelo agrandar 
Y un mundo logró arrancar 

Al Océano profundo. 
¡Carlos! ¡Felipe segundo!... 
El cénit son de la gloria. 
No recuerda la memoria 
Edad do más poderío; 
Llenan su poder y brío 
Los anales de la historia. 

Con el tiempo cambia todo; 
Todo cede ante el progreso, 
El ideal, que profeso, 
Sin ver la forma ni el modo. 
La patria que venció al godo; 
Que nunca domó el romano; 
Que castigó al africano: 
Que supo un mundo encontrar, 
La puede simbolizar 
Sólo el león castellano 

¡¡¡Salud, ilustre Pendón!!! 
Entre arrayanes de gloria, 
Hoy me recuerda tu historia 
La historia del gran Colón. 
¡Cuál late mi corazón!... 
Por tus proezas gigantes. 
En la patria de Cervantes, 
Que tanto lauro atesora, 
¡¡¡Aún nos alumbra la aurora, 
Todavía, ocho horas antes!!! 

JOSÉ ALVAREZ SIERRA 

asi 

E L ARCHIPIÉLAGO F I L I P I N O 
( C o n t i n i i a c i Ó 7 i ) 

En nuestros anteriores artículos hemos 
expuesto la inmensa riqueza que guarda en su 
suelo nuestra rica posesión del extremo Orien
te, hemos tratado de demostrar el criminal i n 
diferentismo con que la metrópoli mira la r i 
queza aquella, cuando tanto beneficio podía es
perar de su absoluto desenvolvimiento. 

Se ve, se palpa, no hay nada de problemá
tico en cuanto hemos dicho; y en cuanto á las 
claras puede verse y palparse en aquella re -
gión; es unvaxioma para todo el que á Fílipi -
ñas conozca el que en vez de resultar en todos 
los presupuestos, cuando no déficit, nivelados 
los gastos con los ingresos, era lógico que hu
biera un notable sobrante, que las cajas del 
Tesoro nacional recibieran del Archipiélago 
un estimable venero de riqueza. 

Vamos hoy á tratar el asunto capital; el 
verdadero motivo de la miseria de aquel pue
blo, que, al agitarse por la fuerza de las con
mociones geológicas, no parece sino que protes
ta de que en sus entrañas permanezcan des
preciados por el hombre inmensos filones de 
riquísimos metales, y en donde la Naturaleza, 
al asolar con sus ciclones sus montes y cam
piñas, parece lo hace indignada de que el hom
bre no aproveche sus prodigiosos tesoros de 
vegetación. 

E l estudio de las razas que pueblan aque
llos extensos territorios sería curioso, pero de
masiado largo para acometerse en un trabajo 
de la índole del nuestro; entre los habitantes 
de las islas que se hallan en estado salvaje ve
mos puntos de contacto en religión y en cos
tumbres, con otras razas moradoras de países 
lejanos. 

El igorrote, por ejemplo, se pinta en las 
manos una figura semejante al sol, como hacen 
las mujeres de Nuka-fíiva, de las islas Mar
quesas. 

La raza que se ofrece á la observación como 
primitiva es la de los negritos, degenerada 
hasta lo sumo y en camino de su desaparición, 
toda vez que apenas si hoy llegaron á 20.000 
individuos. 

Su estado montaraz deja, sin embargo, 
comprender que hay en él el germen de un es
tado progresivo, su idioma est^ mezclado ya 
con el de otras razas, entendiéndose perfecta
mente los salvajes de Meriveles y Auyat con 
los tágalos y los de Camiluin, con los de Pan-
gasinan; hay quien cree, no con falta de funda

mento, que son comunes algunas raices 
como resulta idéntica su numeración. 

Descendiente del negrito se encuentra al 
igorrote ó infiel superior en todo á aquel, á 
pesar de que su vida difiere poco. 

Ocupan los igorrotes un vasto territorio 
comprendido entre Pangasinan y las misiones 
de Ituy. 

Su fisonomía típica es el color moreno, 
facciones pronunciadas, ojos negros y grandes 
y cabello largo y espeso; de mediana estatura 
pero buen deserrollo muscular. 

Su alimento lo constituye el camote (bata
ta), el 'palay (arroz) y las carnes de carabao 
y cerdo, habiéndolos también antropófagos. 

Su traje lo constituye un baac, (calzón 
corto, como los de baño) hecho de corteza de 
árbol ó tela, y una manta al hombro, plegada 
ó suelta; las mujeres una especie de chaleco 
abierto por delante, atado con cordones y la 
manta que les llega á la rodilla. 

Sus hogares son de cogon (caña) sucios y 
sin otra luz que la que por la puerta penetra. 

Diestros en el manejo de las armas, es de 
su predilección la lanza que usan como arma 
arrojadiza; no están tan duchos en el ejercicio 
del arco como los negritos, pero la lanza que 
parte de sus manos volando como la flecha, 
rara vez deja de dar en el blanco. 

Su alimentación, sus costumbres y todos 
los actos de su vida, les hacen repugnantes, 
mas aún cuando se les ve asquerosos y llenos 
de enfermedades cutáneas. 

Los Buriks habitan las montañas compren
didas entre la provincia de llocos Sur y la sie
rra central. 

Esta raza se diferencia notablemente de la 
anteriormente descrita, pues es mayor su ro
bustez, son más ricos en atención á ser ma
yor su asiduidad para el cultivo del arroz, del 
que poseen buenos campos con excelente rega
dío, obteniendo dos cosechas anuales; y por el 
mucho ganado que crían. 

Su ilustración, sin embargo, es poco más 
adelantada; ellos se embijan, esto es, se pican 
primero y se pintan el cuerpo á manera de 
cota de malla y en las piernas se semejan cu
lebras enroscadas. 

En el territorio que dominan se encuentran 
muertas, toda vez que ellos no saben apreciar 
las en todo su valor las minas de oro de Juync 
y la de cobre de Yamcayan. 

Los Busaos ocupan los montes de Signey, 
al Norte de los Buriks. 

Son de carácter bondadoso y apacible; se 
pintan únicamente los brazos en que se ponen 
flores; en las orejas se cuelgan grandes aros 6 
pedazos de palo, á fin de imprimir peso bas
tante para prolongar la ternilla inferior de la 
oreja hasta hacerla llegar cerca del hombro, 
en lo que vemos una semejanza con las tribus 
primitivas de las islas de Kanicoro, Tahiti y 
otras del Pacífico. 

Tienen buenos pueblos y grandes siembras 
de arroz. 

Estos, además de las prendas del vestido 
que indicamos anteriormente, llevan un cas
quete semejante á un solideo, hecho con be
juco. 

Los Itetapanes, que habitan al Este de los 
Busaos, son repugnantes. 

Pequeños de estatura, de color muy oscu
ro, nariz gruesa y chata y ojos negros y re
dondos. 

Estos usan también el casco pintado de rojo 
y una capa de hoja de palma. 

Los Tinguianés, que por sus morigeradas 
costumbres son indignos de que se les consi
dere salvajes, ocupan un vasto territorio en
clavado en los confines de la provincia de Ho
cos Sur y de la de Abra. 

Su color más blanco que el de los anterio
res, la configuración de su cráneo, sus faccio
nes y aun sus trajes, tienen mucha analogía 
con los chinos, de quien quizá acertadamente 
se les considera mezcla. 

Sus mujeres usan vestido con bandas bor
dadas de blanco y rojo, una cinta ancha ceñí • 
da á la cabeza, brazaletes y ajorcas en los to
billos. 

Son aseados y un tanto aficionados á la 
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etiqueta; de carácter pacífico y tratable, ha 
cendosos y tributarios del gobierno español. 

Su riqueza consiste en grandes siembras de 
arroz y abundantes ganados. 

Como á pesar de su mayor grado de ilus
tración, no lo están lo suficiente á poder sus
traerse de supersticiones, ellos tienen quizá 
como la mayor, la de mirar con un respeto 
ciego al que duerme y la más terrible de las 
maldicionjs que puede oírseles es: (¿ue mueran 
durmiendo. 

Vecinos de estos pacíficos indios encon
tramos una raza diametralmente opuesta. 

Los Guinaanes. 
Poseídos de un valor salvaje y con los 

hábitos de la traición y la crueldad, son los 
encarnizados enemigos de los^ Tinguianes, 
con quienes sostienen una continua guerra á 
muerte. 

Los ífugaos, otra raza más perversa aún, 
domina el territorio enclavado al E. de las m i 
siones de Gayan. 

Estos, con todas las malas cualidades de 
los antes nombrados, tienen la del pillaje y el 
robo. 

Tienen grandes siembras de arroz; mas á 
pesar de ser esto suficiente á proporcionarles 
una vida tranquila y desahogada, su instinto 
malvado les lleva á los caminos, ponerse al 
acecho de los pasajeros y matar á cuantos pue
den, cayendo sobre ellos como hambrienta 
jauría de lobos; les cortan la cabeza, chupán-
les el encéfalo y conservando el cráneo para 
trofeo, pues el mejor adorno de sus moradas 
es el mayor número de calaveras. 

Sus armas son: lanza, flecha, bugia, aliva 
y lazo. 

Para cruzar su territorio precisa á los via
jeros, que de Cagayan á ISueva Vizcaya cru
zan, á reunirse en caravanas de ochenta á 
ciento, con más su correspondiente escolia. 

De todo esto se deduce que aquel país, que 
se llama posesión española de la India, ó es 
española nominalmente, toda vez que los sal
vajes, hijos de una religión idólatra y de la 
antropofagia, son absolutos dueños de la ma
yor parte del territorio, ó si es todo de España, 
le cabe la enorme responsabilidad ante la civi
lización del siglo XíX de tener subditos que 
nada la respetan; que con nada contribuyen á 
las cargas de la nación; que á nada se somaten 
de lo que en leyes, educación, etc., está man
dado á los demás españoles, y que se alimen
tan de sangre humana. 

No se necesita ser estadista para que se 
comprenda que unos cuantos años de esfuerzo 
y energía darían por resultado inmensos bene
ficios al Tesoro nacional y mayor esplendor á 
España. 

R. ORTÍZ Y BENEYTO 

I 
Sadowa 

¿Fué estrategia ó fortuna? ¿Fué eombinación ó 
casualidad? 

Éntrauos hoy deseo de echarla de militar, y 
aunque de milicia poco entendemos, como quiera 
que el monstruo insaciable que se llama público— 
y no se incomode, que el epíteto no es hoy disfavor 
—reclama siempre algo que devorar, allá van unas 
cuartillas á la buena de Dios, y enmiéndelas quien 
pueda y quiera, en lo que haremos gran honra para 
nuestra humilde personalidad y provecho para nues
tra mediana ilustración. 

, * • • 
» * 

En tiempo de Aníbal los ejércitos se formaban en 
masa y en pocas líneas. Elefantes y tropas ligeras 
encargados de quebrantar al enemigo, distaban po
co del grueso que debía decidir la acción, y á la vis
ta y enteramente bajo la mano estaban las reservas, 
que, colocadas detrás, debían hacer el último esfuer
zo táctico sin otro trabajo que avanzar. 

Hoy se empieza una batalla á la que deben con
currir dos ó tres ejércitos que han seguido líneas de 
marcha perpendiculares y aún opuestas, y se empie
za, no sólo sin hallarse asegurada la unión de tales 
ejércitos—como sucedió en Sadowa,—sino aún sin 
liaberse avistado siquiera y enviando á la ventura 

avisos, como sucedió en Sadowa también, y tam
bién en Waterlóo. 

Que Moltke es un gran extratégico nadie lo du
da—y líbrenos Dios de criticarlo,—pero, repetimos, 
nos hemos propuesto meter nuestro cuarto á espadas 
y lo hemos de conseguir. 

También Napoleón era un gran estratégico, del 
cual Moltke ha copiado la gran marcha combinada 
sobre Ulma, aplicándola en Bohemia y en el Rhin 
con masas mucho mayores y teatros más reducidos; 
y, sin embargo, aquel cometió faltas que todos los 
autores recoñocen. Conste, pues, que se puede ser 
un gran general cometiendo graves faltas, y que se 
pueden reconocer éstas por quien sólo sea una me
dianía y aún una vulgaridad. 

Consideremos los movimientos extratégicos que 
precedieron á la batalla de Sadowa. 

El general Yogel de Falkenstein, 50.000 hombres 
se preparan á invadir el Hannover y á impedir la 
reunión de los sétimo y octavo cuerpos federales. La 
otra masa prusiana, la principal, fuerte de 250.000 
hombres, distribuida se halla en tres ejércitos que 
tienen por base de operaciones los desfiladeros de la 
Bohemia: ei del Elba, que manda el general Bitten-
feld, fuerte de 45.000 hombres, en Torgau; el segun
do ejército, con 90.000 hombres, en los alrededores 
de Goerlitz, dirigido por el príncipe Federico Carlos; 
y el tercer ejército, á cuyo frente se halla el prínci
pe real, concentrado en las inmediaciones de 
Schweidnitz, con una fuerza de 123.000 hombres y 
350 piezas. Un cuarto ejército de reserva se organi
za al propio tiempo en Barlín á las órdenes del gene
ral Mülbe. 

La base de operaciones forma un extenso cua
drante, cuyo centro viene á estar entre Sadowa y 
Gitchint. Hay caminos en gran número que ofrecen 
comunicaciones fáciles, y puede calcularse que en 
una semana todas estas masas pueden efectuar una 
marcha convergente desde la base sobre el centro 
del arco.—Perfectamente. 

El 15 de Junio de 1866, el ejército del Elba sale 
de Torg-au y ocupa á Dresde el 19, aproximándose 
por tanto á la base de operaciones. Del 19 al 23, este 
ejército prosigue su movimiento, quedando ya en 
los días 21 y 22 establecido en los alrededores de 
Neustadt. 

El segundo ejército toma dos líneas principales; 
una parte se dirige también sobre Dresde por Bout-
zen, otra marcha directamente hacia 'Zittan, donde 
el 22 queda casi concentrado. El tercer ejército per
manece siempre en las proximidades de Schweidnitz. 

El movimiento general combinado viene á repre
sentar una especie de conversión sobre la base de 
operaciones, haciendo de ala en marcha el ejército 
del Elba. Replegados los sajones sobre Bohemia, sin 
disparar un tiro, puede decirse que hasta el 23 de 
Junio no empieza la verdadera campaña, pudiendo 
considerarse los movimientos citados como prepara
torios. El tercer ejército se aproxima á última hora 
á la frontera, y casi la alcanza entre Liéban y Goatz 
en la fecha citada. 

Del 23 al 27 el ejército del Elba avanza desde 
Neustadt hasta Munchengroetz á orillas del Iser; el 
segundo lo efectúa en cinco columnas desde Zittan 
hasta Podol; de modo que en dicho día 27 ambos 
ejércitos, con un total de 130.000 hombres, amena
zan de frente y de flanco al general austriaco Clam-
Gallas, que, con solos 60.000, se encuentra detrás del 
rio entre Yung-Builan y Podol. Este general se reti
ra sobre Gitchin, y el 29 sostiene un serio combate 
con bastante buen éxito, no obstante lo cual aban
dona el campo á consecuencia de órdenes recibidas 
de Benedeck.—Ya aquí empieza á notarse lo anóma
lo é indeciso de la defensiva austríaca. 

Mientras tanto el segundo ejército inicia su mo
vimiento el 25. Avanza en tres columnas desde Glatz, 
Neurode y Liéban. Su primer cuerpo es derrotado 
en Frautenau, y la izquierda obtiene un triunfo en 
Nachod y otro en Skalitz. ¿Qué juicio puede formar
se en estos momentos del éxito de la ofensiva pru
sianas—Que venga Moltke y lo diga. 

Las fuerzas reales derrotadas han sido en Gitchin 
y Frautenau; vencedoras resultan en Skalitz y en 
Nachod. Pero la victoria de Gitchin, utilizada hábil
mente por un adversario decidido, podría convertir
se en desastre completo del ejército del N. mientras 
que el revés de Frautenau podría, si las fuerzas del 
general Gablentz fueran oportunamente reforzadas, 
impedir completamente la unión de las dos masas 
prusianas.—¿Qué habría ocurrido entonces? 

¡ Ah! El ejército austriaco cayendo en masa sobre 

Gitchin antes del día 1.° de Julio, mientras que una 
respetable reserva mantuviera y aun agrandara du
rante dos ó tres días el boquete abierto en Frautenau 
en la línea prusiana, impidiendo la aproximación de 
los ejércitos, siquiera durante el tiempo suficiente 
para que los vencedores de Gitchin vinieran á para
lizar la acción del segundo ejército prusiano.—Tales 
rápidas y decisivas maniobras habrían ciertamente 
ocasionado el más rápido y decisivo triunfo para el 
Austria. 

¿Qué faltó, pues, en aquellos momentos?—Un 
general y organización faltaron á las tropas impe
riales. 

Pero no adelantemos consideraciones. 
Ello es que Clam-Gallas, sin ser auxiliado, retro

cede con sus 60.000 hombres sobre Horitz el 29, y 
el 2 de Julio se encuentra detrás del Bistritz; los 
cuerpos segundo, tercero, cuarto, sexto, octavo y 
décimo austríacos; algunos de ellos batidos en Na
chod y Skalitz, otros triunfantes en Frautenau, pero 
faltos de auxilio como Clam-Gallas en Gitchin, se re-
plegan también frente á un enemigo que más se cre
ce mientras más flojedad é indecisión encuentra; los 
batidos con las bajas naturales, los vencedores con 
las que les costó la victoria, más los rezagados y pri
sioneros inevitables en sus precipitadas retiradas, el 
ejército austriaco, en fin, con más do 30.000 bajas, 
ocupó el 2 de Julio la posición de Sadowa, detrás 
del Bistritz, con la moral ya perdida, el cansancio y 
la extenuación en los cuerpos y la incertidumbre y 
la preocupación en las almas. 

I I . 

Observemos ahora el diferente aspecto que en 
tres días—desde el 28 al 2 de Julio—hubieran podi
do ofrecer las operaciones estratégicas si el Austria 
hubiera tenido en Bohemia un general de corazón 
y cabeza—tal vez el archiduque Alberto, el insigne 
vencedor de Custozza—y un ejército maniobrero y 
organizado. 

Al verse este hombre atacado en Podol el 27 de 
Junio y al par en Nachod y Frautenau, es decir, 
por el N. y el E., hubiera muy bien comprendido, 
si fríamente analizara los hechos, que dos grandes 
é incontrastables masas desembocaban simultánea
mente por los desfiladeros de la Bohemia. Su ejér
cito estaba colocado enmedio, por la casualidad y la 
fortuna, y todas las ventajas de una posición central 
estaban—como el mismo Moltke lo ha reconocido— 
en aquellos momentos de su parte. 

Ahora bien, había que obrar rápidamente, con 
toda la premura que requerían tan críticas é impor
tantísimas circunstancias. Veinticuatro horas per
didas, un sólo día de vacilación ó inactividad, si
quiera una lentitud en las maniobras, podían repi
tiendo la conocida historia de Quatre Bras y Grou-
chy, dar al traste con tan delicadísimas operacio
nes. Era preciso imitar la gimnástica de Napoleón 
en Montereau y Montmirani; era preciso aplastar, 
destrozar á una de las dos masas prusianas antes 
que se apercibisse la otra, aniquilando después tam
bién á esta última, y en dos ruidosas y decisivas 
victorias el Austria tal vez se habría visto libre de 
enemigos, la Bohemia evacuada, los desfiladeros 
convertidos en cementerios de prusianos, y el cami
no de Berlín, libre y expedito, abierto á los vence
dores, que habrían impuesto su voluntad á la Eu
ropa. 

¡Tal es el terrible juego que en esta moderna 
época decide la suerte de las naciones! Dos días, en 
vez de perdidos aprovechados, un hombre y una 
preparación, dan en estos tiempos el imperio del 
mundo. ¡Qué diferencia de la moderna guerra á la 
del tiempo de Aníbal y Alejandro! 

¿Y qué era preciso para haber realizado tal cam
bio?—Veámoslo. 

Dos maniobras podían haberse efectuado—no si
multáneas ni sucesivas, entiéndase bien, sino á ele
gir una de las dos:—ó reforzar en oportunidad al ge
neral Clam-Gallas en Hitchin con el cuerpo nroce-
dente de Miletín, para luego, al día siguiente ó al 
otro caer con el grueso de las fuerzas sobre el primer 
ejército; ó abandonar la izquierda á su suerte, soste
ner en oportunidad á Gablentz en Frautenau, impi
diendo desde luego Ja aproximación del segundo 
ejército y dar á éste batalla con todas las fuerzas dis
ponibles, es decir, con cinco ó seis cuerpos reunidos, 
bien en la línea del Aupa, ó donde hubiera podi
do ser. 

Cualquiera de estas dos maniobras requería, re
petimos, obrar con celeridad y firmeza, sin la menor 
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duda ni vacilación. El general Becedeck intentólas 
dos, pero con indecisión, y, lo que sucede siempre en 
tal caso, no obtuvo éxito en ninguna. Al empezar el 
combate de Gitchín el general Clam-Gallas recibió 
orden de mantenerse firme, en la inteligencia de que 
sería apoyado por el tercer cuerpo y luego por el 
grueso del ejército, y, con efecto, á la tarde, después 
de quedar victorioso en sus posiciones, recibía con
tra-orden de retirada. El movimiento sobre el E. se 
ordenó también, y á poco fué suspendido á causa de 
las malas noticias de Frautenau, donde el décimo 
cuerpo austríaco, victorioso el primer día, fué luego 
derrotado por falta de auxilio, teniendo á su espalda 
el cuarto. 

Así, los cuerpos austríacos, vacilantes y perdien
do los preciosos instantes en inútiles marchas y con
tramarchas, no se opusieron nunca sino aisladamen
te al empuje de fuertes masas, que avanzaban con 
osadía y con la confianza del número. 

Claro es que, perdidas ya el 30, gracias á la apro
ximación mutua de los prusianos, todas las ventajas 
estratégicas que la posición central ofrece anterior
mente al ejército austríaco, á éste no le quedaba en
tonces más recurso que concetrarse detrás de Bistritz 
y aun mejor hubiera sido en el ángulo que forman 
el Elba y el Adler, para dar una batalla defensiva 
que decidiera la suerte del Austria. Pero, como dice 
el general Molke, «las ventajas estratégicas desper
diciadas, desaprovechadas tan lastimosamente por el 
ejército austriaco, iban á convertirse sobre la marcha 
en inconvenientes tácticos», como inmediatamente 
se comprende al fijar la vista en el mapa y ver que, 
cualquiera fuese la posición elegida por aquél para 
defenderse, iba á ser atacada de frente y de flanco. 

Dos palabras tan sólo sobre las operaciones tác
ticas. Por difícil que á primera vista aparezca la si
tuación de un ejército atacado casi simultáneamente 
en su frente y su flanco derecho, todavía el general 
Benedeck hubiera podido esperar la victoria si la 
posición hubiese sido ocupada á tiempo—con dos ó 
tres días de anticipación, cuando menos,—y conve
nientemente fortificada. Si se tiene en cuenta, en 
efecto, que las fuerzas eran casi iguales y que los 
trabajos de fortificación hubieran acrecido en gran 
modo las de los austríacos, permitiéndoles disponer 
de 100.000 hombres después de dejar perfectamente 
guardada la posición con 150.000 é impedir de tal 
modo todo movimiento envolvente que amenazase 
sus comunicaciones, se verá que la situación no ha
bría sido de ningún modo difícil. 

Pero los movimientos antagónicos, las marchas 
perdidas y vacilantes de los días anteriores, las in
decisiones extratégicas, en fin, combinadas con el 
vigor de la ofensiva prusiana, de una ofensiva sin 
tregua ni reposo, hicieron que la mayor parte de las 
tropas austríacas llegasen la noche antes de la gran 
batalla á la posición de Sadowa, de modo que, no 
sólo fué imposible toda fortificación seria, sino hasta 
escaseó el tiempo para el preciso descanso. Así, al 
sonar los primeros tiros aquel día tan infausto para 
el Austria, ni aun siquiera se había rectificado el 
orden de batalla; los cuerpos estaban en movimiento 
para ocupar las definitivas posiciones, y la heróica 
división Fransecki, al pasar el Bistritz y atacar en la 
amanecida del 3 de Julio el celebérrimo bosque de 
Maslowed, sólo halló en los primeros momentos un 
batallón austriaco defendiendo aquella posición tan 
principalísima é interesante. 

Y como no es lo mismo tomar un bosque que de
fenderlo, gran parte de la derecha austríaca hubo 
de comprometerse luego, sin éxito alguno, contra 
la división Fransecki, descubriendo de tal modo el 
flanco derecho del ejército ante los 100.000 hombres 
del príncipe Federico Guillermo. 

Perdido el bosque y roto el flanco derecho, el 
esfuerzo todo de las reservas, tardíamente enviadas 
por Benedeck, fué tan inútil como los sinapismos 
en los piés insensibles de un moribundo. ¿Qué puede 
esperarse de tropas que sólo han visto retroceder, y 
que con la moral ya perdida se envían á restablecer 
un desastre? 

No, como aquel maniático que decía: «La batalla 
de Lérida no se debió perder», pretendemos haber 
dado con las verdaderas causas del desastre de Sa
dowa. Escribimos lo que nos ocurre, sin pretensión 
alguna, y como todo suceso reconoce causa, procu
ramos á nuestro modo investigarla. 

Respecto á las preguntas con que encabezamos, 
creemos que Moltke habría empleado otra estrategia 

muy distinta si Napoleón hubiera estado en Bohemia 
el G6. Pero como indublemente no hay estrategia 
sin hombres, y todo cuanto se escriba en abstracto 
es inútil, creemos que el principal mérito de aquel 
gran genio consiste en haber apreciado exactísima-
mente las circunstancias puramente humanas, que 
eximían de todo peligro á su atrevido y temerario 
plan, ofreciendo cubrir con los laureles del éxito 
aquella gran locura militar. 

MANUEL MONTERO Y RA.PA.LLO. 

PEPITA 
Amigo lector, yo no puedo remodiar el ser 

furiosamente romántico, en el sentido clásico 
de la palabra, en el sentido de exagerador de 
los sentimientos. No hago que mis heroínas, 
simples modistas, se casen con príncipes, por 
ser procedimiento usado y sacado de quicio ca
tre los novelistas de á cuartillo de real la en
trega; pero hago más que eso, no pinto una 
sola mujer que no sea á lo menos baronesa. 

Esto da suavidad y perfume á la presenta
ción. A las señoras de la clase media hay que 
lavarlas casi siempre para evitar contradiccio
nes entre la vista y el olfato. 

La aristocracia ya no conserva su prestigio 
más que en las novelas. Pone el tinglado do 
su imaginación el autor delante délos lectores, 
enciende las candilejas de su talento, descorre 
las cortinas de sus humanidades, presentaren 
medio del retablo una marquesa y el público 
entero se relame los dedos exclamando: jQué 
buen gusto; cómo me voy á divertir! 

Presentad una villana harta de ajos, mal 
oliente, con dejo á trasnochada, y entonces se 
necesita la pluma de Cervantes para interesar; 
de ese señor, que, como decía un gran crítico 
amigo mío con énfasis ridículo y confundien
do los tiempos, no llegó á ser ni siquiera aca
démico. 

De manera que soy romántico, porque aho
rra tiempo y facilita la presentación de las se
ñoras, como soy partidario del régimen de ma
yorazgos, porque contribuye poderosamente á 
que en cada familia no haya más que un 
tonto. 

Frase que en realidad no es mía, aunque 
acepte el concepto, sino de un autor inglés, 
cuyo nombre me guardaré bien de citar, para 
que no denuncien este artículo. 

Basta de preámbulo y vamos al cuento. 
Erase que se era una marquesa joven, bo

nita, graciosa, descocada, emprendedora, algo 
sensible, fina de remos, delgada de cintura, 
simpática y bien vestida. Era natural de Ma
drid, de hasta veinticinco años de edad, casa
da con un marqués melenudo, de los que no 
conservan de sus abuelos más que el bigote y 
perilla de nuestros tercios flamencos y la estu
pidez de aquellos valerosos soldados. Tenía por 
oficio las labores de su sexo y.. . el divertirse. 

Además sabemos que gasta cédula personal 
de diez duros, lo que indica bien á las claras 
que ella ó su esposo tienen buena renta. 

¿Por qué soy yo el mejor amigo de la mar
quesa de Antella? (Este es el título; se me ha
bía olvidado). ¿Por qué conozco sus secretos 
más íntimos, sus pequeñeces, sus grandezas, 
las golosinas que muerde y los beetfeack que 
devora con aquellos menudos dientes, que 
Dios conserve? ¿Por qué? 

Pues porque sí, y el que quiera saber más 
que vaya á Salamanca, que no están los tiem
pos para entretenerse en descripciones psí
quicas. 

Sucedió que un oficial de marina entró en 
amores con la marquesa de Antella, y que 
ésta, á quien los amantes no duraban más de 
quince días, le retuvo entre sus brazos (por 
cierto muy blancos y redonditos) más de tres 
meses. 

El caso fué comentado entre los amigos de 
la marquesa con mucha vivacidad. ¿Qué ten
drá el marino? ¿Había perdido su talento pro
pio la Antella? ¡Qué desgracia! ¡La marquesa 
estaba perdida! Joven aún y enamorada, ver
gonzosamente enamorada. Porque tener un 
amante alegra el corazón, entretiene y divier

te; es lícito pasear con él por las umbrosas 
alamedas del Retiro á la caída de la tarde, 6 
por la noche en la Castellana en coche cerrado, 
dejando el paso del caballo á la libertad del co
chero. Hasta es lícito sorprenderle en su cuar
to de soltero, en las primeras horas del sueno, 
á las diez de la mañana. 

Pero retenerle tres meses acaparar tanto 
tiempo un buen mozo, es indigno. ¡Bah! la 
marquesa no se estima. Cualquiera diría que 
teme no encontrar fácilmente una sustitución 
digna. 

A todo esto, la marquesa, que no se mor
día la lengua, afirmaba que todas las mujeres 
envidiaban su felicidad, y serían capaces de 
robarle su hermoso y nervudo marino, bron
ceado por el sol y fortalecido por las- salutífe
ras emanaciones del mar, si ella no fuera tan 
bonita. 

Considérese, aparte de lo que consignado 
queda, que el marino era el hombre más in
constante y mujeriego que se ha conocido, y se 
comprenderá la batalla que Pepita (el nombre 
de pila de la marquesa) tendría que reñir con 
el marino, con el mundo y consigo misma. 

Guando algún pretendiente, colocado por 
el inexplicable suceso del marino á honesta 
distancia, decía á la de Antella: 

—El marino le es á V. infiel, anda enre
dado con... (aquí el nombre de la amante, con
testaba el'a: 

—Mejor; así sabrán por qué me dura tanto 
tiempo. 

En cierta ocasión (yo tengo mucha con
fianza con ella), le pregunte si en el caso de 
enviudar se casaría con el marino. 

-—¡Calle V., por Oíos!—respondió ponién
dose roja como una cereza;—¿acaso estoy yo 
loca? 

—¿No le adora V.? 
—¡Cornoá DiosI pero por eso mismo com

prendo que una vez casada me sería imposible 
faltarle... lo cual me haría pasar una vida 
aburridísima. 

¡Y le quería, santo cielo! como le quería, 
estaba celosa del aire, de las mujeres que pa
saban á su lado, de las que le miraban indife
rentemente en el teatro, de todo... hasta de 
los adoquines. 

A lo mejor se levantaba temprano, á las 
ocho, y su marido (ese pobre señor, como ella 
decía) le preguntaba: 

—¿A dónde vas, Pepita? 
— A l Retiro; á respirar aire puro. 
—Bueno, hija, diviértete—decía el pacien-

tísimo cordero—y dando media vuelta en el 
lecho conyugal se quedaba cara á la pared 
roncando como un bienaventurado, como un 
rey constitucional que cree en el amor de su 
pueblo. 

¿A qué iba al Retiro Pepita? A celar al 
marino, á dar'caza al picaro tras un ojeo mi
nucioso por el laberinto, el parterre y el llano 
de los almendros. 

El se ocultaba; buscaba los sitios agrestes 
en que la Naturaleza ha puesto tanto como la 
mano experta del jardinero. A lo mejor lo veía 
bajo un pino de los altos, verdes y copudos 
que están al lado de la cerca de la Exposición 
permanente, tumbado á la larga oyendo la 
historia triste de una corsetera que no podía 
pagar la casa. Otras veces se escondía en las 
cuvachas que hace la hiedra en el laberinto al 
desprenderse de los troncos de los álamos he
cha en caja de esmeraldas, siempre tumbado, 
con la cabeza en el regazo de alguna jovenzue-
la de las que madrugan ó de las que no se 
acuestan. 

¡Bribón! No se atrevía á entablar una lu 
cha primitiva con aquellas... hembras, pero 
pasaba llorando junto á él, y él abandonaba su 
matinal conquista para jurarla que no quería 
más que á ella. Que aquellas muchachas eran 
su planchadora, su costurera, una paisana 
¡pobrecilla! que buscaba dónde entrar de don
cella. 

—¡Eres el más tuno de ios hombres!—gri
taba ella con otras exageraciones. 

—En cambio, tú la más hermosa de las 
mujeres. 

Y así, entre pregunta y contestación, que-
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ja y excusa, dejaban al marido, al pobre señor 
que almorzase solo y que murmurase á ios 
postres. 

—¡Pobrecilla, le gusta el campo! ¡Con tal 
de que no se haya embarcado! 

¿ s í se pasó un año, en que Pepita no vivía 
n i descausaba; siempre angustiosa y con so
bresalto, llena de tristezas y de temores, ce
lando á su marino, al cual encontraba tras de 
cada nueva infidelidad más digno de ser amado. 

—Sabes que tu marino cenó anoche en 
Fornos con... aquella tan bonita que siempre 
va sola en su coche, le decía una amiga. 

—¡Oh! si te digo que las mujeres se van á 
batir por él, contestaba Pepita, y se echa
ba á llorar, porque las lagrimas han sido siem
pre las más sublimes protestas de amor. 

Pepita, con vida tan atareada, enfermó, 
enflaquecía por instantes, y hasta los médicos 
pensaron seriamente ea recetarla un viaje pa
ra que cambiase de aguas y de amante. 

Pero ella no salía de Madrid ni á tres tiro
nes. ¿Cómo dejarle? ¡Lejos de él moriría! En 
Madri'd no podía salvarse. Mejor moriría ado
rándole, á su lado, viendo como último trozo 
del mundo los ojos azules de su marino. 

Aquello me llegó al alma; yo sé sacrificar
me por mis amigas. Fui á ver á Juan (el ma
rino se llamaba Juan) y le dije: 

—Juan, ¡esto es atroz! 
- ¿ E l qué? 
—Lo que haces con Pepita. La vas á 

matar. 
—Tienes razón, voy á ver si me corrijo; el 

caso es que la falto con mujeres que no sirven 
para descalzarla. Comienzo las conquistas lle
no de ilusiones, yluegro comprendo que ningu
na de ellas merece el que yo robe un beso á 
Pepita. ¡Ea, vida nueva! Vas á ver un hom
bre constante. 

Y lo fué, palabra de honor, siempre tras de 
ella afectuoso, correcto, simpático, alegre, de
cidor, no vivió más que para ella, en cuyas me
jillas florecieron á poco las rosas de la salud, y 
á cuya boca retornó la púrpura. 

—¿Qué tal Juán, marquesa?—le d'je un 
día. 

—Se va ajamonando, ya no tiene éxitos en 
las mujeres. 

Pasaron tres meses, y según se aseguraba 
de público, la marquesa llamaba pobre señor 
al marino, y se fijaba demasiado en un húsar 
de grandes bigotes y fuertes y membrudas 
piernas. 

—Marquesa, ¿sabe usted lo que se dice? 
que el marino está enfermo. 

—'¡Pobre señor, cuánto lo siento! 
—Yo creí á usted muy enamorada de él. 
—Lo estuve; pero era muy fastidioso: figú

rese usted que ignoró por un año los encantos 
de la variedad. 

Al año la habló, en casa del ministro de 
Marina, del pobre Juan, que se encontraba 
enfermo en San Lúcar de Barrameda, y ¡la i n 
grata, la infame! tuvo la avilantez de asegu
rarme: 

—Que ya, no recordaba ni su figura. 
Ahora, jóvenes lectores, elegid la manera 

de tratar á vuestros amantes. 
RAFAEL GOMENGE 

y aquel que vio del sol la eterna calma 
llevaban en el fondo de su alma 

¡la inspiración de Dios! 
R. ORTIZ Y BENETCTO 

L A S MEDIAS A Z U L E S 

L A INSPIRACIÓN D E D I O S 
Cuando en la noche solitaria, escura 

de inquieto mar en la eternal llanura 
sus naves empujando el aquilón; 
luchando con la duda y la esperanza, 
siempre su vista fija en lontananza 

¿Qué soñaba Colón? 
Al escalar del éter los espacios 

orlados de millares de topacios, 
que siempre en sombras del humano vió; 
volando con las alas del deseo, 
al genio colosal de Galileo 

¿Que esperanza animó? 
El audaz genovés, aquel piloto 

que no se arredra del furor del noto 
de su delirio por correr en pos, 

En aquel tiempo dichoso en que yo tenia 
quince años, me. ocurrió una escena ridicula 
que voy á referir ahora para ejemplo y escar
miento de incautos, como diría el arcipreste 
de Hita. 

Es el caso, que yo, lector amigo, tenía en
frente de mi casa una vecina hermosa sobre 
toda ponderación; la diosa de la primavera 
puso en sus cabellos el color de la espiga tía-
zonada; el alba adornó con vividos retlejos la 
purísima luz de sus ojos azules; era su tez 
blanca y sus labios muy rojos, de tal mane
ra, que la boca parecía una amapola en un 
campo de nieve, si es que cup.ndo hay amapo
las puede haber nieve. Su cuerpo ¡ah, su cuer
po! era el conjunto de todas las delicias y de 
todos los encantos; un clásico afirmó quo era 
trasunto fiel de la escu'tura griega; un poeta 
echóse á buscar en el O|i'mpo una diosa para 
compararla; un matemático crayó que su seno 
era el coseno de una raíz cuadrada, y un pin
tor aseguró que aquella mujer era el mas te
rrible desafío de colores con que le había brin
dado la naturaleza. 

En fin, bobadas de sabios y de artistas; á 
mí sólo me pareció una mujer rubia, maucha-
da de siena en los ojos y en el promedio de las 
mejillas con mil puntos suspensivos; con ios 
dientes apiñados; con tal gracia en el rostro, 
que su sonrisa aguijoneaba, y su mirada, una 
mirada húmeda, dulce y triste ai propio tiem
po, hacia daño en el corazón, dejcándole, sin 
embargo, un gusto almibarado y cuasi omo-
roso, que yo disfrutaba sin saber por qué y 
sin que pudiera, claro está, apreciarlo ni de
finirlo. 

Cierto día oí que el cura de la parroquia 
aseguraba á un tío mío con toda la formalidad 
de que es capaz un cura de almas que cobra 
mensualmente su prebenda, que si San Anto
nio hubiese sentido hundirse su sacratísimo 
cuerpo en aquel prodigio de curvas que cons
tituían la personalidad de mi vecina, tal vez 
Satanás hubiera de alegría repicado la pande
reta en el infierno, cosa que, con perdón del 
padre de almas, encontraba yo ajena de toda 
ortodoxia, si bien motivada por las suaves on
dulaciones de mi vecina. 

Y para concluir de una vez con este pro
lijo retrato, diré por mi propia cuenta que 
aquella mujer original poseía unas medias azu
les, que á menudo, en el trascurso de las se
manas, veía yo puestas á secar, colgadas da una 
cuerda que dividía el hueco de su balcón en dos 
mitades. 

Y aquí entra el |asunto y comienza la na
rración exacta de esta verídica historia. 

Una tarde yo estudiaba retórica y buscaba 
medios ingeniosos de conocer por el continen
te el contenido, que es uno de los tropos que 
más hacen pensar á los adolescentes, y nó aquí 
que las medias de la vecina vinieron á darme 
ocasión para reflexionar la definición de la me
tonimia, que asi se llama aquel modo de ex 
presar los conceptos. 

Pendían las medias del cordelillo, estira 
das, húmedas, goteando y movíanse á com
pás por los besos de la suave brisa, que sin 
duda por no saber en qué entretenerse, mecía
las á bu sabor como madre amorosa á niño 
complaciente. 

No estaba yo en edad de atar las observa
ciones que pudiéramos llamar traslaticias, 
por eso no supe sacar otra consecuencia, sino 
que la vecina'tenía dos palillos de tambor en 
vez de piernas; y considerando que los sopor
tes eran menguadísimos para tan gran aparato 
de curvas como ella {¡oseía allá por los altos 
de la cintura, tiré el libro, rae echó á reír 
tuve que apretarme los ijares para que no se 
me partiese el vientre. 

¡Qué demonio, yo estaba flaco, flaquísimo! 

pero mis pantorrillas tenían cierta firmeza y 
su barriga de consejo más abajo de la curva. 
En cambio, ella ¡Jesús! dos cañas menuditas; 
más gordas eran las que servían para trasegar 
el vino. La vecina era un canario. Una mujer 
montada sobre alambres. 

¡Y qué lastima, tan bonita, con los ojos 
llenos de sombras y las sonrisas preñadas de 
esperanza! Pero con las piernas flacas; dos es
párragos paseando el tronco de la Venus de 
Milo. Así cuidaba ella tanto de que el aire no 
rizase la orla de su vestido, y aquellas manos 
blancas como hojas de magnolia, estaban 
siempre dispuestas á contener las demasías del 
viento. 

¿Por qué no iba á paseo? ¿Acaso no podían 
sus piernas soportar el peso del cuerpo? Todas 
las mozas bailaban en las grandes fiestas del 
pueblo, y nadie había visto á la vecina hacer 
una cabríolá. 

Herculano no (esto lo supe luego) había 
descubierto la dama del pie de cabra, un 
monstruo que se llevaba los caballeros enamo
rados al infierno, hija de Satanás, aunque sin 
cuerno y rabo. Aquejo se comprendía; pero la 
infeliz vecina, honesta, beatona, santa, que no 
andaba trasnochando por las selvas para asis
t i r á citas de caballeros del siglo X V ; que por 
las trazas nada tenia que ver con el diablo, ¿por 
qué capricho de la suerte carecía de ese adorno 
necesario en toda mujer que se estima? 

Y me reía como un loco viendo á la vecina 
andar montada en zancos naturales. 

Pasaron los días y llegó San Juan con sus 
proteciones amorosas, y las niñas casaderas 
sumergieron huevos de gallina en vasos de 
agua y dejaron zapatos en el balcón aguar
dando que el Santo los llenase de flores ó de 
bigotes amorosos. Mas como estos festejos y 
adoraciones de las núbiles del pueblo no ex-
chran la fiesta seria de los pudientes de la v i -
l a , por la tarde la dnkaina de Juan y Medio 
anunció á las gentes que la procesión no tar
daría en dar la vuelta á Villanegra. 

Efectivamente, Juan y Medio, previa la 
venia del cura, preludió una algarabía musi
cal llena de notas que parecían carcajadas y 
alaridos; su hijo Medio Juan, le daba al atabol 
con toda la fuerza de que sus pocos años dis
ponían, y los chicos del pueblo iban delante á 
guisa de batidores haciendo gestos, piruetas, 
saltos y boleos de acuerdo con la premura de 
la marcha y el compás de aquella composición 
de Juan y Medio, que parecía una conversa
ción chismosa de viejas empecatadas. 

De rato, en rato, Perico el Oso prendía 
fuego á un cohete volador, que, tras de dete
nerse un momento en las manos del pirotéc
nico, ascendía á las nubes digna y majestuo
samente dejando una estela dorada tras de si; 
allá en el cielo, ó detonaba con horrible es
truendo, ó se partía en luces de colores v i v i 
dos y hermosos. 

Siguiendo con la vista el reguero de una 
de esas estrellas fugaces de la pirotecnia, mis 
ojos tropezaron con la repisa del balcón de la 
vecina. Gomo los vestidos domingueros tenían 
hace años el defecto de ahuecar demasiado por 
abajo, héte aquí que tropecé también con las 
median azules, pero estiradas, erguidas, bri
llantes, recubriendo con amor todas las sinuo
sidades, ondulaciones, atrevimientos y redon
deces de dos gordas y torneadas piernas. 

¡Caramba! los palillos de tambor converti
dos en nutridas curvas. Lo que creí espárra
gos largos y enjutos, pudiendo sustituir á las 
piernas de las aguas fuertes de (¿oya, aquella 
sobre todo cuyo mote dice; ¡Bien tirada está! 
¡Las cañas trocadas, no en lanzas, sino en i n 
flados globos macizos y resistentes! 

¡Y la retórica, y la transnominación! 
El libro me había engañado; el continente 

)odía en esta ocasión tomarse por el contenido, 
bromas do gente dedicada al bien decir. 

Y como no era cosa de que yo me quedase 
con las dudas en la mollera, eñ cuanto acabó 
la procesión me fui á ver al cura, al de la cita 
de San Antonio. 

—¿Qué te trae por aquí? ' 
—Nada, padre. 
—Algo traes tú, mala pécora. 
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—Pues venía á decirle á V . que no me sa
le ninguna imagen retórica exacta. 

—No la observarás bien, mucbacho. 
—¿Quo no? Y aquí largué toda la f á z a ñ a 

de las medias azules. 
Deleitóse el padre en la descripción de lo 

observado y aun hubo de decirme tras de em
butirse media onza da rapé en las narices: 

—De modo que, según tú, ¿la picara está 
de buen año? 

Y levantó los ojos al ciülo, como si espera
se la proximidad del estornudo. 

Pero aquellas narices ya estaban muy he
chas al tabaco y no estornudaban ni para un 
remedio. 

—¿De manera que los que nos enseñan, nos 
engañan?—Pregunté yo. 

—No, hijo mío. Para eso, como para todo, 
la Iglesia tiene fórmulas dogmáticas. Los San
tos Padres han dicho: m duhiis libretas (en lo 
dudoso, libertad). Y Santo Tomás cree que hay 
que ver las cosas y palparlas. 

—Ya lo sé para otra vez, dije, y salí sin 
notar que el cura estaba rojo y yo acreditado de 
tonto con gualdrapas. 

Lo cual te enseñará, lector amigo, á no pe
dir explicaciones indiscretas. 

RAFAEL CCMENGÉ. 

FOLK-LOKE 
S U P E R S T I C I O N E S P O P U L A R E S 

556.—Si se mira el número del billete que se jue
ga á la lotería, no toca. 

557—Cuando la idea de un muerto nos persigue 
encarnizadamente, es que nos pide oraciones. 

558. —Tener un pedazo de la cuerda con que se 
haya ahorcado á un hombre, da la suerte (a). 

559. —La mujer que usa hábito de los Dolores, sa
le de él para ponerse luto. 

560. —Cuando un perro hace un hoyo en el suelo 
presagia la muerte de uua persona (b). 

561. —La virgen del Sagrario, en Toledo, lleva en 
el hombro una salamanquesa de plata; por eso las sa
lamanquesas en Toledo no son venenosas. 

562. —Si una salamanquesa cae en un vaso, los 
que beban del agua que se eche en él se quedan 
calvos. 

563—A los cuarenta días de una gran niebla, 
llueve copiosamente. 

564. —El que se pincha sin querer con una aguja, 
debe clavarla enseguida en el suelo para que el 
pinchazo no se le encone. 

565. —para que un borracho aborrezca el vino se 
le da en el café leche de cerda, en lugar de leche de 
oveja, cabra ó vaca. || También se le quita el vicio 
dándole á beber un vaso de vino que haya estado al 
sereno la noche del día de la Ascensión. 

566. —Los dientes de leche que se le caen á un ni
ño, deben tirarse al tejado, diciendo al hacerlo, así: 
(495, nota). 

(a) «Les gens credules pretendaieut autrefois qu'avec 
de la c.orde de pendu on échappait á tous les dangers et 
qu'on était heureux au jeu. On n'avaitqu'á se serrer les 
tempes avec une corde de pendu pour se guérir de la 
migraine. On portait un morceau de cette corde dans 
sa peche pour se garantir du mal des dents. En fin, on 
se sert de cette expression proverbiale, avoir de la corde 
de pendu pour indiquer un bonheur constant, et les An-
glais du menú peuple courent encoré aprés la corde du 
pendu.—Migne: Des Sciences OccvMes, I , 405. 

(b) Vulgarmente se dice que la está abriendo el hoyo.— 
Esta superstición existe también entre los árabes. Bur-
ckhardt en su Viaje á Arabia, t. 11, pág. 268, se expresa 
así, refiriéndose á Medina, la ciudad santa del profeta: 
«La mayor parte del pueblo cree que cuando un perro 
»aulla sin motivo en las inmediaciones de una casa, 
«anuncia la muerte de algunos de los habitantes de ella. 
«Dicen que en el perro podría verse la terrible figura 
»de Azrael, el ángel de la muerte, pero que la vista es-
«piritual del hombre está turbia y oscura por razón de 
»sus pecados.» La misma idea supersticiosa se halla en 
la ludia, según Temple (Folk-lore Record, I I I , part. 2.a, 
286).—En la creencia cristiana el perro es animal de
moniaco, forma que con frecuencia reviste el diablo 
para aparecerse á los hombres, ó que toman los hechi
ceros para llevar á cabo sus maleficios Y. lo que, á propó
sito de esto dicen Maury en su preciosa obra L a Magie et ¿' 
Astrologie, pág. 176,177, 196yGubernatisensu^o^íc«^ 
Mithology, part. I , cap. VI).Black, Folk-Medicine,pig. 190, 
da el siguiente medio para librarse del mal presagio: 
«Ifwhen one hears a dog hoivl he is distiorbed (as i f he is at 
»aU síiperstitious he should be), then shovM he take his le/t 
»shoe off, spit npon the solé, place the shoe ov> the grate mth 
»the solé upmrds and place his hand on the place he sat m 
»when the dog hoivled. This simple ceremomj, U is gratifging 

Dientecito, dientecito, 
te tiro al tejadito 
pa que le salga más bonito (c). 

567. —Los borricos marcan las horas con rebuz
nos prolongados y con otro^ más breves las medias 
horas. . 

568. —Cuando uno vuelve á su casa después de 
haber estado ausente de ella algún tiempo, debe lla
mar antes de entrar, para que el diablo, que está 
dentro, se retire. 

569. —Cuando se viste á un niño de corto por pri
mera vez, se le deben calzar los zapatitos en la igle-
ia, porque así anda más pronto y no se muere. 

570. —Lo primero que se debe llevar á una casa 
al i r á habitarla es pan, sal y carbón, porque si no 
se hace así, sucede alguna desgracia. 

571. —Para saber si se casará ó no una muchacha 
soltera, debe poner en el balcón ó la ventana, du
rante la noche de San Juan, una flor de cardo silves
tre quemada y carbonizada; si á la mañana siguien
te ve que ha retoñado, es que ha nacido para ca
sada; si no retoña, morirá soltera (d). 

572. —A un niño pequeño no se le deben cortar 
las uñas porque se le evita el crecer (e). 

573. —Es malo poner dinero sobre la mesa cuan
do se está comiendo en ella. 

574. —El que entra por primera vez en una igle
sia obtiene la primer gracia que pida. 

575. —Cuando hace gran viento deben tocarse 
las campanas para que cese (f). 

576. —Es pecado muy grande echar al agua un 
mechón de pelo. 

577. —Ver en sueños el cadáver de un pariente 
anuncia un nacimiento en la familia. 

578. —Mirar fijamente al sol, es pecado. 
579. —Cuando pasa un milano por cima de una 

casa, muere en ella una persona. 
580. —Cuando una luz de aceite hace panecillos 

(mucho pábilo) señal que va á llover. 
581. —Si llueve un día de boda, es señal de que la 

novia va á ser muy desgraciada y tendrá mucho 
que llorar en su matrimonio (g). 

»ío hnovo, mili not ouly save himfrom harm but stop theho-
>wling of the dog.» 

(c) V. mis Supersticiones médicas españolas en el Ar -
chivio per lo studo delle Tradicioni populan, tomo IV, pá
gina 269, nota á la sup. 38. La ilustrada revista inglesa 
The Folk-lore Record, tomo I , pág. 337, dice lo que sigue 
á propósito de esta creencia umversalmente extendida 
en Europa y Asia: «Five-and-twenty years ago it was, 
«and probably is stiil, customary íbr childreu in the 
«conty of Darham, when they shed a tooth, to cast it 
»into the fire with a pinch of salt, crying: 

Fire, fire, buru bone, 
God send my tooth again.» 

(d) En Bretaña Jas mozas solteras emplean con el 
mismo objeto la fior de cardo como instrumento de adi-
vinación para saber si se casarán ó no en el año, pero 
sin asignar día determinado á la práctica supersticiosa 
(De Chesnel, Dictionaire des Superstitions, col. 182). 

(e) En Escocia: «Achild's m i l musí not be cut be/ore it 
»is a year oíd or else it will be ligth'flngered.» Supersticiones 
del Ocádente de Sussex, sup nüm. 30. 

(f) El viento excesivo es obra del demonio, mani 
festación demoniaca, testimonio de su presencia mu
chas veces. Todas las religiones primitivas han divini
zado al viento, representándole como un ser terrible, 
dotado de fuerza extraordinaria, que ruje en la monta, 
ña, devasta la llanura, azota unos contra otros los árbo
les en el bosque, y pone en peligro la vida de los seres 
humanos, que no pueden contrarrestar su furia. En la 
mitología vasca el Basojaun es la personificación de ese 
poder siempre maléfico, que persigue á los buenos con 
sus asechanzas, y castiga á los malos también si llega 
á sorprenderlos en lugar á propósito para envolverlos en 
sus redes. Los pastores escoceses saludan respetuosa
mente los torbellinos de polvo que el viento levanta del 
suelo creyendo que son enjambres de brujas que van al 
sábado. En Bretaña se cree que las trombas de viento 
son obra del deponio que las empuja con sus cuernos, 
y cuando se levanta un viento contrario, los marinos 
bretones (Sébillot, Traditions et superstitions de la Haute-
Bretagne, I I , 366) le apostrofan duramente, le injurian, 
y escupen al suelo en la dirección en que sopla, y ya 
sabemos la significación del esputo contra los malos 
espíritus. Con tales antecedentes, la superstición se ex
plica por sí sola; en la creencia católica, la campana 
está bendita, y su sonido, que llama á la oración, aleja 
al demonio, y alejado el demonio, el viento cesará. En 
las poblaciones rurales está muy en uso esta costumbre, 
que ha desaparecido ya de las grandes ciudades. Ocu
pándose en este mismo asunto un distinguido escritor 
catalán, D. Celso Gomis, dice: «Cuando yo era niño, 
»allá por los años 1849 y 50, la chiquillería de Cervera, 
j>provincia de Lérida, cada vez que tocaban á tiempo can-
Haba la siguiente cancioncilla, acompañando el tono 
»monótoño y pausado de las campanas: 

—«Bou temps, 
¿D' hont vens? 
—Del cel 
—Feste ensá que ja ' t volem. 
—Mal temps, 
¿D' hont vens? 
—Del infern. 
—Feste enllá que no 't volem». 

{ E l rayo y las tempestades, pág. 19). 
(g) En Irlanda se dice: «Eappy is the bride that the 

smi shines om, [The Folh-lore Record, IV, 199). 

582. —El día de Todos los Santos por la noche, 
víspera del de Difuntos, es costumbre en Galicia 
aumentar la candela del hogar á fin de que quede 
gran cantidad de rescoldo para que los muertos— 
que según crencia popular vienen á visitar á los 
vivos después de la media noche—encuentren el 
brasero completo y la habitación caliente y puedan 
pasar la velada al amor de la lumbre en gratas con
versaciones (h). 

583. —En Ibiza (Baleares) cuando muere una 
persona, los que acompañan el cadáver depositan so
bre el ataúd colocado en la fosa un pan por todos y 
dos dopvés, equivalente á dos ochavos cada uno, con 
objeto de que tenga recursos para el camino (i). 

584. —Siempre que un padrino coge en brazos á 
su ahijado, crece un grano de trigo. 

585. —Cuando uno quiere saber la suerte que le 
reserva el porvenir, debe quitarse los zapatos de los 
pies, ponerlos en el pecho de una persona dormida 
y oir lo que ésta empiece á decir (j). 

586. —Al que duerme con la boca abierta se le 
estropean los dientes. 

587. —Cuando á una persona se le cae una pesta
ña y la guarda, verá á una persona á quien no ha 
visto hace muchos años. 

588. —El niño á quien salen otros dientes antes 
que los dos incisivos inferiores, muere sin haber 
cumplido los siete años. 

589. —Cuando una criada echa en el puchero de 
una sola vez toda la sal que necesita, ni grano más 
ni grano menos, es que se va á morir pronto. 

590. —La primera carota (gorrita) que le ponen 
á un niño en Alcoy la lleva puesta hasta después del 
bautismo, y luego su madre la guarda cuidadosa
mente porque tiene la virtud de que cuando sortean 
los mozos para la quinta, el que lleva su carota en 
el bolsillo saca un número muy alto. 

591. —Para que el destete de un niño no perjudi
que á éste, debe efectuarse en viernes. 

592. —Persignarse estando acostado es malo, y el 
que lo hace se expone á quedarse muerto de re
pente. 

593. —Oler una adelfa, puede producir un ataque 
de erisipela. 

594. —Para que un gato tome cariño á la casa y 
no se marche de ella, se le untan las pates con aceite 

(h) No caben, en el espacio reducido de una nota, 
las concordancias que podrían establecerse entre esta 
costumbre de nuestros aldeanos y otras similares exis
tentes en todo el mundo. El culto á los muertos, germen 
de toda religión, según ilustrados sociólogos, y que 
por sí solo constituye la única religión de muchos pue
blos que no alejan su pensamiento de las cosas terrena
les si no es para amar ó temer los espíritus de sus ante
cesores, se halla en los dogmas de todas las creencias, 
desde la más rudimentaria hasta la que ocupa lugar 
más avanzado en la escala de la civilización. En todas 
estas creencias, el mundo de los muertos es un pais del 
que se vuelve transitoriamente; sus trabas no son tantas 
que impidan á los que ya no son tornar á los lugares 
que amaron durante su vida y en los que viven ahora 
sus amigos. Las almas vuelven, y vuelven á hacer daño 
ó á recordar los días felices de su existencia. En la le» 
yenda cristiana, los muertos no pueden hacer daño sin 
permiso de Dios; de aquí que los que vuelven al mundo 
lo hagan sólo animados de buenas intenciones, si el re
greso se verifica el día 1.° de Noviembre, consagrado por 
la Iglesia á los difuntos. 

(i) Resto indudable de la superstición romana, los 
dos dopvés que se depositan en el ataúd de los ibicenses 
recuerdan la moneda que los romanos ponían en la 
boca de sus muertos para que pagasen su pase por la 
laguna Stigia, y que se llamaba el denario de Charou. 
Perdida esta significación por la influencia del cristia
nismo, la disculpa que dan de esa práctica absurda nos 
trasporta á edades más lejanas en el tiempo y en el es
pacio, á otros estados de cultura más distantes del nues
tro, á esos pueblos primitivos que, admitiendo la muerte 
sólo como un cambio de vida, dejan á los cadáveres sus 
armas, sus caballos, víveres y municiones para el ca
mino, y matan en su misma tumba á sus mujeres y es
clavos para que le sirvan y acompañen y le hour. n en 
los nuevos países á que la muerte le trasporta. Por lo 
demás, la práctica ibicense no es única en el seno de 
nuestras modernas sociedades; el cristianismo sustitu
yó sus doctrinas á las doctrinas paganas, cuidando de 
transigir con ellas todo lo posible. Puede decirse que 
muchas veces, cuando comprendió que no podía luchar 
con la preocupación, se contentó con marcarla con su 
sello; así bautizó todos los espíritus familiares, sustituyó 
los santos á los buenos genios, la Virgen á las buenas 
hadas, puso imágenes bajo todos los árboles que el gen
tilismo había consagrado, y en una palabra, no cambió 
nada en la esencia, aunque lo modificó todo en su forma 
Respecto á la superstición del texto, dice Maury: «Dans 
*phsieurs communes du Jura, i l y a quelques années encoré 
iles gens de la campagne ptyaient sous la téte des morts une 
»croix de bois á laquelle ttait attachée une petite piece de mon-
»naie... Dans le Morvan, les paysans continuent á placer une 
»piece de monnaie dans la main du defunt avant de l'enterrer » 
—(La Magie et l(Astrologie, 128 y nota.) 

(j) El alma del hombre adquiere durante el sueño 
una gran lucidez, como si nada turbara entonces la cla
ridad de su juicio. Esta es también una idea que se en
cuentra en todos los pueblos, y más en aquellos que por 
su estado de cultura se hallan mas próximos á la na
turaleza. 



LA AMÉRICA 13 

el primer día que la va á habitar; el animal Imele la 
huella de sus pasos y no se va (521). 

595. —Para saber una persona si otra que está 
aumente la ha olvidado, cogerá dos hojas de cebada, 
las pondrá en cruz una sobre otra y las irá doblando 
entrelazadas en forma de cuadrado, después de lo 
cual se las pondrá en el cabello. A poco las quitará 
de allí, y si la hoja que quedó debajo sigue en su 
sitio, es que el amante no se acuerde de ella; si, por 
el contrario, aparece ahora encima, es señal de que 
no la ha dado al olvido todavía. 

596. —Desde que se pone á Dios en el monumen
to (Jueves Santo á las de diez de la mañana), no debe 
barrerse la casa, porque si se barre salen las bru
jas. Está tan arraigada esta creencia, que hay casas 
en que si dan las diez y está barriendo la criada se 
deja la basura donde está, en el mismo sitio, sin re
moverla hasta igual hora del Sábado Santo. 

597. —Las tórtolas cantan tan tristemente porque 
desde que nacen tienen abierta una llaga en el co
razón (1). 

598. —Las golondrinas son negras, y tienen la 
pechuga blanca; se dice que llevan el hábito de la 
Virgen de los Dolores (m). 

599. —Medir á un niño es malo, porque equivale 
á tomarle la medida del ataúd. 

600. —Los piñones tienen grabada la señal de una 
mano en su interior. 

601. —Dos personas que en viernes dicen una cosa 
a l mismo tiempo sacan un ánima del Purgatorio. 

602. —Lavándose la cabeza con orines se cae el 
cabello. 

603. —Se cae el cabello en tiempo de berenge-
nas. || Y cuando cae la hoja. 

604. —La mujer que tenga paño en la cara y 
quiera quitárselo se la restregará con el pañal em 
papado en orines de un recién nacido. 

605. —Si á poco de morirse una persona en una 
casa canta un pájaro es señal de que su alma se ha 
Ido al cielo. 

606. —Si una persona regala á otra una flor ó 
una planta que se marchitan, es que se va á morir 
muy pronto (n). 

607. —El Sábado Santo, a l toque de gloria, se po
ne á los niños pequeños en el suelo apoyados en la 
pared, se les deja sueltos y echan á andar. 

608. —La moza soltera que el domingo de Ramos 
no estrena alguna prenda, no se casa en todo aquel 
año. 

609. —El fin del mundo ha de ocurrir en do
mingo. 

610. —Tres luces encendidas en una habitación 
son mal agüero, y debe apagarse enseguida una de 
ellas (o). 

L. GINER ARIVAU. C O N S U E L O 

Crucé el inmenso mar, miré sus ondas 

(1) Asi se explica el pueblo lo triste y monótono de 
su canto 

(m) Ya hemos hablado anteriormente del carác
ter sagrado de la golondrina en la leyenda cristia
na. En Francia y el Piamonte la dan el nombre de galli
na de Dios; en Alemania el de pájaros de la Virgen. En el 
Oberiunthal se cree que ayudaron á Dios á construir el 
cielo. En casi todos los pueblos está prohibido causarlas 
daño alguno. 

(n) La idea de cierta solidaridad entre la vida del 
hombre y una flor ó una planta ó un árbol aparece mu
chas veces en la tradición popular. En varios cuentos 
del Brasil, los príncipes que van á probar fortuna dejan 
á su padre un naranjo, un limonero ú otro árbol cual
quiera, diciéndole que mientras los vea lozanos no tiem
ble por ellos, pero si los ve secos ó marchitos corra en su 
socorro porque será señal de que su vida está en peli
gro. (Sylvio Romero: Contos populares do Brazil, páginas 
22 y 73). Max Muller apunta asimismo esta idea, y com
para cuentos indios, alemanes, y del centro América, en 
que la vida del hombre aparece en relación con la vida 
de una planta. La conclusión que deduce es importante: 
«Solo tenemos—dice—dos modos de salir del embarazo 
>en que nos pone tal coincidencia: debernos admitir 
»que en época reciente ha habido cambios de ideas en-
ítre los colonos europeos y los cuentistas indígenas de 
«América, suposición que, á pesar de las dificultades 
»que ofrece no es, sin embargo, inadmisible; ó bien de-
»bemos preguntarnos si no hay algún elemento iuteli-
»gible y verdaderamente humano en esta simpatía 
«supuesta entre la vida de los hombres y la de las 
»ñores.»—^waw sur la Mitologie comparée, pág. 318 320 
de la trad. fr ) 

(o) Dice De Chesnel acerca de esta superstición: 
«.Ilest beaucoup de persons qui attachent un présage facheux 
»á la circonstance de trois bougies qui se írouvent allwmées 
ven méme temps dans une chambre. Cette superstüimi exis-
*tait aussi chez les anciens qui voyaient en cela, soit le sym-
»bole des trois parques préles á trancher le J i l de la vie; soit 
»les trois gueules de Cérbere, s'ouovrant pour aboyer aupassage 
»d'une ame; soit, en fin, les trois Juries sedisposant á s'empa-
»rer de cette ame. (Dict. des sup. col. 181).» 

tranquilas, la luna que riela 
entre el beso del agua y de la bruma 
y el arrebol de la temprana aurora 
y los encajes de nevada espuma 
que en prolongada estela 
iba bordando la tajante prora. 

Vi del Egipto en el sagrado suelo 
moléculas de un sol, que candescente 
simulan lava de un volcán del cielo 
y majestuosamente 
erguirse la palmera 
del oasis bienhechor, cabe la fuente. 

Vi del Indico mar, arrrebatados 
rojos corales y preciosas perlas, 
y en los indianos bosques no surcados 
escuché la armonía 
del canto que lanzaban los alados 
trovadores, tan rico de poesía. 

¡Me prosterné ante Dios! ¡Oh! cuán hermosa 
es la naturaleza, 
surcando entre la noche silenciosa 
el movible sendero del abismo 
y con cuánta grandeza 
se ofrece á un tiempo mismo 
en la inmensa llanura del desierto 
el grupo de palmeras que convida 
como puerto de vida 
al náufrago infeliz de aquel mar muerto! 

Hubiera sido un culto en mi existencia 
el, recuerdo feliz de esa jornada 
si ya cuasi borrada 
no la hubiera en mi pobre fantasía 
cual la luz de la luna nacarada 
borra la esplendorosa luz del día. 

¡Claros de luna!... de tu tersa frente 
el purísimo nimbo los supera. 
¡Arreboles!... los hay en tus mejillas 
de eterna y apacible primavera. 
¡Rayos de fuego!... lanzan tus pupilas 
candescentes raudales 
y en el cielo de Egipto hay un sol solo 
y en tu cara hay dos soles tropicales. 
¡Palmeras!... no las v i tan arrogantes 
que á tu esbeltez pudieran dar agravios. 
¡Corales!... qué corales más hermosos 
que los dulces corales de tus labios, 
avaros guardadores 
de un engarce finísimo de perlas, 
y de armonías que arrebata el viento, 
¿cómo hallar ecos más arrobadores 
que ios acordes ecos de tu acento?... 

R. ORTÍZ Y BENEYTO 

m m i m Y US ISLAS FILIPIJÍAS 
[Conclusión) 

Le Temps lo dice: «Exportar del país toda la moneda 
de oro; el haber importado á las islas la inmensa masa 
de plata que ha dificultado las transacciones; el haberla 
reexportado después: el extender al Archipiélago así la 
crisis metálica que se siente en la Indo-China; el com
petir con las casas nacionales y aun con las extranjeras 
de antiguo en el país, en sus operaciones mercantiles, 
estableciendo el sistema de adelantos en vez del de ven
tas de adicción en día. Añádase á esto que sus operacio
nes no se limitan ya á las bancarias, sino que hasta 
abren grandes almacenes, con lo que, en definitiva, su
plantarán por completo á los industriales españoles. 

Entiéndase, sin embargo, que no abogamos por una 
legislación restrictiva y excepcional para el extranjero, 
no; lo que pretendemos es que se exija á todos el cum
plimiento extricto de la ley, á fin de evitar la depresión 
de nuestros compatriotas; con tanto mayor motivo, 
cuanto que el tratado vigente entre Inglaterra y Espa
ña sobre sociedades y compañías anónimas establece 
textualmente que las de un país tendrán existencia y 
personalidad legal en el otro cuando hayan cumplido 
con todos los requisitos del derecho de ambos países. 

La excepción privilegiada de los Bancos ingleses en 
Filipinas no tiene, como se ve, razón de ser. 

Es preciso no olvidar tampoco, como hemos dicho 
antes, que para competir esos Bancos con las mismas 
casas extranjeras, de antiguo establecidas en el Archi
piélago, han hecho anticipos sobre las cosechas á recoger, 
sistema pernicioso para el verdadero desarrollo de la 
agricultura y del comercio del país. Para esto es sabido 
que exigen del cosechero, sobre la entrega de la cose
cha, la garantía de otros dos propietarios ó comercian
tes, quienes firman con él los pagarés. 

El producto principal de las islas de Panay y Negros, 
cuyas cosechas se exportan por Ilo-Ilo, es el azúcar; y 
como era de temer, dada la crisis azucarera universal, 
los Bancos ingleses se asegura que tienen ahora gran
des intereses que realizar. 

Para salvarlos acuden á hacer efectivas las fianzas; 
y como ha desaparecido el metálico del país, se han 
visto precisados á renovar las obligaciones con el cre
cido interés consiguiente. 

Esto agrava lo indecible la situación de los coseche
ros, quienes ven aumentadas sus deudas, y proveen, 
naturalmente, que sus fincas vendrán á pasar á manos 
de sus acreedores ingleses, creando en la localidad una 
cuestión social de inmensa trascendencia, así para los 
habitantes de Filipinas como para España. 

El resultado está próximo, y el gobierno debe pre
venirlo con tiempo, evitando las deplorables consecuen
cias en los órdenes económico y político, que rápida
mente se avecinan. 

Con tales antecedentes, harto se comprende la im
portancia que tiene para Inglaterra el que el Modus v i -
vendi, concertado para la Península, se haga extensivo 
á nuestro archipiélago. 

Más de la mitad del comercio general de Filipinas se 
hace con el imperio británico; y aumentar estos víncu
los de interés será asegurar en favor del Reino Unido el 
dominio mercantil de nuestras islas. 

El prodigioso desarrollo comercial que hemos apun
tado es un gran motor para continuar el camino de an
tiguo cautelosamente emprendido. 

Las instituciones privilegiadas de hecho que han lo
grado establecer los ingleses, tienden á realizar tamaña 
empresa, aun contra el sentir de sus directores. 

El prestigio otorgado así á los extraños y el males
tar que acarrea la crisis mercantil lastiman nuestro 
nombre. 

El traspaso de la propiedad de una parte del territo
rio á manos inglesas, allí donde la población peninsu
lar es reducida y formada en su mayoría de simples 
funcionarios, complicará las dificultades, y el olvido en 
que vemos las leyes, coronará nuestra ruina. 

Recordamos las palabras textuales escritas por sir 
James Brooke, el alma, la inspiración de la política in
glesa en los Archipiélagos. 

Después de lamentar que se hubiesen devuelto á los 
holandeses sus posesiones de los Estrechos y de propo
ner que se solicite de Portugal la cesión á Inglaterra de 
la isla de Timor, se expresa en estos términos: 

t Lo mismo se puede decir de Luzón ó de las Filipi
nas, que ningún heneñcio positivo producen á España, 
y en manos inglesas servirían de palanca para dirigir 
la China y el Archipiélago á la vez. Ricas, fértiles, do
tadas de un clima sano, á pocos días de Cantón y do
minando el mar de China, serían la joya de más precio 
en la colonial tiara de Inglaterra. Cuando nuestras re
laciones con aquel imperio lleguen á un arreglo, corno 
muy pronto han de llegar (1), no habría otro punto de más 
importancia que Manila... 

Hoy es el día de tal adquisición; la pleamar de nues
tros negocios; si aprovechamos la creciente, ella nos lle
vará á la fortuna. He dicho ya que en este punto sólo 
obrando en grande escala pueden obtenerse ventajas 
locales ó nacionales, é insisto ahora en que es mejor de
jar el Archipiélago en su actual estado HASTA LA PRI
MER GUERRA GENERAL, en que ha de volver á nues
tras manos, que dar ideas falsas, difíciles de desarrai
gar entre los indígenas, de la importancia de la nación 
inglesa, gastando nuestras fuerzas en establecimientos 
insignificantes!!! 

¡He ahí crudamente desenvuelta la política de In
glaterra y sus medios de acción! 

Tenemos el imperioso deber de salvar nuestro de
recho. 

¿Cómo? 
En principio, evitando que en lo sucesivo, la bene

volencia, la tolerancia y la protección á los extraños, 
siga siendo privilegio antipatriótico. 

El modo práctico... héloaquí: 
1." Facilitar, en el mayor grado, la importación de 

los productos filipinos en España y las de los españoles 
en las islas, haciendo en primer término que los fletes 
de la Península á Filipinas y viceversa no sean mayores 
que los que existen para el comercio entre Inglaterra y 
el Archipiélago, aunque para ello se tenga que gravar 
el presupuesto de la Colonia. 

2.8 Dar seriamente facilidades para el establecimien
to y arraigo en el Archipiélago de la imigración pe
ninsular. 

3.° Proteger el establecimiento de mayor número de 
sociedades de crédito nacionales en Manila y las provin
cias, muy necesitadas hoy del auxilio de la capital; 
otorgando, á ese efecto y en caso necesario, los privile
gios que las circunstancias mismas determinen. 

(1) Según la prensa inglesa del día 27 de Mayo de 
1885, acaba de firmarse el nuevo tratado sobre el opio, 
que pone término á las disidencias con el Celeste Impe
rio, y se indica la existencia de gestiones para una 
alianza Auglo-China. 
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4. ° Exigir el cumplimiento riguroso del Código de 
comercio y demás disposiciones complementarias y su
pletorias vigentes en la Península, respecto del estable
cimiento comercial de individuos ó sociedades extran
jeras; y velar con rigor por la jurisdicción nacional, exi
giendo Á TODOS el completo acatamiento del derecho 
patrio. 

5. ° Procurar siempre que los nombramientos de em
pleados para el servicio de Ultramar correspondan á la 
ilustración, la moralidad y la hidalguía de España. 

Eso bastará para contener sin complicación de géne
ro alguno, el avance de la ya peligrosa y deprimente 
influencia británica. 

A. P. M. 

A 
Hubo en el cielo un ángel más hermoso 

que todos los demás; 
y quiso Dios para endulzar la vida 

dejárnoslo admirar. 
Forma humana le dió y hoy cruza el mundo 

irradiando su luz, 
yo adoro con el alma sus encantos 

ese ángel eres tú. 
R. ORTÍZ Y BENEYTO 

ASOCIACIÓN T A Q U I G R A F I C A 
Deseamio dar áconocer los móviles que i m . 

pulsan esta importante Asociacidn, vamos á 
reproducir la Memoria y Discurso, leídos en el 
acto solemne de la inauguración, por el secre
tario geueralde dicha Sociedad, el joven ó ilus
trado escritor D. Garlos Guaza y Gómez Tala-
vera y por el vice-presidente D. Antonio Gue
rra y Alarcóü, principal motor y organizador 
de tan importante como útil Asociación -p^ra 
los que se dedican al estudio del arte taqui
gráfico. 

Hé aquí la bien escrita Memoria de ¡os ac
tos y tareas de la Asociación, redactada con 
sencillez y modestia suma por el Secretario, se
ñor Guaza. 

Señores: Como si cuanto se relaciona con 
el arte taquigráfico debiera llevar impreso el 
sello de la actividad y de la energía, el pensa
miento de la creación de esta Asociación sur
gió en los últimos días del mes de Diciembre 
de 1888 al calor de la entusiasta juventud que 
se dedica ai cultivo de este útilísimo arte, pro
duciendo después de detenidos debates una 
bandera bajo la que pudieran agruparse todos 
los que á él se dedican ó pretendan dedicarse. 

Gumolo, pues, en este solemne instante con 
el deber más grato y al mismo tiempo más di
fícil que mi cargo me impone, el de trazar la 
vida de esta i^sociación durante el periodo que 
media desde Diciembre de 1883 al momento 
actual. 

Esta gloriosa página de nuestra vida me
recería seguramente que pluma más autoriza
da que la mía se ocupara en reseñar con elo
cuencia y fidelidad cuanto constituye la mani
festación de nuestras aspiraciones. 

Bien sé que no reúno las circunstancias 
apetecidas; sólo, pues, aspiro á cumplir lisa y 
llanamente con lo que el deber me impone, 
siendo sencillo narrador de cuantos trabajos ha 
realizado la Asociación cuya inauguración hoy 
celebramos. 

La juventud taquigráfica ha querido, pues, 
asociarse para cumplir el más grande de los 
fines de las sociedades modernas, porque pre
sentándose en todas partes unida y compacta, 
podrá conseguir algún día el que se consigne 
en las leyes cuanto tienda al prestigio, des-
arroll-) y engrandecimiento del arte á cuyo es
tudio se dedica. 

La valiosa cooperación de la juventud que 
sin esperanzas para el porvenir se dedica al es
tudio de la Taquigrafía y la de varios notabilí
simos taquígrafos, campeones decididos de to
do cuanto tienda al desarrollo de este arte en 
España, permitió que la idea de la fundación 
germinara potente y se abriera paso desde el 
primer instante. 

En la reunión preparatoria celebrada el 16 

de üicie^nbre de 1883, fijó nuestro dignísimo 
vicepresidente los límites de la idea clara y 
precisamente, según conviene á todo lo que al 
arte taquigráfico se refiere, y completada la 
obra con lo que allí se dijo y propuso, fué apro
bado el reglamento y designada en el acto la 
junta directiva revestida de amplios poderes 
para realizar el fin que nos hablamos propuesto 
y aunar los elementos que conceptuara indis
pensables á su mayor y provechoso éxito. 

He aquí los nombres de los individuos que 
formaron la primera junta diractiva de la. Aso
ciación Taquigráfica: presidente, D. Guillermo 
Flórez de Pando; vicepresidente, D. Antonio 
Guerra y Alarcón; vocales: 1.°, D. Blandino 
García y Obispo; 2.°, 0. Lorenzo Aparicio y 
Lillo; 3.°, D. Rafael Gervera Lahora, y 4.°, don 
Antonio Pérez de Vargas; tesorero, D. Enri
que Guaza y Gómez-Talavera; secretario con
tador, D. Eugenio Redondo y Ochoa; secreta
rio general, el que en estos momentos tiene el 
honor de dirigiros la palabra. 

Si como creo y espero, la Asociación Ta
quigráfica ha de ser punto de partida para lle
gar á fines más altos, justísimo es que recor
demos siempre, haciendo excepción de mí hu
milde personalidad, á quienes serán deudoras 
la juventud que al estudio de este arte se de
dica de las medidas que, redundando en su 
provecho, eleven nuestra profesión á la altura 
que siempre debió ocupar, tanto por su glo
riosa historia como por los merecimientos de 
los que á su cultivo se dedican. 

Una vez constituida la asociación debida
mente, dió comienzo á sus tareas verificando 
ejercicios prácticos todos los domingos, á los 
que concurrieron con gran asiduidad la mayor 
parte de sus individuos, y en los que por me
dio de ésta, qué pudiéramos llamar gimnasia 
taquigráfica, consiguieron rápidos adelantos. 

La junta directiva seguía, entre tanto, es
tudiando la manera de armonizar los intereses 
de sus asociados con el mayor prestigio del 
arte taquigráfico, para lo cual se dirigió á va
rios individuos influyentes en el Parlamento, 
con objeto de que por medio de su poderoso 
apoyo pudiera conseguirse, en día no lejano, 
fijar por medio de una ley lo que es el primor
dial objeto de nuestra Asociación. 

Lástima grande es, señores, que cuando en 
todas las naciones de Europa se ha sabido com
prender y apreciar la importancia de la ta
quigrafía y los inmensos beneficios que su po
sesión reporta á ias clases todas de la sociedad; 
que cuando gobiernos y particulares procuran 
enaltecerla, protegerla y difundirla, por medio 
de su apoyo los primeros, y de la asociación 
los segundos, únicamente nuestra querida pa
tria permanezca estacionaria arrastrando el 
arte taquigráfico en esa mísera existencia, sin 
recibir más vida que la que simples particu
lares, aislados, sin protección de nada n i de 
nadie, tratan de infundirle. Y tan cierto es 
esto que acabo de decir, que este arte, tan úti
lísimo y prodigioso, es casi desconocido y hasta 
desdeñado en España, en donde puede decirse 
que sólo en los Cuerpos Colegisladores tiene 
una práctica más constante y una protección 
más eficaz. 

Para restablecer, dar prestigio, desarrollar 
y engrandecer el arte taquigráfico, trabajará 
nuestra Asociación con todo aquel entusiasmo 
propio de las agrupaciones que quieren en tér
mino no lejano llegar á la suspirada meta de 
sus aspiraciones y deseos. Ahora que es ya un 
hecho el establecimiento del juicio oral y pú
blico, se dirigirá nuestra modesta Asociación 
á aquellas personas que por su posición tanto 
en el gobierno como en el Parlamento, están 
obligados más directamente á prestarla su po
deroso apoyo, á fin de conseguir que en los 
presupuestos generales del Estado se consigne 
cantidad suficiente para atender á los gastos 
que ocasionara el personal de taquígrafos que 
debería nombrarse para el servicio de las Au
diencias de lo criminal, con objeto de que pu
dieran copiar íntegras, y publicarse después, 
las acusaciones, interrogatorios y defensas de 
las causas criminales que en aquellas se ins
truyan, contribuyendo por este medio la ta
quigrafía al mejor conocimiento de los magis

trados, á la mayor ilustración de los tribunales 
y á la cumplida satisfacción de la vindicta pú
blica. 

¿Gómo fijar sin taquígrafos los incidentes 
de las vistas de que tal vez dependa alguna 
prueba decisiva, y que quizá sin el auxilio de 
este prodigioso arte puedan pasar desapercibi
dos ó perderse por la infidelidad de la memoria 
ó por otras causas? 

En concepto, pues, de nuestra asociación 
nada más fácil, nada más oportuno que crear 
un cuerpo de taquígrafos para que, como dijo 
el que fué ilustre profesor de esta enseñanza, 
el docto D. Francisco de Paula Madrazo, pro
pagados merced á la taquigrafía los debates de 
los tribunales, derramen luz sobre los hechos 
más incomprensibles de la humanidad, llevan
do por doquiera la sonvicción de la equidad de 
sus fallos y aumentando, si es posible, la au
reola de santidad que los esmalta y enaJtece. 

Tal es, señores, á grandes rasgos trazada, 
la modestísima historia de la Asociación Taqui
gráfica cuya solemne inauguración hoy aquí 
nos congrega. La-.idea es grande: es una idea 
del siglo X I X , idea de paz y concordia, pensa
miento de reforma y progreso, fuente de pros
peridad y aumento de bienestar social.' hé aquí 
el lema que sustenta en su escudo la Asocia
ción Taquigráfica. 

Todos !o han comprendido así, y por eso 
desde el varón ilustre que, abandonando el ele
vado sitial que ocupa en los altos puestos la go
bernación del Estado, se ha dignado aceptar 
nuestra presidencia honoraria, hasta el oscuro 
estudiante que concurre á las aulas á recibir la 
enseñaba del útilísimo invento de Martí, toda 
esafalanje que entre esos dos polos se mueve, 
ha traído á la obra común con el concurso de su 
esfuerzo, el tributo de su entusiasmo y adhesión. 

Ardua por demás es la empresa que hemos 
acometido, porque arduas y difíciles de suyo 
son las cuestiones que entraña. 

¡Acometámosla, pues, con valor y fe, y de 
este modo conseguiremos, en día no lejano, la 
gratitud y el aplauso de los que al cultivo del 
arte taquigráfico se dedican! He dicho. 

Véase ahora el elocuentísimo discurso del 
vicepresidente de la Asociación, el eminente 
publicista Sr. Guerra y Alarcón: 

* • 

Señores: Nadie menos autorizado que yo 
pudiera dirigiros la palabra en esta solemni
dad, llamada por naturaleza á dejar en vues
tras almas gratos recuerdos de los agradables 
momentos que os esperan aquí esta noche. 
Honra para mí, inesperada por inmerecida, 
logro, es verdad, en estos momentos de ge
neral regocijo, llevando la palabra de la junta 
directiva de esta Asociación', pero sé que voy 
á dejar en vuestro corazón un inmenso vacío, 
desluciendo con mis pobres conceptos la gran
diosidad de esta sesión; y, ciertamente, no 
hubiera tomado á m i cargo tan ardua empresa 
si el respeto que debo siempre á los acuerdos 
de mis dignos compañeros y la dulce violencia 
del amor que, como todos vosotros, profeso al 
nobilísimo arte de trasladar al papel el fugaz 
pensamiento de los oradores, no hubieran ren
dido por entero mi albedrío. 

Yo quisiera, por esto mismo, hacer un 
trabajo digno de los que declinaron sobro mí 
esta inmerecida é injustificada honra y digno 
también de todos vosotros, en cuyas frentes 
resplandece la brillante luz del talento y cíe 
la ilustración; yo quisiera, más que nunca es
ta noche, reunir condiciones literarias bastan
tes para poder presentar ante vuestra recono
cida competencia un trabajo digno del tras
cendental acto que realizamos; yo quisiera que 
este pobre discurso estuviese saturado del en
tusiasmo que en mi alma siento, para conse
guir de ese modo no ya una admiración ligera 
hacia la Asociacióa que hornos creado y cuya 
inauguración celebramos, sino el fuego de la 
verdadera pasión, ardiente, poderoso, impere
cedero. 

Pero ¡ f .y! que el deseo más vivo y mejor 
encaminado no basta á suplir la esterilidad de 
mi humilde ingenio, ni á lograr el lucimien
to que este caso requiere y que cualquiera de 
mis compañeros hubiera sin duda cumplida-
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mente alcanzado, respondiendo á lo que recla
man los timbres y el buen nombre déla ^50-
ciaci m Ta'juigráfical,., Grande es el objeto que 
aquí nos reúne; grande la idea quedid impulso 
á la creación de esta sociedad; grande vuestra 
ilustración; pues bien, para que aquí todo sea 
grande, cubrid con el suntuoso manto de la 
benevolencia al que no es otra cosa que un 
imperceptible grano de arena perdido en las 
inmensidades del Océaoo literario. 

La solemnidad de esta noche será una de 
las páginas más brillantes de la historia de 
nuestra modesta Asociación. Porque esta pá
gina esU consagrada á enaltecer la profesión 
taquigráfica realizando dos grandes conquis
tas: una gran conquista en la opinión, y la 
conquista de una organización seria y vigo
rosa. 

El siglo XIX, que tantos prodigios ha rea
lizado y tantas preocupaciones ha destruido, 
tiene el deber de enaltecer al taquígrafo como 
se merece, abriendo extensos horizontes al 
arte á que se dedica, y otra cosa no puede 
acontecer cuando toda la civilización contem
poránea, encarnación perfecta de la vida mo
derna, está basada en el respeto, en la consi-
deracio'n, en el amor, en una especie de idola
tría hacia aquellos hombres oscuros, denoda
dos, que saben llevar con honra, con provecho 
y con orgullo el nobilísimo dictado de hijos del 
trabajo. 

Uno de los dones más preciosos que Dios 
concedió al hombre fué el uso admirable de la 
palabra para expresar sus pensamientos y co
municarse con sus semejantes, porque criado 
fué para vivir en sociedad. Pronto se sintió la 
necesidad de hacer permanente la expresión de 
los conceptos, procurando así la conservación 
invariable de la palabra por un medio más 
exacto y más seguro que la tradición, que pue
de considerarse como el medio intuitivo de con
servar las ideas expresadas por las generacio
nes pasadas. 

De esta necesidad surgid la sorprendente 
invención de la escritura, elemento casi tan 
necesario á la sociedad como la palabra mis
ma, y que en remota antigüedad alcanzd ya 
completo desarrollo. 

La escritura, ese arte útilísimo de pintar 
la palabra dándola color y cuerpo; ese mara
villoso elemento que perpetúa el fugaz sonido 
de la voz, y hace que los siglos de Moisés, 
César y Cario Magno se comuniquen con los 
siglos posteriores; este arte universal, por el 
cual el sabio, desde el rincón de su aposento, 
asombra al mundo con la profundidad de sus 
pensamientos y la sublimidad de sus concep
ciones; ese arte peregrino, que en muchas 
ocasiones hace que la mano sea más elocuente 
y arrebatadora que la voz; ese arte nobilísimo, 
que comunica su virtud locuaz á las cortezas 
de los árboles, á las pieles de las bestias, á los 
filamentos de las plantas y hasta á las piedras 
y metales, ese arte ingenioso, depositario y 
drgano de la ciencia universal y sin cuyo au
xilio serían imposibles la ciencia y la historia, 
es sin disputa la invención más prodigiosa que 
nos legó la antigüedad y su más portentoso 
descubrimiento. 

Su origen es tan remoto y tal la confusión 
y oscuridad que envuelve, que con los datos 
que los tiempos nos han trasmitido es impo
sible fijar de un modo determinado y concreto 
la época en que apareció este invento, y el des
arrollo progresivo que ha obtenido hasta pro
ducir las maravillas caligráficas que hoy co
nocemos. 

Muchas son las opiniones de los sabios y las 
tradiciones y fábulas de los pueblos primitivos 
sobre el origen de la escritura, pues la notabi
lidad de este invento llegó á preocupar de tal 
modo á los antiguos, que cada cual le suponía 
invención de su divinidad. 

Grandes y muy frecuentes han sido las vi
cisitudes porque ha atravesado en los distintos 
períodos históricos el ejercicio de la escritura, 
y la estimación que se ha hecho del trabajo 

de amanuense, ya considerándole como noble 
ocupación, ya menospreciándole como indigno 
de las elevadas clases sociales. Entre los he
breos ios intérpretes de la Sagrada Escritura 
eran los que hacían de copistas y trascribían 
los ejemplares de los escritos. 

Én Italia, hacia el tiempo de la fundación 
de Roma, no tuvo la escritura excelencia nin
guna, á causa del espíritu guerrero y conquis
tador que dominaba en aquel pueblo. Sus ca
racteres, sin embargo, aunque con lentitud, 
fueron adquiriendo bastante desarrollo. 

En tiempos posteriores fué considerada 
como ocupación propia de los esclavos (1), á 
quienes confiaban la copia u e libros y docu
mentos, lo mismo que el miniarlos, cubrirlos 
y prepararlos. Estos esclavos eran muy consi-
deradosy apreciados, hasta punto el que, según 
Séneca, un tal Calvisius poseía once esclavos 
que eran excelentes copistas y que le costaron 
100.000 sextercios (100.000 reales próxima
mente). Como esto se hacía á mano, dió lugar 
á incorrecciones, errores inevitables y tergi
versaciones caprichosas; de manera que el que 
deseaba poseer una copia íntegra y textual, en 
vez de confiarla á los esclavos y copistas, lo 
hacían con su propia mano, según lo practi
caron algunos literatos y gramáticos. 

Los romanos fueron también los inventores 
del sistema llamado de siglas ó singulas, y que 
se reducía á usar la primera letra de cada voz, 
como se observa hoy en las infinitas inscrip
ciones y medallas romanas en que no se usan 
más que las iniciales, por lo cual su interpre
tación es muy diversa, haciendo difícil el co
nocimiento de su verdadero texto y sentido. 

Este sistema fué establecido por los funcio
narios públicos, los cuales, por ganar tiempo 
y conseguir brevedad en sus trabajos, convi
nieron en usar abreviaturas para los nombres, 
apellidos, decretos públicos y ciertas fórmulas 
legales, cuyo uso y significación les era común. 
Pero á estas singulas 6 abreviaturas públicas se 
juntaron tantas otras inventadas por el capri
cho de los eruditos y estudiosos, que produje
ron una verdadera confusión, dando por rebul
tado que el emperador Justiniano prohibiera 
su uso en los actos judiciales y en la compila
ción de las leyes. 

De este sistema de singulas nació la taqui
grafía, esto es, el arte de escribir tan pronto 
como se habla, por medio de signos ó señales 
de facilísima ejecutación, cuyo significado era 
de gran valor. Garlencas, en el tom. I I de su 
Ensayo sobre la historia de las bellas artes, nos 
dice que se inventó en el siglo de Augusto. 

Acerca de su inventor hay opiniones. Plu
tarco dice que la inventó Cicerón (2) en la épo
ca de la conspiración de Catilina. 

(S'e continuará). 

R E V I S T A D E MADRID 
LAS AMERICAS 

¿Cómo fué? La gente no lo sabe, no se lo ha explica
do todavía ni se lo explicará jamás, porque hay cosas 
que, por su misma pequenez, no tienen explicación. 
Sólo se sabe que brilló una llama, ligera eu un prin
cipio, grande luego, imponente poco después; que una 
columna de humo denso se extendió á poco levantando 
al cielo una masa negruzca, y que en el mismo instante 
se oyeron gritos y lamentaciones, hombres y mujeres 
echaron á correr, se abrieron balcones y ventanas, y las 
torres de todas las iglesias de Madrid lanzaron ese triste 
clamoreo que anuncia una gran desdicha. Las Améri-
cas estaban ardiendo. El fuego prendía fácilmente en 
aquellos grandes hacinamientos de materias combusti
bles: maaeras secas y medio podridas, trapos, papeles. 
Arroyos de fuego corrían por todas partes como por las 
faldas de un volcán en erupción. Corrióse el fuego á la 
imprenta de Minuesa y empezaron á desplomarse te
chumbres, á hundirse suelos, á desprenderse vigas in
flamadas sobre las cuales cabalgaban la muerte y el 
terror. 

(1) En comprobación de esto recordamos á Esopo, que 
dedicado al oficio de amanuense, adquirió con su estu
dio y aplicación los conocimientos que le valieron un 
puesto en la república de las letras. 

(2) Cicerón nació el 3 de Enero, 674 de Roma, según 
nos dice él mismo eu su Epist. ad Alie. 7, 5 et 13, 42 / / / 
noms Jan. notalí meo; esto es, ciento siete años antes de 
la venida de Cristo, y el mismo año en que nació Pom-
peyo. 

Fuera del círculo abrasado que formaba el incendio, 
agolpábanse en otros círculos concéntricos los encar
gados de extinguirle delante, las autoridades detrás, el 
pueblo más lejos, contenido á duras penas por la fuerza 
pública. A los crujidos de la madera, á los disparos de 
las capsulas, al rechinamiento de las máquinas que se 
hundían por los boquetes que abrían en el suelo los des
prendimientos del piso, uníanse en concierto aterrador 
las quejas de las víctimas que eu un momento veían 
desaparecer sin dejar rastro las esperanzas de su porve
nir, el resultado de toda una vida de privacienes y mi
serias, la pequeña base sobre la cual creían asentada la 
fortuna. Todo, todo se acababa, todo moría traidora-
mente consumido por la llama indiferente á tanto due
lo, hambrienta de devorar cuanto el azar la ponía por 
delante. El hierro, el plomo, se fundían; la madera que
daba convertida en negros carbones que al tocarlos des
pués se hacían polvo; los 'vestidos, las ropas, las este
ras eran sólo montones de ceniza caliente que el vien
to, soplando con violencia, llevaba de un lado para 
otro... 

Dentro de aquella inmensa hoguera, semejantes á 
esas figuras de condenados que en las viejas estampas 
del infierno cristiano aparecen saltando entre las lla
mas, pasaban y repasaban las negras siluetas de esos 
héroes desconocidos que sostienen con el voraz elemen
to la más desigual, y al mismo tiempo la más reñida de 
las luchas. Como era natural que sucediese tratándose 
de esta España tan desdichada y tan famosa en que na
die se acuerda de Santa Bárbara hasta que truena, sin 
que antes ni después de la tronada se tenga la adivina
ción ni el recuerdo de ella, en aquel barrio tan popuioso, 
residencia obligada de esa industria que, por su misma 
naturaleza ofrecía tanto peligro á incendiarse, en aque
lla parte de Madrid tan alejada del centro no había agua 
ninguna. Pasó mucho tiempo antes que las bombas pu
dieran funcionar. Cuando llegó el agua era imposible 
dominar el fuego que reinaba como señor eu su domi
nio, y la batalla estaba perdida, mejor dicho, no se podía 
empeñar. 

Los bomberos, sin embargo, no se desanimaban. En 
vista de que no podían atajar el incendio trataron desde 
el primer momento de salvar cuanto pudiera ser salva
do. Y se les veía correr de un lado á otro arrastrando 
mufebles, resmas de papel, objetos valiosos ó inútiles, 
exponiendo su vida en cumplimiento de un sacratísimo 
deber. 

Muchas horas después, al otro día, apagóse el incen
dio, falto de materias que devorar. Una tras otra se ex
tinguieron aquellas llamaradas que poco antes parecían 
querer destruirlo todo; perdiéronse en el aire las últimas 
humaredas; se retiraron las autoridades, las bombas, los 
curiosos, y sólo quedaron allí, registrando ávidamente 
las ruinas, removiendo los escombros, las pobres vícti-
más del incendio, propietarios la víspera, mendigos 
ahora. De toda aquella industria que crecía floreciente 
casi á orillas del Manzanares, no quedaba más que su 
recuerdo y el lugar en que poco antes se desarro
llaba. 

El que no haya visitado en época normal aquellos 
sitios, no puede formarse idea de lo que era ese extraño 
bazar que todo el mundo llamaba las Americas, por más 
que este nombre lo llevan también otros dos mas ele
vados en el nivel de las transacciones mercantiles. Es 
preciso haber recorrido uno por uno los puestecillos in
numerables, haber registrado uno por uno también los 
objetos que contenían, haber hecho un poderoso esfuer
zo intelectual para reducir á un todo homogéneo aque
llos objetos de tan distinta especie que rara vez y sólo 
por casualidad llegaban á encontrarse dos afines ó si
quiera parecidos. Era aquello el vasto sumidero de Ma
drid, á donde iba á parar, todo revuelto, lo que se roba, 
lo que se pierde, lo que se rompe, lo que se tira ya in
servible, lo que se desecha todavía en estado de servi
cio. Inmenso mar sin fondo al que corrían á perderse 
diversos ríos engrosados en su curso por innumerables 
arroyos que de todas partes venían á traerles su caudal 
escaso ó abundante, turbio ó cristalino. Había allí 
prendas y objetos que pertenecieron á príncipes, pren
das y objetos arrancadas al hogar ó á los hombros del 
mendigo. El palacio y la boardilla daban por igual su 
contribución, acudían con su regalo valiosísimo y con 
su óbolo modesto. Eu ninguna parte como allí podía 
hallarse demostrada la afirmación científica, según la 
cual nada se pierde en la naturaleza, nada muere, todo 
cambia, se modifica, se trasforma; pero todo persiste, 
todo vive. Aquel hacinamiento de cosas confundidas 
unas con otras exigían un genio más poderoso que el 
de Ovidio para que cantase sus extraordinarias meta-
mórfosis, más curiosas mil veces que las metamórfosis 
de ninfas, sátiros, hombres y animales en ríos, árboles, 
plantas, flores, abismos y cordilleras. 

Como el mar, de quien podía ser Imagen, pues en su 
seno bogaban restos de muchos naufragios, pedazos de 
muchos-buques, despojos de muchas personas, el mundo 
nuevo, tenía también su flujo y reflujo; los objetos de su 
comercio pasaban por él muebas veces sin detenerse 
más tiempo que el preciso para efectuar su prodigioas 
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trasmutación. Tal sillería, expulsada por deslucida de la 
antesala de un palacio, iba á adornar el estrado de una 
familia de la clase media; tal lámpara que alumbró las 
nocbes tormentosas de una cortesana, que dió su luz á 
escándalos sin nombre, á orgías sin término, pasaba lue
go desportillada á esparcir su tenue claridad sobre una 
mesa de labor en torno á la cual cosían jóvenes modes
tas ó estudiaban adolescentes virtuosos. Coger cualquie
ra de aquellos objetos, reconstruir su historia á ser po
sible, asistir á su construcción en el taller, seguirle 
paso á paso en todas las etapas de su carrera, presenciar 
su elevación, su decadencia, visitando los lugares y si
tios en que entró antes de llegar al montón en que 
ahora descansaba como la hoja seca barrida por el vien
to que tendida á lo largo de los caminos aguarda humil-
dementa el soplo que de nuevo ha de elevarla y arras
trar la en giros infinitos, sería darse un espectáculo cu
rioso más curioso, y entrenido que un cuento de las Mil 
y una noches. 

Considerados aisladamente los artículos en venta, se
guramente que su importe era casi siempre iusignifl-
canttj y nulo: pero sumados unns y otros, llegaban á 
constituir una fortuna. Puestecillo había que represen
taba más de ocho mil duros, Y es que aquello era la su
ma por la cantidad, ya que no por la calidad de los su
mandos; tal como esos animalillos diminutos de cuerpos 
impalpables, que se resisten á la vista cuando ésta no 
pide ausilio al microscopio, y que, sin embargo, pega
dos, adheridos fuertemente entre sí, llegan á cons
tituir montañas en las llanuras, islas en los mares, ba
rreras insuperables que detienen la marcha de un tren 
á todo vapor ó cubren inmensas extensiones de terreno. 
Era el capital que tenía por base, el ochavo; por me
dio de formación, el maravedí; por interés, el perro chi
co. Representación del número que se genera en la uni
dad, crece sumado consigo mismo, crece más, más toda
vía, y hallando estrecho todo límite, traspasa la frontera 

de lo finito para entrar en lo ilimitado, en lo impalpable 
en lo que no se puede asir. 

Como toda institución, aquella inmensa prendería 
tenía también sus adoradores constantes, sus parro
quianos de toda la vida, que allí fueron de niños, y allí 
iban de hombres y allí hubieran ido ancianos, presas 
siempre del ansia, del deseo, de la nostalgia de com
prar, cuando no lo útil, lo inútil; cuando no lo necesa
rio, lo superfino. Eran buscadores de gangas, á quienes 
todos los cuacaros se les antojaban obras de grandes 
maestros; todos los cacharros rotos, muestras preciosas 
de la alfarería primitiva, todos los muebles rotos y des
vencijados, antigüedades de valor, susceptibles de ob. 
tener alto precio en el mercado. Había también quien 
acudía allí atraído por la costumbre; .mujeres hacendo
sas que hacían ostentación de sus aficiones económicas; 
gente de poco dinero que buscaba desperdicios de que 
sacar algún provecho. Para todos estos el incendio 
del otro día es una verdadera desgracia. ¿Dónde irán 
ahora los domingos por la mañana, adquirida ya la cos
tumbre de madrugar, ir á la calle de Toledo, pasar por 
el Rastro y los bazares sin mirarlos, considerándolos 
como comercios pretenciosos, y bajar luego á las Amé-
ricas, donde se hallaban como en su elemento? jQuién 
sabe las riquezas que juzgarán perdidas, los reproches 
que se harán los que por falta de dinero ó sobra de pru
dencia, tal vez por simple cuestión de amor propio, de
jaron en tratos y medio ajustada cualquier cosa el do
mingo antes del incendio, aplazando su compra para 
el siguiente! 

Cuando llegó este otro domingo, seguramente que 
todos saltaron de la cama; pero cuando se disponían á 
vestirse, despejados ya sus sentidos, se acordarían del 
desastre, y los más de ellos se volverían á acostar. 

Algunos, los más viejos, llorarían. 
Porque el corazón es así, se une á las cosas, cuando 

no á los seres; las personifica, las da vida, alma, y nece

sita su calor, como necesita la presencia de los suyos y 
el fuego del hogar. Tal es el hombre. 

¡Duerma en paz el viejo mercado, uno de los restos 
más característicos que el antiguo Madrid había dejado 
al Madrid moderno! Su desaparición marca el carácter 
de esta época, que reniega de su pasado y parece aver
gonzarse de sus primeros pasos. Esas tiendas lujosas 
que el arte decora, adornadas con mármoles y espejos, 
resplandecientes de luz, están muy lejos de aquellas 
casuchas mal olientes en que nuestros antepasados ven
dían sus géneros, más baratos, pero con menos fantesla, 
como dicen las chulas de mi pueblo. El antiguo Madrid 
desaparece, se borra poco á poco de la memoria de sus 
hijos; se va con sus viejas tradiciones, con sus gastados 
ideales. La vida se aleja de los sitios que antes frecuen
tara, abandona las orillas del Manzanares y se extiende, 
como buscando aire más puro, por los campos que antes 
eran páramos desiertos ó montecillos incultos y hoy son 
barrios populosos, respiraderos de la gran ciudad. En el 
incendio del otro día, el fuego es elemento de progreso, 
cumple la misión civilizadora de que aparece encarga
do en el principio de todas las sociedades. Destruye lo 
viejo, y purifica el viento de sus emanaciones. En esta 
época de epidemia, cuando los microbios fiotan en torno 
nuestro buscando un medio á propósito para desarro
llarse é infestar la población, muchas de las materias 
consumidas en las Américas podían ser abrigo de la en
fermedad. En este caso, preciso será reconocer que la 
casualidad nos ha servido, interesada inconscientemen
te en la conservación de nuestra salud. El fuego ha he
cho lo que nunca hubiéramos hecho nosotros. Compa
dezcamos á las víctimas y bendigamos al incendio. 

EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 

Imprenta de EL PROGRESO 
á cargo de B. Lanchares, Salesas, 2, duplicdo. 

ANUNCIOS 

SERVICIOS 
DE L A 

COMPAÑIA T R A S A T L A N T I C A 
D E B A R C E L O N A 

VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y extensión á las Palmas, 

Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 

De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 

Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 

con extensión á Mayagüez y Ponce, y para Habana, con exten
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á La Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Korte y Sud del Itsmo. 

VIAJES DEL MES DE JUNIO 
El 30, de Cádiz Antonio Zopez. 

VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 

Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-Ilo y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 

Ziiverpool, 15; Coruña, 17; Vigo, 18; Cádiz, 23; Cartagena, 25; 
Valencia, 20, y Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. 

El vapor Santo Domingo saldrá de Barcelona el 1° de Julio 
Todos estos vapores admiten carga con las condiciones más fa

vorables, y pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata
do servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para 
Manila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 
jornalera, con facultad de regresar grátis dentro de un año, si no 
encuentran trabajo. 

LaEmpresa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa

ñía, plaza de Palacio.—Cádiz: Delegación de la Compakia Trasat
lántica—M&áñá: D. Julián Moreno, Alcalá.—Liverpool: Sres. La-
rrinaga y Compañía.—Santander: Angel B. Pérez yCompauia.— 
Coruña: D. E. de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri.—Car
tagena: Bosch hermanos,—Valencia: Dart y Compañía —Manila: 
Sr. Administrador geural de la Compañía general dcrmiha^os. 
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B I B L I O T E C A F O L K - L O R I C A 
G U I C H O T Y C O M P A Ñ I A E D I T O R E S 

S E V I L L A R w . 
Biblioteca de las tradiciones populares españolas, escritas 
por todos nuestros mitógrafos y folk-loristas. (En los 
primeros volúmenes se publican: «Colecciones de 
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticiones y mi
tos, Folk-lore de Madrid, Juegos infantiles, Folk-lore 
de dibujo, etc.)» Publicación trimestral en bonitos to
mos de 300 páginas, algunos ilustrados con grabados. 
Precio de tomo para el suscritor 16 

COLÓJST EN ESPAÑA 
Esta obra, por más de un concepto interesante y nueva y re

cientemente publicada bajo los auspicios del Excmo. Sr. Duque, 
de Veragua, se halla de venta en las principales librerías de Ma
drid, al módico precio de CUATRO PESETAS 

Los pedidos pueden hacerse al almacén Romero, Preciados 1, 
administrador de la obra. 

GERMINAL 
HIJA l E G l T I S A Y EN DOS TOMOS 

DÉ 
E , Z O L A 

Se compromete á hacer pasar á V. agradables 
ratos por 6 pesetas. 

Librería de E l Cosmos editorial. Montera, 21 

DICCIONARIO 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 

DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
POR DON NICOLÁS DIAZ Y PEREZ 

Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres céle 
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros días. Saldrá á luz por cuadernos de 40 páginas, en folio 
español á dos columas; buen papel y esmerada impresión. Irá 
ilustrada la obra Con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
extremeños más ilustres. El cuaderno que contenga lámina sólo 
constará de 24 páginas de texto. 

El precio de cada cuaderno en toda España será de 1 peseta. 
Los suscritores de provincias anticiparán con el primer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que 
vayan publicándose. 

La obra constará de GO á^70 Guárdenos. En las cubiertas de 
los mismos se publicarán los nombres de todos los señores sus
critores. 

Se admiten suscriciones en casa de los Editores, Sres. Pérez 
y Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A. San Mar
tín, Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de 
San Jerónimo 2; Murillo, Alcalá y D. Leocadio López, Carmen, 13 


