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KEVISTA GENERAL. 

Série periódica de certámenes en que los ora
dores de más nombre se disputan los aplausos de 
las tribunas; fiestas más literarias que políticas, 
en las que hacen superior papel la dialéctica, el 
amor propio y el ingéaio: así define los debates 
políticos un distinguido escritor. Esta definición, 
en parte exagerada, pero en parte también exacta, 
no es,sin embargo, aplicable al deba e que ha cons
tituido por sí solo todo el interés político de la pa
sada quincena; es verdad que los partidarios de 
uno y otro contrincante se han atribuido la vic
toria, es verdad que, ostensiblemente, el Gabi
nete conserva sus primitivas posiciones, y las 
Cámaras se cierran sin que se haya verificado la 
modificación ministerial que tan á gritos está p i 
diendo la opinión, pero no es ménos cierto que sus 
fuerzas han quedado más y más quebrantadas, que 
el país ha visto una vez más puestas en relieve la 
falta absoluta de programa, la carencia de condi
ciones que son los caractéres distintivos de la s i 
tuación creada el 8 de Febrero y sostenida desde 
entonces por un conjunto de causas que no se ex
plican, como esos dólmenes druídicos, esas pie
dras erráticas que aparecen en las llanuras en po
sición inverosímil, contra todas las leyes de la es
tática, y que se mantienen así años y años, solo 
por un milagro de equilibrio; no es ménos cierto 
tampoco que el debate ha hecho dar un gran paso á 
hombres políticos de importancia para la creación 
de un gran partido liberal que en las esferas del 
poder lleve á cabo las reformas que el estado de 
los espíritus reclama, partido que pudo haber for
mado el señor Sagasta si hubiera tenido algo que 
le falta por completo: temperamento liberal, un 
poco de voluntad y otro poco de iniciativa. Atraído 
por fuerzas reaccionarias que despertaban en su 
seno inclinaciones mal dormidas, dejóse deslizar 
por la pendiente, y él que habla prometido caer del 

lado de la libertad, cayó, sí, pero cayó del lado de 
la indiferencia, llevando el excepticísmo á las es
feras del Gobierno y limitándose á dejar que el 
tiempo trascurriera, resolviendo siempre en sen
tido contrario al espíritu liberal las pocas cuestio
nes cuya solución no podia en modo alguno d i 
ferir. 

Aunque solo fuera esto lo que se hubiera con
seguido, adelantar la formación del gran partido 
liberal, seria injusto negar al debate político una 
excepcional importancia á la vez que una gran 
trascendencia, importancia y trascendencias acre
cidas después por el discurso del señor Martes en 
el banquete con que le obsequiaron en los Jardi
nes del Buen Retiro más de trescientos de sus ad
miradores. 

El debate político obedecía á una gran necesi
dad. Ya en el período de vida que lleva la situación 
fusionista ha dado pruebas suficientes de lo que es 
en sí y lo que representa, pruebas bastantes para 
que el país y los hombres que de ella esperan al
gún provecho para la libertad hayan podido con
vencerse del engaño en que les sumió su buen 
deseo; muchas veces habíase publicado ya la anun
ciada boda del Sr. Sagasta y la izquierda, boda que 
para todos significaba un movimiento progresivo, 
boda que habla de separar el constitucionalismo 
de los centralistas, librándole de fiadores y tute
las que no necesita un partido cuando tiene la 
confianza de la nación. Pero á pesar de cuanto se 
habia dicho; no obstante tantos anuncios en varias 
formas y diversos tonos, y á todas horas repetidos 
y comentados, la expresada unión no se hacia, y 
lejos de realizarse, cada vez se mostraba el señor 
Sagasta más rehacio para emprender la nueva sen
da; por el contrario, siempre que le era posible, 
echaba mano á un recurso reaccionario, olvidaba 
formales compromisos; parecía poner empeño en 
mostrarse enemigo acendrado de toda reforma, en 
ser obstáculo para toda idea de libertad y de pro
greso. Cansábase la izquierda de aguardar á su 
desdeñoso pretendiente, del que ella debió ser con 
afán solicitada, puesto que ella sola tiene el vigor, 
la fuerza suficiente para galvanizar el gran cadá
ver del constitucionalismo, rendido por el yugo 
centralista. En repetidas ocasiones, habíase anun
ciado la ruptura, pero siempre en el momento crí
tico, como si su fé en la libertad y en la lógica de 
los acontecimientos fuera muy grande, la izquier
da retrocedía y daba nuevo plazo al presidente del 
Consejo, plazo que pasaba como los anteriores sin 
aportar ninguna modificación en la política gene
ral del Gabinete. 

Próximas á cerrar sus puertas las Cámaras, á 

punto de oaralizarse la vida parlamentaria, hacía
se precisa la celebración de un juicio supremo que 
marcara las posiciones, definiera las actitudes, 
pusiera en claro la situación de cada cual, ilustra
ra al país sobre el estado de los partidos y su ma
nera de ver cuanto se relaciona con su régimen 
gubernamental. 

Y ese juicio supremo fué el debate político de 
antemano anunciado y en espectacion del cual 
terminábamos en el número anterior nuestra 
Revista General aplazando, para después que se 
verificara, nuestra opinión sobre él, pues escepti-
cos en cuanto á personalidades se refiere, no que
ríamos adelantar hipótesis sobre él. 

El juicio tuvo lugar; fué solemnísimo. Los me
jores oradores de la minoría sostuvieron con b r i 
llantez la acusación fiscal. En esa larga lectura de 
cargos que quedaban sin respuesta, uno tras otro 
fueron saliendo á luz los desaciertos de la fusión, 
las faltas graves del Sr. Sagasta, su olvido de las 
promesas hechas en los tristes dias de la oposi
ción, cuando el poder no era más que una som
bra, que tan pronto pasaba por delante de sus 
ojos, tan pronto se le huía de entre las manos, 
dejándole el amargor de la realidad del desenga
ñó; sacáronle también á plaza su falta de iniciati
va y de programa, lo inútil de su gestión guber
namental, lo defectuoso de su administración, lo 
absurdo de su política, reducida á vivir , lo erró
neo de su opinión al creer que un Ministerio, que 
una situación, pueden vivir constantemente en ei 
vacío, encerrados en un quietismo absoluto, ne
gándose á toda reforma, oponiéndose á toda mo
dificación, faltos de prestigio en el país, privados 
muchas veces del apoyo de una mayoría dividida 
y rebelde por no tener un jefe caracterizado que la 
encáuce; y como cargos más y más graves, se le 
hizo notar el contrasentido que existia entre sus 
ideas antiguas y su conducta presente, la inut i l i 
dad del cambio ministerial del 8 de Enero, que no 
ha resuelto ninguno de los problemas pendientes, 
que no ha traido al Gabinete la más ligera modifi
cación. La crisis que dió el poder al partido cons
titucional, no se explica si no habia de representar 
un cambio total de ideas y de doctrinas; la crisis 
que promovió la salida de los Sres. Camacho, 
León y Castillo y Albareda, no tiene razón de ser, 
si era solo un cambio de personas, sino significa
ba la entrada en el Gabinete de la idea democráti
ca, que habia de preparar la unión del Sr. Sagas
ta con la izquierda. Lejos do esto, como si esas es
feras del poder tuvieran mágico beleño para ador
mecer á los más despavilados y decididos, apenas 
entraban los hombres en ellas se iban entregando 



LA AMERICA, 

á un reposo semejante al de la muerte, que en na
da se diferencia de este último; á un aniquila
miento parecido al Nirvana búdico, que absorbe 
en una muda contemplación toda la actividad de 
sus extravagantes partidarios. ¿Qué es, pues, qué 
significa, qué representa, qué vale el Sr. Sagasta? 
¿Qué puede esperar de él la libertad? ¿Deben los 
demócratas seguir dando fuerza á esta situación 
anómala, inverosímil, siguiendo para con ella la 
mism i conducta de benevolencia con que á su na
cimiento la brindaron, y que desde entonces no 
han desmentido un solo "instante? 

A todas estas preg mtas se dieron contestacio
nes negativas. No, el Sr. Sagasta, presidente del 
Consejo de ministros no es el mismo Sr. Sagasta 
jefe de la minoría constitucional que al oír decir 
progresista volvia la cabeza por movimiento i n 
voluntario, no es aquel acendrado liberal que tan
tas y tantas glorias prometía. No, la situación ac
tual no puede ser considerada como teniendo ca
rácter fijo y propio, significación clara y precisa 
en los destinos del país; nada hace por la libertad, 
nada puede esperar de ella la libertad. Y como 
consecuencia ineludible de estas negaciones, los 
partidos que de liberales se precian, no pueden, 
no, en ningnn modo, prestarla su apoyo ni soste
nerla con su benévola actitud. Así pues, la iz
quierda se aparta del Gabinete, abandonándole en 
la senda de perdición, por la cual corre en desati
nada carrera; todo proyecto de inteligencia está 
roto; de hoy más la izquierda buscará en otra 
parte la atmósfera que necesita para vivir, acudi
rá á la opinión, apelará á la propaganda, y se pre
parará para desarrollar, por sí sola, su magnífico 
programa, el dia en que la fuerza de los hechos la 
haga llegar al poder. 

A estos cargos irrebatibles, á estas acusacio
nes incontestables respondía el presidente del 
Consejo, lamentando impaciencias y aplazando á 
sus enemigos para más adelante, para cuando él 
cumpliera sus propósitos, promesas de reformas, 
intenciones de liberalizar las leyes, de llevar á la 
Constitución del 76 el espíritu, ya que no la letra, 
del Código inmortal del 69. Es decir, palabras, só
lo palabras, la eterna cantinela de los constitucio
nales; pero ni un hecho en que apoyarlas, ni un 
hecho que las confirme, ni una sola cuestión re
suelta en sentido ampliamente liberal. Al ataque ra
zonado, nutrido en datos abundantísimos, contes
taba la defensa incierta, vaga, buscando en la flui
dez del estilo la fuerza que no podia hallar en la 
debilidad del raciocinio. La voz del señor Martes 
sonaba en la tribuna con elocuencia sin igual, pro
nunciando la acusación severa que ponia de relie
ve uno por uno los desaciertos del partido gober
nante. Y tantos eran los cargos, tan repetidos, tan 
concluyentes, tal la elocuencia de los oradores 
que la atmósfera de la Cámara se caldeó con el fue 
¿o de los grandes dias de nuestra vida parlamen
taria, relámpagos de luz brillaban de cuando en 
cuando iluminando la discusión, y ante aquel acto 
solemne de la ruptura definitiva de la democracia 
benévola con el Gabinete, el mismo Sr. Gastelar, 
cuya actitud desde 1875 no se ha desmentido ni un 
momento, se levantó también para lanzar su acu
sación sobre el Gobierno, encontrando en su ins
piración aquel estilo enérgico, aquellas frases her
mosas de otros tiempos en que la pura idea repu
blicana manaba copiosamente de sus lábios sin 
mezcla alguna de benevolencia que la manchase. 

Tal fué el debate político: la última queja de la 
izquierda que abandona el ideal que había acari 
ciado, ideal de unión con el señor Sagasta para 
constituir con él un gran partido liberal que ensa
yase ia unión de la monarquía y la democracia, 
esa utopia de nuestros tiempos. En el debate el 
nuevo partido se manifestó pujante y poderoso 
lleno de fé y de convicciones trente á la mayoría 
dividida, al Gabinete debilitado, al señor Sagasta 
rendido por una lucba imposible de sostener mu
cho tiempo. Como quiera que se considere el he 
cho no se puede desconocer su importancia. 

El entusiasmo que entre los amigos y partida
rios del señor Martes despertó el discurso del cé
lebre orador hicieron nacer la idea de obsequiarle 
con un gran banquete en el Retiro. Tresciento 
cincuenta comensales se reunieron para este fin, y 
•ülí, en los históricos jardines del conde-duque de 
Olivares, entre aquellas frondosas espesuras per
fumadas ahora con todos los aromas del estío, des 
pues de varios brindis entusiastas en que Becerra 
clamó porque el señor Martes aceptara la jefatu
ra del partido y manifestó que la bandera de todos 
debe ser la Constitución de 1869 sin aditamento 
(fue la desnaturalicen, levantóse á hablar el gran 
de hombre político en cuyo honor se daba el ban
quete, y pronunció uno de sus mejores discursos, 
encerrando en breves frases todo el programa de 
ese gran partido liberal á cuya formación se pro -
pone cooperar con todas sus fuerzas. 

Y allí, entre sus amigos, declaró el señor Mar-
tos cómo él habia buscado ese partido liberal des 
pues del acto del 8 de Febrero, en cuyo acto de glo 
riosa iniciativa vió el orador «la coincidencia dedos 
fechas, 1868 y 1874 que parecían destinadas por ley 
de la fatalidad histórica á no encontrarse nunca 
sino para tener una con otra un choque tremendo 
y definitivo que produjese una gran catástrofe 
para la nación, y que ahora, por aquella iniciativa 
del 8 de Febrero de 1881, y por esa patriótica acti
tud con que respondió el sentimiento liberal y ge
neroso de la democracia á aquella iniciativa, pa
recen como destinadas definitivamente á abrirse 
juntas un cáuce ancho y espacioso donde juntas 

corran para fertilizar los destinos de la nación.» 
Lo habia perseguido con ahinco, con afán y 

para contribuir á su formación nació la izquierda, 
pero cuando ésta buscó el agente eficaz en los or
ganismos hechos, en el Gobierno y en la mayoría 
o buscó en vano, porque no pudo encontrarle, 

¿Por qué? El mismo lo dijo con sin igual elocuen 
cia: «ha tenido el país, lia tenido la democracia, 
lan tenido las instituciones, han tenido los resul
tados inmediatos de aquella gloriosa iniciativa 
una gran desgracia, y es que esta idea tan grande 
se ha encontrado en presencia de un Gobierno 
muy chico. Una idea grande y un Gobierno chico: 
lé aquí el génesis de esta situación. Porque, seño
res, todo el mundo vió lo que aquella iniciativa 
del 8 de Febrero significaba: fueron llamados en
tonces los que reglan los destinos gloriosos del 
antiguo partido constitucional; fueron llamados 
para representar la trasformacion en la paz y la 
revolución en el poder, y no han representado en 
el poder más que las vacilaciones, el descreimien
to y el miedo.» 

Afirmada de este modo la necesidad de que se 
forme ese partido liberal, claro aparece el fin que 
se propone, y sin nebulosidades de ningún géne
ro lo explicó allí el Sr. Mártos. «El Gobierno que 
vino después del 8 de Febrero traia dentro de sí 
una fuerza que sentían todos menos él mismo: un 
vapor ignorado, una luz desconocida, y aquel va
por está ahí y es una fuerza, ¿vamos á consentir 
que se extinga? Aquel vapor es una fuerza y aque
lla fuerza es una llama; ¿vamos á consentir que 
se apague? No; vamos recoger ese vapor, vamos 
á recoger esa luz, y con el vapor vamos á 
mover las montañas, y con la luz vamos á i l u 
minar todos los ámbitos del mundo. Por consi
guiente, señores, aquí estamos para hacer lo que 
la situación no ha hecho: para responder á las 
grandes obligaciones, desconocidas y no compren
didas y no satisfechas por la situación, porque es 
imposible que las esperanzas del país queden 
defraudadas, porque es imposible que la iniciativa 
de la potestad real quede defraudada de la propia 
manera, y porque, ya que no respondieron los que 
debian responder á sus obligaciones, aquí está el 
partido liberal, que va á responder por ellos » 

Lamentábase después el Sr. Martes de la con
ducta del Gobierno para con la izquierda, obstru
yéndola el paso en vez de facilitárselo en prove
cho de la libertad y de las mismas instituciones 
que defiende; lamentábase de esa conducta seguida 
con la izquierda, y que se ha reducido á presen
tarla como incompatible con la monarquía, siendo 
así que ella venia precisamente á hacer palpable 
esa compatibilidad. Y como se quejaba de esta 
conducta, hacia voto de no seguirla y definía así 
el nuevo partido: 

«La izquierda no es un exclusivismo; la iz
quierda no cierra y oprime sus flancos para que 
no penetre ningún otro interés que no sea el suyo; 
la izquierda es atracción; la izquierda es amor; la 
izquierda no ha de repetir el ejemplo que yo re
procho á la mayoría y al Gobierno, y en cuya vi r 
tud yo he roto con el Gobierno y con la mayoría; 
sino que ha de abrir generosa y ámpliamente sus 
flancos para que puedan penetrar por ellos todos 
los elementos y todos los intereses de la demo
cracia moderna. Y así, el partido liberal ha de íor 
marse con la izquierda y con los que están al flanco 
derecho de la izquierda; con los que están al flanco 
izquierdo de la izquierda y con los que están á 
cierta distancia de la izquierda, pero apercibién
dose va á penetrar con bandera alzada en los cam
pos de la izquierda, para llevar adelante y clavar 
en los alcázares del poder, la bandera donde están 
escritas las grandes ideas de la Constitución de 
1869 » 

No se puede desconocer que el nuevo partido 
viene á la vida pública en inmejorables condicio
nes: dentro de la monarquía ocupa un lugar pre
ferente, el lugar que no ha querido tomar para sí 
el constitucionalismo. Si el Sr. Sagasta, compren
diendo la razón de su existencia política, hubiera 
llevado á cabo, ó á lo ménos hubiera intentado 
llevar á cabo esa unión de la democracia y la 
monarquía que tanto y tanto se persigue, la iz
quierda, el partido que ahora se crea, no tendrían 
razón de ser, hubieran tenido que fundirse con los 
constitucionales, formando con ellos la oran aoru-
pacion liberal, cuyas manifestaciones saludaba'con 
amor el mismo Cánovas, que vela en ella lo mis
mo que el Sr. Martes: la coincidencia de esas dos 
fechas, 1868 y 1874, olvido del pasado, enmienda 
de errores, compostura de muchos tuertos, san 
cion de hechos que pedian ser sancionados 

No ha querido hacerlo, y el nuevo partido, co
mo dice el Sr. Martes, viene á hacer lo que ni el 
Gobierno ni la mayoría han hecho; y viene recla
mado por la opinión, saludado por los conserva 
dores, acogido con alegría por los partidarios des 
interesados de las instituciones que quiere reco
nocer y apoyar, y contando con la benevolencia 
de los demócratas puros que de él esperan recibir 
la suma mayor de libertades. 

jBienvenido sea, y en buen hora! Aunque em 
penado en una empresa que juzgamos imposible 
su voluntad, su deseo, merecen un aplauso since 
ro de todos los que amen verdaderamente la líber 
tad, y lo tendrán, porque vienen á darnos la^ con 
quistas preciosas de la Revolución de Setiembre 
gloriosos derechos cuyo ejercicio eleva y dignifica 
al hombre. Si cumple lo que se propone, el país 
estará con el, como estaba con Sagasta antes del 
8 de Febrero; si, como Sagasta, olvida, llegado al 

r-

poder y en las dulzuras de la omnipotencia, las 
promesas de la oposición, el país le retirará su 
confianza, y falto de este apoyo será lo que hoy es 
la situación fusionista: un obstáculo para toda idea 
de reforma, de progreso y de libertad. 

Fuera de este hecho de tanta resonancia, las 
Cámaras han seguido ocupadas en sus tareas ha
bituales, sin que nada digno de ser conocido de 
los lectores haya ocurrido en ellas durante todo 
este tiempo. Unicamente debemos apuntar la vo
tación definitiva en el Congreso del proyecto de 
ley del Sr. Gamazo referente á la rebaja del 10 por 
100 en las tarifas de los ferro-carriles. A pesar de 
os obstruccionistas, á pesar de las grandes i n 

fluencias puestas en juego por todas las empresas 
reunidas, á pesar de la reñida oposición con que 
tropezaba, el proyecto se votó y ya es ley, aunque 
no se haya promulgado todavía. 

Por esta vez, los intereses particulares de unos 
cuantos caballeros han cedido á los intereses ge
nerales del país. Motivo hay en esto para regoci
jarse, y mucho, que no siempre acontece de este 
modo. Para que así sea, se necesita un hombre 
inflexible, recto, sin compromisos, que no se do
ble ni se deje manejar por nadie; un hombre, en 
ñn, como'eí actual ministro de Fomento. Cuando 
abandone el poder el Sr. Gamazo, puede retirarse 
satisfecho de haber trabajado algo en provecho 
del país. Pocos entre sus compañeros de Gabinete 
podrán jactarse de lo mismo. 

La crónica exterior de la quincena no aporta 
asuntos de interés á esta Revista general. Toda la 
atención, en Francia, háse reconcentrado en el 
lecho del conde de Chambord, donde las gentes 
creían ya ver sentado el ángel de la muerte espe
rando recibir el último aliento del llamado Enri
que V, y en torno del cual agrupaban sus impa
ciencias y sus ambiciones todos aquellos que po
dían alegar derechos á la decantada herencia, he
rencia de pretensiones á un trono ¡jue no existe y 
que tiene algo de Dulcinea de unos cuantos quijo
tes de la monarquía. El repugnante espectáculo 
que dan los últimos dias de un monarca en las 
monarquías hereditarias, donde el sér que se va 
deja un puesto vacío al que se queda, ha venido 
nuevamente á entretener ócios de gentes desocu
padas y servir de base á numerosos cálculos ca
balísticos. En uno de los dias en que el peligro 
parecía más inminente, en que el fin se presenta
ba como más próximo, un periódico autorizado 
dió á luz algunos puntos del escondido testamen
to del conde de Chambord, y por él se supo que el 
conde de París hereda los derechos del enfermo, y 
á él pasa y en él se perpetúa el derecho divino, 
residente hasta ahora en la rama directa. Hasta 
qué punto seria respetada por los legltimistas 
franceses esta decisión del titulado Enrique V, es 
cosa que afortunadamente no ha tenido ocasión 
de verse todavía, y que, á juzgar por el contenido 
de los últimos telégramas, habrá de aplazarse, á 
lo ménos por algún tiempo. 

Contrasta con las luchas, las agitaciones, las 
controversias de toda clase que en los partidos 
monárquicos ha despertado la enfermeJad del 
conde de Chambord, la serena indiferencia de los 
republicanos, que no aguardan ningún conflicto 
de un hecho tan natural como la muerte de un 
pretendiente, que tantas esperanzas, por el contra
rio, hace nacer en sus enemigos. 

Regocíjanse los legltimistas porque en el cam
bio de persona y la fusión de los dos partidos 
creen ver más probabilidades de éxito; regocíjan
se también los orleanistas, porque con la designa
ción de su jefe llegan al fin de su constante deseo, 
á la realización de su sueño más deseado, y re
gocíjanse también los imperialistas, fiados, sin du
da, en las deserciones que ocurrirán con tal moti
vo en el campo legitimista y que irán á engrosar 
sus debilitadas fuerzas. De aquí, que durante toda 
la quincena, en esos largos dias de angustia en 
que la vida y la muerte reñían empeñada lucha á 
la cabecera misma del enfermo; mientras la cien
cia se declaraba impotente para curar el mal que 
no podía combatir, y cuya verdadera esencia 
desconocía; en tanto que unos pocos creyentes 
acudían á Dios en demanda de un milagro, y los 
fieles servidores desinteresados repugnaban ocu
parse en cosas del mundo, para limitarse al cui
dado del jefe casi agonizante, monárquicos de uno 
y otro bando, cambiaban sus impresiones, se fe
licitaban ó se entristecían alternativamente y fija
ban á todas horas la ansiosa mirada en los boleti
nes médicos, calculando por las pulsaciones del 
enfermo y sus grados de calentura, las segurida
des más ó ménos ligeras de un triunfo imagina
rlo. • • •• 

No obstante, el conde de Chambord no ha cum
plido aun los dias que el destino le tiene asigna
do en el libro de la vida, los recursos de la cien
cia, las fuerzas del temperamento han logrado 
vencer la enfermedad, combatirla, y si no inutil i
zar, detener al ménos su acción devastadora en 
el organismo. Después de una larga batalla de 
más de veinte días, batalla reñida y desesperada, 
empezó á iniciarse una ligera mejoría; las fuerzas 
vitales volvieron á tomar posesión del cuerpo que 
ya se disponía á abandonar, y la enfermedad ce
dió Aunque no del todo fuera de peligro todavía, 
el alivio señalado prosigue lentamente, y ya^los 
médicos que le asisten empiezan á hacer pronosti-

i 
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cos más favorables. Las esperanzas de los impa
cientes habrán de sufrir un aplazamiento. 

No hay noticias interesantes del Tonkin. Los 
refuerzos que Francia envió á Hanoi no han lle
gado todavía; en cuanto lleguen darán principio 
las operaciones, y las víctimas de los salvajes 
annamitas tendrán cumplida venganza. Se han 
desvanecido cuantos temores hizo concebir en un 
principio la actitud que el Celeste Imperio parecía 
decidido á tomar, y que era un dato importantísimo 
por lo mismo que significaba que Inglaterra esta
ba detrás de la China y mantenía el fuego de la 
hoguera. La actitud de la República, enérgica des
de 0un principio, que no se ha dejado imponer por 
recticencias y amenazas y ha seguido adelante el 
camino por que la impulsaba la necesidad de dejar 
bien puesto su nombre y castigar como se merece 
el feroz atentado de que fueron objeto el coman
dante Riviére y sus soldados, ha tenido como re 
sultado inmediato el hacer desistir á Inglaterra de 
toda mala idea que en los primeros instantes la 
pasase por las mientes, y como consecuencia ló
gica y natural de este retraimiento de Inglaterra, 
el Celeste Imperio ha cesado también en sus im
pertinentes alharacas. 

Un nuevo nombre se nos ofrece para la lista de 
muertos ilustres que vamos formando en esta par
te de las columnas de LA AMÉRICA, triste catálogo 
de hombres célebres cuyas vidas serán asunto de 
estudio y enseñanza para la historia, cuyas dotes 
son poco comunes, y cuyas virtudes, sea cualquie
ra el campo en que hayan militado, pueden servir 
de ejemplo á las generaciones. Este nombre, fa
moso en los anales del periodismo, no es ménos 
modesto que digno de respeto y admiración: Juan 
Alvarez Lorenzana. 

Los que en días más tristes que los de hoy para 
la prensa y la libertad en nuestra patria alcanza
ron á verle fuerte y sereno en el combate, entre
gado á esta lucha diaria que gasta el organismo y 
consume la inteligencia, elogian cual se merece su 
estilo, castizo siempre y severo, sus artículos de 
propaganda y controversia, cada uno de los cuales 
confundía á sus enemigos, sacando á plaza sus 
defectos y daba ánimos á los amigos y fé para que 
perseverasen en el santo culto á sus ideas. 

Ellos recuerdan una por una las peripecias de 
aquella lucha constante por el progreso y por la 
libertad, y rinden justo tributo de admiración al 
talento que poseía; ellos nos cuentan y describen 
con vivos colores el efecto que en el partido enton
ces gobernante causaban los argumentos sin ré
plica, los raciocinios incontrovertibles, los juicios 
rectos y desapasionados del que ya no existe. Los 
que hemos venido á la vida en época posterior y 
no podemos aportar recuerdo alguno de aquellas 
otras, conservamos, sin embargo, íntegro y puro 
un sentimiento de veneración á esos gloriosos 
campeones á quien conocemos ya viejos y llenos 
de cicatrices, pero de cuyo nombre están llenas 
aún las memorias de nuestros padres, nos hace
mos referir sus hazañas para que nos sirvan de 
estímulo, las comentamos, vivimos la misma vida 
que ellos vivieron y cada vez que uno de esos vic
ios soldados de la idea pasa junto á nosotros, nos 
inclinamos con respeto, porque á ellos debemos 
el aire de libertad que da pureza y vigor á nues
tros pulmones, aliento á nuestro pecho, ideas á 
nuestra mente. Ellos mataron el absolutismo, ellos 
elaboraron lentamente la obra santísima de la re
volución que nos abrió la era de todas las liberta
des; gracias á ellos podemos hoy pensar y decir 
en voz alta lo que pensamos, emitir libremente 
nuestros juicios, rezar á Dios en cualquiera desús 
manifestaciones religiosas; lo que tenemos se lo 
debemos á ellos que trabajosamente lo conquista
ron: lo que aun nos falta lo tendremos también 
gracias á ellos, que nos alimentaron con la sávia 
poderosa de sus ideas y nos trazaron la senda que 
hemos de seguir. Lorenzana era uno de esos hom
bres, uno de esos veteranos cargados de laureles. 

Nacido en 1808, su vida es la vida del siglo en 
que vivió: abarca cuantos acontecimientos de im
portancia se han realizado en la península, y á 
todos ellos va mezclada su memoria. Retirado de 
la vida activa de la política, vivia hacia mucho 
tiempo sin salir apenas de su biblioteca, entregado 
á la meditación y al estudio. Ha muerto tranquilo, 
rodeado del amor de los suyos y el respeto de los 
extraños, sin ódios, sin rencores, no dejando tras 
sí más que el recuerdo de sus bondades. ¡Hermosa 
vida consagrada á la causa del progreso! ¡Hermo
sa muerte!... 

¡Descanse en paz! 
HOE. 

LA RADIOFONÍA. 

(Continuación.) 

En mi entender, valdría tanto suponer esto 
como admitir cierto ritmo en la traspariencia de 
los cuerpos, y creer que un movimiento cual la ra
diación, pierde lo mismo dentro de ciertos límites, 
y esto, no puede admitirse, porque es igual que 
creer en la constancia de cualquier movimiento a1 
trasmitirse por medio que ofrece resistencia. 

Realmente las propiedades de todos los cuer 
pos son, como formas de su estado dinámico, apa 
riendas y resultados de acciones externas á ellos, 
pues la manifestación más intima é intima de 

esas especiales determinaciones de la energía á 
que llamamos materia, es perfectamente desco
nocida y como tales formas en ellas ha de influir 
necesariamente el estado interno de las activida
des (eso que se dice constitución ó agregación, y 
que llamaré más propiamente estado dinámico in
terior); por donde en último análisis, son produc-
19 de verdadera oposición real y efectiva entre 
cierto estado de energía y otro que tiende á modi
ficarlo. Empleando una comparación, diría que es 
esto una lucha por la existencia de cierta forma, 
determinada por la concurrencia de fuerzas espe
ciales contra energías externas al sistema; y así 
como en un animal, si el medio exterior vence, 
los órganos y las funciones se modifican adaptán
dose á él, de igual modo en los cuerpos todos—ya 
que son verdaderos organismos, pues orgánico es 
cuanto existe en la Naturaleza, y ella misma en
tra en la categoría de los séres—si las energías ex
ternas vencen, prodúcense en ellos modificacio
nes especiales que varían el estado de las energías 
interiores; porque de su variación dependen los 
diferentes aspectos y propiedades de los cuerpos; 
de lo cual se deduce que los carácteres de los cuer
dos, tales como la temperatura, la trasparencia, 
el poder luminoso, la facultad de producir electri
cidad y todas cuantas modificaciones experimen
tan, no son sino adaptaciones de la energía que 
les dió origen á otras energías que vienen de fue
ra, semejantes en un todo á esa maravillosa adap
tación que tan profundamente modifica animales 
y plantas. 

Por esto me parece que no debe afirmarse de 
manera tan rotunda y absoluta, la carencia de toda 
acción de las radiaciones sobre los receptores; 
morque, si bien es muy cierto que con mayor ó 
menor intensidad, todos los cuerpos sólidos y ga
seosos producen sonidos por radiaciones, no lo es 
ménos que cuanto modifica, viniendo del exterior, 
'a condición dinámica de los cuerpos, influye ne
cesariamente en su manera de ser, y ha de cam
biarla, como cambia el medio exterior la condición 
de cualquier organismo. Concretándonos al caso 
de los cuerpos trasparentes y á la excepción exa
minada, ¿puede realmente explicarse la igual in 
tensidad del sonido en espesores tan diferentes, 
admitiendo que el estado de agregación y modo 
particular del cuerpo para nada influyen en el fe
nómeno radiofónico'? Partiendo de lo establecido, 
esto es, admitiendo que el sonido se produce ex
clusivamente por los receptores, y resulta, en úl
timo término, de acciones directas de la radiación 
sobre ellos, no cabe, á mi entender, explicación sa-
liisfactoria; porque no puede suponerse que el es
tado dinámico de un cuerpo permanezca invariable 
cuando este cuerpo ejecute un movimiento. Si, por 
el contrario, se admite que la potencialidad ó ap
titud de producir sonido, reside en las radiaciones 
)or el hecho de ser intermitentes, entonces, como 
os receptores quedan relegados á la condición de 

causa ocasional, reveladora únicamente del efecto 
producido en el movimiento vibratorio progresivo 
por la intermitencia, resulta perfectamente expli
cado que ni la composición química ni el estado de 
agregación influyan para nada en el hecho de la 
Radiofonía, y se explica también que sean idénti
cas las cualidades del sonido con placas rajadas y 
hendidas, que tratándose de superficies lisas, he
cho que tampoco hallo satisfactoriamente explica
do dentro de otras opiniones, porque no acierto á 
comprender que la acción de energías externas á 
un estado dinámico cualquiera sea la misma, aun 
cuando tal estado se modifique de la manera que 
se modifica un receptor, cuando se raya ó se que
branta. A esto puede objetarse que la Radiofonía 
depende y resulta únicamente de acción ejercida 
sobre la superficie de los receptores, y por cierto 
que la objeción está muy en su lugar. No he de 
negar tal ley, ántes bien, creo que debe aceptarse, 
porque está confirmada, según antes se ha visto, 
por multitud de experimentos; mas no he de inter-
petrarla con el mismo sentido que le dá Mercadier 
en sus notabilísimas Memorias, pues tengo como 
punto de partida otra concepción más general del 
fenómeno de la Radiofonía. 

Indudablemente, el estado dinámico de cual
quier cuerpo, es resultado de la oposición de fuer
zas distintas y función de las variaciones de inten
sidad de cualquiera de estas fuerzas, por manera, 
que al determinarse una actividad nueva en ese 
cuerpo, lo hace siempre por virtud de modificacio
nes "acaecidas en alguna de las energías opuestas; 
si la modificación es muy profunda, el estado di
námico cambia enteramente para constituirse de 
otro modo, originándose de esto siempre, por des
prendimiento ó absorción de energía el fenómeno 
químico, pero siendo ménos intensa y más exter
na la modificación citada, entonces el estado diná
mico no se altera por completo, no llega á pertur
barse enteramente, sino que varia más ó ménos, 
sin destruir el cuerpo, pero haciéndole que expe
rimente cierta variación de movimiento, algo que 
dura tan sólo lo que dura la preponderancia de una 
fuerza sobre las demás; que de esta manera los 
fenómenos llamados físicos vienen á reducirse á 
acciones mecánicas del órden de la elasticidad, 
porque tales hechos no son otra cosa sino modi
ficaciones que cesan en el momento preciso de 
volver las íuerzas á su primitivo estado. 

Aplicando esto á la ley enunciada respecto de 
la influencia de las superficies, y teniendo presen
te lo dicho acerca de la adaptación de lo antes lla
mado inorgánico, puede explicarse tal ley por algo 
semejante á lo que explica la acción de las presio 

nes sobre los cuerpos elásticos, en una palabra, 
por suerte de sutilísima modificación del movi
miento vibratorio. Para ello es preciso tener muy 
en cuenta que todo cuerpo ,en cuanto resultado de 
determinación de actividad natural, posee ademas 
de cierta energía potencial, trasíormaHe en el 
acto del cambio de estado, movimiento vibratorio 
que se extiende por todo él; así es que no son los 
cuerpos, como á primera vista parece, cosa muer
ta ó estática, perfectamente inerte, sino centro y 
asiento de movimientos sin numero y acciones 
variadísimas ocasionadas por incesantes cambios 
de las energías que al determinarse los constitu
yen. Por esto pienso que lo que sucede, al incidir 
cualquiera radiación intermitente sobre un cuer
po, es solamente cierta variación superficial en 
el movimiento vibratorio de este cuerpo: la ra
diación llega á él dotada de esta potencialidad, 
de esta aptitud de producir sonidos, y como no 
hay movimiento que para determinarse no necesi
te de los cuerpos, porque ellos y en ellos se dan 
todos los fenómenos de la naturaleza, resulta que 
aquella vibración, más externa, aquél movimien
to de la superficie se adapta muy pronto á la ener
gía externa, á la radiación que esperimentando 
entonces la reacción del estado dinámico del cuer
po contra su energía, determina la potencialidad 
que posee y produce sonido. Por esto el cuerpo en 
nada se altera y queda lo mismo después de pro
ducirse el fenómeno radiofónico. 

Conviene insistir más sobre esto. Según cuan
to llevo expuesto, creo es fácil explicarse que la 
Radiofonía resulte de acción ejercida principal 
mente sobre la superficie de los receptores, tenien
do solo en cuenta las leyes generales de la dinámi
ca. Supóngase que una corriente de aire choca con 
un árbol, por ejemplo; nadie ignora que el vegetal 
se agita, que sus ramas se mueven con violencia, y 
que se produce el característico sonido del viento, 
¿podrá decirse que es el árbol quien suena? A na
die ocurrirá pensar tal cosa, porque nadie ignora 
que la masa de aire que se traslada, cuando en
cuentra obstáculo que á su paso se opone, deter
mina aquella inmensa potencia adquirida en su 
rápido movimiento y produce el rugido con que 
tal aptitud se manifiesta en el fenómeno mecánico 
del sonido. No es la radiación otra cosa que vien
to sutilísimo, movimiento casi inmaterial que de 
un punto á otro se traslada con velocidad inmensa, 
y cuando este viento ideal (permítase la frase) 
choca con un obstáculo también en movimiento, 
no lo mueve, es cierto, no lo agita con violencia, 
como agita el viento la rama de los árboles, pero 
produce en su superficie cierta modificación, y es
ta superficie, reaccionando sobre la radiación de 
maoera semejante á la que tiene de reaccionar la 
banda de la mesa de billar contra la bola de marfil 
que con ella choca, determina y hace visible aque
lla potencialidad que la radiación adquiriera en el 
acto de la intermitencia. Si tal no fuese la influen
cia de las superficies, si así no se explicase la ley 
enunciada por Mercadier y comprobada por Tyn-
dall. no sabría darme cuenta de las relaciones del 
sonido con la propiedad absorbente de los recepto
res, ni me satisfaría tampoco la necesidad de hacer 
intermitentes las radiaciones para que suenen, 
puesto que si todo depende de los receptores, nada 
debe adquirirel movimiento vibratorio en elactode 
interrumpirse muchasveces en launidad detiempo. 

Quizá pueda decirse que esto, si explica lo que 
pasa con los receptores sólidos, no sirve en lo que 
se refiere á los gaseosos. Sin embargo, en mi en
tender, también es aplicable la hipótesis para los 
experimentos de Tyndall. Debo advertir que, tra
tándose de los gases, cuerpos constituidos de muy 
diversa manera que los sólidos, la acción de las 
radiaciones se extiende á toda la masa, pues de 
otra manera no responderían á las propiedades 
que se derivan de la constitución del estado gaseo
so, Dentro de las determinaciones de la energía, 
es un gas lo ménos concreto, lo ménos hecho, lo 
de menor consistencia y mayor movilidad; por lo 
tanto, está dotado de mayor elasticidad y de cierta 
facultad especialísima para trasmitir, sin dismi
nuirla en nada, cualquiera presión ó movimiento 
que sobre él se ejerza; si se compara el sólido mé
nos denso con el gas dotado de mayor peso, nó-
tanse diferencias muy considerables. 

Todo en el sólido está determinado; todo en él 
es constante: forma, volúmen, peso y resistencia, 
de tal manera, que el sólido constituye el mejor 
ejemplo de lo estático, de lo inmóvil, de lo perma
nente; en cambio el gas, ni tiene forma ni volú
men, es siempre trasparente, y si se colora es con 
tintas casi imperceptibles que más parecen residir 
en los sólidos vistos á través de él que en el gas 
mismo; sus agitaciones son rapidísimas, sus mo
vimientos infinitos, constituyendo por ello el mejor 
ejemplo de la soltura, de la movilidad y de la lige
reza. Pero así y todo, con ser los gases cosa tan 
sutil é impalpable, ofrecen resistencias variables 
á la acción de otros movimientos todavía más 
ténues y leves que los que ellos tienen; por eso, 
cuando"las radiacionesintermitentes incidensobre 
los gases, tienden, cual en los sólidos, á mover 
toda la masa al unísono de sus oscilaciones, pre
tenden modificar el estado dinámico especial de 
las energías interiores, y como éstas reaccionan 
sobre la radiación, manifiéstase y determínase por 
las mismas razones que en los sólidos aquella 
aptitud adquirida antes de llegar al receptor ga
seoso. Esta brevísima consideración paréceme que 
explica con toda claridad los resultados obtenidos 
en los experimentos de Tyndall. 
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También muy brevemente puede explicarse 
otra ley de la radiofonía en la cual se consigna 
que tal fenómeno es resultado de acción directa de 
las radiaciones sobre los receptores. Si así no fue
ra, si la radiación, antes de llegar al receptor ac
cionase sobre algún otro cuerpo ó invirtiese su 
energía en trabajo de otra índole, su potencialidad 
se determinada de manera distinta, pues es con
dición indispensable para que un fenómeno se pro
duzca la presencia de los elementos que á tal pro
ducción concurren. Por tanto, la acción directa 
que en la ley se consigna es cosa naturalísima; se 
precisa que cualquiera radiación actúe directa
mente sobre un receptor sólido ó gaseoso, como 
se requiere medio elástico ^ara la trasmisión de 
todos los sonidos. 

Sin duda alguna, es la cuestión más importan
te que puede ocurrirse al estudiar la radiofonía, 
aquella que se refiere á las relaciones del sonido 
producido con el poder absorbente de los recepto
res, cuestión que tiene grandísimo interés en 
cuanto da medios para determinar, por medio del 
sonido, propiedades muy singulares de sólidos y 
gases, que antes por medio de la electricidad se de
terminaban, y no pasarla acaso de la categoría de 
fenómeno curioso el hecho radiofónico, si no hu
biera dado ocasión á que los dos físicos que más 
se ocuparon de él y singularmente Tyndall, deter
minaran cierta dependencia, por lo ménos en 
cuanto á la intensidad del sonido radiofónico del 
poder absorbente de los receptores, de cuya deter-
minacion puede deducirse otra ley de carácter dis
tinto de las estudiadas hasta ahora, referente á 
asignar la propiedad especial de producir sonidos 
á las ondas térmicas ó de mayor longitud que 
ocupan la porción inf raroja delespectro que, según 
observación muy reciente, se extiende bastante 
más allá de los límites que se le designaran. Re
sulta de cuantos experimentos se practicaron, que 
si no influyen en el sonido radiofónico ni la natu
raleza ni el estado de agregación délos receptores, 
puede modificarse la sensibilidad de los sólidos, 
cubriendo su superficie con sustancias dotadas de 
gran poder absorbente para las radiaciones térmi
cas y la de los gases mezclándolos con otros que 
absorban también mucho calor; de lo cual puede 
llegarse á deducir que la propiedad de producir 
sonidos por influencia de radiaciones, es función 
del poder absorbente de los receptores para los 
rayos térmicos. Gomo se vé, la cuestión es por to
do extremo interesante, ofrece ancho campo á la 
inducción, y precisa, por lo tanto, ser estudiada 
con algún detenimiento, atención y cuidado. 

Conviene recordar, aun antes de los experi
mentos que sirven de base para establecer rela
ciones entre el sonido y la absorción, los estudios 
de Tyndall, referentes á la determinación de tal 
propiedad en sólidos y gases, ya que nadie ha lle
gado á resultados tan importantes y concluyen-
tes como los obtenidos por el eminente profesor. 
Desde Meelloni, cuyos experimentos iniciaron los 
procedimientos modernas, era ya conocido el pe
der absorbente de las diferentes sustancias, que 
no es otra cosa sino la apropiación de cierta can
tidad de energía térmica que los cuerpos toman 
de las radiaciones que inciden sobre ellos. Siendo 
la radiación movimiento vibratorio progresivo, 
resultará que toda sustancia, todo estado dinámi
co opuesto ha de experimentar alguna modifica
ción, que puede ser de dos modos, según el estado 
dinámico rechace y refleje la radiación, y en este 
caso, nada ó casi nada influirá en el cuerpo, ó que 
se apodere de parte de su movimiento para tras-
íormarlo en potencial, en cuyo caso se determina 
el llamado poder absorbente. Suponiendo cual
quier cuerpo, al cual lleguen radiaciones térmi
cas, sucederá una de estas dos cosas; ó el cuerpo 
rechaza la radiación, y no se calienta y la trasmi
te, al modo que un vidrio trasparente deja paso á 
la luz, ó se la apropia, adquiriendo por ello la pro
piedad de calentarse ó de emitir, después que la 
acción térmica ha cesado aquella radiación que 
absorbiera, cuyos hechos representan, en mi sen
tir, fases distintas y como grados de adaptación 
de un movimiento á otro; porque al modo que 
unos séres rechazan casi por completo la influen-
cia del medio externo, resistiéndola mucho tiem
po y no modificándose, sino á la larga, por su 
acción, y otros, por el contrario, poseen esa apti
tud de apropiación de lo externo á ellos, de tal 
modo que trasformados en su interior pueden 
luego trasmitirlo, como si se tratase de cosas que 
en sí mismos poseyeran, así los distintos estados 
de determinación de la energía pueden modificarse 
más ó ménos por acción de movimientos exterio
res; y como se dijo que las propiedades que en 
ellos estudiamos dependen de la oposición de es
tas dos acciones distintas, resulta que tanto puede 
ser mayor la acción interna, que la externa sea 
rechazada; ó tanto puede ser débil ésta, que aque
lla prepondere, y modificando el estado de las 
energías interiores, haga aparecer al cuerpo con 
propiedades que parecen propias y exclusivas de 
las fuerzas exteriores; mas téngase muy presente 
que no en absoluto dominan unas acciones sobre 
otras, sino que en todos los caractéres puede no
tarse el influjo de ambas causas, de modo seme
jante al que se notan en las combinaciones quími
cas ciertas propiedades de los componentes. 

De lo dicho resulta que los poderes absorben
tes y reflector, no son otra cosa que diferentes 
resultantes de las mismas fuerzas cuando actúan 
con intensidad diversa: al incidir las radiaciones 
térmicas sobre los cuerpos, se verifica el fenóme

no de la oposición de un estado dinámico contra 
otro: concurren dos fuerzas distintas, y la resul
tante ha de dirigirse en sentido de la mayor; por 
eso, si preponderan las radiaciones, el cuerpo 
será absorbente, y si su estado dinámico resiste, 
entonces reflejará la radiación; pero son de tal na
turaleza ambas acciones, que aun á la resultante, 
trasmiten algo de su carácter, lo cual explica el 
hecho de que ninguna sustancia sea absoluta
mente absorbente, ni absolutamente reflectora; 
puesto que no hay cuerpo, por trasparente que sea 
para el calor, que no se caliente algo, ni existe so
lido, líquido ó gas que interrumpa en absoluto una 
radiación apropiándosela por entero. Este sen
tido que se da á los poderes absorbente y reflec
tor explica también el hecho de que todo cuerpo 
emite las mismas radiaciones que absorbe; por
que como tal propiedad tiene carácter de resul
tante, en ella han de preponderar las propiedades 
de la energía dotada de más intensidad, ya que 
todo cuerpo solicitado por fuerzas desiguales si
gue siempre la dirección de la mayor. 

Llega el profesor Tyndall á las mismas con
clusiones, siguiendo camino muy distinto y em
pleando razonamientos m\xy diversos. Su proce
dimiento de experimentación en cuanto á sóli; 
dos y gases consistía en someter los primeros a 
acción de radiaciones térmicas, midiendo por 
desviaciones galvanométricas la cantidad de ca
lor absorbido por cada cuerpo: para ello partia de 
la comparación hecha con dos láminas metálicas, 
pulimentada y blanca una y ennegrecida otra, en
tre las que colocaba un foco de calor, midiendo 
en el galvanómetro la acción del foco calorífico 
sobre cada una de ellas. En cuanto á los gases, 
poco variaba el procedimiento experimental; co • 
locábanse tales cuerpos, perfectamente secos y 
puros, dentro de tubos á propósito, cuyas extre
midades estaban cerradas por placas de sal gema, 
y haciendo actuar sobre ellos radiaciones térmi
cas, podia medirse su facultad absorbente como 
en el caso anterior. De esta manera, practicando 
experimentos con multitud de cuerpos, en diferen
te estado, se llegó á dividirlos y agruparlos en 
dos séries, llamando cuerpos atérmanos á los que 
son perfectamente opacos para el calor y lo ab
sorben completamente, y cuerpos diatermanos^ á 
los que son trasparentes para las radiaciones tér
micas, y las dejan pasar sin tomar ni apropiarse 
nada de ellas; mas téngase en cuenta que tales 
aptitudes no las poseen los cuerpos en absoluto, 
porque no hay sustancia que sea perfecta y exclu
sivamente atérmana 0 diatermana, según el mis
mo Tyndall ha demostrado precisamente en uno 
de sus más notables experimentos de radiofonía. 

Según los experimentos de Mercadier respecto 
de los sólidos, resulta que cuerpos tan poco á pro
pósito para receptores como el papel y la tela, 
conviértense en materia muy adecuada para ellos 
si se les recubre de una capa de cualquiera sustan
cia muy absorbente, y en general, toda superficie 
dotada de este poder produce sonidos mucho más 
intensos que los producidos por superficies puli
mentadas ó de colores claros. Por su parte, Tyn
dall obtuvo los mayores efectos radiofónicos con 
gases y vapores que absorbían muchas radiacio
nes, y podia aumentar la intensidad del fenómeno 
mezclando con un gas muy trasparente para el 
calor, otro que lo dejara pasar con dificultad, no
tándose que la intensidad del sonido era tanto 
mayor, cuanto fuera más grande el poder absor
bente del gas, de donde pudo deducirse cierta re
lación de proporcionalidad entre el poder atér
mano de los receptores y el sonido producido por 
radiaciones intermitentes. 

Comprobada esta ley por muchos experimentos, 
y no habiendo otras excepciones sino los vapores 
de iodo y de bromo, que aunque bastante diater-
manos producen sonidos intensos por causas que 
más adelante se verán, veamos de qué manera 
puede explicarse dentro de la doctrina expuesta 
hasta el presente. Admitiendo que la potencialidad 
de producir sonidos reside en la radiación cuya ap
titud adquiere en el acto de hacerse intermitente, 
resultando en último término el sonido de la oposi
ción de dos energías, paréceme consecuencia per
fectamente lógica y bien fundada que la intensidad 
del sonido dependa del poder absorbente del recep
tor, porque teniendo presente el sentido que se ha 
dado á la absorción y la manera de explicarla, y 
recordando que la intensidad de todo sonido de
pende de la amplitud de las vibraciones que lo 
producen, llegamos á encontrarnos en el caso de 
un cuerpo que experimenta variaciones en su 
energía interior, por virtud de fuerzas externas, 
y como aquella ofrece resistencia considerable, 
absorbe primero y luego rechaza la influencia ex
terior, con tanta más fuerza cuanto sea mayor 
la resistencia que su estado dinámico oponga. 
Sucede, pues, aquí, cosa parecida á lo que sucede 
en el trabajo de un gas comprimido que adquiere 
gran fuerza elástica y causa ó ejecuta trabajos 
proporcionales y equivalentes á la fuerza elástica 
que por comprensión adquirió; un gas muy com
primido puede mover una máquina con velocidad 
equivalente á su tensión; en el caso de la radio
fonía los receptores muy atérmanos son como 
máquinas de comprimir de mucha potencia; se 
apropian gran número de radiaciones, pero como 
á medida que las absorben las rechazan, por la re
sistencia que su estado dinámico ofrece á las mo
dificaciones que solicitan las fuerzas exteriores, y 
las rechazan con violencia, se determinan esas 
ondas sonoras tan intensas porque al efecto de la 

detern inacion de la potencialidad que la radiación 
poséese une en este otro efecto que aumenta con
siderablemente el sonido. 

Para llegar á esta explicación, no se invocan 
ni hechos nuevos, ni resultados distintos de los 
obtenidos hasta el dia, sólo se aplica á lo conocido 
criterio diverso, á mi ver más conforme con el 
sentido dinámico de la ciencia actual. Si la absor
ción resulta, como va dicho, del conflicto y oposi
ción de dos fuerzas cuya intensidad v£fría, y si á 
ésta absorción, que no es otra cosa sino la suma 
de estas mismas fuerzas, ha de seguir inmediata 
radiación de las vibraciones absorbidas, radiación 
que se hace con tanta más intensidad cuanto ma
yor sea el poder atérmano de los cuerpos, el efecto 
de ella ha de venir como á reforzar y dar aptitud 
para producir sonidos con mayor fuerza á la radia
ción primitiva que sobre el receptor incide. Y 
tanto me parece esto conforme con la verdad, que 
creo que si pudiese medirse la cantidad de sonido 
que puede producir en un mismo receptor, una 
radiación cualquiera y la cantidad de radiación 
absorbida que éste devuelve en la misma forma, 
se hallarla que el sonido total, en cuanto á su i n 
tensidad, se compondría del correspondiente á la 
radiación primitiva, más el propio de la emitida 
por el cuerpo absorbente. Además, si así no suce
diera, no hallarla explicación el hecho de la conti
nuidad del sonido, cuando la causa que lo produce 
actúa de modo intermitente sobre los receptores, 
como si fuese preciso dar tiempo á que estos emi
tiesen la misma radiación que hablan absorbido y 
almacenado en su superficie por medios muy se
mejantes á los empleados para almacenar fuerza 
elástica comprimiendo gases; que las mismas le
yes han de aplicarse á lo más tangible y material, 
que á los más sutiles y rápidos movimientos si se 
quiere que dinámica sea toda la ciencia del uni
verso. 

Al explicar de esta manera las leyes de la ra
diofonía, no pretendo erigir en dogma mi opinión, 
ni ménos imponer esta hipótesis como cosa defi
nitiva y en absoluto probada; la consigno única
mente por si puede servir de base á nuevos tra
bajos, y al exponerla debo declarar que sólo he 
pretendido alcanzar el mismo punto á que Tyndall 
y Mercadier llegaron, empleando métodos y razo
namientos enteramente distintos del suyo. 

JOSÉ RODRÍGUEZ MOURELO. 
fSe continuará.) 

LOS HISTORIADORES ANTIGUOS. 

I I Y ÚLTIMO. 

Los personajes históricos de la antigüedad no 
se subordinan más que á sus dioses, solamente á 
ellos obedecen en sus determinaciones, se puede 
decir que cuentan realmente con poderes que 
no les oponen obstáculo, porque no son más que 
personificaciones de sus propias voluntades. 

El destino es el solo poder que domina los hé
roes de la historia, como los del drama anticuo; 
pero este poder no tiene relación con la actividad 
humana, se someten á este destino, fatum, con 
tanta resignación como terror. Saben perfecta
mente que obran como buenos ó malos ciudada
nos, como valientes ó cobardes soldados, como l i 
bertadores ó tiranos de su patria, y no piensan en 
deferir una parte de responsabilidad á poderes su
periores, de los que ellos no serian sino los instru
mentos. 

En una palabra, no es la responsabilidad su 
obra personal, sino el resultado final de esta obra 
lo que ellos defieren el destino. 

La historia es en el orden cronológico el p r i 
mer género que se ofrece á la humanidad, y la 
aparición ó trasformacion de cada género corres
ponden á una evolución del espíritu humano. 
También en Grecia los pueblos después de haber 
saboreado, durante muchos siglos, el encanto i n 
finito de las epopeyas ven las relaciones en que 
lo divino y lo humano se hablan confundido, 
en que los hechos revestían un carácter legenda
rio y maravilloso, esperimentan la necesidad de 
conocer de una manera más cierta, más positiva, 
los sucesos de que sus padres han sido los testi
gos ó los actores. 

Se abandonan las fábulas encantadoras, las fic
ciones ingeniosas; se quiere saber, es decir, ad
quirir un conocimiento exacto de las cosas reales, 
no es ya lo posible ó lo verosímil lo q ie atrae la 
atención, es lo verdadero. Entonces el historia
dor, aquel que sabe, sucede al poeta, aquel que 
crea. 

Pero no es empresa fácil la de tomar, desde el 
primer ensayo, posesión del dominio de la reali
dad. Por esta razón, hemos expuesto en nuestro 
artículo anterior, Herodoto mezcló algunas fá
bulas á la relación de los sucesos, y derramó un 
color profundamente religioso en toda su obra, á 
pesar de que nunca los hechos reales hablan apa
recido con más viva luz. 

Mas se reanima bien en el escritor nacional, el 
contemporáneo de los libertadores de la Grecia, 
de estos hombres que la víspera de dar la batalla 
de Salamina invocaban para el triunfo de su patria 
á los héroes de la isla célebre, Ajax, Zelamon, 
reanudando también las heroicas inspiraciones 
del presente á los recuerdos épicos del pasado. 
Thucídides es un historiador más grave y más 
austero. Ama la verdad sin velos, sin ficciones. 
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sin colores prestados. Asiste á esta terrible guerra 
del Peloponeso, percibe y marca desde luego su 
carácter esencial. No se vale de resortes misterio
sos, de la intervención de la divinidad; la política 
sola prepara y conduce los acontecimientos, pro
mueve los cálculos de móviles puramente hu
manos. 

Thucídides \e, comprende, juzga los hombres 
y las cosas con alta imparcialidad. Su sólo cuidado 
es el de conservar á los personajes su verdadera 
fisonomía. 

Este génio sóbrio y vigoroso separa de el 
asunto todos los principios que le son extraños, y 
presenta los hechos como un conjunto de causas y 
de efectos, obra del hombre, de sus pasiones, de 
sus intereses, y de capacidades que sirven las 
unas á las otras. 

Juzga el pasado de un país con sutileza, y des
plega pintando el cuadro de los primeros siglos 
de la Grecia, sagacidad, unidad de conocimiento 
•de las materias estudiadas. 

Su mirada se detiene impasible sobre los acto
res del gran drama que se propone de contar á las 
generaciones futuras. 

Thucídides es todavía artístico poeta en el arre
glo, en el plan de sus obras. Para él la guerra del 
Peloponeso es una tragedia de que la expedición 
de Sicilia forma la peripecia doiorosa. Todos los 
esfuerzos del escritor tienden á presentarla con 
su verdadera luz, á hacerla resaltar, á ponerla de 
relieve, á la manera del arte antiguo. 

Parece que obtenido este resultado, han faltado 
á Thucídides para terminar su obra, no solamente 
el tiempo, sino el interés y el valor. 

No le encuentra la crítica otras faltas que las 
que son inherentes á los historiógrafos de la an
tigüedad. Los autores se veian forzados á ago
tar su propio fondo; eran, realmente, más crea
dores que los modernos. Las comunicaciones en 
aquel tiempo eran infinitamente más difíciles, mé-
nos frecuentes y ménos regulares; las piezas di
plomáticas y justificativas ménos numerosas. Se 
escribía muclio ménos, y la escritura fija el mo
mento fugitivo, mientras la palabra, hablada con 
frecuencia, le desnaturaliza. 

Xenofonte, que vuelve á tomar el hilo de los 
sucesos de la Grecia allí donde Tucídides le ha de
jado caer, observa en su narración una gracia sin 
aderezo y una extrema sencillez que se reflejan en 
su estilo. Su pensamiento es ménos vigoroso que 
el de Tucídides y le dirige frecuentemente á las. 
preocupaciones religiosas de Herodoto. 

Pero la compararon de las instituciones de 
Lacedemonia y de Atenas, está llena de observa
ciones juiciosas, mezcladas muchas veces con 
finas ironías lanzadas contra la ciudad democráti
ca. En la Retirada de los diez mi l nos traza un 
itinerario á través de las provincias occidentales 
del imperio de los persas, notable por sus limpios 
y curiosos detalles y por la modestia con que este 
noble espíritu habla de sí mismo. 

En La Ciropedia resalta, sobre todo, un color 
oriental; Xenofonte no ha pretendido hacer acaso 
una obra de historiador, sino que le ha excitado á 
escribir, bajo la forma de un romance, |una protes
ta contra el gobierno popular de los atenienses. 

Los griegos se familiarizaron con las razas ve
cinas cuando siguieron á Alejandro en la con
quista del Asia hasta el Indo. Pero las aptitudes 
de su bello génio, que habia brillado en los hori
zontes limitados de la madre pátria, perdieron su 
equilibrio sobre un teatro muy vasto, y bajo las 
impresiones, muy multiplicadas, de una zona tro
pical. Su imaginación, como las tintas del sol 
asiático, el amor de las relaciones fabulosas tras-
formaron muchos escritores de esta época en ro
manceros á los que se podria aplicar la palabra 
del poeta latino: 

«Quidquid grceci mendax audef i n historia.» 
Su contacto con la gravedad romana, volvió 

á impulsar los espíritus cultos de la Grecia al 
sentimiento de su dignidad, y les restituyó su an
tiguo temple. Polivio comienza la série de los es
critores prácticos avezados á los negocios; legis
tas, diplomáticos, t ícticos. Ellos son instruidos y 
quieren instruir á su vez; los hechos que refieren 
están destinados á moralizar á los hombres, á es
clarecer á los políticos, á los generales de las eda
des futuras. 

Polivio, que ha inventado el género nuevo, es 
al mismo tiempo el modelo más perfecto. Las in
troducciones, las digresiones, los discursos, abun
dan en su obra. Su crítica es ingeniosa, sus ob
servaciones espirituales y con frecuencia profun
das. Él admira la sabiduría, la virtud, el valor de 
los romanos; pero su ambición desmedida, en
cuentra en él un juez severo. 

De los que han escrito la historia, después de 
él, ninguno ha podido superarle, ni el sábio, pero 
poco exacto Diodoro, ni Dionisio de Halicarnaso, á 
pesar de sus laboriosas hipótesis y sus pretencio
sos períodos, n i el amable y honrado Plutarco, 
tan lleno de los recuerdos de la antigua grandeza 
de su nación, ni el elegante Arriano, imitador de 
Xenofonte, ni tantos otros escritores y polígra
fos que arrojan un último lustre sobre la deca
dencia de la literatura griega. 

¿Por qué Roma ha conquistado al mundo, por 
qué el imperio ha sucedido á la república, cuáles 
son las verdaderas causas, las causas primeras de 
la grandeza y de la decadencia romanas? Todos 
los historiadores latinos, Salustio, Tácito, como 
Tito Livio, no tienen sino una palabra para expli
carla: la virtud republicana perdida en el lujo. 

El primero, en fecha, de los verdaderos histo
riadores de Roma, es Salustio. Unido á César, 
ha sabido, sin embargo, colocarse á cierta dis
tancia de los sucesos que describe, y ha obtenido 
así felices efectos de perspectiva; pero ha guar
dado las pasiones de testigo ocular y de hombre 
de partido. De la complicidad de César en la cons
piración de Catilina no deja subsistir más que un 
mártir, y borra en lo posible y disminuye el mé
rito del cónsul Cicerón. 

En su Yugurtha concentraba el interés prin
cipal sobre Mario, el jefe popular que indirec
tamente, quizá, ha contribuido más al adveni
miento del imperio. Por otra parte, él ha sabido 
elegir con tacto y con gusto los asuntos que con
venían á su talento, trazando pinturas en cua
dros muy restringidos, y bosquejando sus carac-
téres de un modo pintoresco, y dramatizando v i 
vamente los sucesos. 

El ha pintado también con rasgos de fuego la 
profunda corrupción de su época que hacia inevi
table la ruina de la República. El debia describir 
bien lo que conocía tan bien. Se le ha juzgado 
por la crítica muy poco natural, y demasiado tea
tral. 

Las obras de César y de Salustio, se resienten 
todavía de las últimas crisis que Roma acababa de 
atravesar. 

Con Tito Livio que escribía en tiempo de Augus
to, llegamos al reposo, al recogimiento, para abar
car de una mirada el largo y glorioso pasado de la 
República, y elevarle un monumento nacional que 
la reasume y le eterniza. 

Si César y Salustio hablan visto sobre todo 
á su partido, Tito Livio no ve más que á Roma. Su 
patriotismo le dá la fuerza y el valor de concluir 
su obra, es el que anima su estilo, y colora de tan 
dulce luz aún las partes más áridas de su historia, 
pero también le hace indiferente á las costum
bres y á las instituciones de los pueblos extran
jeros. 

Tiene una fé robusta en las tradiciones de la 
alta antigüedad, y dá cuenta con la misma se
guridad de una negociación política, y de un hecho 
de guerra, que de una ceremonia religiosa, de un 
prodigio ó de un milagro. No es jurisconsulto, 
ni poeta, ni político, y se comprende que la pre
ferencia que concedía á Pompeyo haya hecho son
reír á Augusto, que le conservó en su gracia. Tito 
Livio hace ostentación de bellos discursos y de 
descripciones brillantes. 

¡Que página tan conmovedora la que describe 
el paso de los Alpes por el ejército de Anníbal! 

Su obra es un libro quizá desprovisto de crítica 
para los hombres especiales que encuentran en 
ella muchos errores y contradicciones, pero de 
una lectura muy agradable y útil para fortificar 
en la juventud el sentido moral y excitar en ella el 
entusiasmo patriótico. 

Después de estos grandes historiadores de la 
antigüedad no era necesario nombrar á Quinto 
Cúrelo, que ha querido hacer de la historia de 
Alejandro una especie de poema en prosa florida 
y declamatoria. No hay que buscar en este libro 
ninguna enseñanza séria. El heroísmo de un sólo 
hombre lo ha hecho todo en esta maravillosa con
quista del Asia. 

Las vidas de los hombres ilustres son un ver
dadero libro de psicología histórica. Allí se refle
jan los pensamientos que han determinado los 
actos exteriores de los personajes. Siempre se les 
encuentra en plena posesión de ellos mismos, en 
plena conciencia de su libertad, en perfecta con
fianza en el poder de sus facultades, en la eficacia 
de sus acciones. Pericles, Démostenos, Alejandro, 
Catón, César, no dudan en su acción política ó mi
litar de los efectos de su elocuencia, de su valor, 
de su virtud, de su génio. Cada uno tiene el senti
miento de su fuerza propia, pocas veces de la fuer
za de las cosas que le favorece ó le embarazan 
realmente. Por el carácter personalísimo de sus 
narraciones que Plutarco puede ser considerado 
como la expresión ideal de este espíritu histórico 
de la antigüedad, de que Herodoto, Tucídides, 
Xenofonte, Tito Livio, Salustio, Tácito, son los 
más brillantes órganos. 

Las cosas exteriores les interesan sobre todo 
por la impresión que producen en el alma de sus 
héroes, y la ponen de relieve, ya se trate de indi
viduos ó de naciones. 

TácUo era un hombre de corazón en un tiempo 
en que los hombres de corazón eran poco nume
rosos; era un gran patriota y un gran escritor. 
Nosotros le debemos el cuadro de la orgía infame 
asentada sobre el primer trono del mundo, de este 
gobierno de histriones y de emancipados rastre
ros y desvergonzados, de cortesanos coronados, 
de delatores más viles que los miserables que los 
sobornaban, de espías y de verdugos, cuadro que 
no tuvo igual en los anales de la historia. 

Tácito sabe entretener el interés en un asunto 
de tan triste uniformidad por transiciones f recuen 
tes, paseándonos rápidamente de la corte á las 
provincias, por lo dramático de su exposición, por 
un estilo conciso de reflejos poéticos, y de res
plandores siniestros, estilo (jue revela la tensión 
del espíritu del autor, y la Indignación de un al
ma, que una odiosa tiranía habla condenado, du
rante un largo espacio de tiempo, á un humillante 
silencio. 

Se han dirigido críticas graves y tal vez just i 
ficadas, contra el inmortal historiador, se le ha 
censurado de que le falta el poder de generalizar 
y de agrupar los detalles, que habla de los germa 

nos con admiración y temor, oponiendo sus cos
tumbres á la corrupción de sus compatriotas. El 
uicio más severo, y á nuestros ojos el más justo 

es que no supo advertir los progresos del cristia
nismo. 

Sin duda pasó desapercibida para su inteligen
cia la idea que camina lentamente en el espíri
tu humano, quetrasforma las opiniones, conmue
ve los corazones y produce esas caldas profundas 
y esas elevaciones prodigiosas, que inspiran la ad
miración de los políticos imprevisores é incons
cientes del lógico y natural curso de los aconteci
mientos y del desarrollo de los elementos consti
tutivos de la fuerza impulsiva de las grandes ideas. 

Tácito menosprecia á los judíos y á los cristia
nos, sin ver que van á fundar un órden nuevo. No 
adivina la próxima regeneración de la humanidad 
y la ruina inevitable del paganismo. 

Se lamenta de que ya no existen las virtu
des y las fuertes Instituciones de la vieja Roma 
porque tiene el alma republicana, pero compren
de que el imperio es la forma definitiva de la Ro
ma nueva. 

Es verdad que Tácito es el historiador de la de
cadencia; pero no se le puede negar, como á Tito 
Livio, la gloria de pretender renovar el alma 
muerta de aquel pueblo enervado, que no conser
va de romano más que el nombre, y su noble as
piración á realizar tan grandiosa empresa por la 
historia, entonces que muda la tribuna no podia 
hacer oir al pueblo la voz de la elocuencia. 

El génio de la antigüedad, esencialmente prác
tico y político, hacia de todas las cosas, ciencia, 
arte, religión, poesía, historia, una institución 
del Estado. 

Los escritores antiguos nos relatan la historia 
de ciudades muy pequeñas por la extensión del 
territorio y el numero de los ciudadanos. La vida 
de estas ciudades estaba concentrada en la pla
za pública, donde la elocuencia decidla de todo,, 
á lo ménos en los dias gloriosos de su libertad. 

Los hombres de Estado, los oradores y los 
guerreros, ejercían una influencia grande sobre 
los destinos de la república, y bastaban un discur
so, un motin, una conspiración *para cambiar sus 
destinos, para imponerle la tiranía ó devolverle la 
libertad. 

Por estas circunstancias se comprende la cau
sa de que la conciencia del poder individual debia 
contribuir á dar á los personajes de la antigüedad 
esta fuerza de iniciativa, esta confianza en el éxi
to de sus esfuerzos personales, que faltan gene
ralmente á los personajes históricos de los tiem
pos modernos. 

Pero la vida activa del foro, de la curia y de los 
campos, absorbia todas las fuerzas vivas de la na
ción romana en los primeros siglos de la repúbli
ca, y un escritor de la edad ciceroniana podia de
cir con verdad: Majores nostri faceré quam dice-
re escribere malebant. Fueron más hombres de 
acción que historiadores. 

Por largo tiempo la lengua era muy rica, y 
muchos de sus autores la desdeñaron por haberse 
unido al idioma griego. Solamente los anales de 
los pontífices guardaron el depósito de la ciudad, 
ó las grandes familias conservaban las memorias 
de una autenticidad dudosa, que perpetuaban los 
grandes recuerdos patrióticos. 

Más tarde, los jefes militares y los hombres de 
Estado comenzaron á establecer el uso de consa
grar los últimos años de una vida agitada á la re
dacción de una especie de biografías ó especie de 
testamento, destinadas no solamente á los hijos ó 
descendientes del autor, sino á todos aquellos que 
podían ser llamados un dia á la gestión de la cosa 
pública. 

Los Orígenes de Catón el Antiguo debían tener 
alguna semejanza con estas obras. En general, en 
tanto que duró la república, el arte de escribir la 
historia no parece haber tenido por representantes 
más que cronistas, autores de memorias, compi
ladores ó polígrafos. 

Entre los últimos. Pómpenlo Atico y Gornelio 
Nepote ocupan un rango muy honroso, y sólo 
cuando el poder de Roma asciende á su apogeo, 
en medio del lento reposo de los espíritus y de las 
pasiones políticas, aparecen historiadores dignos 
de este nombre. 

Tácito cierra la série de los grandes historia
dores de Roma. Entre los romanos, la historia fué 
considerada como un género esencialmente ora
torio Casi todos k n historiadores latinos han sido 
más ó ménos dominados por esta manera estrecha 
de concebir esta noble ciencia. Nos referimos á los 
primeros tiempos, por más que en los posteriores 
su preocupación dominante es la del efecto que es 
preciso producir, de la enseñanza moral que con
viene deducir de los hechos. 

Una teoría completa de escribir la historia fué 
puesta en práctica por Tito Livio y promulgada 
cien años más tarde por Luciano, en el resumen 
siguiente: 

El buen historiador no debe tener, no, amor ni 
odio, no debe ser de ningún tiempo, de ningún 
país, sino quedar imparcial, evitar los panegíricos 
y las críticas. Debe, sobre todo, deducir de los he
chos que refiere una enseñanza moral, provecho
sa para el lector, mostrar en las virtudes y en los 
vicios de los particulares y de los Estados, las cau
sas inmediatas de la elevación ó la ruina de cada 
uno de ellos. Este es el fondo. Se ve que la crítica 
y la ciencia propiamente dichas, no tienen gran 
importancia para Luciano, pero la daba muy con
siderable á la forma. 
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Es preciso que el historiador sepa ordenar las 
diversas partes de su obra, que tenga un estilo 
noble y sostenido, que sea vivo y dramático en 
sus narraciones, juicioso en sus retratos, elocuen
te y persuasivo en sus discursos, etc , todas cuali
dades puramente literarias que es bueno poseer, 
pero que están lejos de satislacer á esta noble em
presa. 

Los últimos historiadores de la antigüedad no 
son romanos, sino griegos. Y sin embargo, lee
mos con más preferencia á los historiadores ro
manos, porque están más próximos á nosotros, 
excitan más nuestra curiosidad, y sus pinturas, 
después de Salustio, sobre todo, se distinguen por 
efectos de color que nos fascinan. 

Pero los griegos son artistas más perfectos qué 
los romanos , aun que los unos y los otros ofrecen 
á la veneración de la posteridad los ejemplos su-
hlimes de los hombres por su amor á la virtud, á 
la gloria y á la patria. 

E U S E B I O ASQUERINO. 

ESPIRITU Y MATERIA. 

La Cibeles frigia era la personificación de la 
tierra con toda su fecundidad. 

Bajo diversos nombres y emblemas, todos los 
pueblos antiguos dieron formas sensibles á esta 
misma idea. 

En Grecia y Roma tenia simbólicos templos de 
figura circular, en cuyas aras se sacrificaban ani
males que hablan recibido el hálito de la fecunda

ción. 
Las ciudades de Esmirna y de Magnesia perpe

tuaron tan significativas representaciones en sus 
monedas. 

La tierra, considerada como la Magna Maier, 
simboliza en los cantos de Hesiodo la generación 
de todas las cosas. 

Y efectivamente; del fecundo seno de la madre 
tierra, brotan los alimentos que nutren el organis
mo de todos los séres animados. 

Mirad al rumiante pacer con sosiego la fresca 
yerba que crian las praderas de esmeralda, y al 
roedor buscar las raíces labrando sus cuevas sub
terráneas. 

Ved á las aves picotear las semillas que el vien
to desparrama, y las larvas, que al abrigo de las 
grietas é intersticios, operan sus admirables me
tamorfosis. 

Contemplad á la abeja libando las ñores que del 
suelo brotan, y que el rocío circunda de nítidas 
perlas, al despuntar el albor de la mañana. 

Las fieras acechan sus víctimas en el seno de 
los bosques que la tierra cria, los paquidermos 
hunden su hocico en el fango para devorar los 
hinchados tubérculos, y las palmípedas sumergen 
sus anchas espátulas pescadoras en el seno de las 
aguas, para extraer su palpitante presa. 

La tierra ofrece á todos los vivientes, no tan 
solo sazonados alimentos, sino también reposo 
tranquilo á la sombra de árboles frondosos y secu
lares, y mansos arroyos que, al correr por acci
dentadas superficies, les brindan á apagar su sed 
y á refrigerar su cuerpo con sus aguas cristalinas. 

De las entrañas de la t i j rra brota el hirviente 
zumo de la uva que nos arrebata con báquica ale
gría, y los lucientes aceites que nos permiten ahu
yentar las tinieblas. 

Todas las concupiscencias del organimo tienen 
cumplida satisfacción con los productos de la tier
ra, y el hombre, más que ningún otro animal, se 
aprovecha de esos inagotables tesoros. 

Graciosos arbustos formando bosquecillos, ex
traen sus jugos del interior del suelo para conver
tirlos en reg. lados frutos, á que la industria da 
mil caprichosas formas. 

Aquí brotan las tiernas hortalizas, allá las 
plantas medicinales, por todas pactes la tierra sus
tenta mágicos vergeles, que vierten y difunden 
en el ambiente embriagadores perfumes. 

El néctar de las flores brinda al hombre la sa
brosa miel del Himeto, y las plantas textiles le 
proporcionan los nevados copos del algodón, y el 
finísimo lino de Egipto para hacer los más delica
dos encajes. 

Los miserables gusanos que se arrastran en
tre el polvo, le ofrecen la materia con que se la
bran los preciosos tejidos de la Sérica; y los año
sos troncos, le proveen de las aromáticas maderas 
con que se fabrican los lujosos muebles de sus ha
bitaciones. 

Las piedras con que edifica sus moradas sun
tuosas, los mosaicos y pinturas con que las ador
na, los utensilios domésticos de que hace constan
te uso, el combustible con que se defiende de los 
rigores de los climas, todos son dones que la tier
ra le prodiga con sin igual largueza. 

El hombre rasga codicioso las entrañas de la 
tierra para extraer los preciosos metales que for
man la riqueza circulante, y las joyas deslumbra
doras con que las damas brillan en los salones de 
los palacios. Descendiendo al lecho de los mares, 
recojo el rojo coral y las perlas cleopatrinas, y 
buscando entre las movedizas arenas, halla el to
pacio de Sajonia, la esmeralda colombiana, la 
amatista de la India y los diamantes del Brasil y 
de Golconda. 

¡Tierra! ilaboratorio perpétuo! ¡manantial ina
gotable! ¡madre fecunda de la vida! ¡incomparable 
bienhechora! tú recibes en tu seno todos los des

pojos y todos los cadáveres, venciendo la muerte 
para darles nueva vida. 

Todos los animales reconocen tus beneficios y 
viven de tu amor. 

Con su cuerpo encorvado, su cabeza baja y su 
mirada fija en el suelo, parecen comprender por 
instinto que de la tierra depende su vida, que 
en ella se cifran todas sus esperanzas, y que de 
ella ha de venir la satisfacción de todas sus nece
sidades. 

El hombre se rebela, sin embargo, contra esta 
ley. Siendo el animal que más beneficios recibe de 
la tierra, es el que ménos se le muestra agradeci
do; siendo su verdadero usufructuario, es el que 
más despego le tiene. 

Nuestro cuerpo apenas toca en el suelo. Un se
creto impulso le induce á levantarse y erguirse, 
para desprenderse de la tierra y volar á las altu
ras. 

Hay en nosotros un instinto innato que nos 
hace elevar los ojos en las grandes crisis, y le
vantar las manos en actitud suplicante en las si~ 
tuaciones supremas por que pasa nuestra exis
tencia. 

Satisfechas cumplidamente con los bienes ter
renales nuestras necesidades orgánicas, buscamos 
algo que no hallamos en la tierra, sentimos un 
afán indefinible, una aspiración á lo desconocido, 
una tendencia vaga hácia lo infinito, un deseo, un 
instinto, un algo, en que descanse y encuentre 
inefable consuelo nuestro atribulado corazón. 

A diferencia de todos los demás animales que 
pueblan nuestro globo, hay enjnosotros necesida
des no satisfechas, distintas de las necesidades del 
organismo. 

Si se admite, de acuerdo con todos los filóso
fos, que no hay electo que no reconozca una cau
sa, ni fenómeno que no sea producido por un 
agente, no pudiendo ser nuestro cuerpo el origen 
de semejantes necesidades, será preciso recono
cer lógicamente cpie existe en nosotros algún 
principio distinto é independiente del mundo ma
terial, para que tales fenómenos se realicen. 

Las ciencias físico-químicas, de acuerdo con la 
fisiología, nos demuestran la instabilidad del or
ganismo de todos los séres y especialmente del 
hombre. 

Los principios inmediatos que entran en la 
composición de todas las plantas, y más singular
mente en la de los animales, por lo complicado de 
su estructura, por su fluidez y por la escasa afini
dad de sus elementos, tienen tan poca consisten
cia, que basta la ordinaria acción de los agentes 
naturales para trasformarlos y alterarlos conti
nuamente. 

Una vez alterados esos materiales, no solo son 
inútiles, sino también perjudiciales al organismo. 
De ahí la necesidad de las secreciones constantes 
para eliminar y expeler al exterior las materias 
orgánicas descompuestas é inútiles, y la precisión 
de facilitar á los séres vivos nuevos materiales 
asimilables en forma de alimentos, para reparar 
las pérdidas que constantemente experimentan. 

Los alimentos son, pues, introducidos, asimi
lados y luego eliminados de los cuerpos vivos, de 
modo que no hacen más que pasar por el organis
mo; y así la materia de que se compone nuestro 
cuerpo se renueva constantemente, de tal mane
ra, que trascurrido cierto período de tiempo, nada 
queda en el organismo de lo que antes ha sido. 

Los fisiólogos consideran que la renovación to
tal de los tejidos y fluidos del cuerpo humano se 
verifica, por término medio, cada cinco ó seis 
años, y, por lo tanto, trascurrido ese período, cada 
individuo se ha convertido en un sugeto entera
mente distinto, si atendemos tan solo á l a ma^ 
teria. 

Pero el testimonio universal de la humanidad, 
los pueblos antiguos y modernos, las leyes civiles 
y criminales, y el instinto individual de sábios co
mo de ignorantes, cualesguiera que sean sus 
creencias religiosas y sus ideas filosóficas, están 
de acuerdo en ligar el presente al pasado y al por
venir de cada hombre, estableciendo una comple • 
ta solidaridad entre todas las épocas de la vida de 
un mismo individuo. 

No hay en toda la historia un solo ejemplo de 
que un criminal, ni sabio, ni ignorante, "haya des
conocido este principio, negando su responsabili
dad por sus hechos pasados; no ha habido uno 
solo que, con protesto de haber variado su orga
nismo, haya negado la identidad de su sér con la 
persona del criminal, ni siquiera como recurso 
extremo para salvar su existencia. 

Tal es la firmeza con que este principio está 
grabado en la conciencia de todos los hombres; 
tal es la evidencia de esta verdad fundamental, 
que ni la locura, capaz de los mayores extravíos, 
se ha atrevido contra ella. El loco también se en
cuentra y se reconoce á sí mismo. 

Esta personalidad que persiste, que se encuen
tra vinculada á sí misma desde el primer momen
to en que se reconoce, es una y simple, en oposi
ción á nuestro cuerpo que es múltiple y com
puesto 

Nosotros podemos mutilar nuestro organismo, 
cortarnos un brazo ó una pierna, y nuestro sér, 
nuestro yo, se siente tan entero como antes. 

Puede uno quedar reducido á un tronco y una 
cabeza, y sin embargo, en su conciencia seguirá 
siendo un hombre, y seguirá siéndolo también an
te todos los hombres y ante todas las legislaciones 
humanas. 

Es que todos consideramos que el hombre es 

un sér independiente de la materia que constituye 
su cuerpo; es que consideramos que hay en él un 
principio persistente é indivisible, un agente que 
es on'o-en y causa de todos los fenómenos, el cual 
no se mutila al cortarnos una pierna ni un brazo, 
ni pierde la más pequeña parte de sus facultades; 
ni de su energía. . , . ^ 

Reconcentrando nuestra atención en los fenó
menos internos, reconocemos nuestra propia 
identidad, encontramos una personalidad invaria-
ble en medio de la mutabilidad constante de todas 
las partes materiales de nuestro sér, y reconoce
mos el yo permanente, que abarca toda nuestra 
existencia. 

Somos, pues, una unidad, un ser que persiste, 
que se encuentra á sí mismo siempre que se bus
ca; somos una historia encadenada y viviente y 
nos sentimos responsables en todos tiempos de 
nuestros actos. Conservamos esos actos impresos 
de una manera indeleble en el fondo de nuestra 
conciencia, y los evocamos en los últimos momen
tos de nuestra vida, como si nos asaltase el pre
sentimiento de que nuestra responsabilidad alcan
za más allá de la muerte. 

El concepto de la personalidad, ó como dicen 
algunos del yo, es innato en el hombre. No es fru
to de ningún raciocinio, es puramente un hecho. 
No se liega á ese concepto por medio de la ciencia, 
sino que es un sentimiento unánime é instintivo 
que distingue especialmente á la humanidad. 

Hay, pues, en el hombre una doble naturaleza, 
una doble sustancia: la materia y el espíritu, lo di
visible y lo indivisible, la forma y la -esencia, lo 
permanente y lo transitorio, el cuerpo y el alma. 

En el fondo de todas las tradiciones, en el prin
cipio de todas las teogonias, de todos los ritos y 
de todos los simbolismos, encontramos esta idea 
fundamental. 

En el Génesis de todas las religiones hallare • 
mos, tratándose del hombre, una doble creación 
correspondiente á su doble naturaleza. 

La Cosmogonía hebraica nos pinta en sublimes 
estancias, cuya entonación es digna de las glorias 
eternales, cómo el Altísimo amasó primero el bar
ro de la Tierra para formar el cuerpo del hombre, 
y como le infundió después para animarle un so
plo de su poderoso aliento. 

Según nuestras creencias, el hombre procede> 
pues, de la Tierra, en cuanto á su parte orgánica, 
y emana directamente de Dios, en su parte espi
ritual. 

Esta doctrina forma la piedra angular de todas 
las ramas del cristianismo, y es admitida también 
por los sectarios del Coran. 

El alma y su inmortalidad se mezcla en todos 
los juicios de las creencias vedantas. 

En la creación del hombre, dicen los comenta
dores de los Vedas, el espíritu divino se extiende, 
lo que equivale á la creación directa del espíritu, 
en oposición á la creación indirecta del cuerpo 
humano. 

Los Bramanes se creen nacidos dos veces, lo 
cual puede tomarse perfectamente por la doble 
creación espiritual y material del hombre. 

Según testimonio de Plutarco, en la religión de 
los sacerdotes egipcios, lo mismo que en la teogo
nia índica, el origen del hombre es una encarna
ción. Hermes formó los cuerpos con objeto de 
unirlos á las almas, que son emanación de Osiris. 

Entre los asirlos, Belo creaba las almas de los 
hombres de su propia sangre, mezclándola con la 
de los dioses inferiores. 

Si damos crédito á las palabras de Platón, Or-
feo cuenta que Júpiter encargó á los dioses infe
riores que produjesen los hombres, y que uniesen 
á los cuerpos mortales de éstos los gérmenes de la 
inmortalidad, que recibirían del padre de los 
dioses. 

El catolicismo y el protestantismo, los verda
deros creyentes y los idólatras, las religiones an
tiguas y las modernas, están conformes en procla
mar la existencia del espíritu humano, y la doble 
creación espiritual y corporal. Bajo el punto de 
vista religioso, ésta es una verdad universal é in
discutible. 

Ya hemos visto cómo esta verdad es confir
mada sólidamente por las ciencias positivas, ya 
hemos hecho notar también cómo esta verdad está 
arraigada profundamente en el instinto y en la 
conciencia del hombre, y cómo está reconocida 
por las leyes y consignada en los códigos que r i 
gen los Estados. 

En este punto, la política, la ciencia, la rel i
gión, y hasta el sentido común, marchan de per
fecto acuerdo. La existencia del espíritu es la pr i 
mera de todas las verdades positivas, es la primera 
de todas las reliquias de la civilización que debe 
guardarse en el arca santa, para salvarla del nau
fragio de que están amenazadas todas las creen
cias y todas las instituciones que constituyen los 
fundamentos de las sociedades. 

Sin este principio salvador no hay un solo 
punto de partida para fundar nada sólido n i esta
ble. La materia es inerte y se halla regida por le
yes fatales, y por lo tanto, desapareciendo el espí
ritu desaparecen la libertad, la igualdad y la fra
ternidad, dogmas que hasta hoy han invocado 
todos los revolucionarios; el principio de autori
dad, en que quieren fundarse otros para regir las 
naciones, no tiene con qué sostenerse, y caen 
también por su base la moralidad, la justicia y las-
leyes, que pretenden mantener, corregir é impul
sar las sociedades por el camino de la civilización 
y del progreso. 
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El materialismo conduce directamente al fata
lismo, á la destrucción de toda responsabilidad 
moral, y de ahí se va á la anarquía y al predomi
nio de la fuerza bruta. 

Todo despotismo nace de la anarquía, así como 
toda anarquía ha provenido del despotismo. 

PEDRO ARNÓ. 

Rubí, 7 de Julio de 1883. 

LOS SERVIDORES DE LA DEMOCRACIA. 

MIRABEAU 

I 

Para hacer una revolución son indispensables 
dos cósas: un gran pueblo y un hombre de genio. 
En 1789 se llamaba este pueblo la Francia, y el 
hombre de génio se llamaba Mirabeau. Nació en 
Bignon en 1749, y su padre, el marqués de Mira
beau, se titulaba á sí mismo: El amigo de los hom
bres. Pero seguramente no era el amigo de sus 
hijos, porque colocaba á los varones en la Bastilla 
y á las hembras en los conventos. En cambio de 
su mal carácter, era un hombre de un talento ori
ginal y de un verdadero saber. Tenia como escri
tor algunas de las cualidades de estilo que se 
hallan en Saint-Simon, y sus libros revelan una 
imaginación poderosa para tratar las cuestiones 
políticas y de economía social. 

Bajo ciertos aspectos, fué educado Mirabeau en 
una buena escuela, aprendiendo al lado de su pa
dre á ocuparse en los asuntos del Estado. Desde 
temprana edad tuvo el presentimiento de los glo
riosos destinos que le esperaban. Guando tenia 
diez años solamente, le oyeron una noche decla
mar en su cuarto una de las arengas de Demós-
tenes.—¿Por qué declamáis así? le preguntó uno 
de la casa.—¿Quién sabe, contestó el niño, si habrá 
algún dia en Francia Estados generales?—Mira
beau continuó esta preparación tan prematura 
para la vida política, durante toda su juventud, en 
la que se mezclaron los más árduos estadios con 
los más graves desórdenes. Durante las ociosas 
horas de guarnición, pues fué soldado también al
gunos años, leyó muchísimo, anotando todos los 
volúmenes que pasaban por sus manos, y reu
niendo materiales para las obras que pensaba es
cribir. 

Preso por órden de su padre, y obligado des
pués á refugiarse en el destierro, trabajó Mirabeau 
sin descanso. El primer escrito suyo que llamó la 
atención, fué el Ensayo sobre el despotismo. 

Como orador, ha destruido Mirabeau la monar
quía absoluta; como escritor la habia conmovido 
•con terribles ataques. 

I I 

Hasta la Revolución de 1789 no pudo ser Mira
beau más que un publicista, haciéndose célebre 
por la vehemencia de su estilo y por su valor para 
defender las ideas liberales. Por este motivo, 
cuando se planteó la cuestión de los Estados gene
rales, pensaron en él los electores de muchas pro
vincias. Mirabeau, cuya familia era provenzal, 
presentó su candidatura en los bailiatos de Aix y 
de Marsella. Como noble, procuró naturalmente 
ser el elegido de la nobleza, pero los hidalgüelos 
de la Provenza acogieron con desprecio á aquel 
gentil-hombre, que tenia más génio que feudos. 
Mirabeau los aplastó con su elocuencia, y volvién
dose hácia el tercer estado, ambicionó el honor de 
representarlo. Con esta ocasión fué atacado con 
una especie de frenesí; le insultaron, le calumnia
ron y le acusaron de todos los vicios y de todos 
los crímenes. Se llegó á decir de él que estaba 
rabioso, á lo que replicó: 

—Sí, estoy rabioso; este es un título más para 
ser elegido: los privilegios morirán por mis mor
deduras — 

A pesar de estos ataques, ó quizás á causa de 
^stos mismos ataques, fué elegido Mirabeau á la 
vez en Aix y en Marsella. Optó por Aix, alegando, 
con una modestia poco común, que no tenia los 
conocimientos comerciales necesarios á un repre
sentante de Marsella. 

Los discursos que Mirabeau habia pronunciado 
durante el período electoral, merecen quedar en 
el número de las obras maestras oratorias de 
nuestro tiempo. Uno de estos discursos termina 
con una frase que ha quedado célebre: «¡Los pr i 
vilegios pasarán, pero el pueblo es eterno!» 

Cuando se abrieron los Estados generales era 
Mirabeau, entre todos los diputados, el que más 
atraia la curiosidad de la muchedumbre. Cuando 
se le oyó hablar sustituyó la admiración á esta 
curiosidad. Según la elocuentísima expresión de 
Egard Quinet: «Mirabeau apareció inmortal desde 
«1 momento en que se levantó.» No tenia rival en 
la tribuna, y para hallar á quien compararle, era 
preciso evocar la imagen de Cicerón y de Demós-
tenes, cuyos discursos declamaba en su infancia. 
Tenia la majestad oratoria, la prontitud fulminante 
de la réplica y el don de comprender, con una 
simple ojeada; las cuestiones más vastas y más 
difíciles. Su apóstrofo al marqués de Dreux-Brezé, 
excede en magnífico atrevimiento á cuanto nos ha 
hecho conocer la antigüedad: «Id á decir á vuestro 
amo que estamos aquí por la voluntad del pueblo, 
y que no saldremos más que por la fue.'za de las 
bayonetas.» 

¡Cuántos otros pensamientos soberbios de iro

nía ó de indignación se podrían citar aún! ¡Quién 
no recuerda su réplica á Barnave, en la que hay 
esta frase cruel, de tan expléndido orgullo: «Las 
heridas de abajo á arriba que mis adversarios in
tentan causarme, no me detendrán en mi car
rera!» Guizot no hizo más que traducir hábilmente 
más tarde este memorable pensamiento, cuan
do exclamó ante la Cámara: «¡Jamás se elevarán 
vuestras injurias ante la altura de mi desdén.» 

I I I 

¿'luáles fueron las ideas políticas de Mirabeau? 
Es necesario conocerle bien para no-calumniarle. 
En efecto, Mirabeau parece casi un traidor á la 
democracia, si se le atribuyen ideas republicanas, 
que jamás tuvo. Aquel hidalgo elocuente, creia 
que la Francia no estaba aún madura para la Re
pública, y se dedicó especialmente á sostener los 
principios dé la monarquía constitucional, tales 
como existen en Inglaterra. Estaba penetrado de 
que la monarquía de Luis X V I podia asegurar la 
ventura de su país, á condición de ser intervenida 
por una Cámara de diputados independientes. 

En los albores de Í7S9 se hallaban en presencia 
tres partidos: el partido republicano, que tenia por 
adeptos un escaso número de escritores, entre los 
cuales se contaban Brissof;, Camilo Dasmov.lins, 
Condorcet y quizás Robespierre. 

El partido orleanista, que soñaba con reempla
zar á Luis X V I con el príncipe de la sangre, tan 
célebre bajo el nombre de Felipe-Igualdad. Mira
beau, al que se acusaba de todo, fué acusado tam
bién de pertenecer á este segundo partido, y fué 
preciso que se defendiera de este cargo con su 
habitual altivez: «Se pretende, dijo, que quiero 
hacer mi rey del duque de Orleans. ¡No lo admi • 
tiria ni para lacayo mió!» 

El tercer partido era el constitucional, con 
Luis X V I por monarca. Mirabeau apoyó este par
tido, presentando sus condiciones; exigía la liber
tad de la prensa, la libertad de asociación, el dere
cho de petición, que consideraba como un derecho 
natural, y la confiscación en beneficio del Estado 
de los bienes de manos muertas. Queria también 
la responsabilidad ministerial, el derecho para el 
país de discutir y votar los impuestos, y el de 
camb ar los ministros cuando esta fuera la volun
tad del pueblo, parlamentariamente expresada. 

Estas tésis constituyen, poco más ó ménos, lo 
que después se ha llamado el liberalismo político. 
Mirabeau puso al servicio de este liberalismo toda 
su elocuencia y toda su poderosa inteligencia, ex
tenuándose, á pesar de su vigor, en esta obra. Su 
prematura muerte acaecida á los cuarenta y dos 
años de edad, se debió á las fatigas excesivas de 
las luchas políticas. París, que habia aprendido á 
amarle, le hizo incomparables funerales, más no
tables aún por las demostraciones de simpatía 
popular y nacional, que por el brillo del aparato 
oficial. Una conmovedora frase de una mujer del 
pueblo, indica bien el carácter de estos funerales 
gloriosos. Se verificaron un dia de sol abrasador, 
y como alguno hiciera notar que el Municipio 
debió hacer regar las calles pira evitar el polvo, 
la pobre obrera respondió cándidamente: «La mu
nicipalidad ha contado con nuestras lágrimas.» 

El cuerpo del irresistible orador fué llevado al 
Pantheon, en cuyo frontispicio se inscribieron es
tas palabras: «A los grandes hombres, la pcítria 
agradecida.» 

Después ha sufrido la gloria de Mirabeau mu
chas vicisitudes, pero cuantas veces se ha hallado 
la libertad en peligro en nuestro país, se ha ape
lado al recuerdo de Mirabeau. Sin duda el Mirabeau 
de la monarquía constitucional, no es precisa
mente el hombre de lo^ republicanos franceses; 
pero al Mirabeau que defendió la libertad de son-
ciencia y la libertad de la prensa, debe aplicarse 
la frase que él aplicaba al pueblo, y decirse: «Mira
beau es eterno.» 

FLOCON 

I 

¡Cómo han variado los tiempos! Antes los repu
blicanos permanecían alejados de todos los asun
tos industriales y financieros. Parecía como que 
ambicionaban el vivir pobres y morir en la mise
ria. Creían á la pobreza sinónima de probidad 
política, y en el momento de entrar á ejercer un 
cargo público, era preciso celebrar un pacto coa 
el desinterés. Las cuestiones de dinero, las es
peculaciones financieras eran patrimonio exclusi
vo de los que no aspiraban á defender á la demo
cracia con un título oficial. Para los primeros, la 
idea y sus austeros goces; para los otros, la fortu
na y sus dulces vulgaridades. 

Armando Carrei prefirió afrontar los peligros 
de un duelo fatal que abandonarse á la corriente 
industrial que invadió al periodismo de Francia, 
allá por el año 1830. 

Flocon, también Flocon. uno de los represen
tantes más eminentes de la prensa política de 
París, seguía la misma tradición que el redactor 
en jefe del National. 

I I 

Flocon fué antes que un literato distinguido, 
un estenófrago de verdadero mérito. Esta profe
sión, que exige mucho saber y mucho tacto, era 
más fácil de ejercer en aquel tiempo, es decir, en 
la época de la Restauración francesa, que en núes-
tros dias. 

Los oradores tenían entonces la costumbre de 
escribir sus discursos y de leerlos después en la 
tribuna. Los que no leian recitaban, y los estenó
grafos no dejaban de procurar descubrir los ma
nuscritos. Tengo á la vista una esquela de Flocon 
preguntando á Benjamín Constant si «el discurso 
que iba á pronunciar estaba escrito y si podia es
perar que le dejase las cuartillas » 

La improvisación, que es hoy la regla, era en
tonces una excepción rarísima: ¿cuál de las dos 
cosas es mejor? La improvisación es buena cuando 
se trata de cuestiones cortas, de réplicas rápidas. 
Es un mal, cuando se aplica á discursos que duran 
varias horas y á veces varias sesiones. La impro
visación es casi siempre prolija, mientras que los 
discursos escritos, á juzgar por los de Benjamín 
Constant y Royer-Coílard, son modelos admirables 
de concisión. 

Después de andar mucho tiempo detrás de los 
manuscritos de los demás, el estenógrafo Flocon 
tuvo la natural ambición de hacer manuscritos ori
ginales y sentó p aza de periodista. Entró en la 
prensa de la Restauración. Cuesta trabajo repre
sentar al grave Flocon convertido en gacetillero, 
en compositor de epigramas. Y es que entonces 
los epigramas se referían siempre á las personas. 
No se empleaba el talento ni el ingenio en difamar 
á la gente, sino en demoler el error ó la injusti
cia. Esos tiradores, guerrilleros, contribuyeron 
más aue nadie al triunfo de la revolución de Julio 
de 1830. 

I I I 
Flocon tomó las armas contra el Gobierno de 

Cárlos X; pero no se mostró satisfecho cuando vió 
que la rama menor de la familia ocupaba el puesto 
de la otra. Aquel cambio no podia satisfacer las 
esperanzas del joven republicano y Flocon volvió 
á ser periodista de oposición. 

Hizo guerra ruda y leal á los gobiernos de Luis 
Felipe y á los representantes del famoso justo 
medio. Flocon, á quien Ledru-Rollin habia confia
do la redacción en jefe de La Reforma, era un 
periodista de más fondo que forma. Se parecía 
mucho más á Armando Carrol que á Armando 
Marrast. Escribía con sencillez, sin brillo ni ador
nos estilistas. Su superioridad consistía mucho 
más en sus extraordinarias cualidades de director 
de periódico, que en sus aptitudes de simple re
dactor. , , , 

Por otra parte, todos sus colaboradores rendían 
culto y hacían justicia á la elevación de sus pr in
cipios, á la nobleza de su carácter y á la profundi
dad de su saber. , ' 

Así es que nadie que lo conociera se asombro 
de verlo entrar después de la revolución de 1818^ 
á formar parte del Gobierno provisional. 

El partido de la reacción, por el contrario, l le 
nó de sarcasmos y chistes groseros al antiguo es-
tenógroío convertido en uno de los jefes del país. 
Se hicieron chistes, y ¡qué chistes! sobre la crasa 
ignorancia de la respetable señora de Flocon,y 
los caballeros del ultraje y de la injuria discurrie
ron atribuir á la digna esposa de uno de los escri
tores más ilustrados de su tiempo esta frase gro
tesca: «Ahora somos nosotras las princesas.» 

Semejantes sandeces no ridiculizan más que á 
quien las inventa. 

Flocon era hombre de una extraordinaria sen
cillez en los modales; pero ¿desde cuándo no es la 
sencillez en los que no? gobiernan una prueba de 
superioridad? Solo los necios tienen arrogancia. 

IV 

En 1848 las funciones de individuos del Gobier
no no enriquecían. Una carta que cita Enrique 
Arago nos lo va á demostrar. 

Algunos dias después de la revolución de Fe
brero, estando todavía en el poder, Flocon tuvo 
un ataque de gota. En aquellos dias escribía á un 
amigo: «No tengo con que comprar una libra de 
mostaza para los sinapismos que me ha mandado 
el médico. Si me curo, será preciso que para man
tener á mi familia vuelva á encargarme de la d i 
rección de La Reforme.» 

En aquel período Flocon ejerció, y no sin ver
dadero mérito por cierto, las funciones de minis
tro de Agricultura. Los hombres competentes 
aseguran que, sin ser un gran ministro, Flocon 
era un ministro muy bueno. No era de los que se 
contentaban con firmar, prometer y colocar á sus 
parientes y amigos, sino que estudiaba con deten
ción todos los asuntos del importante departamen
to ministerial que tenia á su cargo. No estuvo en 
él mucho tiempo, porque los ministros en Fran
cia han sido siempre muy frágiles, sobre todo en 
los tiempos revolucionarios. 

Flocon. que habia sido diputado por París en 
la Asamblea nacional, no fué reelegido para la 
Asamblea legislativa. Se dirigió entoaces modes
tamente á Colmar, en Alsaeia, para encargarse 
de la dirección de un periódico republicano. Un 
buen ciudadano, se decía, está bien en cualquier 
parte donde pueda defender ó servir á su patria. 
Haber sido redactor en jefe de un periódico de 
París, diputado, ministro y miembro del gobierno 
provisional, é ir después de redactor á un diario 
de provincias, pero de oposición republicana, no 
era rebajarse, al contrario. 

El golpe de Estado del 2 de Diciembre obligó á 
emigrar á ese hombre orgulloso y humilde á la 
par. Se fué á Suiza, y allí, en Lausanne, murió en 
Mayo de 1866. El pueblo en masa asistió al eutier-
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ro de aquel pobre desterrado. En su sepultura 
Víctor Chauffor pronunció estas palabras: «Si se 
quiere grabar en la tumba de Flocon una inscrip
ción que resuma su vida en su más memorable 
acto, esa inscripción deberla decir, que vivió y 
murió fiel á sus principios, á sus amistades y á 
sus odios patrióticos.» 

Y no hay más que inclinarse ante esa aprecia
ción. Era la de todos que conocieron á Flocon, y 
será ciertamente la de la historia. 

ANATOLIO DE LA FORGE. 

LA EMIGRACION EN BALEARES 
y CANARIAS. 

V I 
LOS ESPAÑOLES EN A R G E L I A . 

Una comunicación oficial de la Alcaldía de 
Orán, publicada en los periódicos de esta ciudad, 
consigna el número de emigrados desde 23 de 
Agosto de 1881, hasta 31 de Diciembre último. 

Durante estos ciento veintinueve dias, han des
embarcado en el pueblo de Orán 5.499 españoles; 
y de estos pertenecían á Baleares: 

De la isla de Mallorca 497 
De la isla de Menorca 389 

TOTAL. . . 886 

Y á la provincia de Canarias: 
De la isla de la Palma 294 
De la Gran-Canaria 469 
De Tenerife 798 

TOTAL 1.561 

Esto es, dos mi l cuatrocientos cuarenta y sie
te emigrantes, en ciento veintinueve dias, han sa
lido de las Baleares y Canarias sólo á las costas de 
Argelia, donde viven hoy unos 99.000 españoles. 

La extensión de la Argelia comprende próxi
mamente 43 millones de hectáreas, ó sea una quin
ta parte ménos que Francia. 

A pesar de esto, sólo cuenta 2.900.000 habitan
tes, inclusos sus 500.000 árabes saharianos. 

En cambio, si estuviese bien cultivada, podria, 
como Francia, alimentar 30 millones de habitan
tes. Solo el Tell, que comprende 14 millones de 
hectáreas, cuyo territorio es excelente, y donde el 
cultivo se halla en buen estado, podria alimentar 
10 millones de habitantes. 

La población de la colonia está formada de ele
mentos diversos, á saber: 
franceses 
Israelitas naturalizados. 
Españoles idem 
Suizos, portugueses, etc. 
Italianos y malteses... 
Alemanes, irlandeses, ingleses, griegos, etc. 

160.000 
35.000 
99.700 
40.300 
40.000 
26.000 

Indígenas 2.000.000 
Arabes saharianos 500.000 

TOTAL 2.901.000 

Llama desde luego la atención el reducido nú 
mero de franceses que cuenta la colonia, resultan
do que, de la población total, Francia no posee 
más que una décima octava parte. Los indígenas 
son quince veces más numerosos que los france
ses, y entre todas las naciones de Europa, Espa
ña sigue á Francia en la población emigrante que 
vive en la Argelia. 

Hé aquí ahora la naturaleza de los 99.000 emi
grantes españoles: 

Alava 2.260 
Albacete 2.660 
Alicante 2.900 
Almería 4.900 
Avila 1.112 
Badajoz 146 
Baleares 24.960 
Barcelona 2.614 
Burgos 190 
Cáceres 115 
Cádiz 10 
Canarias 17.680 
Castellón de la Plana 2.660 
Ciudad-Real...., 140 
Córdoba 14 
Corufia 1.980 
Cuenca 119 
Gerona 492 
Granada 196 
Guadalajara 112 
Guipúzcoa 1.984 
Huelva 119 
Huesca 170 
Jaén 12 
León 1.90O 
Lérida 499 
Logroño 108 
Lugo 1.980 
Madrid 94 
Málaga 97 
Murcia 9.984 
Navarra 1.910 
Oreóse 1.490 
Oviedo 1.998 
Palencia US 

Pontevedra 1.740 
12 

, 1.899 
73 
24 
31 

Tarragona 1.244 
Teruel 779 
Toledo 340 
Valencia 5.890 
Valladolid 30 

Salamanca 
Santander. 
Segovia... 
Sevilla.... 
Soria 

Vizcaya 1.479 
Zamora 200 
Zaragoza 140 

Vea, pues, la Junta por estos datos, que las 
provincias españolas que más contingente pres
tan á la emigración argelina, son las Baleares, 
Canarias y Murcia, en primer término; y las de 
Valencia, Almería, Alicante, Albacete, Castellón 
de la Plana y Barcelona, en segundo. 

Conviene que estos datos sean por todos cono 
cidos, para que se sepa las provincias españolas 
que más contribuyen, en estos tiempos, á la emigra
ción á las costas argelinas. Pero sépase, también, 
que á manera que en estos últimos meses el des 
embarco de nuestros compatriotas se repite con 
más frecuencia que nunca en Argel, de nuestros 
puertos salen en mayor número los buques de 
emigrantes para las Américas latinas; y esta emi
gración es tan numerosa en Baleares y Canarias, 
que amenaza dejar despobladas estas dos precio
sas provincias españolas. 

Las causas de este mal ya las he indicado á 
esta Junta; apliqúese el remedio más eflcaz y segu
ro para que la estadística no registre en adelante 
los datos por mí expuestos, y que tan desconsola
dores son para todo el que de buen español se 
precia. 

A este fin añadiré solamente, que cuando la 
cuestión de emigraciones preocupa tanto en Es
paña, no será inoportuno referir lo que acaba de 
hacerse en Londres. Las circunstancias especiales 
de la gran metrópoli atraen constantemente á un 
sinnúmero de personas que vienen en busca de 
altos salarios, y les sucede muy á menudo que 
faltándoles la colocación, se hallan en la situación 
más precaria y desesperada, viviendo en medio de 
una gran ciudad llena de tentación y necesidades y 
desprovistos de todo socorro. Y como esos traba
jadores suelen ser de los más inteligentes, su si
tuación inspira mayor simpatía. Para remediar 
ese mal se convocó un gran meeting poco há en 
Mansión House (la casa del Ayuntamiento), presi
dido por el lord mayor. En él se sugirió la idea de 
facilitar el viaje de esos obreros á otro punto del 
territorio inglés donde faltan brazos, y sobre todo 
trabajadores inteligentes, mientras que hay abun
dancia de trabajo. La idea fué acogida con aplauso, 
é inmediatamente se formularon medios prácticos 
y se ofrecieron recursos para realizarla. Si este 
ejemplo se siguiera entre nosotros, y la asociación 
privada, por una parte, y el Gobierno por otra, pro
curasen poner en relación la escasez de trabajo en 
ciertas provincias, con la demanda de jornales que 
en otros puntos existe, se habria conseguido atajar 
uno de los mayores males de nuestra patria: la 
emigración al Africa y América de multitud de 
hombres jóvenes, robustos é inteligentes. Guando 
España está casi despoblada, no se concibe se deje 
marchar sus hijos al extranjero, y no se les re
tenga en un suelo que donde quiera los necesita, 
y que frecuentemente los llama en su auxilio. 
Armonizar el trabajo dentro del suelo patrio, es 
por demás sencillo, y bastada para lograrlo un 
poco de iniciativa de parte del Gobierno. 

No hacer algo en este sentido, es tanto como 
favorecer la emigración. 

V I I 
CORRIENTES DE LA EMIGRACION EUROPEA. 

Y he de confesar, bien á pesar mió, que si no 
oponemos medios enérgicos á la emigración, que 
en estos últimos años ha tomado proporciones 
alarmantes, nuestro país se verá muy en breve 
empobrecido por falta de brazos, y reducida su 
población, como ya lo estuvo en los siglos X V I I 
y X V I I I , á un exiguo número de habitantes. ¿No 
será esto vergonzoso? ¿No acusa esto, cuando mé
nos, una miseria que realmente no existe en Es
paña? Y digo que no existe, porque tenemos me
dios muy sobrados para resistir las contingencias 
de la miseria que por cortos intervalos pueden 
sentirse en algunas comarcas españolas, próxi
mas á verse despobladas si no apelamos á oponer 
un pronto remedio. 

Acaso, señores, se crean exagerados estos la
mentos, y para probar que aún no digo todo lo 
que hay sobre el particular, consignaré aquí al
gunos hechos. 

Ya he dicho que existen en Orán unos 99 000 
españoles. Esta cifra de seguro que escandalizará 
al país así que la conozca. Pero más escandalizará 
cuando sepa que en los meses de Setiembre, Oc
tubre y Noviembre han salido aé las costas de Es
paña los siguientes emigrante^: de Málaga, 2 500; 
de Almería, 1 800; de Múrela, Valencia y Alicante, 
4.700; de Cataluña, 3-000; del Alto Aragón, 5 000; 
de Santander, 800; de Astúrias, 1.500, y 4.200 de 
las cuatro provincias gallegas. No tenemos datos 
relativos á las provincias extremeñas, castella
nas y las restantes de Andalucía, que, á juzgar 
por la miseria que en ellas se siente, deben haber 

dado también un contingente respetable á la emi
gración; pero áun prescindiendo de estos datos 
ignorados, tenemos que el número conocido de 
e0migrantes en tres meses asciende á 35-500, sin 
confar los de las islas Canarias, de donde han sa
lido en igual fecha 5.970. 

Puede muy bien decirse que España casi ali
menta la emigración á la América latina, porque 
á la del Norte acude muy escasa emigración espa
ñola, como lo prueban los datos que nos presenta 
la estadística. 

En el espacio de noventa años han emigrado á 
los Estados-Unidos 10 millones de europeos. Ale
mania, después de la guerra, es el país que ha 
suministrado más emigrantes. En los tres prime
ros meses de 1879, hubo doble número de emi
grantes alemanes que irlandeses. Italia y Suiza 
están anchamente representadas en este movi
miento de población; después vienen Rusia, Esco
cia y Francia. 

Nueva-York ha sido siempre el punto principal 
de desembarco. De 1848 á 77, han entrado en los 
Estados-Unidos por dicho puerto 5 516 746 emi
grantes. Desde el 5 de Mayo de 1876 hasta el 31 de 
Marzo de 1878, han desembarcado en Nueva-York 
5 732 183 emigrantes, ó sea el doble de lo que era 
la población de los Estados-Unidos al fin de la 
guerra de la Independencia. Esta cifra se descom
pone de la manera siguiente: alemanes, 2.165 232; 
irlandeses, 2 020 071: ingleses, 742 271; escoceses, 
161-537; suecos, 124-703; franceses, 110 850; suizos, 
85 936; italianos, 50 581; noruegos, 49 097; holan
deses, 40.103. El resto se divide entre dinamar
queses, rusos, belgas y españoles. 

Nuestros emigrantes, pues, van á la América 
latina, en cuyas costas se desembarcaron en los 
meses de Setiembre, Octubre y Noviembre 41.470 
españoles, sin contar los que mandaran las pro
vincias castellanas, extremeñas y andaluzas, que 
no habrán bajado de 1.500 á 2.C0Ó, en tanto que en 
las costas del Norte no ha desembarcado en todo 
este tiempo un solo emigrante español. 

No dejará ser curioso y oportuno, para el caso 
presente, conocer las corrientes de la emigración 
europea á los países de América; ŷ  puesto que ya 
he reseñado la que se dirige al Africa y al Sur de 
América, necesario es también que se sepa deta
lladamente la que va al Norte. 

De los 50 000 000 de habitantes que en 1881 
componen la población de los pueblos genérica
mente conocidos con el nombre de Estados-Unidos, 
cerca de catorce millones han venido de fuera en 
el medio siglo trascurrido desde 1830 á 1881. La 
inmigración anterior á 1830, se calcula sólo en 
380.550. Si á aquel guarismo de once millones se 
añade el de la prole, y que los inmigrantes, con 
excepción de los asiáticos, es gente que se repro
duce (lo saben los Estados del Oeste), fácil es ex
plicarse el aumento de población en los Estados -
Unidos, sin ejemplo en la historia. Baste decir, 
que al terminar la guerra de la Independencia en 
1781, con la rendición de lord Cornwallis en York-
town, los Estados-Unidos eran tres millones de 
hombres; hoy son cincuenta millones, y los trece 
Estados primitivos treinta y ocho. 

El aumento de la última década de 1870 á 1880, 
ha sido de doce millones, guarismo nunca alcan
zado en ningún otro país. 

El año de mayor inmigración, ha sido el 
pasado. 

Según el informe de la oficina de Estadística, 
publicado el 4 del mes de Diciembre, el número de 
inmigrantes alcanzó al fin del año fiscal que ter
minó el 30 de Junio de 1881, á 669.431. 

En épocas anteriores, el año de más inmigra
ción íué 1873; pero los inmigrantes no llegaron á 
medio millón (490.800 es el guarismo exacto). 

Antes de la guerra del Sur (1861), hubo un año, 
el de 1854, en que la inmigración pasó de 400 000 
individuos. Disminuyóse, como era natural, á con^ 
secuencia de la contienda civil más sangrienta 
que presentan los anales del género humano, con
tienda, dicho sea de paso, que excedió con mucho 
en sacrificio de vidas y dinero á todas las revolu
ciones juntas en la América antes española. Con 
todo, de 1860 á 1870 la inmigración no fué menor 
que en la precedente, que suma dos millones y 
medio de almas. 

En 1870, reparados los males de la guerra, los 
campos de América, fecundizados por el soplo de 
la paz, atrajeron numerosos inmigrantes, que en 
aquel año y en los dos siguientes pasaron de 
400 000, á lo cual contribuyó también la renova
ción en 1870 y 1871 del duelo tradicional, que fecha 
de la edad de Roma, entre galos y germanos por 
la posesión del Rhin. 

Pero es digno de tenerse muy en cuenta que en 
estos últimos años la inmigración aumenta; pues 
en Diciembre contó nada ménos que 37.037 inmi
grantes, y en todo lo que va de año. cuando los 
más optimistas esperaban medio millón, pasó su 
número de 716 000. 

Sólo Alemania envió248.000; Inglaterra, 77.000-
Irlanda, 70 000; Suecia, 55.000; China, 20.000, etc. 

Del Canadá llegaron 94.000 inmigrantes, algu
nos de ellos canadenses, y los restantes europeos 
desembarcaron en Montreal. 

Estos datos vienen á desmentir la opinión de-
aquellos que en la crisis económica por ^ue pasan 
los Estados-Unidos, velan casi extinguida la emk 
gracion europea. 

El conflicto económico de 1873, resultado del 
abuso del crédito y de la exageración de las espe-
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culaciones, atajó la inmigración. Pero restableci
dos los pagos metálicos en Enero de 1879, ó lo que 
es lo mismo, igualado el papel moneda al oro, que 
en 1864 tenia 285 por 100 de premio, y rehabilitado 
el deprimido crédito de los Estados-Unidos hasta 
nivelarse con el de la vieja Inglaterra y poder co
locar como ella su papel al 3 l i2 por 100, el tor
rente de la inmigración trasatlántica rompió los 
diques que le oponían las monarquías militares de 
Europa en su atan de amontonar carne de canon, 
y han venido á pedir á la tierra de los libres, don
de no hay ejército (el de los Estados-Unidos es una 
escolta de voluntarios, á razón de 500 hombres 
por cada millón), lo que ella ofrece á todos los 
hombres, sin distinción de nacionalidad, de reli
gión, ni raza: libertad, órden, paz y trabajo. 

No basta á la nación sin rival suministrar al 
mundo el trigo, el algodón y el oro; no le basta 
vender á Europa doscientos ochenta millones de 
pesos más de lo que compra, y obligar á un re
torno en especie de ochenta y cinco millones de 
pesos á naciones que no producen un adarme de 
metales preciosos: ella quiere, al par de la antigua 
Roma, hacer á todos los pueblos tributarios suyos; 
mas no por la fuerza de las armas, sino por las ar
tes de la paz. El águila romana quiso abarcar bajo 
sus alas el mundo esclavo; el águila americana 
ambiciona más: amparar bajo la suyas el mundo 
de los libres. 

Por eso comprendo la emigración de Europa al 
Norte América, donde la abundancia colma los es
píritus más ambiciosos, la paz abre ancho camino 
á la prosperidad de todos los centros laboriosos y 
honrados, y la Administración pública, la mano 
del Estado, se extiende protectora para amparar 
al que trabaja y dar prestigio y llevar autoridad á 
todas partes. 

Pero llevar la emigración española al Norte-
América es de todo punto imposible, y á más, alta
mente perjudicial á los intereses que tiene nuestro 
pueblo en la América latina. Además, el emigrado 
va á aquellos pueblos que tienen más asimilación 
con su patria. En la América latina se habla nues
tra lengua, el culto católico es el que impera, las 
costumbres, los trajes, todo es igual á lo que aquí 
tenemos; así es que la Europa del Mediodía corre 
en su emigración á la América-latina, como la 
Europa del Norte va á los Estados-Unidos. Es la 
ley de las atracciones, que explica Guvier por la 
correlación en el órden de la naturaleza. 

Y reconocida, pues, en todas sus fases la emi
gración á América; habiendo examinado también 
las causas que mayormente la sostienen en Balea
res y Canarias, y después de apuntar los principa
les medios que habria necesidad de aplicar para 
impedirla, tócame ahora examinar otra cuestión 
muy importante, y que, si no sostiene, facilita en 
gran parte la emigración, cual es los medios de 
trasportarse á otros países los emigrados isleños. 

NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 
(Continuará.) 

EL PARAGUAY. 

Acabamos de recibir la Memoria que el minis 
tro de Estado de la República del Paraguay ha di 
rigido al Congreso. 

Como una confirmación de cuanto venimos di
ciendo sobre la marcha próspera de aquel país, 
vamos á publicar íntegro ese documento. 

Dice así: 
Señores Senadores y Diputados: 

E l señor presidente de la república tuvo á bien confiarme 
nuevamente la cartera de Relaciones Exteriores, en 25 de 
Noviembre glel año próximo pasado, puesto que había venido 
desempeñando en la anterior Administración. Esta circuns -
tancia me proporciona el grato deber de informar al hono
rable Congreso de los asuntos concernientes á este departa
mento, en cumplimiento de una prescripción constitucional. 

El Gobierno de la república, fiel á sus propósitos inque
brantables de mantener una política recta y elevada, con
tinúa cultivando francas y cordiales relaciones con todas las 
naciones, basadas sobre los principios inmutables de justicia 
que regulan los deberes mútuos de los Estados, aseguran la 
paz y la perfecta armonía y consolidan los vínculos de amis • 
tad con caracteres permanentes, estableciendo esa comunión 
indisoluble entre los pueblos que forman la gran familia del 
género humano. 

Es con satisfacción, pues, que puedo anunciaros que 
nuestras relaciones exteriores se conservan inalterables. 
Merced á una política moderada y digna, cual corresponde 
á un pueblo celoso de su honra nacional y al sincero empeño 
con que observamos nuestros deberes internacionales, el 
Paraguay sigue captándose la consideración y el respeto de 
las demás naciones. 

Necesito consignar aquí, en corroboración de lo expues
to, que nuestro país es objeto de las más constantes mues
tras de simpatía de parte de los pueblos con los cuales nos 
dallamos en relaciones amistosas. El Paraguay, ventajosa
mente conocido hoy en el exterior por el estado de tranqui
lidad que goza, por la marcha regularizadora de su adminis
tración y por sus instituciones liberales, ha despertado ya la 
atención de varios Gobiernos, apresurándose á acreditar sus 
representantes diplomáticos y á celebrar diversos tratados 
en el interés de consolidar los vínculos existentes y des
envolver aquellos intereses morales y materiales que tanto 
influyen en el desarrollo de la prosperidad nacional. 

I 
Terminada la guerra que sostuvo el Paraguay con la 

Alianza, te celebraron respectivamente tratados con el Bra -

sil y la República Argentina, con el objeto de restablecer 
la paz y buena armonía con dichas naciones. 

Quedaba la República Oriental del Uruguay con la cual 
no se habia arribado á los arreglos definitivos, á pesar de la 
misión diplomática que su Gobierno acreditó en 1873, en 
cuya ocasión se celebraron tratados que no fueron ratifi
cados. 

Este fracaso, sin embargo, no debilitó el buen deseo 
que animaba á ambos países de estrechar sus relaciones 
amistosas: y el Gobierno oriental, asumiendo la iniciativa, 
acreditó á su representante para tratar de dichos ajustes. 

Habiendo sido reconocido con tal motivo al señor don 
Enrique Kubly en el carácter de enviado extraordinario y 
ministro plenipotenciario en misión especial de la Repúbli
ca Oriental del Uruguay, el señor presidente me confirió 
plenos poderes para negociar y firmar los tratados de paz y 
extradición. 

Algunos dias después se celebraron ambos tratados, los 
cuales el poder ejecutivo tendrá el honor de presentarlos 
oportunamente á la aprobación del Congreso, 

No puedo, sin embargo, dejar de expresaros la compla
cencia que ha experimentado el Gobierno por el buen éxito 
que tuvieron estas negociaciones. 

En la conferencia celebrada al efecto, que consta del 
protocolo respectivo, veréis con satisfacción que durante el 
curso de ella, reinó la más perfecta y cordial armonía entre 
los negociadores, consignándose declaraciones altamente 
honrosas para ambos países. 

El señor plenipotenciario uruguayo, en el proyecto de 
tratado de paz que sometió á nuestra consideración, consig
nó esplícitamente la obligación por parte del Paraguay de 
reconocer los gastos de guerra. 

El Gobierno no podía negarse en principio á este reco
nocimiento, tanto más cuando que igual proceder habia ob
servado con el Brasil y la República Argentina; pero invo
cando otras consideraciones de un órden superior y recor
dando especialmente los deberes de confraternidad ameri
cana, propuso por mi intermedio la renuncia completa al 
importe de dichos gastos, para sellar así de un modo más 
firme y duradero la reconciliación entre dos pueblos her
manos. 

El digno representante uruguayo, atendiendo gustoso á 
las consideraciones emitidas en esa ocasión, aceptó de lleno 
la proposición, declarando á nombre de su ilustrado Gobier
no que, «deseando dar á esta República una prueba de 
amistosa simpatía, á la vez que como un homenaje á la con
fraternidad sub americana renunciaba al cobro de los gastos 
de la guerra.» 

La generosa conducta observada por la República del 
Uraguay empeña altamente nuestra gratitud y viene á ci
mentar sobre bases sólidas nuestras relaciones fraternales 
con aquel noble y heróieo pueblo americano, acreedor hoy 
más que nunca á nuestras simpatías sinceras y entusiastas. 

Queda así establecido un hermoso precedente en la po 
lítica internacional americana que no dudo llegará á ser se • 
guido por los Estados de este continente, especialmente si 
concurren las circunstancias escepcionales que median en 
el presente caso. La obligación de indemnizar los gastos de 
guerra que es perfectamente justificada cuando se trata de 
países que cuentan con recursos para atender á exigencias 
extraordinarias, no puede aplicarse igualmente á pueblos 
que han quedado totalmente empobrecidos y aniquilados en 
una prolongada lucha. Las naciones, como los individuos, 
tienen el deber sagrado de procurar su conservación propia 
y nadie tiene el poder ni el derecho de estorbar su desen
volvimiento natural, haciendo imposible su existencia como 
nación libre é independiente. 

No terminaré estas breves digresiones sin significaros 
las lisonjeras esperanzas que abriga el Gobierno de que las 
demás naciones de la Alianza, procediendo con un senti
miento de elevada justicia y equidad, seguirán el noble 
ejemplo del Uruguay respecto á la renuncia de los gastos 
de guerra. El Paraguay, que cultiva relaciones tan estre
chas con estos países, mucho espera del espíritu benévolo 
y fraternal que á ambos animan, y seria inferirles una gra -
ve injusticia desconocer el vivo interés que han mostrado 
por la desgraciada suerte de este país y del laudable empe
ño manifestado en pró de su completo restablecimiento 
después de los grandes desastres por que ha atravesado con 
tan heroico valor y resignación. 

I I 
En breve será celebrado un tratado de comercio con el 

Brasil, en sustitución del de 1872. 
Por este último se habia estipulado que, aun en el caso 

de denunciarse su cesación, continuarían subsistentes «los 
«derechos y garantías otorgados á los cónsules y ciudadanos 
»de las dos altas partes contratantes, en cuanto otra cosa 
»fuere resuelta de coman acuerdo.» 

La cláusula mencionada consagraba consiguientemente 
la perpetuidad de cierta parte del tratado. El Gobierno, no 
obstante dicha disposición, creyó llegada la oportunidad de 
proponer la revisión general del mismo, consuliando los in
tereses comunes de ambos países. 

El Gobierno imperial, penetrado de sentimientos amis
tosos hácia el nuestro, ha aceptado la indicada proposición, 
declarando por intermedio de su representante en esta Re
pública, que no tenia inconveniente en acceder á la revi
sión, como una demostración del deseo que le anima de es
trechar las buenas relaciones existentes entre ambos países. 

Puedo asimismo aseguraron que no tardará en celebrar
se otro tratado análogo con la República Argentina, á cuyo 
fin se ha presentado el año pasado á la consideración de su 
Gobierno las modificaciones al tratado de comercio del 76. 

El Gobierno argentino ha manifestado que se ocuparía 
con preferencia de estudiar el proyecto ofrecido, reserván
dose oportunamente comunicar sus opiniones al respecto. 

El Gobierno sólo espera esta decisión para proceder 
inmediatamente á la celebración del nuevo tratado, pues 
sus mejores deseos son llevar cuanto antes á feliz término 
las negociaciones expresadas que tanto han de influir en el 
desenvolvimiento de las relaciones comerciales que existen 
con aquella República hermana. 

Tengo el mayor agrado de comunicaros que los trabajos 
la comisión mixta paraguayo-argentina se hallan próximos 
á terminar, debido á la regularidad con que han funcionado. 

I I I 

La República de Bolivia tuvo á bien acreditar al doctor 
D. Eugenio Caballero en el carácter de enviado extraordi
nario y ministro plenipotenciario ante este Gobierno con 
poderes para verificar el canje de las ratificaciones de los 
tratados que tuve la honra de celebrar con su digno antece
sor el Dr. Quijarro el año de 1880. 

El Gobierno no tuvo ¡inconveniente alguno en ello y 
habríanse efectuado aquellas á no mediar ciertos inconve -
nientes—el plenipotenciario boliviano en virtud de instruc -
cienes expresas de su Gobierno, propuso modificaciones al 
tratado de límites en las cuales no concordó este Ministerio 
por considerarlas inaceptables,—este incidente, sin embar
go, en nada ha interrumpido las relaciones amistosas y 
cordiales que mantenemos con dicho país. Aplazada por 
ahora la cuestión de común acuerdo, es de desear que s& 
presente muy pronto una nueva oportunidad para zanjarso 
definitivamente las dificultades pendientes, arribando á una 
solución satisfactoria. 

El Gobierno de Portugal ha comunicado hallarse auto
rizado para ratificar el tratado de amistad, comercio y na
vegación celebrado con esta República en Noviembre de 
1878 y la convención consular concluida entre los mismos 
Estados. 

Se ha convenido que el canje de las ratificaciones tenga 
lugar en la ciudad de Buenos-Aires; á cuyo efecto se acre
ditará un representante con la plenipotencia necesaria para 
dicho acto, así como para firmar un protocolo donde se con 
signe la interpretación del art. 17 de dicho tratado, de 
acuerdo con el deseo manifestado por el mismo Gobierno. 

I V 

Tuve la honra de anunciaros en mi Memoria anterior 
que en breve quedarían reanudadas nuestras relaciones d i 
plomáticas con la Gran Bretaña. 

Tal suceso se ha verificado felizmente por el hecho del 
reconocimiento de M. George P. Petre en el carácter de 
ministro plenipotenciario en esta República, y me complaz
co en significaros que esto ha sido motivo de congratulación 
para nuestro Gobierno, tanto más que con ello se demues
tra el espíritu amistoso que anima á aquella próspera y 
grande nación para cultivar relaciones con este país. 

El Paraguay, que profesa una simpatía sincera hácia el 
pueblo de la Gran Bretaña, sabrá corresponder dignamente 
á estos sentimientos amigables, empleando el más constante 
y decidido empeño en fortificar los vínculos de amistad 
existentes entre arabos países. 

Es con profunda satisfacción que rae cabe la honra Je 
informaros que el Gobierno de los Estados Unidos de Amé
rica acreditó cerca de este Gobierno á M. William W i 
lliams como encargado de negocios, en reemplazo de M. Cal-
dwell, que desempeñaba igual cargo diplomático. 

No pueden ser más cordiales las relaciones que cultiva
mos con la gran República, á la cual nos unen estrechos 
lazos fraternales y motivos especiales de gratitud. 

Este Gobierno ha recibido del de los Estados-Unidos 
una comunicación, expresando el deseo de conocer su opi
nión sobre la conveniencia de celebrar una conferencia in • 
ternacional para tratar de adoptar un meridiano inicial co
mún y una hora universal. Ha sido acogido favorablemente 
tan laudable pensamiento, y el Gobierno se ha apresurado 
á contestar que, reconociendo igualmente los beneficios po
sitivos de la medida propuesta, aceptaría gustoso una invi
tación á objeto de estar representado en una convención 
para considerar tan importante asunto, abrigando la espe
ranza de que sus resultados corresponderán á las generosas 
y elevadas miras del Gobierno americano. 

Me es sensible informaros que la reunión del congreso 
americano que debía tener lugar en Washington para tratar 
de afianzar la paz entre los pueblos de América ha sido 
aplazada indefinidamente. 

El Gobierno de Venezuela tuvo la cordial deferencia de 
invitar á este Gobierno para asociarse á la gran fiesta 
nacional que tendrá lugar en Caracas con motivo del primer 
centenario del libertador Bolívar. 

El Gobierno de la República, aplaudiendo con entusias
mo tan elevado pensamiento tendente á tributar un home
naje de gratitud á uno de los más ilustres prohombres de 
la revolución sub americana, ha comunicado que se haria 
representar gustosamente en tan solemne festividad, para 
cuyo fin ha nombrado á su cónsul general en Venezuela. 

Me es grato manifestaros que los miembros del distin 
guido cuerpo diplomáiico y con sular acreditados en est'v 
República, han cultivado consta ntemente con el Gobierne 
amisto as y cordiales relaciones. No hay una sola cuestión 
pendiente en el departamento á mi cargo. 

Por los cuadros que os acompaño os impondréis del per
sonal de las legaciones y consulados establecidos en la Re
pública. 

Los cónsules que tenemos acreditados continúan pres
tando al país servicios muy importantes. 

Recomiendo de un modo especial á vuestra ilustrada 
consideración el esmerado celo con que cumplen sus debe
res, facilitando á este Ministerio no sólo los informes que 
frecuentemente se piden, sino cooperando con actividad é 
inteligencia á la tarea que se ha impuesto el Gobierno de 
tacer conocer el país en el extranjero. Es consolador obser
var que nuestros esfuerzos comienzan á dar los resultados 
mas satisfactorios. La prensa extranjera, en posesión de da
tos exactos, ha formulado juicios muy favorables sobre la 
marcha próspera de la República, contribuyendo no poco 
para ello los folletos que han aparecido en varias partes de 
Europa, escritos por personas autorizadas é imparciales, 
conteniendo noticias verídicas de nuestra situación política 
y comercial. 
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Debo en esta ocasión hacer mención honorable del nota
ble informe sobre el Paraguay que ha presentado reciente
mente M . A. Gr. Vansittart, segundo secretario de la lega
ción británica, al Gobierno de su país. Dicho trabajo, 
publicado expresamente para el Parlamento inglés, contiene 
una fiel relación del estado de nuestra industria, comercio, 
finanzas y noticias muy prolijas sobre la fertilidad de nuestro 
suelo, la excelencia de su clima, la belleza de su naturaleza 
y variedad de sus producciones naturales. 

El informe á que me refiero está escrito con remarcable 
imparcialidad y suma competencia y exactitud, no dudando 
que será una fuente autorizada de información en el extran-
gero para aquellos que desean conocer las verdaderas con
diciones de este país; y cumplo con el más agradable deber 
al tributar en nombre del Gobierno á M. Vansittart bs 
homenajes de sincera gratitud por el inestimable servicio 
que acaba de prestar al Paraguay. > 

Dejando así reseñados los actos de este Ministerio, no 
sin felicitarme una vez más del estado satisfactorio de las 
relaciones exteriores que el señor presidente de la República 
ha confiado á mi dirección, y esperando sinceramente que 
ellos merecerán la aprobación del honorable Congreso, 
cúmpleme saludar á los señores representantes de la nación 
con las protestas de mi consideración y estima. 

JOSÉ S. DECOUD. 
Asunción, Mayo 30 de 18G3. 

Cuando un ministro puede hablar á sus conciu
dadanos en ese lenguaje, puede de ello estar or
gulloso. 

P. DE NAVARRETE. 

CAMPOAMOR. 

(Conclusión.) 

En La novia y el nido se cuentan las dudas de 
una niña inocente que se halla perpleja ante el 
problema de averiguar para qué sirve el blando 
albergue de dos golondrinas, que en su propio 
cuarto cuelgan su vivienda. 

Pregúntase con sorpresa por el objeto de un 
nido, cuestión oscura que no acierta á resolver; y 
pensando, pensando, abísmase en un mar de con
fusiones, y apenas puede á la noche conciliar el 
sueño. Al dia siguiente vuelve á su tema, mira 
con atan la amorosa pareja de los pájaros, y aca
bando al íin por descubrirlo, 

«vé en las aves del nido dos esposos 
y en su canto una música de besos. 

De su lecho de pluma 
salió Isabel cual Vénus de la espuma; 
después, mirando al techo, 
vibró su corazón dentro del pecho 
al ver la golordrina que cubría 
en forma de abanico á sus hijuelos, 
y al padre que en el pico les traía 
pan de la- tierra y besos de los cielos. 

Tan grande amor su corazón inflama; 
y en sus ojos, con fuego inusitado, 
arde una pura y trasparente llama 
al ver en los hijuelos desatado 
el nudo misterioso de aquel drama. 
Espantada, el misterio comprendiendo, 
casi vuelve á gemir y casi reza; 
y unas veces rezando, otras gimiendo, 
entrando de repente en la tristeza, 
ya marchitas sus puras alegrías, 
la niña acaba y la mujer empieza; 
y más cuando la tímida nidada 
de aquel nido, asomándose á la entrada, 
parece que le dice:—¡buenos días!— 
y más aún, cuando á los hijos viendo, 
suspirando responde:—¡ya lo entiendo!— 
y encendido su rostro, cual la frente 
de una mujer culpable y candorosa, 
sobre sus ojos pudorosamente 
deja caer sus párpados de rosa.» 

Los grandes problemas se reducen á las tres 
confesiones de una mujer, primero niña á los diez 
años, luego adulta á los veinte, y por último ca
sada y en la edad madura al cumplir los treinta. 
Al principio, llena de candor infantil, 

«Mirando al confesor con inocencia, 
cual si fuesen sus ojos unas puntas 
que hundiese del anciano en la conciencia 
fué haciéndole la niña unas preguntas, 
como esta, por ejemplo, 
capaz de hacer extremecerse á un templo: 
—Vos ¿sabéis lo que es malo, señor cura? 
—Yo de todo, hija mia, estoy al cabo,— 
respondió el sacerdote con premura, 
lo cual no era verdad, más lo creía 
porque el breviario con afán leía 
á la luz de un candil colgado á un clavo, 

Y del amor ya viendo lontananzas, 
con sus ojos tan llenos de esperanzas, 
en su candor intrépido del todo 
sigue ella preguntando de este modo: 
—El dejarse besar ¿es malo ó bueno?— 
De confusión y de sorpresa lleno, 
se turbó el cura, como el hombre que ántes 
de haber cazado un pájaro, lo vende, 
y sin poder cumplir lo prometido, 
se queda, al fin, como el lector comprende, 
el cazador corrido, 
el comprador burlado, 
y el pájaro vendido y no cazado. 

Echó al cielo una olímpica mirada, 
buscando la respuesta en las estrellas; 
más como nada le dijeron ellas, 
el cura del Pilar no dijo nada. 

Con misterio después ella se inclina 
hácia el cura que la oye fascinado, 
y prosigue:—Me ha dicho mi madrina, 
que el que bese á mi primo es un pecado; 
y mi primo ha jurado 
que él me habrá de besar pese á quien pese, 
pues cree que á mí me gusta que me bese,» 

Y así continúa en el mismo tono, hasta hacer 
exclamar al sacerdote: 

«—¡Primera confesión; primer problema!» 

Pero Teodora, que tal se llama ella, no para 
aquí; prosigue reünendo otra porción de pecadi-
llos veniales, y algunos ponen al buen párroco en 
tal aprieto, que al terminar, murmura entre 
dientes. 

« —Son el diablo estos ángeles de niñas,» 

La segunda confesión, es otro problema: el pri
mo se halla lejos, y la enamorada doncella le tie
ne consagrado su corazón; la familia, sin embargo, 
(la madre especialmente,) pretende que se case 
con un hombre muy de bien, pero sin gracia al
guna. Ella no quiere violentarse, y al mismo tiem
po teme no ser obediente á los mindatos superio
res; y en este apurado extremo, recurre otra vez 
al sacerdote, y le dice: 

«— Vuestro favor imploro; 
prestadme ayuda en tal difícil paso: 
de uno me rio y por el otro lloro; 
éste me hiela y por aquél me abraso. 
No amo al presente y al ausente adoro; 
¿qué hago, señor, me caso ó no me caso?» 

En el tercer canto aparece ya la esposa, y la 
esposa atribulada; dió su mano al hombre que le 
impusieron, el primo ha regresado de su larga ex
pedición, y ella se encuentra enferma. El confe
sor, al escuchar la narración de sus desventuras, 
al oirle referir sus vacilaciones y congojas, cree 
sorprender en ella algún rasgo de demencia; pero 
entonces 

Agarrándole bien con la mirada# 
—No soy loca, es que estoy enamorada— 
siguió la esposa—y lo que quiero, quiero; 
vuestra piedad, no vuestra fé reclamo: 
si le amo, vivo; si no le amo, muero; 
respondedme, ¿qué haré? ¿le amo ó no le amo? 
Aguzando el oido, 
y azorado de miedo como un gamo 
que oye en el bosque de repente un ruido, 
el cura sorprendido 
dice cayendo en postración extrema; 
—¡Tercera confesión, tercer problema!,,.» 

Y efectivamente, la disyuntiva es grave; como 
ella ha dicho ántes, 

«—No hay remedio; ó vencer ó ser vencida; 
ó perder la virtud ó dar la vida.—» 

Teodora muere, y e) poema acaba; pero ahora 
al concluir, como ántes al desarrollarse, ¡qué to
ques tan magistrales y qué poesía tan encantado
ra! Nosotros, enamorados de joya tan primorosa, 
hemos necesitado hacer no pocos esfuerzos para 
contener nuestros impulsos de entusiasmo y no 
trasladar aquí enteras, sin faltar un verso, todas 
las páginas de que el poema consta. 

Por no hacer interminables nuestras citas, de
jamos de presentar al lector algunos fragmentos 
de los otros poemas titulados Dulces cadenas y La 
l i r a roía, y hasta prescindimos, en ese caso, de 
referir el argumento, que tanto pierde siempre en 
colorido y en belleza cuando se extracta en pro
sa desaliñada lo que tan generalmente se halla ex
presado en preciosos versos; pero no por eso he
mos de escasearles en este lugar nuestros elogios 
incondicionales. 

Por último, de todos los Poemas que hemos 
mencionado con preferencia, quédanos que hablar 
del que se intitula Por dónde viene la muerte; y 
en atención á su íecha más reciente,—pues en 
cuanto á méritos todos están á la misma altura, 
—nos detendremos un instante en apreciarlo. 
Compónese de un solo canto, y todo en él es nota
ble. Un sábio médico, el doctor Prieto, tiene una 
hija joven, bella, soñadora, á quien ama como el 
más cariñoso de los padres. Sus teorías científicas, 
no obstante, le inclinan á un materialismo inflexi
ble, y creyendo 

«que es el alma el ensueño de un delirio, 
y el fruto de este sueño el pensamiento,» 

sólo acepta que puedan producir el aniquilamien
to de la Vida los fenómenos externos, las fuerzas 
y los agentes físicos. Por eso cuida bien de res
guardar á su hija de estas influencias perniciosas 
y la pone al abrigo de causas tan funestas de des
trucción; más jah! que Eugenia, la hermosa joven 
de ojos azules y de hechicero rostro, llega á la pu
bertad, hállase con el espíritu en el aislamiento y 
en el vacío, ¡ella que necesitaba á su lado un sér 
amante, joven y apasionado, que satisficiera las 
ánsias vehementes de su tierno corazón!, y en
tonces le asaltan deseos vagos é informes, y lle
nan su cabeza fantasmas locos y visiones extra
ñas. 

«Siente Eugenia impaciencias sin objeto; 
mas no quiere estudiar el doctor Prieto 
el gran misterio que su pecho encierra, 
pues, como hombre discreto, 
cree que toda mujer tiene un secreto 
que nada importa al cielo ni á la tierra; 
y no vé que, en su estado visionario, 
Eugenia, en la región del firmamento, 
dá citas en un parque imaginario 
á un novio que creó su pensamiento. 
¿Quién detener podría la corriente 
de ideas hechiceras 
que brotan de la frente 
de una mujer que en su exaltada mente 
conduce diez legiones de quimeras? 
Hay séres en amar de tal constancia 
y de alma tan ardiente y abstraída, 
que sacan de sí propios la sustancia 
con que tejen la tela de su vida. 
Así Eugenia, soñando y más soñando, 
de hablar tanto con ellas 
fué creando, creando 
un lenguaje especial con las estrellas; 
y de mirar la jó ven extasiada 
á la celeste esfera, 
como era de esperar, quedó estenuada... 
Mas la niña hechicera, 
por su padre adorada, 
¿qué tiene enfermo? Nada: 
el pensamiento, esto es, ¡la vida entera!» 

El doctor de nada se apercibe, cuidando en 
cambio, de abrigar á su hija para que no le causen 
perjuicio los aires frios; y satisfecho ya de sí mis-
moy confiado en su ciencia, ningún miedo tiene 
de que pueda llegarle la muerte, porque él sabe 
por dónde ha de venir: 

«Mas lo triste es que un dia 
nuestra Eugenia del sueño en que dormía 
inquieta despertó de tal manera, 
que su alma empezó á amar como debía 
y su cuerpo á sentir como lo que era. 
Y Eugénia sin amante ¿á quién amaba? 
A l amor ¡qué sé yó! misterios de ellas. 
El caso es que, aquel tipo que adoraba, 
¡oh fuerza de los sueños! habitaba 
muy cerca... más allá de las estrellas. 
Y es natural: un alma cuando es pura 
y vive en un estado visionario, 
como no tiene objeto su ternura 
lo aplica ¿á quién? á un sér imaginario.» 

El padre advierte ya algunos síntomas de la en
fermedad de su hija, 

«Y como es una fruta la experiencia 
que está sin madurar ó está podrida, 
apelando el dolor á su conciencia, 
recuerda que en la edad de los placeres 
se murieron por él muchas mujeres 
que vivieron después toda su vida; 

y al deducir, por la doctrina impura 
de sus pHncipíos, de malicia llenos, 
que muchos platonismos de ternura 
no acaban en Platón, ni mucho ménos,» 

el doctor aleja de su lado á un primo de Eugenia, 
por si éste podría causar sus pesares; y tomando 
precauciones verdaderamente infantiles, cubre 
una estatua de Cupido, desnuda sobre una mesa, 
y dá libertad á dos jilgueros, por si ella observaba 
sus besos de amor. Inútil todo; Eugenia no me
jora, 

— «¡Ten por Dios! ¡ten por Dios, ídolo mió. 
«Y cuando, al fin, con ánsia verdadera 
nota el doctor cuán presto 
lleva á Eugenia hácia un término funesto 
la casta consunción de una quimera, 
ya, aunque, muy tarde, á comprender alcanza 
que es la niña adorable 
una enferma incurable 
del santo malestar de la esperanza.» 

Prieto vé al cabo extinguirse la vida de la j ó -
ven, y aljabandonar ésta el mundo dejándolo su
mido en llanto, el padre exclama tristemente: 

quieta la mente, el corazón en calma; 
no matan sólo la humedad y el frío: 
¡viene también la muerte por el alma!» 

Quizá nos hemos extendido demasiado, prodi
gando la traslación de tanto fragmento: sírvanos 
de atenuante que éstos serán ya los últimos que 
trascribamos en el presente trabajo, y además la 
belleza irresistible de esos hermosos versos, que 
atraen como el imán y seducen como la tentación. 
¡Ah! Campoamor es un gran poeta, un vate egre
gio, y sus obras inmortales causan purísimo delei
te en todas las almas que las comprenden y las 
sienten. 

Los otros Pequeños poemas que hemos dejado 
de examinar por no pecar de prolijos, son los si
guientes: Historia de muchas cartas, E l quinto 
no matar, La calumnia, Don Juan, Las tres ro
sas, Dichas sin nombre, Las flores vuelan, É l 
trompo y la muñeca. La gloria de los Austrias, 
Los amores en la luna, La música. Los caminos 
de la dicha y El amor y el rio piedra. (1) 

Por lo demás, los Pequeños poemas responden 

(1) Después de escrito lo anterior, se han publicado 
otros nuevos, entre ellos Los buenos y los sábios, que ha 
juzgado la crítica como una de las creacionas más acabadas 
del génio del poeta, si no la mejor; pero no podemos dete
nernos en su análisis, sin incurrir en la falta apuntada. 
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á una necesidad de nuestros tiempos: si se reco
noce que la vida exuberante de esta sociedad y 
de este siglo es demasiado vasta y compleja para 
abarcarla en una síntesis, para retratarla en un 
cuadro, para compendiarla en una sola obra, estos 
poemas de cortas dimensiones sirven al objeto de 
presentar en cada uno de ellos el aspecto determi
nado de uno de nuestros problemas, de una de las 
tases de nuestro modo de ser contemporáneo; y 
así, lo que no cabe en un marco único, lo que se 
resiste á ser encerrado en una sola concepción, 
podrá retratarse parcialmente en varias ó en nu
merosas producciones, de tal modo que el conjun
to brillante de todas las que brotáran de las liras 
más inspiradas, sea como el reflejo exacto y como 
la copia fiel de los espectáculos en que interveni
mos y de la época en que nos encontramos... 

¡Sublime destino y victoria soberana la del gé-
nio! El nos alboroza con sus creaciones; él hace, al 
cantar sus propias impresiones é ideas, el proceso 
de las de su generación; él, en fin, es aclamado 
por las sucesivas como orgullo de su pátria y co
mo timbre imperecedero de gloria, y consigue le
garles en las concepciones maravillosas de su fan
tasía y de su inteligencia, un monumento en que 
hallan retratados los sentimientos de las edades á 
que estas pertenecen y en que encuentran palpi
tantes las dudas, las creencias y todo el cúmulo 
de pensamientos y de acciones que á las mismas 
agitáran con impulso poderoso! 

V 
Campoamores también escritor en prosa de 

elevados vuelos; acaso en su forma, sobre todo 
tratando de ciertos asuntos, tiene alguna semejan
za con Valora, cuyo ingénio corre parejas con el 
de nuestro autor, en el tono zumbón y maleante de 
sus disquisiciones y en la intención penetrante y 
fina de sus conceptos; pero esto, que depende de 
la índole genial de sus caractéres, presta á sus 
obras un encanto singular, y las torna en buenas 
y amigables compañeras del que lée, léjos de re
pelerle con acentos altisonantes y enfáticos. Sin 
embargo, Campoamor se manifiesta en otras pro
ducciones séria y profundamente preocupado con 
los temas que embargan su ánimo, y entonces apa
rece en toda su plenitud el pensador reflexivo. 

Sus más importantes libros de este género, son 
la Historia crí t ica de las Cortes reformadoras', la 
Filosofía de las leyes; los Pensamientos; su discur
so de recepción en la Academia Española, en el 
cual desenvuelve la tésis de que La metafísica 
limpia, fija y da esplendor al lenguaje, y en fin, 
E l Personalismo y Lo Absoluto, obras filosóficas 
que en opinión de Revilla, son dos Doloras de bas 
tante mérito. También tiene publicado el autor un 
tomo que titula Las Polémicas, y que no es más 
que una série de trabajos de propaganda política, 
cuyo juicio crítico no es de este lugar. (1) 

Como poeta dramático, Campoamor escribió ha
ce algún tiempo para el teatro várias; comedias: 
El Palacio de la Verdad, Guerra á la guerra, 
Bies iroe, Cuerdos y locos y El honor. Como hom
bre público se halla afiliado al partido conservador, 
y ha sido muchas veces diputado á Córtes, en las 
que ha pronunciado notables discursos. 

Nosotros sólo vemos en él al autor famoso de 
las Doloras y los Pequeños poemas', al ingénio pe 
regrino que, según ña dicho un escritor distingui
do, puede enorgullecerse con justicia de ser el 
más poeta de nuestros filósofos y el más filósofo de 
nuestros poetas. 

PLÁCIDO LANGLB. 

EL CENTENARIO DE BOLIVAR. 

Todo americano debe tener una palabra de gra
titud para el Sr. Enrique Taviel de Andrade, que 
noble y generosamente se ha asociado al apoteo
sis que hoy se tributa al gran Bolívar, con motivo 
de su Centenario. 

Del folleto que con este motivo ha escrito, to
mamos estas últimas palabras: 

«Lo mismo que dicen y presienten Santa María y Cam
pero; lo mismo que Simón Bolívar, si viviese, haría ahora 
para salvar la libertad é independencia de América, es lo 
que todos los hombres pensadores de ambos mundos desean, 
á saber: la unión de la raza española, al menos desde el 
istmo de Panamá al cabo de Hornos. El canal de Panamá, 
á medida que va abriéndose, va iluminando y acelerando á 
la vez el movimiento de atracción que se efectúa en estos 
momentos en todos los individuos que componen la grande 
é ilustre raza española; porque á favor de la luz que va arro
jando se percibe con claridad que, una vez abierto, la Amé
rica del Sur queda á merced del audaz y codicioso. 

No es de extrañar, por consiguiente, que al despedirse 
el siglo decimonono, el mar de las Antillas sea teatro donde 
la raza española renueve la grandeza de su estirpe, que el 
siglo decimoquinto allí presenció. Entonces, en aquellas 
mismas aguas, el 11 de Enero de 1492, Cristóbal Colon, 
Pinzón y demás españoles embarcados en el puerto de Palos 
habían descubierto América. A l grito de ¡tierra, tierral lan
zado por Colon, se anunciaba al universo quê  las columnas 
de Hércules caían para siempre y con ellas iban envueltos 
los errores geográficos y astronómicos y el non plus ultra, 
y que también se desvanecía precipitadamente el peligro 
del renacimiento de la monarquía universal de los romanos, 
incompatible con la libertad é independencia de las gentes, 
que Cario Maguo habia intentado. 

(1) A última hora se anuncia la publicación de La Poé
tica, llamada á producir gran resonancia. 

Oigamos á Cicerón, con su incomparable elocuencia, 
pintar la monarquía universal. 

«Doquier que el ciudadano romano arrastre su dorada 
cadena, ora sea en Roma, ora en Serifo, siempre está bajo 
la mano del Dictador, y su fuga es imposible. 

»Por doquiera que tienda su mirada, no descubre otra 
cosa que rocas escarpadas ó tribus hostiles dispuestas siem
pre á congraciarse con el dictador entregando a l fugitivo, ó 
el mar con su desconsolador lema de non plus ultra: no más 
allá.» 

El mundo antiguo pudo caer en manos de un dictador, 
de un déspota y hasta de un Calígula y un Nerón, pero des
pués del descubrimiento del Nuevo Mundo, nadie es poten
te para abarcar, ni esclavizar por consiguiente, á entrambos 
mundos, que la pequeñez del antiguo permitía. Así la raza 
española al descubrir á América, es la que, agrandando y 
aumentando los mundos, ha librado al género humano de la 
esclavitud y de la tiranía, convirtiéndolas para siempre en 
imposibles. 

La Providencia parece seguir reservando á la raza espa
ñola la consolidación de su obra, indicándole lo que le queda 
por hacer en el siglo décimonono; es decir, que así como en 
el décimoquinto le reservó el romper las columnas de Hér
cules, rompa ahora las cadenas con que los poderosos pre
tenden aherrojar [los istmos y los canales para dominar en 
el mar y esclavizarlos. Sí; el siglo décimonono terminará con 
la conquista de la libertad de los mares, llevada á cab) con 
la Union y el esfuerzo de la raza española; enarbolando vic
toriosa su gloriosa bandera en una y otra orilla del canal de 
Panamá, en una y otra orilla del estrecho de Gribraltar. Así 
la raza española habrá conseguido para siempre librar de 
toda esclavitud á los mares y á los mundos.» 

Agradecido como americano, le he dirigido la 
sigiente carta: 

«Sr. D. Enrique Taviel de Andrade. 
»Mi noble amigo: Resuena todavía en mis oídos con to

do el encanto de los ecos que entusiasman ó sensibilizan, el 
eco de las páginas que ha tenido V. la bondai de leerme, 
consagradas á solemnizar el Centenario del inmortal Bolí
var, que el actual presidente de Venezuela, en un momento 
de inspiración íeliz, ha decretado se celebre en Caracas con 
todas las pompas de la inteligencia y con todas las expan
siones de la gratitud. 

»¿Que forma literaria tiene su artículo de usted? 
»¿Qué bellezas de lenguaje lo matizan, y en qué episo

dios históricos de la vida legendaria del héroe afortunado 
se ha inspirado V., para trazar un cuadro de luz y gloria 
en que colocar la gallarda figura iluminada por brillantes 
resplandores? 

»Nada de esto me ha preocupado, mi querido Andrade, 
al escuchar atento la lectura de su trabajo; porque por en
cima de la forma y del lenguaje, flota algo grande, noble, 
generoso y humano, eco de fraternidad y gaje de patriotismo, 
que para mí vale más que todos los estilos del escritor y que 
las más delicadas galanuras del literato: es el sentimiento 
que á V., español, ha inspirado el escrito en que levanta y 
engrandece la personalidad, de suyo colosal, de Simón Bo
lívar. 

»Que su fama y su gloria, custodiadas ante la posteri
dad por la gratitud de un mundo cuya independencia pre
paró su génio y selló su constancia, débelas en gran parte 
al éxito de sus victorias, ¿quién lo duda, ni quién seria osa -
do á negarlo. 

»Pero ni Bolívar se batió contra España, ni Bolívar 
sintió jamás allá en el fondo de su alma ninguno de esos 
sentimientos mezquinos que en la vida del hombre llamado á 
dirigir destinos pueden ser considerados como arranques de 
ódio contra una nación. Antes por el contrario: en sus pro
clamas, que tenían algo de estilo de Tácito, y quizás más 
aliento guerrero que las de Napoleón, llamaba hermanos á 
los españoles, comprendiendo que si con ellos veíase forzado 
á combatir en el campo de la acción, era solo en aras de 
una aspiración legítima, dar á la América la misma inde
pendencia que España afianzó después de aquellos combates 
homéricos que brillan como eterna aurora en el cielo his
tórico de esta tierra inmortal de los G-uzmanes y Pelayos. 

»Penetrado usted de esta verdad; estudiando el carácter 
del libertador, sus hechos, propósitos y tendencias, á la luz 
de un criterio elevado, patriótico y filosófico, en estas horas 
de bonanza y de quietud, y al calor de la dulce fraternidad 
que ahora confunde en un mismo é inmenso hogar á espa
ñoles y americanos, ha querido usted, noble y desinteresa
damente, asociarse á la expansión del patriotismo que cele
bra el centenario del que erguido de pié sobre la cumbre 
del Chimborazo, extendió sus brazos después de la victoria 
como si hubiese querido estrechar en ellos á la madre de su 
raza, que amorosa le habia calentado en su regazo. 

»¡Gracias, Sr. Andrade! 
»Gracias, amigo mío, en nombre de Venezuela, de la 

América toda y de mis compatriotas, que darán al acto de 
usted toda la importancia y el valor que tiene, recibiéndolo 
como un anillo de oro que con mano hidalga coloca usted en 
la cadena que nos ata ante el presente y el porvenir con la
zos indisolubles. 

»Pero si es cierto que nobleza oUiga, ¿cómo era posible 
que usted dejase de tomar parte en el certámen preparado 
en honor de Bo ivar? 

»Usted, propagandista incansable de la fraternidad entre 
España y América; usted, que ha puesto su patriotismo, su 
inteligencia y buena voluntad al servicio de una unión 
franca y sincera entre todos nosotros; usted, que ha contri
buido y sigue contribuyendo á que no queden ni vestigios 
de aquella noche sombría en que vivimos alejados; usted, 
tan español y tan americano, nos debía esta manifestación 
en honor de Bolívar, y al tributársela, enaltece usted no 
sólo al que duerme el sueño de la inmortalidad, sino que se 
honra á sí propio dando una forma práctica á su propaganda 
de todos los días, y un ejemplo digno de ser imitado por los 
que prescindiendo de la tradición, de la historia, de la san
gre y del idioma, no quieren comprender todavía que ame
ricanos y españoles debemos vivir en perdurable unión en 
nombre de Dios, de la libertad y de la esperanza. 

»Acepte mi amigo Andrade la expresión de mi amistad 
franca y cordial.» 

Al pensamiento del Sr. Andrade se han asocia
do los hombres más importantes de España. 

Entre otros, el Sr. Moret le ha escrito: 

«Madrid, 26 de Junio de ] 883. 
»EXCMO. SR. D. ENRIQUE TAVIEL DE ANDRADE. 
»Muy señor mió: He agradecido á usted mucho la aten

ción que ha tenido enviándome el folleto por usted escrito 
para honrar la memoria de Bolívar. Es una patriótica em
presa, á la cual me asocio sinceramente, felicitándole á us
ted por la manera con que la ha llevado á cabo. 

»Aprovecho gustoso la ocasión de ofrecerme de usted 
afectísimo atento seguro servidor Q. B. S. M.—Segismun
do Moret.» 

Prueba esto que toda España se asocia á la no
ble iniciativa del Sr. Andrade. 

H. F. VÁRELA. 

FRASES. 

A MI QUERIDO MAESTRO EL EMIMENTE LITERATO DON 
JOSE CAMPILLO Y RODRIGUEZ. 

El amor es la íé del sentimiento. 

Una alegría excesiva es una embriaguez, pero 
esa embriaguez es una calma indefinible, una dul
ce y serena luz, lo infinito en un vértigo: el cora
zón la desea y teme que un sueño la convierta en 
sombra; por eso no descansa. 

La poesía es una meditación infinita de la cual 
surge una certeza. Dios. 

La vigorosa emoción del génio es la serenidád 
de un alma que descansa en lo absoluto. 

La caridád es el secreto del amór. 

Nada tiene para mí atractivos y emociones tan 
puras como la limpidéz, la armonía, la trasparen
cia y la luz de esos paisajes en los que todo parece 
confundirse para trasíormar el espíritu de los hom
bres en la sublime visión de una serenidád per
fecta. 

La paz del corazón convierte al esclavo en prín
cipe y al príncipe en hermano del esclavo. 

Una magér me decía señalando á sus hijos: 
—Estos son los hijos de mis sueños. 
Las ternuras de dos voluntades confundidas en 

un sér; una voz que es una esperanza: un cariño 
que recuerda horas eternas, lugares sagrados, ar
monías, juramentos, emocionen y deberes; todo lo 
que fué, todo lo que es, todo lo que será; la virtud 
de una madre; el secreto de dos almas; una flor 
que se abre con un corazón: eso es el hijo. 

A veces la fama es un capricho que dura mu
chos años y se olvida en un minuto. 

El corazón es una nota infinita en la armonía 
de la naturaleza. 

La virtúd es una perspectiva abierta en la 
muerte. 

Nada es más triste que la monotonía de la íe-
licidád. 

Una mirada de amór es una irradiación de lo 
infinito en la que se mezcla el asombro con la dul
zura, la calma con el éxtasis, la duda con la ora
ción, el dolór con la gracia, la realidád con el sue
ño... Hay ojos que piensan. 

El barro caido sobre la inocencia conviértese 
en luz, en'amór y en lágrimas. 

La duda es hija de la esperanza. 

Un corazón abandonado en un sueño indiferen
te y lúgubre, despierta en la humildád, en un éx
tasis, en lo infinito: es decir, ama; tal es la obra 
de Diós. 

La vida es un deslumbramiento de los ojos. 

El verdadero amór sale del fondo del alma co
mo la aurora del Oriente, trasformando á la natu
raleza con su deslumbradora claridád. 

¿Qué son las obras de la fuerza? Destruidas por 
los años ó por los hombres, su polvo, convertido 
en desierto, no puede decir á las caravanas: iLlo-
rád sobre un cadáver! 

Sentir la humildád del amór es comprendér la 
nada de la vida. 

No me habléis de la inmortalidád del alma. El 
alma es un nombre, y un nombre puede ser 
eterno. 

i . 
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Los misterios de la religión me parecen las 
ilusiones más pueriles, vacías y ridiculas de la ig
norancia humana. La falsa luz de las religiones 
cierra los ojos de los niños y de los cortos de vis
ta. La fé es una debilidad y un absurdo. La razón 
es una fuerza. 

Atmósfera corrompida por el aliento del egoís
mo: hé ahí mi juventud. ¡Ni un amigo que pueda 
comprenderme, ni una mujér que dulcifique y 
sienta el amor cuya luz se refleja en mi espíritu 
como la luz de la aurora en una flor cubierta de 
hielo! .. 

La calma de las pasiones, que no es más que 
la serenidád de la virtud, es inquieta como el sue
ño de un tirano. 

Amár es podér. 

El alma está separada del mundo por un mar 
de sueños. ¡Y un hombre siente, lucha y avanza 
bajo el peso de esos sueños, de una meditación 
que es un abismo, de un abismo que es un pensa
miento, de un pensamiento que es una soledád!... 

La vanidád es la ilusión que más dura. 

En ciertos momentos el debér es una infamia 
y la conciencia una cosa inútil. 

Mi pensamiento es una negación. 

A veces el alma parece una imágen del placer 
bosquejada por un mal artista. 

El hombre seméjase á esos niños que al ser 
sorprendidos en un momento de tristeza por una 
voz indiferente ó por una cara burlona, dicen: 
Lloro... no sé por qué lloro. Tengo sueño. 

Yo también lloro y tengo sueño. El bostezo 
produce lágrimas. 

Una felicidád inútil es un vacío. 

¡Oh imágen consoladora! Tu mirada es el 
amór; tu amor es el sueño de un alma divina. 
¿Quién eres? Tu pálida y serena frente, ¿no es el 
trono de los pensamientos humildes? La suave luz 
de tus ojos, ¿no es la calma de la inocencia1? El 
acento de tu voz, ¿no es la paz del deseo1? Al lado 
del sol no hay tempestades ni sombras. A tu lado 
no hay ódios, ni vanidád, ni dudas. El secreto de 
tu ambición es profundo como la noche. Tus lá
grimas, rocío de una flor celestial, no deben caér 
sobre polvo, sino sobre la mano del desvalido, del 
indigente y del enfermo. Tu súplica es el podér de 
la virtúd Hay almas reveladoras de Dios. Tu 
alma es una esperanza. ¿Quién eres? La luz de tus 
ojos no es la luz de un astro, sino la misteriosa 
claridád de una compasión infinita. Esa claridád 
se siente en el corazón. Tu mirada es el poema de 
la desgracia. Deja que mis pensamientos descan
sen en tus ojos. Las águilas buscan sus nidos en 
alturas inaccesibles á las tempestades y á la muer
te. Tú eres la obra maestra de mi deseo. Yo había 
soñado un ángel: hoy ese ángel anda por mi ca
mino. Le conozco. Tiene la trasparencia del sue
ño y la hermosura de la mujér. La paiidéz de su 
frente desaparece en la sombra de unos cabellos 
negros; hay tristeza en sus iábios, húmedas nie
blas en sus ojos... ¡Ay! A l pasar por esas nieblas, 
la luz de un corazón se convierte en lágrimas! 

El beso es la lengua de todas las madres. 

La ingenuidád puede ser una virtúd ó un mis
terio. La ingenuidád aparente ó misteriosa es el 
dolor con mirada tranquila y frente serena. Guan
do la estupidéz pregunta, el dolór sonríe. Hace 
bién. 

El alma es una sombra suspendida entre la au 
rora y la noche, entre el amór y la muerte. ¿Qué 
será de ella?... 

. 
La desgracia es la verdadera felicidád de los 

hombres vanos, porque excita en ellos el recuerdo 
de un pasado sombrío y odioso, y alumbra en sus 
corazones alegrías purísimas y sentimientos ador
mecidos en una dulce, confusa y poética espe 
ranza. 

¡El matrimonio!... Un marido, representación 
del hastío de un placer brutál, pide á su mujér un 
beso de adúltera... ¿Estáis satisfechos? ¡Oh alma! 
¿quién no desea ser bestia para odiarte? 

El egoísmo es el triunfo de una ilusión mezqui 
na sobre la inconstancia de los grandes pensa 
mientes. 

El sueño del dolór es una agonia. 

La infancia del deseo sigue á la infancia del 
hombre, la infancia del amór á la del deseo, la in 

fancia de la duda á la del amór... ¡Y siempre asi! 
Un sonido constante, un solo drama, un solo g r i 
to, monotonía, vanidád... Y encima de todo la con
ciencia. ¡Qué juego de niños! 

Un siglo es una página del libro del progreso. 
Guando esa página se condensa en un Moisés, ó en 
un Homero, ó en un Budha, ó en un Gonfucio, ó 
en un Sócrates, ó en un Jesucristo, ó en un Juve-
nal, ó en un Dante, ó en un Juan Huss, ó en un 
Golón, ó en un Miguel Angel, ó en un Lulero, ó en 
un Rafael, ó en un Miguel Servet, ó en un Descar
tes, ó en un Shakespeare, ó en un Pascál, ó en un 
Voltaire, ó en un Víctor Hugo, el género humano 
escribe en su historia una sola palabra: Fraterni-
dád. 

' Ayer me dijo un poeta: 
—El hombre que llora me pertenece. 

La verdadera tristeza es un misterio cuya som
bra llega á los límites del pasado, del presente y 
del porvenir: esa sombra es la vida, la sonrisa 
eternizada en unos lábios, la vaga mirada de unos 
ojos sin lágrimas, lo infinito sin luz, la inmensa 
soledád de un alma, el terrible egoísmo, la movi-
lidád del placér, la duda que nos hace amár en el 
silencio lo que despreciamos en la sociedád, en el 
ruido, en la orgía... Esa tristeza es una maldición. 
¡Parece una mano de fuego que nos acaricia! El 
dolór también ama. 

Hoy, que se duda de todo, los hijos me parecen 
creaciones imperfectas de la casualidád y los pa
dres esclavos de un debér impuesto por un honór 
imaginario y por el egoísmo de dos corazones. 

La historia, tal como se conoció en los siglos 
anteriores al presente, ha sido el inventario de las 
pasiones de la humanidád. Entre el pueblo y Diós 
interponíase la sombra de Atila. Hoy Atila cae, los 
pueblos despiertan y el ideal es la luz de la histo
ria. Un nuevo sol se levanta en el porvenir; la luz 
de la idea entra en las sombras del pasado; el pen
samiento es podér, fraternidád, aspiración cons
tante; la fuerza desaparece en el olvido; ábrese un 
nuevo y luminosísimo horizonte; Prometeo rompe 
los clavos de bronce que le sujetaban al Gáucaso; 
ya no es posible vivir entre tinieblas; el derecho 
es de todos; las palabras El lisiado soy yo, que re
velan el mal humor de Luis XIV, olvídanse leyen
do las obras de Voltaire; Banaparte muere y cae. 
Lulero muere y se levanta; la tiranía es la noche, 
Jesucristo la aurora. ¡Paso á la luz! 

Tiene razón Balzác: el matrimonio es una pros
titución secreta. ¿Y qué es la prostitución pública? 
La virtúd y la belleza sin valór; el hambre en la 
desgracia. Una mujér se arroja en brazos de un 
hombre, y el mundo dice: ¡Ahí la tienes! Vale muy 
poco: un pedazo de pan. Te aborrece. ¿Y qué? Solo 
vé en tus ojos una moneda. ¡Esa mujér es tan des
graciada! ¿Qué importa? Deshónrala y despréciala. 
¡Es una prostituta!! 

El corazón de la mujér enamorada y virtuosa 
es humilde como el alma dolorida, sencillo como 
la primera ilusión, luminoso y sereno como la 
aurora, profundo como la noche, sublime como la 
tempestad é inmenso como el espacio. 

La poesía no debe ser la embriaguez del espí
ritu, sino la ternura del corazón. 

El que no siente la eternidád del recuerdo, no 
ha sentido jamás. 

La creación tiene sus cantos, y los entona 
cuando el alma enmudece. 

El amór es un misterio entre el hombre y la 
duda, entre un insecto que piensa y el infinito. 

La inteligencia humana es el trono del errór. 

La música es la revelación de la poesía escrita. 

La inspiración es un horizonte abierto en el i n 
finito al amór de un alma. 

El instinto es la ilusión de la materia. 

Los sentimientos del alma que duda parecen 
las ruinas de una obra de Diós olvidada en un de
sierto. 

Mi sueño no es la gloria, sino el amór. La i n -
mortalidád es una ilusión animada por la ternura. 

La poesía no está en la naturaleza, sino en el 
alma. 

Toda la vida se reduce á una lucha entre la vo-
luntád y el instinto. 

El silencio es la poesía del dolór: un hombre la 
concibe y Dios la siente. Esto basta. 

El génio es una virtúd excesiva. 

La imaginación es lo infinito del pensamiento. 

Gozamos de la dicha como se goza de una joya 
robada, en silencio y con temór. 

¡El sentimiento de la inmortalidád en una duda! 
Quisiera no ser nada para ser más de lo que soy. 

El triunfo de la inteligencia es la paz del deseo. 

El amór es la libertád de la desgracia. 

La tranquilidád del espíritu humano es la per
fección del sentimiento religioso. 

La fantasía es la razón del génio. 

El pudór es un velo arrojado sobre el corazón 
del hombre para hacer invisible lo que es divino. 

Así como la luz nace de distintos astros y se 
confunde en un mismo cielo, el dolór nace de ma
chas almas y se confunde con Diós. 

Imaginár es pensár: la inspiración es una idea 
perfecta. 

El placér es una caricia fugitiva del egoísmo. 

El misterio es la inmensidád en un átomo. ¡Lo 
desconocido! Todo en nada. Lo que se siente en el 
corazón es polvo en el mundo. Abrese un horizon
te sombrío: en ese horizonte vaga una duda eter
na, poderosa, terrible. Un astro apagado sale del 
fondo de unas ruinas, y dilata su sombra en altu
ras inaccesibles. El sol cubrede tinieblas los ojos 
que le interrogan. La luz nos embriaga, el afán 
nos embrutece, la bruma pesa sobre nosotros co
mo una atmósfera de fuego. Nos asomamos á un 
abismo y el vértigo nos ofusca. El que sueña cae. 
¡Sombra... más sombra! dice el sentido común pa
rodiando á Goethe. El Gáucaso es de los génios. 
La duda es de Byrón ¡Adelante! 

ALFREDO DE LA ESCOSURA. 

FOLK-LORE. 

SUPERSTICIONES POPULARES. 

241— Toda béstia á quien el dia de San Antón 
se d á á comer un poco de cebada bendita en una 
iglesia del santo está libre de enfermedades y mal 
de ojo durante todo el año (a) 

242— Es sabido que el primero que entra en una 
casa nueva muere dentro del año (19); para evitar
lo, antes que la familia vaya á habitarla, se mete 
en ella un cordero desollado y allí se tiene veinti
cuatro horas, al cabo de las cuales se lo comen en
tre todos. Ninguno de los que tomen parte en el 
banquete morirá dentro del plazo fatal señalado 
por la superstición á los que no obren así. fb) 

(á) Hija de esta superstición la pintoresca costumbre 
que, en España al menos, convierte en media fiesta, el dia 
de San Antón, á quien la Iglesia confunde en el común de 
los santos. Dicho dia, el 18 de Enero por la tarde, ciérranse 
los establecimientos, y todo el que tiene bestia alguna va en 
romería á la ermita del santo, á quien lleva como testimonio 
de gratitud por sus buenos oficios un gran costal de pfvja ó 
cebada, que reciben en nombre del santo el cura y el sacris
tán, entregando en cambio un puñadito de cebada bendita 
de antemano y una especie de bollo que constituyen el mila 

groso amuleto que durante todo el año preserva á la bestia 
de toda enfermedad que la casualidad ó la mala intención 
pudieran ocasionarle. Esto forma uno de los mayores rendi
mientos de algunas iglesias de San Antón. La vuelta de los 
romeros ginetes en caballos, yeguas, jacas ó pollinos lujosa
mente enjaezados, y su paso por entre dos filas de curiosos 
que saludan su vuelta con alegres y ruidosas exclamaciones, 
constituye una verdadera diversión en que toman parte las 
clases todas de la sociedad que con tal motivo festejan al 
santo á quien han elevado á la categoría de santo popular, 
haciendo en su obsequio una romería que, como todas las 
de su clase, tanto tiene de irreverente como de piadosa. 
Ignoro el origen que tendrá el patronazgo sobre los anima
les que el pueblo concede á San Antón, ni por qué se le 
representa con un puerco á los piés; en su vida, escrita por 
el P. Rivadeneira, solo dos veces se mienta á los animales- en 
la primera acuden una porción de ellos á comerse las hom-
lizas que para su sustento guardaba el santo, pero éste les 
echa en cara su conducta y se retiran; otra vez acuden para 
espantarle, incitados también por el demonio, pero del mis
mo modo huyen así que el santo anacoreta les dirige la 
palabra. Mr. Alfred Maury en su obra La Magie et T astro-
logie, pág. 154, dice lo siguiente, refiriéndose á la Coriuna 
de Mme. Stael: las cousualias ó grandes fiestas del circo se 
celebraban en una época próxima á la fecha actual de la, 
festividad del santo, y en ellas se hadan correr caballos 
como se practica hoy. Por su parte, añade: «En Italia San 
Antonio ha ocupado el lugar de Cousas ó de Neptunus 
Eguester, el dios de las carreras del circo, y se ha hecho 
patrón de los caballos.» 

(&) Ya en la nota referente á la superstición (19) diser
tamos ligeramente sobre esta antigua creencia del pueblo 
que no da solidez á un edificio si su construcción no ha cau
sado alguna víctima. Remóntase á los primeros tiempos de 
la vida de la humanidad, y el progreso en su marcha, las 
costumbres al dulcificarse, no han hecho más que modificar
la. I jas primeras manifestaciones de esta superstición son 
los sacrificios humanos, la sangre con que se riegan los ci
mientos de la obra que se empieza á construir, los hombres 
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243— Guarido al ir á pagar alguna cosa se saca 
justo el dinero del bolsillo, el que lo hace no mori
rá en todo el año. 

244— La luna de Mayo, cuando está llena, hiela 
las plantas en las noches en que brilla mucho su 
luz. fe) 

245— Para que en un matrimonio no haya dis
gustos debe el marido llevar siempre consigo un 
pedacito de asta de ciervo, (d) 

246— Si llueve el dia de la Ascensión llueve 
también durante cuarenta dias seguidos. 

247— Guando llueve y al mismo tiempo hace sol 
es que el demonio está pegando á su mujer. || 
Gant. pop. en Asturias: 

Cuando llueve y hace sol 
riñen la mujer y el rexior. fe) 

\\ Es que se peinan las brujas. 
248— La mujer soltera que llevando un cachar

ro lleno de agua lo deja caer al suelo, de modo que 

y mujeres emparedados ó sepultados vivos en esos mismos 
cimientos para hacerse propicias las divinidades de aquel si -
tio cuyo reposo turban sacrilegamente los constructores; lue
go, cuando el carácter feroz de las primeras sociedades se 
desvanece en los albores de la civilización, los arquitectos 
se contentan con tomar sobre la sombra la estatura de una 
persona, marcarla en una vara y enterrar esta vara en el 
muro, y la persona con quien esto se hace muere antes de 
cumplir los cuarenta años. Después, en los pueblos más cul
tos, en que el amor al prójimo y los preceptos evangélicos 
significan algo entre los hombres, y las viejas preocupacio
nes suavizan sus procedimientos, guárdanse bien los maes -
tros de obra de hacer hechizos ni conjuros, que dejan para 
las viejas supersticiosas. Pero no por eso la superstición 
concluye: se trasforma, esto es todo. El destino fatal necesi
ta una víctima, y la tiene. El mismo la designa. En unos 
países muere el propietario, en otros el arquitecto, en otros 
el primer inquilino, siempre alguno. Y todo dentro del pri -
mer año. Para burlar al destino, que aquí hace veces del 
mal espíritu, en Alemania y otros puntos se hace que un 
perro ó un gato sean los primeros en penetrar en tal casa; 
ellos serán los primeros en morir. 

La superstición á que esta nota se refiere, es esta misma 
indudablemente; responde al mismo objeto, y observándola 
se obtiene idéntico resultado. Una cosa, sin embargo, hay 
de notable en ella: la elección de víctima. ¿Por qué ha de 
ser ésta un cordero, animal dulce, inofensivo, querido á Dios, 
compañero de la infancia de Jesús y símbolo después del 
Redentor? ¿Será un vestigio de la pascua judía, aquella 
pascua que celebraron los israelitas en Egipto antes de es • 
capar al faraón? También allí todos los que comieron del 
cordero pascual fueron libres y nada pudo contra ellos el 
ángel exterminador que aquella misma noche causaba una 
víctima en cada casa egipcia. ¿O será un recuerdo del cor
dero de Cristo, inmolado para salvar de la muerte eterna á 
cuantos comen de él? 

Y ya en esto recuerdo una costumbre que según oí de 
niño tienen los constructores en Madrid. El dia que se reco
gen las aguas en una casa nueva, pónese una bandera de 
alegres y vistosos colores sobre el tejado, y aquel dia el 
maestro de obra obsequia con una comida á los albañiles. 
Pero esto es si durante la construcción no ha ocurrido 
alguna desgracia. Si algún pobre jornalero se ha caido de 
un andamio, pónese una cruz de hierro ó una bandera ne
gra, y esto indica que aquellos muros han sido regados con 
la sangre de un hombre. 

Por último, una variante de esta superstición se encuen
tra en la idea tan estendida en otros países y que enlaza la 
vida de un árbol con la de una persona. En Portugal, según 
Leite de Vasconcellos (TRADÎ OES POPULARES DE PORTU
GAL, pág. 107): O homen qne plantar una nogueira, mor-
rerá quando ella fbr da grossura d'elle y para que una 
figueira nao seque, deve enterrar se un cao dehaixo d'ella. 

(c) En Francia se conoce esta lunación con el nombre 
de luna roja, porque durante ella se enrojecen las hojas y 
botones de las plantas, al propio tiempo que se hielan. Este 
fenómeno, observado por el hombre del campo, tiene que 
ser confirmado por la ciencia, que lo explica, rechazando 
desde luego la especie popular que lo achaca á influencias 
de la luna. Y la explicación que Arago fué el primero en 
dar, si no estamos equivocados, no puede ser más sencilla: 
el hecho se debe á la radiación nocturna, es decir, al efecto 
producido por la transición brusca de la temperatura, que 
tiene lugar entre el calor del dia y el frió de la noche en 
esta época del año, y la cual detiene momentáneamente la 
marcha de la vegetación. Del cambio entre la tierra caliente 
y el espacio frió que quiere ponerse en equilibrio de tempe
ratura con ella, resulta un súbito enfriamiento de la tierra y 
los vegetales, que vuelven á la atmósfera el calor que durante 
el dia recibieron del sol. Pero, para que esto suceda, es pre
ciso que el cielo esté sereno, pues si hay nubes se forma 
una especie de pantalla que impide la radiación y, por lo 
tanto, el enfriamiento de las plantas. Hé aquí los funda
mentos de la creencia popular. 

(d) En Francia se cree que para que el marido no pier
da nunca el cariño á su mujer, debe ésta llevar siempre en
cima la médula del pié izquierdo de un lobo ó hacer llevar 
á su marido un pedazo de asta de ciervo, como en la supers. 
ticion española. 

(e) El fenómeno del sol y la lluvia brillando el uno y 
cayendo la otra sin que los rayos rompan las nubes ni las 
nubes cubran el disco solar, ha debido forzosamente inspirar 
al pueblo ideas de trastorno y disgusto y, como en tantos 
otros casos, el demonio ha cargado con las culpas. 

En Francia hay la misma superstición; en Normandía, 
según Mr. Fleury (Literature órale de la Basse-Normandie) 
es costumbre decir: 

I I pleut et fait solet, 
Le diable est á Carteret 

Qui bat sa femme á coups d' coutet, de martet. 
Como se ve por el cantar del texto, en Astúrias el de-

monioes el regidor. 

el agua se vierta, no se casa. |i Fras. pop.: no se 
casa en siete siglos. 

249— El hombre ó la mujer que no saben cor
tarse las uñas de la mano izquierda no se pueden 
casar. 

250— La persona que regale á otra acero (cuchi
llo, tijeras, etc.) riñe pronto con ella (1). 11 Frase 
popular en Vargas (Toledo): 

Amor de navaja 
no cuaja. 

251— Hay en Astúrias xanas que son hijas de 
reyes que viven encantadas en las fuentes. La no
che de San Juan, antes de amanecer, lavan su 
ropa y salen á tenderla al rocío: los que ese dia se 
levantan muy temprano, y salen al campo, pueden 
verla. 

252— En las fuentes donde hay xanas encanta
das se ve en el fondo un hilo de oro: el que logra 
apoderarse de ese hilo y tira de él sin soltarle 
horas y horas, al cabo de este tiempo vé salir á la 
xana asida al otro extremo del hilo y desencanta
da ya. 

253— El cuco es un medio de adivinación en As
túrias, donde los pastores lo emplean para saber 
si se casarán ó no. Así que oyen á uno de estos 
animales, se dirigen á él gritando: 

—Cuquitin del rey, 
rabiquin de escoba, 
¿cantos años hay 
d' aquí á la mia boda?— 

Y tantas veces como el cuco deja oir su canto, 
tantos años han de pasar solteros todavía ff). 

254— Guando llueve, y durante la lluvia vuelan 
los pájaros, es señal de que lloverá poco; si el 
agua, al caer, hace pompas, lloverá en abundan
cia. 

255— Guando zumban los oidos es que va á 
cambiar el tiempo. 

256— Guando las uvas crian gusanos, la cose
cha del trigo será mala. 

257— En Vargas (Toledo) hay un pájaro negro, 
al que llama el pueblo p i ja ro morir : cuando hay 
un enfermo en una casa y está muñéndose, el pá
jaro se pone sobre el tejado y empieza á cantar: 

morir! ¡morir! (17) 
258— Las recien paridas no deben peinar á na

die hasta pasados los cuarenta dias, porque antes 
de este tiempo se le caerá el pelo á la persona á 
quien peinen. (80) fg) 

259— No se debe mirar mucho á los niños 
cuando están dormidos, porque se mueren. 

260— Guando se dice de un niño pequeño que 
está muy hermoso, debe añadirse inmediatamen
te: ¡Dios le bendiga! porque, si no, se le hace mal 
de ojo y se muere, fh j 

(f) La costumbre de tomar al cuco como medio de adi
vinación existe en varios países y no es en modo alguno 
peculiar al nuestro. A dos preguntas responde siempre el 
cuco: cuántos años va á vivir y cuántos años va á pasar 
soltera la persona que apela á su ciencia para obtener estos 
conocimientos. Esto responde sin duda al doble carácter que 
este pájaro tiene en la tradición popular. «El CMCO,—dice 
Gubernatis en su Mith. zool., tomo 11, pág. 245-249—tiene 
»una significación fálica, ama el misterio y solo aparece en 
»la primavera, la estación de los amores... De aquí que los 
¡>que se quieren casar encuentren de buen augurio su canto... 
»Como nadie sabe de qué manera desaparece, se supone 
»que no muere nunca, y que es siempre el mismo cuco el 
»que canta en el mismo bosque. Siendo inmortal debe ha-
»berlo visto todo, saberlo todo. Los pueblos subalpinos, los 
»alemanes, los slavos, preguntan al cuco cuántos años les 
»quedade vida y cuentan tantos como veces hace oir su canto 
»el cuco.» Leite de Vasgonoellos en sus Tradicoes de Portu
gal apunta la misma superstición como subsistente en todo 
el reino lusitano y cita varias fórmulas recogidas por él en 
el Miño, el Douro, la Beira-Alta, etc.: 

Cuco da gesteira, 
¿Quantos anuos me dás solteira? 

Cuco de Janeiro, 
¿Quantos annos me dás solteiro? 

Cuco da Carraspuda, 
¿Quantos annos me dás de viuva? 

Cuco da raneira, 
¿Quantos annos me dás de vida, 
Doute seis veintens na algibeira? 

Kolland en su linda obra Faune populaire de la Fran-
ce inserta también algunas fórmulas francesas: Leite copia 
las siguientes: 

Coucou. 
Bouletou. 
Eegarde su ton grand livre 
Comben i a d' ennés é vivre. 

Y asimismo esta otra, popular en Venecia: 
Cuco de la cua blanca, 

¿Quanti ani vcet che scampa? 
En la Finlandia también se toma el canto del cuco como 

señal de casamiento próximo, según Leouzon-Leduc, en su 
obra sobre aquel apartado país. 

(g) ¿Serán estas supersticiones vestigios y recuerdos de 
la antigua ley de Moisés que consideraba impura ála mujer 
recien parida, por lo cual la separaba del comercio y trato 
de todos, aun de su marido, durante siete dias si paria hijo 
y dos semanas si daba á luz una niña (Levítico, X I I , 2-5); 
y lo mismo en el período menstrual, durante el cual comu
nicaba su impureza á todo lo que tocaba? (Levít., XV, 19 y 
siguientes). 

(h) En Rusia se guarda mucho la gente de alabar á un 
niño de pecho, pues si la madre se descuida y no escupe al 
suelo en el instante, está su hijo expuesto á gran número de 
desgracias, y el temor á que se realicen hace que á la ma-

261— A la persona que va á la iglesia y no ha
lla agua bendita en la pila la amenaza una des
gracia próxima. 

262— El niño que nace en martes, es desgracia
do toda su vida, ( i ) 

263— Soñar con ropa blanca es que se va á re
cibir carta. 

264— Guando á una persona le pican las cejas, 
es señal de que va á ver á un conocido. 

265— Para que no se pudran los árboles, con
viene cortarlos cuando la luna esté en el último 
cuarto. || Y para que la poda surta buen efecto, se 
les debe podar en el primero. (?) 

266— Los que duermen al raso y reciben de lle
no la luz de la luna, están expuestos á quedarse 
ciegos. (í) 

267— La mujer que tiene hundido el ombligo, 
será desgraciada; la que lo tiene algo preeminen
te, por el contrario, será feliz. 

268— Si se quiere que un niño recien nacido 
sea forzudo, cuando nazca se le deben liar los bra
zos contra el cuerpo al tiempo de fajarlo. || Y na 
cortarle nunca el pelo. 

269— Las golondrinas conocen una hierba coa 
la cual vuelven los ojos á sus hijos cuando éstos, 
por algún accidente, se quedan ciegos, fl) 

dre la sea odioso el que de tal manera se ha excedido en un 
alarde de galantería. (DeChesnel, Dictionaire des supersti~ 
tions, etc.) 

( i j La creencia en dias desgraciados, dias negros puede 
decirse, en los que todo sale mal, es muy antigua: los grie
gos y los romanos la tenían ya, y según autores respetables, 
habíanla tomado de los egipcios. Es curiosísima la larga lis
ta de dias tenidos como nefastos, que reducían considerable
mente en el año el número de dias hábiles para toda clase 
de trabajos. El bachiller Francisco de la Torre á mediados 
del siglo pasado declaraba aciagos veinticuatro dias en el 
año. 

El mártes y el viernes son, entre nosotros, los dias des
graciados por excelencia. Un refrán dice: 

En mártes, 
ni te cases ni te embarques. 

Otro asturiano añade: 
Nin en viérnes nin en mártes 
cases les fies nin múes les vaques. 

En el lenguaje popular dar á uno con la del mártes es 
zaherirle, llenarle de improperios. 

El P. Feijóo, en sus célebres Cartas eruditas, diserta 
largamente sobre la superstición popular que considera día 
aciago el mártes, apuntando el origen que Mariana y Zurita 
le dán, y demostrando la escasa importancia que tuvo, com
parada con otras muchas, la derrota que aragoneses y va
lencianos padecieron al ser vencidos por los moros un már
tes del año 1276. Más terrible, más espantoso fué el estra
go que los cristianos padecieron en el Guadalete, y «si en 
aquel gran destrozo no se observó el dia de la semana en 
que acaeció para declararle aciago, cosa ridicula fué obser
var estotro.» Esto en cuanto al mártes; respecto al viérnes, 
una leyenda rabínici dice que Adán y Eva comieron el fru
to prohibido un viérnes y que en otro viérnes murieron; qui
zá el ocurrir en viérnes la muerte de Jesús hizo antipático 
á los cristianos ese dia. 

Sentado esto, respecto á la existencia de dias aciagos, la 
superstición á que esta nota se refiere se explica fácilmente: 
no puede tener buena suerte en el mundo quien empieza 
viniendo á él en dia de desgracia. 

(j) El pueblo concede á la luna una gran influencia so
bre nuestro planeta, influencia maléfica muchas veces, como 
ya vimos en la superstición 202 y ahora tenemos ocasión de 
comprobar: exponer las causas de esta creencia popular se
ria salimos de los reducidos límites que una nota nos permi
te. Un antiguo lunario perpétuo dice, hablando de nuestro 
satélite, esto que copiamos como pertinente á nuestro asun -
to: «Primeramente se ha de notar que los efectos de la l u -
»na en creciente son más diferentes que en menguante; y así 
»todas las personas de prudencia tienen cuenta particular 
»con los crecientes y menguantes de la luna para muchas y 
»diversas cosas tocantes á la agricultura y la salud corpo-
»ral. Dice Plinio, en el lib. 8, cap. 32, que todas las cosas 
»que se cojen, cortan ó trasquilan, para que se conserven 
»mucho tiempo, se deben cojer, cortar ó trasquilar en luna 
»vieja ó menguante; porque la madera que se corta en luna 
«creciente, luego se carcome si fuere árbol qne pierde la 
»hoja. Y los animales que se castran en creciente pasan pe
ligro de morirse; y las frutas que se cojen y los panes que 
»se siegan en creciente, según Paladio, se gastan mis pres-
»to que en el menguante.» Las condiciones que influye la 
luna son, según el mismo libro, las siguientes: «Los^de na-
»turaleza de la luna son inconstantes, vagamundos, dormi-
»lones y muy á menudo tienen enfermedades, aunque pe-
»queñas, son amigos de navegar y de ir por agua y lagunas, 
»son inconstantes, perezosos y tardos en determinarse.» Sa
bido es que á los locos se les dió el nombre de lunáticos, por 
creerse que las fases de la luna ejercían influencia decisiva 
sobre su razón enferma. 

(I) Don Alejandro Pontos, ilustrado profesor, dice á pro
pósito de esta superstición en su bella obrita. Errores y 
preocupaciones populares: «No es cierto que conozcan una 
»hierba con la cual pueden volver á sus hijos la vista perdí-
»da. Es verdad que, según se ha comprobado aplastándoles 
»ó estropeándoles un ojo de intento, este ha vuelto á pre-
»sentarse en su primitivo estado; siendo esto un fenómeno 
»que se verifica en mayor escala en otros muchos animales.» 
(Ob. cit. pág. 124.) Mr. de Chesnel en su Dictionaire des 
superstitions, da curiosas supersticioneŝ  sobre las golondri
nas, y apunta ésta, como muy extendida en las campiñas 
francesas, achacando la virtud al jugo de la chelidonia. An
gelo Gubernatis, por su parte, en el artículo que consagra á 
esta planta, dice lo siguiente: «La hierba chelidonia ó hier-
)»ba de las golondrinas es llamada así, según Dioscórido, 
»porque brota cuando vienen las golondrinas y se pudre 
»cuando se van, y, según otros, porque se cree que con esta 
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270— Oir de noche el mujido de una vaca, anun 
cia muerte próxima. 

271— Ninguna mujer embarazada debe mirar 
fijamente á un chico feo ó defectuoso, por miedo 
á que sea feo ó defectuoso también el hijo que ella 
dé á luz. fm) 

272— Una mujer embarazada no debe devanar, 
porque tantas vueltas como dé al hilo, otras tan
tas le dan las tripas al hijo que lleva en el vientre. 

273— El que pisa la cola á un gato, no se casa. 
274— La persona que tiene en una ceja un pelo 

más largo que los demás, se hará notar por su 
buena suerte. 

L. GINER ARIVAU. 
{Continmrá.J 

¡COMO QUE Sí HAY DIABLO! 

EPISODIO. 
(Al doctor Teodoro Valenzuela . ) 

On recontre sa destinóe par 
le chemin que 1 ou prend pour 
l'eviter.—LA FONTAINE. 

I 
Corría el año de 1848. 
Era la época de esa gloriosa administración de 1845, 

página de oro del general Mosquera, que durante su gobier 
no conquistó más y más bellos laureles en los fecundos 
campos del progreso civilizador del país, que los que alcanzó 
en los sangrientos campos de nuestras deplorables discordias 
intestinas. 

Eran los bellos días de Codazzi, de Reed, de Bergeron, 
de Levy, de Poncet, de los vapores en el Magdalena, del 
Colegio militar, de la organización de la Hacienda pública, 
de las leyes de moneda y de inmigración extranjera, de la 
reforma de la administración judicial, de la iniciación de la 
vía férrea del Istmo de Panamá, del laboratorio químico, del 
Capitolio, de los aparatos de acuñación, de la libertad de las 
siembras del tabaco... de tantas y de tan buenas medidas 
de vida y de porvenir para esta tierra de bardos y de hé
roes, que hoy llamamos Estados-Unidos de Colombia, 

Cúpome el honor de servir entonces á un Gobierno tan 
digno de la cooperación de todo espíritu iluminado por la 
sagrada llama del patriotismo; y con la buena voluntad del 
entusiasmo, acepté el bastón de gobernador de una impor
tante provincia; y prévios los arreglos domésticos indispen -
sables, y con un amable compañero, amigo de mi adolescen
cia, condiscípulo muy querido, que elegí para mi secretario, 
me puse en marcha para el lugar de mi destino. 

Hay en el mundo intelectual fenómenos muy interesan
tes, de los cuales pocos se dan cuenta, pero que son hechos 
de observachn, tan curiosos como innegables. 

Hay días de estudio, como los del reinado de Luis X I V 
en Francia; de fiebre volcánica, como los de Cromwcll en 
Inglaterra y como los del 92 en la Francia de Mirabeau, 
de Danton, de Maraty de Robespierre; de batallas y de vic
torias militares, como los de Napoleón I ; de paz y de reac
ción, como los de Luis X V I I I en la nación sofocada en 
Waterloo... 

En esos días hay algo providencial tal vez en que todos 
son sábios ó todos están locos. Es una especie de posesión 
que agita todos los espíritus y los empuja en cierta común 
dirección, como las olas del mar azotadas por los hura
canes. 

Eso se vió en la América española en 1810 y siguientes 
años, y en la gloriosa administración nacional del 45 una 
gola aspiración inflamaba todos los corazones: el progreso y 
la honra de la patria. 

Ahora entraré á ocuparme en lo que me concierne muy 
personalmente. 

Yo nací con un alma fosfórica, con un corazón volcá
nico. Acaso la horrible alimentación que alentó mi vida en 
el claustro materno por los funestos dias del tremendo año 
de 1815 en la ciudad heroica, haya dejado en mi sangre 
algo de aquella época de titánicos esfuerzos, de increíbles 
audacias y de martirios sublimes. No lo sé, pero sí llevo en 
mi seno una avalancha, una fiebre sínoca, un turbión, una 
borrasca, un infierno .. 

Cuando el presidente Mosquera me hizo gobernador, 
honra que algunos ambicionaron entonces y que yo considero 
siempre como un timbre de mi carrera de servidor público, 
mi vida era un vértigo... 

San Agustín nos ha dejado sus confesiones, y Rousseau 
no ha temido imitarlo. Con tales ejemplos dados por la san
tidad del obispo cristiano y por la filosofía mundana, ¿no 
podré aventurar una historia que demuestra la misteriosa 

shierba frotan los ojos de sus hijuelos ciegos, y Ies vuelven 
»la vista. Esta última creencia está aun muy extendida en 
»Muro Lecese, en la tierra de Otranto.» Aldrovandi, citado 
por el mitógrafo italiano, en su obra Omithología, explica 
este error popular por la ignorancia que de la lengua griega 
tenían los farmacéuticos de la Edad Media, que vieron en la 
chdidonia, no la hierba de la golondrina, sino un cosli do-
num; como don del cielo debía, necesariamente, hacer mila
gros. 

(m) Es opinión muy extendida que la imaginación de la 
mujer ejerce gran influencia sobre el hijo que lleva en el 
vientre. De aquí que algunos aconsejan que en la alcoba 
conyugal se jfongan cuadros ó retratos de hombres ó muje
res hermosos, pues si estos fuesen feos ó deformes, los n i 
ños que naciesen del matrimonio les irían á la zaga. Hé oído 
contar varias veces á distintas personas y en diversas loca -
lidades, el caso verdaderamente extraordinario do un matri -
monio que estuvo á punto de separarse, porque la mujer dió 
á luz un hijo negro, siendo así que mujer y marido eran co
mo las candelas: sometido el caso á'mayores, se puso en cla
ro que el fenómeno tenia por causa un cuadro que habia á 
los piés de la cama nupcial y que representaba un negro de 
tamaño natural; la mujer lo miraba con frecuencia, y el hijo 
se la volvió negro en el vientre. 

lucha de que es objeto el hombre? ¿Y qué importa que yo 
no sea el santo de Hipona, ni el filósofo de Grinebra? ¿No 
soy también un pecador sincero? Un hombre, en fin, que 
ama el bien en medio de las vorágines de la vida, como ama 
el marino la playa salvadora en vísperas de desaparecer 
entre los abismos de una mar enfurecida. 

Sobre todo, y Dios lo sabe, tuve buena intención y luché 
como acaso Adán con el arcángel caído; y como él, fui ven
cido y caí bajo el peso de una extraña fatalidad. 

Veámoslo. 
Al dirigirme al lugar de mi gobierno, mi alma estaba 

lacerada por las tempestades de un sentimentalismo vertí -
ginoso, que me habia proporcionado insomnios, sacrificios y 
peligros... 

Habia corrido las aventuras de un Lovelace, de un don 
Juan Tenorio, de un loco... y volviendo mi alma á esc 
mundo de visiones poéticas, de inquietudes satánicas, no 
encontraba en él sino el vacío del hastío, el cansancio del 
viajero extraviado en las tinieblas de una noche larga y 
tormentosa. 

¡Deseaba el descanso!... Y lo ansiaba de veras. 
Al pasar un hermoso rio, tributario del Magdalena, dije 

á mi secretario: 
—Esas olas arrastran al mar todos mis recuerdos y espero 

que allí se perderán como los granos de sus arenas en las 
tinieblas del Océano.— 

Y este deseo era en mí profundo, enérgico, y sobre todo, 
sumamente sincero. Me sentía contrito, mortificado, medio 
muerto. 

Además, mi cabeza ardía en deseos del bien público 
y sentía un gran torbellino de proyectos, de reformas, de 
algo como la pacífica gloria del hombre que ama la grandeza 
de su patria: del magistrado que busca su dicha en el reco
nocimiento de sus conciudadanos. 

Pensaba en mis pasados extravíos y me sentía abrumado 
como debajo de la mole de una montaña. La idea de volver 
á caer en esas diabólicas redes del galanteo y de la disipa
ción de un tiempo dado por Dios al hombre para algo mejor 
que los arrebatos de pasiones casi nunca inocentes, me 
parecía el colmo de la locura mayor, y en mi calidad de 
magistrado me creía en el deber de dar ejemplos de labo
riosidad, de imparcialidad, de tolerancia y de una moralidad 
estóica. 

—Este es mi deber,—me repetía mentalmente. 
Servir á mi país como patriota y como hombre de bien. 

En esta vía me sentía hercúleo, firme como la cumbre del 
Chimborazo. 

Llegué al cabo al lugar de mi destino. 
La población tenía deseos de un gobernador siquiera 

juicioso. Mi antecesor era un hombre de inteligencia é ilus
tración, pero de un carácter excéntrico y lleno de tales 
aberraciones, que estuvo á punto de una expulsión popular 
en que tomaban parte griegos y troyanos, todos los partidos; 
casi todas las gentes. Este era un espejo para mí... 

A l llegar se me recibió con cierta natural zozobra; con 
algo como la reserva de la desconfianza. 

Pero desde que lo granado de los habitantes se avistó 
con el nuevo funcionario y pudo tener alguna idea de sus 
propósitos, todo cambió como por mágia. 

La franqueza, la expansión y el cariño se sucedieron á la 
estirada circunspección de quienes tenían hambre de un 
buen Grobierno y maldecían el mortal centralismo de aque
llos dias de la política de las andaderas del tutelaje admi
nistrativo. 

Desde entonces, todo fué buena inteligencia, simpática 
armonía, amabilidad y patriotismo. 

De los pueblos comarcanos llegaban las personas más no
tables á conocer y saludar á su nuevo gobernante; y éste 
correspondía lo mejor que le era dable á aquellas muestras 
de bondad y deferencia delicada. 

Y la cosa llegó á tal extremo, que ya yo no pensaba si
no en despojarme, hasta donde me lo permitieran las leyes, 
de mis atribuciones gubernamentales en favor de mis gober
nados, que ya veía como mis amigos y que amaba como á 
hermanos. 

¡Qué fácil es gobernar bien, cuando se ama á la pátría 
como los ingleses, y se tiene honor como los españoles! 

Mi primer paso fué depositar en las municipalidades la 
designación de mis inmediatos subalternos, llamados enton
ces jV/es^o^íicos. Y todas esas designaturas fueron ratifi
cadas por mí, sin excepción ninguna. 

Pero no nos engolfemos en asuntos por ahora exóticos. 
Se trata de una originalidad; casi de una especie de 

brujería; y no hay para qué irnos fuera de nuestro objeto. 
Ocho dias después de mi llegada á la capital provincial, 

se me anunció un baile en mi obsequio. 
¡Ah! entonces rayaba yo en los treinta y dos; sin una 

cana en mi lujosa cabellera, ni en mi elegante barba negra. 
Juan Francisco Ortiz, en su viaje á Antioquía, ha dicho 

lo que era yo por esos tiempos; y el ilustre sentidor Jorge 
Isaacs me ha dicho poco há: 

—«Entonces era usted jóven y bello, de abundosa pala
bra, de mirada ardiente...»—Y el baile me encantaba como 
á buen galán. Y bailaba á contentamiento de las damas. 

Ellas me lo decían, y me lo repetían con acentos de 
miel y miradas indefinibles. Pero las horas vuelan, huyen... 

Vino, pues, la fiesta; lo mejor que ofrecía la población; 
y no quedé poco sorprendido al ver tal número de apuestos 
jóvenes de ambos sexos. 

La verdad sea dicha. 
Por más que yo fuera un paladín de salón, y un ama

teur en materia femenina, cuando se me anunció ese obse -
quio sentí que toda la sangre se me fué á los piés; ¡temblé! 
Yo sabía por qué. 

«¡Ay! todo júbilo 
Cuesta una lágrima, 
Que brota en lo íntimo 
Del corazón...» 

Y yo lo sé, y entonces lo sabía demasiado. Ese baile era 
una ocasión peor, una tentación; y mi contrición estaba aún 
en mí como un árbol recien trasplantado; era como una con
valecencia, tan débil como peligrosa. 

Las penas que me habían obsequido, mis pasadas bata -
lias y victorias eróticas, me tenían santificado; y la idea de 
recaer me parecía, no una simple debilidad, una infamia. 

Pero tenia miedo... ¡Es tan flaco el hombre! Con todo, 
yo soy de fuerte voluntad: y juré guardar mi puesto como 
un valiente veterano su consigna. 

Entré pues al salón del baile casi por el compromiso de 
la sitiiacion; con cierto disgusto, temblando... 

Fuíme derecho á un extremo de él, ocupado por seño
ras de edad tias y mamás de los bailarines. 

Allí me instalé con todos los propósitos de un Jenó-
crates. 

Empezó el baile. 
Las parejas me pasaban á la vista como visiones de un 

ensueño de huríes; como un coro de hadas que veia á mi pe
sar, y que á mi pesar me fascinaba irresistiblemente... 

Pero yo luchaba con mi infeliz corazón, tan poco antes 
hecho un horno de reverbero... ¡Qué martirio! ¡Qué infierno 
el de aquella, para mí, cruel diversión! 

¡Qué hacer! Lo tenia todo como adherido á la frente. Pe
ro procuraba abstraerme, cerrar ó bajar los ojos al paso ca
denciado de aquellas mujeres graciosas, flexibles, llenas de 
naturalidad y de ese dengue encantador de la mujer de los 
climas cálidos. 

¿Quién no conoce el misterioso atractivo de las damas 
de la costa? ¿Quién no ha visto con deleite esas fascinado -
ras calentanas de Ibagué, del Guamo y del Espinal, en el 
hoy llamado Estado del Tolima? 

Y hay que observar que esas hadas reúnen á esas gra -
cías del gesto y de las formas, que les son geniales, unas al
mas de fuego griego, unos corazones de incendio volcánico... 
Y yo soy de por allá .. de una especie de Tierra del Fuego. 

Colocado, pues, entre mis viejas, les hablaba de la loca
lidad, ciudad riberana sobre la márgon oriental de nuestro 
gran rio, tendida bajo la sombra poética del cámbulo, del 
caucho, y del coposo y fresco tamarindo, sobre una lindísi
ma llanura, en calles de ángulos rectos, caserío mestizo de 
paja y teja; ciudad cercada por los sabrosos baños de La 
Toma, Rio del Oro, Las Ceibas, el Gran Rio, etc.; con dias 
ardientes y frescas noches, con un pueblo de trabajadores 
siempre alegres, con el tiple por compañero y el canto por 
consolador de las penas de este mundo. Buenos campesinos, 
buenos bateleros y buenos soldados si se ofrece. Con el ba -
tallón Alto Magdalena, compuesto de mariquiteños y neiva -
nos, hizo Maza la gloriosa campaña que ilustró á Tenerife 
en el nombre de su esforzado rescatador. 

Yo, entre tanto, así ocupaba á aquellas graves matronas 
de las galas naturales de su tierra, de su bella planicie, de 
sus árboles majestuosos, de sus variadas aguas ó de su mag
nífico cielo, oomo las divertía con mis planes de gobierno, 
excitándolas á influir con sus deudo con sus esposos, con 
sus hijos, para secundar al nuevo gobernador. 

Pero no olvidemos un incidente. 
Por más que aquel baile me fuera casi antipático, como 

ocasión y como tentación veia en él lo que sólo ciego no ha
bría visto: las elegantes parejas que giraban acompasada
mente ante mis ojos. 

Eso era inevitable. 
Entre esas parejas habia algunas señoritas que hubieran 

estado mejor, para mí, embriagadas por el sueño, al blando 
rumor de sus muelles hamacas. Pero pocas cosas nos salen á 
la medida del deseo. 

Entre ellas vi una... sí, la vi, y todavía la estoy mirando.. 
Con su traje de amarillo pajizo, cruzado por cuadros de 

un color oscuro; con anchos encajes que caían con gracia es-
quisita casi hasta los codos; sus lindos piés cautivos en be
llos zapatos de raso blanco: ¡y un talle! ¡y un busto! ¡y una 
cara!... 

¿La describiré? ¿Y por qué no, cuando es la heroína de 
esta historia? 

Era una criatura de diez y ocho á veinte años; de esta
tura regular, con unos contornos acabados. Tenia unos ojos 
negros y rasgados, sombreados por largas pestañas, corona
dos por cejas de un negro purísimo. Nariz pronunciada, la
bios primorosos y dientes blanquísimos. Al sonreír, aquellos 
ojos languidecían, con una expresión que nunca habia visto 
ántes ni después he vuelto á ver jamás... 

Era una armonía melodiosa. 
¡Y qué dengue aquel, tan atrayente! ¡y qué brazos! ¡qué 

seno! ¡qué todo, todo! 
Su metal de voz era un almíbar sonoroso; su mano fina, 

su tez blanca y casi pálida; con una cabellera negra y abun
dante, coronando una frente tersa é inteligente. 

Sobre su garganta habia una barba agraciada por un ho
yuelo encantador. 

¿Qué tal demonio para una tentación? 
Que lo diga otro. 
Yo h vi, y sentí... qué sé yo, como diría Rafael Nuñez, 

nuestro insigne trovador. 
La vi. . . ¿Acaso estaba ciego? 
Pero me persigné in petto, y traté de creer que aquel 

ángel era un demonio; y tal vez era esto último, por más 
que pareciese lo primero. 

Comprimí el corazón entre el alma; y traté de creer que 
nada me habia impresionado. 

Ilusiones que uno se hace... Pero ¿cómo combatir con 
esa madre-naturaleza, madre de nuestro cuerpo como lo es 
de Dios nuestro espíritu? 

Es preciso ser razonables. 
_ Sí, vi esa mujer y... qué sé yo, volveré á repetir con mi 

paisano. Aun la estoy mirando; y á veces me parece que me 
habla... 

Procuré reenvolverme en mis viejas matronas, de cli
mas, aguas, árboles, llanuras, cielo, y proyectos, y mejoras, 
y creaciones, etc. etc., pero el lindo fantasma me asaltaba y 
parecía decirme: 

—¡^quí estoy! He venido por agradarte. Mírame bien 
y... ámame.» 

¡Oh! Bendiga Dios esa maldita noche. 
No bien habia concluido una pieza de baile y callado la 

música, cuando se me acercó muy cortesmente uno de los 
principales caballeros de aquella población, y con el acento 
más cariñoso y el gesto más insinuante me dijo: 
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— Señor Gobernador, este baile se ha hecho en su ho
nor. Sabemos que es una pareja de primera categoría. ¿No 
nos daria el placer y la honra de bailar siquiera una piececi-
ta? Es un deseo general. 

Francamente, en otra ocasión, semejante galantería me 
habría electrizado: esa noche me asustó; casi me enojó... 
Me confundí un instante; pero pronto volví de mi embaraz ) 
y contesté al invitador: 

—Caballero, ustedes me honran y complacen en extre
mo; y en estos momentos mi persona es toda de ustedes. 
Pero como deseo una pareja que me ayude á quedar lo me
jor posible y soy forastero en el lugar, suplico á usted, á mi 
vez, que tenga la bondad de comprometer en mi nombre á 
una señorita para el vals. 

Así fué. El sugeto se retiró, y, unos minutos después, 
se me acercó y me dijo: 

—Señor doctor, la señorita que ocupa el cuarto asiento 
hácia la puerta de entrada; de traje pajizo y... ¡Basta! ¡Era 
ella, la misma! 

Miré al caballero con aire involuntariamente interrogati
vo, y le di las gracias casi balbuciente. 

Llegó el momento. Jamás música en el mundo me causó 
una impresión tan extraña. ¡Iba á gozar y temblaba de 
miedo! .. 

La música era deliciosa; pero yo llevaba otra música 
mucho más encantadora entre mis brazos... 

¡Qué mujer! ¡qué pareja!... 
Era una ninfa, una diosa, una hechicera... ¡Un demonio 

divino! 
El vals fué largo; pero á mí se me hizo instantáneo. 

¡Conduje la señorita á su asiento! y por urbanidad, y por 
qué sé yo qué, le dije un millón de cosas, todas perfumadas 
por el ámbar de ella misma. . 

¡Ah!ipero qué revancha aquella! La dama me venció, 
me abrumó, me exterminó en un océano de flores, cogidas 
por sus blancos y sonrosados dedos Fué algo como la irre -
sistible expresión de una ametralladora, de un cañón 
Krupp. 

Me mató; y jamás he sentido má^ luz en el alma, más 
vida en el corazón, más tumultos en la cabeza. Creí que ha
bía perdido el juicio. Y no estaba equivocado. 

Ya como entre las doce y las dos, tanto para evitar 
cierto tambaleo de mi espíritu, como para no amanecer co -
mo en el limbo, dejé mis buenas Parcas, que de nada me 
hablan servido, y me dispuse á retirarme. 

Pasé á un salón intermedio entre el del baile y el del 
refrigerio, en donde sobre una gran mesa redonda estaban 
los bastones y sombreros de los concurrentes. 

Pronto encontré mi bastón; pero mi sombrero... Fué 
vana toda diligencia. A l cabo vinieron varios caballeros, afa
nosos por la molestia que me suponían, y se pusieron con
migo en la tarea de hallar mi sombrero. Más fácil habría 
sido hallar una aguja en una oscura noche, entre la menu
da arena de las playas del mar. Mi sombrero no estaba allí. 
Algún aturdido lo habría tomado por el suyo. ¿Hay cosa 
más probable? 

Al cabo, vi que lo mejor era enviar á traer otro sombre
ro de mi casa; y así lo dispuse. 

Mientras tanto, volví á mi vetusto areópago, y me puse 
á hablar pensando en otra cosa. ¿Quién no sabe de tales 
percances? 

Pero, ¿qué sucede? Que cuando ya seria tiempo de que 
mi sirviente volviera con el sombrero de reemplazo, hé aquí 
que una elegante dama cruza á lo largo el salón con mi 
sombrero en sus lindas manos; y con la voz de una maga, y 
con el ademan de una gracia sin nombre, me dice sonriendo 
deliciosamente: 

—Señor Gobernador, sé que usted buscaba un sombrero. 
¿Será éste? 

¡Y otra vez era ella! la misma; y mi sombrero el mió. 
—Bien, señorita, la dije, ¿en dónde ha encontrado us

ted?... 
—Estaba debajo de mi silleta. Tómelo usted. (Y lo puso 

en mis manos y me saludó, y se volvió á su asiento, condu • 
cida por el dueño del sombrero.) 

En el acto se me ocurrieron algunas rápidas reflexiones 
muy naturales. 

¿Por qué se me destinó para el vals la misma mujer 
que más me había llamado la atención; á mí, que no tenia 
conocimiento sino de pura urbanidad en aquella población? 

Supongo que algún aturdido tomó mi sombrero por el 
suyo y se lo llevó fuera. ¿No era natural volverlo á su pues
to, que era el de todos? 

¿Por qué ese sombrero mío aparece bajo el asiento de la 
misma señora que se me destinó para el vals, sin prévio 
acuerdo con nadie? 

Supongo aún que el que tomó mi sombrero, entre tan
tos, por una equivocación, fué quien lo colocó bajo el asien
to de la dama del vals; pero eso no pudo hacerse sino cuan
do la persona que cubría ese asiento con la amplia falda de 
su camisón, no lo ocupaba. Be otro modo, habría que supo
ner que el que puso allí ese objeto tuvo que apartar la falda 
de la señorita para hacer eso; siendo más fácil y creíble que 
lo colocara donde lo había tomado. 

Pero entonces, ¿cómo supo esa señora que mi sombrero 
estaba debajo de fu asiento? 

¿Quién le dijo, ó cómo pudo saber que ese sombrero era 
mío? ¿Cómo supo su desaparición y que yo lo buscaba? ¿Es 
que hubo en eso alguna intriga? Pero, ¿por qué esa intriga 
con la misma señora que me había impresionado, hecho 
que sólo sabían dos: Dios y yo? ¿Qué fué todo esto? Otra 
vez el bardo cartagenero, que sais-je... Sépalo el de-

En fin, yo me alejé de aquel teatro sin volver a lijarme 
en aquel sér hermoso y amable que, como una ráfaga bor
rascosa, había en un momento dado casi en tierra con todos 
mis propósitos. . 

Mí secretario y yo tomamos la calle. El me hablaba con 
calor de lo agradable del baile y yo lo oía y no sabia de 
qué me hablaba. Mi espíritu estaba preocupado por una 
lucha terrible. 

¡Volver á los mismos turbiones de que acababa de esca-
par como por un milagro! Y después de tantas y de tan 

firmes resoluciones de vivir para la patria y para Dios, 
consagrado al culto del deber y al culto de una moral rígi
da... ¡Qué flaqueza! ¡Qué vergüenza! 

Pero la hermosa mujer, la hada fascinadora, la divina 
hurí, se me representaba con todos sus irresistibles encan
tos, y me repetía entre sonrisas y húmedas miradas, capaces 
de incendiar á una de esas montañas de los hielos del 
Polo: 

—¡Aquí estoy! He venido para agradarte. Mírame bien 
y... ámame. 

Llegamos á nuestra morada, y siempre luchando brazo á 
brazo contra la imágen de aquella fascinadora mujer, contra 
mi corazón perturbado y contra mis hábitos de toda mí tur
bulenta vida, al cabo me rindió el mismo cansancio de 
aquella tumultuosa batalla y me dormí profundamente. 

A las siete de la siguiente mañana despachaba expe
dientes de mi oficina, hacia notas, trazaba decretos... cuando 
salió de su lecho mí secretario frotándose los ojos y me 
dijo: 

—Madrugas mucho. Yo he dormido mal, soñando toda 
la noche, y soñando repetidamente una misma y sola cosa... 

—¿Qué soñabas, pues, con tal tenacidad?... 
—¡Cosa rara! Viéndote bailar con aquella linda jóven. 
—¿Eso? 
—Precisamente. 
—Sin duda comiste algo pesado en el salón del refresco. 
—No tal. Fui allí dos veces y tomé dos copas de vino; 

pues, como tú lo indicaste, no hubo en esas mesas ni una 
gota de brandy. Sí me causa extrañeza tanto soñar contigo 
y con tu pareja. 

—Como no bailé más que con ella... 
—¿Y no te he visto bailar en cien bailes en que hemos 

estado siempre juntos? ¿Es, pues, la primera vez que bai
las como anoche y que yo te veo en este palenque? 

—Bah!... le contesté con estudiada indiferencia. Aber
raciones, preocupaciones... Oye lo que he resuelto respecto 
de la circular dirigida á las Municipalidades. 

Y le leí lo primero que tuve á la mano, mas para que 
no me tocara el dedo malo, que por informarlo de una cosa 
que él debía ver como mi secretario. 

Su sueño, unido á la rara elección para el vals, al lance 
del sombrero y á la profunda inquietud que me agitaba, 
me causó tanta preocupación, cuanto que yo guardaba mi 
secreto hasta de mi almohada 

Por el momento me sentí impresionado; pero haciendo 
siempre esfuerzos tras de esfuerzos, al cabo me creí tran
quilo. 

¿Lo estaría en realidad? Otra vez, 
—Que sais-jel—dije y seguí luchando como un gladiador 

romano... 
Pasaron días. Toda la gente de pró, y mucha que no lo 

era, me había visitado. Era preciso cumplir, y en esto el 
amor propio es inexorable. 

Como dos semanas después del baile, salí una tarde á 
visitar á una persona principal de la ciudad. Apenas nos 
saludamos, inició él la eterna tésis de la política de actua
lidad, de la Administración nacional, de los partidos, de las 
próximas elecciones... ¡qué sé yo!... 

Las horas huyeron empujadas por esa inacabable jerin-
gonza política. 

De repente oí un trueno estupendo cuyos ecos hicieron 
retemblar los aires cargados con todos los ardientes vapores 
de una próxima tempestad. Y allí son éstas estupendas. 

Me asomé á una ventana y vi lo que se nos venia enci -
ma. Una súbita noche de pavorosa oscuridad, de rayos, de 
huracanes... 

Me despedí ex-abrupto y salí á la carrera, porque prin
cipiaba una lluvia gruesa, tibia y surtida. 

No sé si por mí fortuna ó mi desgracia, la casa de mi 
visitado me imponía la necesidad de pasar por la puerta de 
la morada del enemigo de mi tranquilidad; y la inminente 
tormenta me exigía en esos momentos tomar la línea más 
corta, que no me permitía evitar esa aproximación. 

Esa casa tenia el salón principal en la entrada, á estilo 
de muchos edificios de tierra caliente en nuestro país; de 
manera que el que pasa por sus puertas, es visto por los 
que viven dentro. 

Al pasar, pues, por allí, corriendo y mojándome ya, la 
señora de la casa me vió en aquel afán, y me llamó con 
instancia para que me asilara en su casa contra el agua
cero... 

Di las gracias á la señora y continuaba hácia mi casa, 
que apenas distaba unos ciento cincuenta metros, pero en 
las ventanas del edificio habia varias señoritas de la familia 
que sucesivamente me instaban para que no siguiera ade
lante. 

Entre aquellas jóvenes, que eran cinco, la heroína de mi 
historia redobló sus instancias con acentos, no ya sólo de 
interés, 'sino de súplica. 

¿Qué hacer? ¡Me estaba mojando! y la dama me invita
ba á que retrocediera, dándome por la ventana un paraguas 
para evitarme la lluvia... 

No hubo remedio, cedí; no podía hacer otra cosa. Kecibí 
el paraguas que la diosa me ofrecía, y, á todo correr, retro
cedí y entré á la casa, con el vestido y el sombrero, el mis
mo del baile, casi empapados. 

Al entrar, todas las jóvenes me rodearon; y empezaron 
á enjugar mis vestidos mojados, con sus blancos pañuelos y 
con una amabilidad esquísita. El ángel del baile tomó mi 
sombrero, siempre el mismo, y se atareó á secarlo, en me
dio de las más graciosas exclamaciones de un cariño deli
cioso. 

Entre tanto, la tempestad cubrió el cielo y apresuró 
la noche. Era un verdadero diluvio; un cataclismo horroro -
so. El agua, el huracán, los rayos y los relámpagos riva
lizaban con indefinible estruendo, haciendo extremecer al 
mundo y á los hombres. Era aquello un caos, una armonía 
de los infiernos... 

Y la familia, demasiado sensible á tales fenómenos, 
temblaba y se creía víctima á cada detonación. 

Yo, una vez instalado sobre un sofá, teniendo á mi lado 
la compañera de mí vals y otra de sus bellas hermanas, 
linda también, pero de muy distinto tipo, trataba de animar

las; y empecé á procurar distraerlas, divertirlas con chistes, 
risas, anécdotas, y con cuantos recursos pude inventar para 
disipar ó atenuar sus terrores. 

Entre tanto, el viento zumbaba, la lluvia traqueaba so
bre el techo, y las vivísimas iluminaciones de los relámpa-
gos, y las aterradoras explosiones de los rayos, continua
ban, y, en vez de atenuar, crecían en fúria y estrépito es
pantoso. 

La señora madre de las señoritas se habia retirado al in
terior, y entendí que rezaba, con dos de sus hijas, delante 
de una imágen de la Virgen da las Mercedes. 

El padre estaba fuera... 
Yo continuaba riendo, chanceando y charlando, para ani

mar mi auditorio, que á veces se extremecia involuntaria
mente. 

¡Qué noche aquella tan horrible y tan deliciosa! ¡Con
trastes de la vida! Y la tormenta duró toda la noche, sin 
aflojar un punto en los furores de su violencia. Durante sus 
horas, las señoras, —la madre y tres de las jóvene?,—fue
ron retirándose á las hamacas del corredor interior de la ca
sa, vencidas por el sueño; pero la divina del vals, y una 
hermana para acompañarla, permanecieron conmigo hasta 
las cuatro de la mañana... 

A esa hora todo habia calmado, y yo debía despedirme. 
Lo recuerdo. La señorita no parpadeó un instante en señal 
de sueño. ¡Nada! sus miradas no dejaron de brillar un mo
mento con la voluptuosa languidez de sus ojos de fuego y de 
ámbar... A l irme me pareció que sentía mi separación. 
¿Sería una ilusión? Creo que no; y más tarde vi, palpé que 
no me había equivocado. 

Ahora querría que alguien me dijera cómo y por qué 
una mano invisible me empujaba sin cesar hácia aquella 
mujer encantadora. 

¿Por qué no permanecí en mi visita y pasé aquella 
tormentosa noche hablando de política con mí insípido visi
tado? ¿Fué que quise dejar su casa y lanzarme al agua para 
buscar una ocasión? Nada de eso. Cuando lo dejé, no pen
saba sino en correr hácia mi habitación, sin acordarme de 
que habia otra cosa que una tempestad que batía sus negras 
alas sobre la ciudad. Nada más. 

Pero lo cierto es, que desde esa noche, yo fui un amigo 
para la familia de mi linda pareja, y para ella \que sais-jel...i 

Qué bella, qué amable, qué encantadora mujer. Esa no -
che no pude verla, estudiarla y aprendérmela de memoria; 
y hoy la recuerdo con la fidelidad con que el hombre repi
te las sentenciosas fábulas morales que aprendió en su i n 
fancia; con la exacta precisión con que recuerda las místi
cas oraciones que grabó en su alma la piadosa solicitud de 
una madre cariñosa. 

Esa noche fué como una pasa magnética repetida unas 
diez mil veces; como una mirada mesmérica lanzada y reci * 
bida durante diez horas; horas de relámpagos, de turbión, 
de huracán, de rayos... y horas de magia embalsamada, de 
ensueños, de desvarios, de éxtasis, de horizontes vestidos 
de lumbres poéticas, de esperanzas vertiginosas; esa noche, 
digo, hubo como la transfusión de dos almas en una; y ya 
fué imposible evitar el contacto de esas dos almas, que se 
comunicaban sin verse; que se veían aun al través de las 
montañas y de las distancias del tiempo. 

Con todo y á pesar de todo: no se ganó Zamora en una 
hora. Esto dice el proverbio español; y esto sucedió enton
ces. 

Entre ella y yo hubo una lucha de dudas, de halagos, de 
repulsas equívocas, de delicadezas afectuosas, de sentimien
tos reprimidos y de tácitas declaraciones. 

Pero todas las batallas terminaron; y hasta la de Leip-
sick, que se llamó, por su magnitud, la batalla de las na
ciones. 

La nuestra concluyó sin lágrimas y sin sangre, sin vic
toria y sin derrota; acabó en la armonía de los comba
tientes; 

Y esos días, esas horas, esos instantes de cariño, de ab -
negación, de constancia y de éxtasis, pasaron, volaron, hu
yeron; y nos dejaron dolorosos recuerdos en el alma y lágri
mas en los ojos... 

Yo no podía ni debía sacrificar á una mujer tan bella y 
tan sensible y tan noble en el absoluto desinterés de su ca
riño. 

Luché con mi corazón destrozado por una situación i m 
posible, insuperable como la fatalidad. 

Tras el amor vino un problema inexorable: 
El sacrificio del amor, ó el sacrificio del honor. Esto 

último habría sido una crueldad, una ingratitud, una infa
me iniquidad. 

Yo podía escoger lo primero; lo más pesaroso al parecer, 
pQro lo más digno de mí y de ella. 

Entonces pude medir, por la grandeza de mi dolor, la 
grandeza de aquel amor sublime en su misma locura. 

¡Yo tenia una esposa!... 
Huí al borde del abismo. Mi amada era de familia prin

cipal, y un escándalo irremediable me habría conducido á la 
expatriación ó al suicidio. ¡No habia remedio! 

Huí de súbito y sin explicarme. Sufrí cruelísimas penas, 
insomnios llenos de tormentas vertiginosas, y al cabo una 
fiebre cerebral amenazó muy sériamente mi vida. 

Convaleciente apenas, dejé la ciudad, para no recaer de 
ninguna manera; y al volver á mi hogar, recordando mis 
buenas intenciones y lo extraño de aquellas simpatías, naci
das sin mi voluntad, contra mi voluntad y tan llenas de ter
neza y de abnegación y generosidad, exclamaba galopando 
hácia el hogar de mi esposa y de mis hijos: 

—«Como que sí hay diablo.»— 
URIEL. 

(Colombiano.) 
ZLpaquirá, 1883. 

Como se habia anunciado, al abrirse la sesión 
el dia 26, el señor Presidente del Consejo de M i 
nistros leyó el decreto, dando por terminada la 
presente legislatura. 

Se cree que las Cortes no volverán á reunirse 
hasta Febrero. 
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A N U N C I O S . 

DE LA 
(ANTES A. LOPEZ Y COMPAÑIA). 

SERVICIO P A R A PUERTO-RICO, H A B A N A Y 
V E R A C R U Z . SERVICIO P A R A V E N E Z U E L A , COLOMBIA 

Y PACÍFICO. 
Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5; 

de Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru
lla el 21. 

Los vapores que salen los dias 4 de Barcelona y 10 de Cádiz admiten 
carga y pasage para LAS PALMAS (Gran Canaria) y VERACRUZ, 

Los qne salen los dias 25 de Barcelona y 30 de Cádiz, y los que salen 
el 20 de Santander y el 21 de Coruña, enlazando con' servicios antillanos 
de la misma Compañía Trasatlántica, en combinación con el ferro-carril 
de Panamá y línea de vapores del Pacífico, toman pasaje y carga á flete 
corrido para los siguientes puntos: 

LITORAL DE PUERTO-RICO—San Juan de Puerto-Rico, Maya 
güez y Pon ce. 

LITORAL DE CUBA.—Santiago de Cuba, Gibara y Nuevitas. 
AMERICA CENTRAL —La Guaira, Puerto Cabello, Sabanilla, Car

tagena, Colon y todos los principales puertos del Pacífico, como Punta 
Arenas, San Juan del Sur, San José de Guatemala, Champerico y Salina 

Cruz. 
NORTE DEL PACIFICO—Todos los puertos principales desde Pa

namá á California como Acapulco, Manzanillo, Mazatlan y San Francisco 
de California. 

SUR DEL PACIFICO.—Todos los puertos principales desde Pana
má á Valparaíso, como Buenaventura, Guayaquil, Payta, Callao, Arica, 
Iquíque, Caldera, Coquimbo y Valparaíso. 

Rebajas á familias.—Pecios convencionales por aposentos de lujo.— 
Rebajas por pasaje de ida y vuelta.—Billetes de tercera clase para Ha-
"bana, Puerto-Rico y sus litorales, 35 duros.—De tercera preferente con 
más comodidades á pesos 50 para Puerto-Rico y 60 pesos á la Habana. 

SEGUROS.—La Compañía, por medio de sus agentes, facilita á los 
cargadores el asegurar las mercancías hasta su entrega en el punto de 

destino. 
Darán detalles los Sres. Consignatarios de la Compañía. 
En Madrid, D. Julián Moreno, Alcalá, 33 y 35. 
En Barcelona, los Sres. Ripoll. 
En Santander, Sres. Angel B. Pérez y Compañía, 
En Cádiz, Delegación Trasatlántica, Isabel la Católica, 3 

DELMFON 
R I G A U D y Cia,Perfumistas 

PARIS — 8, Rué Vivienne, 8 — PARIS 

^ ^^aa ^(fafla^a^sVe0f?40sn-
cante, la que más vigoriza la piel y blan
quea el cutis .perfumándolo delicadamente. 

^tracto de §ananga,s^Sa0. 
crático perfume para el pañuelo. 

( A c e i t e de ( H a n a n g a , cabeuerafque 

abrillanta, hace crecer y cuya caidapreviene 

serva al cutis su nacarada transparencia. 

Solvosde@ananga,^eTZei 
elegante tono mate,preservándolo del asoleo. 

Los portadores de resguardos ex
pedidos por la Dirección general do 
la Deuda en representación de cupo
nes de la Deuda perpdtua al 4 por 
100 interior, vencimiento 1.° de Ju
lio actual, hasta el núm. 3.300, pue
de hacer efectivo su importe en las 
cajas de este Banco el lunes 16 del 
corriente, y hasta el núm. 3.850 el 
martes 17. 

En'los dias sucesivos se pueden 
presentar al cobro en las mismas Ca
jas los resguardos expedidos por la 
Dirección general de la Deuda á los 
cuatro dias de presentados los cupo
nes en aquellas oficinas. 

Madrid 13 de Julio de 1883 —El 
secretario, Juan de Morales y Ser
rano. 

Depósito en las principales Pertumerias / 
EDMUNDO DE AMICIS 

C 0 N S T A N T I N 0 P L A 
TRADUCCION DEL ITALIANO 

POR H E R M E N E G I L D O GINER 
Esta obra, que consta de dos tomos, se vende en todas las 

librerías de España á 5 pesetas. 
Los pedidos de la misma, así como de otras obras que se 

deben adquirir, acompañando su importe, se dirigirán á Vic
toriano Suarez, calle de Jacometrezo, 72, librería, Madrid. 

CASA GEiHAL DE TBASPOBTES 
DE 

J U L I A N MOUENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 

DE MADRID Á ZARAGOZA Y A L I C A N T E , 

D S I C O CONSIGNATARIO I B LOS V A P O R E S - C O R R E O S D E 

A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID .—ALCALÁ, 28. 

P A L A C I O S Y G O Y O A G A 
RASTRES. 

3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 

EDMUNDO DE AMIOIS 
VWVVVVVVV'VVVVVVVVV 

M A R R U E C O S 
Traducción española, con permiso del autor, y noticia 

biográfica del mismo, por 

JOSÉ MUÑOZ CARRO 
Un volumen de 450 páginas.—Se vende al precio de S'SO 

pesetas.—Los pedidos acompañados de su importe á Victo
riano Suarez, Jacometrezo, 72, librería, Madrid. 

CAMPOAMOR 
wwvww 

C O L O N . 
Esta obra íorma un volúmen de 284 página^ esmerada

mente impreso, y se vende al precio de tres pesetas en toda 
España. 

Diríjanse los pedidos á la librería de D. Victoriano Suarez 
Jacometrezo, 72, Madrid. ' 

EL BANDOLERISMO 
E S T U D I O SOCIAL Y MEMORIAS HISTÓRICAS 

POR EL EXCMO. É ILMO. SEÑOR 

D O N J U L I A N D E Z U G A S T I 
K-DIPUTADO i CÓRTES, EX-DIRECTOR DE PROPIEDADES Y DERECHOS DEL ESTADO 

Y EX-GOBERNADOR DE CÓRDOBA 

A esta obra se suscribe en Madrid, casa del Autor, calle de San Pedro 
núm. 1, piso 3.° derecha. ' 

Se han publicado la INTRODUCCIÓN y los ORÍGENES, 
Cada una de estas partes consta de tres tomos, y constituye por sí sola 

un trabajo completo, que puede adquirirse por separado. 
Además se han publicado los cuatro tomos de que' consta la PARTE 

SEGUNDA, titulada NARRACIONES. 
Se vende al precio de DOCE reales cada tomo, para los no suscritores 

en casa del Autor y en las principales librerías de España. 
En las Antillas y Filipinas cuesta cada tomo á los suscritores un peso 

«n oro. 

D. RAMON DE CAMPOAMOR 
( D E L A A C A D E M I A E S P A Ñ O L A ) 

1 H ) L O R A S 

C A N T A R E S 
DÉCIMO-SEXTA EDICION 

Un grueso volúmen de LYII-458 páginas.—Se vende al 
precio de 5 pesetas en Madrid y 5'50 en provincias, en casa de 
Victoriano Suarez, Jacometrezo, 72, librería, Madrid, donde se 
dirig-irán los pedidos acompañados de su importe. 

T R A D I C I O N E S 
DE 

T O L E D O 
POR 

EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 

de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 

Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 

BIBLIOTECA DEMOCRATICA 
TOMOS DE i Á S DE IOO P Í D I H S , 50 C É i T l i O S DE PESETA 

Obras de los Sres. Ruiz Zorrilla, Salmerón, Figueras, Labra, Carvajal, 
Pedregal, Asquerino y otros distinguidos escritores demócratas. 

Por suscricion á series de seis tomos, 2 PESETAS 50 CÉNTIMOS, previo 
pago adelantado. 

SE HA PUBLICADO 

1 SUS AMIGOS Y ADVERSARIOS 
M A N U E L R U I Z Z O R R I L L A 

Folleto de Ginebra, impreso en Londres, y publicado ahora por prime
ra vez en España. Obra interesantísima para los demócratas y cuya pri
mera edición está próxima á agotarse. 

OBRAS EN PRENSA 
LA CONTRIBUCIÓN ÚNICA Y DIRECTA, por D. Fernando Garrido. 
LA LIBERTAD CIENTÍFICA Y RELIGIOSA, por Felipe Picatosto. 
Los pedidos á M. Romero, Ventura Rodríguez, 8, barrio de Argüelles. 

BANCO DE ESPAÑA. 

Los interesados que tengan en de
pósito en este Banco los valores que 
se detallarán, pueden presentarse en 
las oficinas del mismo el lunes 16, á 
apercibir los intereses vencidos en 
1.° del actual. 

Acciones de la Compañía trasat 
lántica. 

Idem de la id. del ferro carril del 
Norte de España. 

Acciones del Banco de Castilla. 

Deuda municipal de sisas. 
Obligaciones municipales de Ma

drid. 
Idem del ferro-carril de Barcelona 

á Zaragoza. 
Idem del id. de Almansa á Valen

cia y Tarragona. 
Idem de prioridad del ferro carril 

de Zaragoza á Pamplona y Alsásua y 
de Zaragoza á Barcelona. 

Madrid 14 de Julio de 1883.—El 
secretario, Juan Morales y Serrano. 

O B R A S _NUEYAS. 

p OTTSCHALCK, POR LUIS R I -
ijcardo Fors, miembro del Liceo y 
Conservatorio de Música de Barcelo
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri
ta expresamente para LA PROPA
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
todo lujo, en un tomo de 400 pági
nas, adornada con un magnífico re
trato del celebrado pianista y una vis
ta de la tumba en que descansa, abier-
tos en acero por uno de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento de mú
sica, autógrafa é inédita, del célebre 
artista. El autor de esta obra, tan 
competente en el arte musical como 
apreciado del público, lia escrito una 
interesante y minuciosa biografía del 
eminente artista, con quien vivió lar
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti
cos, irá unida la historia anecdótica 
de gran parte de las composiciones de 
GOTTSCHALCK, reveladas muchas de 
ellas en momentos de confianza poi 
el propio artista. La circunstancia de
que el autor de esta obra conoció ín
timamente á GOTTSCHALCK, facilita la 
publicación de los interesantes deta 
lies de su muerte y de infinitos actos 
de la vida íntima del inspirado músi
co, cuya existencia fué una série no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 

Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en
tusiastas admiradores de su potente 
genio y vastísimo talento. Reales.. 30 

UN VIAJE A PARIS POR EMI 
lio Castelar, seguido de un guía 

descriptivo de París y sus cercanías, 
por L. Taboada. 

Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sia 
duda para todos el corazón que regu
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 

Pareciónos que completaría el co
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guía de París y sus cercauías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex
posición. Con él son, en verdad, inne
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada
mente mi precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 

Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea
les 20 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DB LOS SEÑORES M. P. MONTO VA V O.* 


