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REVISTA GENERAL.

El primer pdrrafo de esta Revista deberia ir en-
cerrado en finebre orla. Nos habla de nuna verda-
dera desgracia nacional. Moreno Nieto ha muerto.
#0uién no sabrd escribir su semblanza? Imagina-
cion ardient{sima, torrente de palabras, erndicion
prodigiosa, luz inextinguible, lamentos y esperan-
zag, sol que vivifica, suenos de dngel, alma de
nifio... La duda y la virtud que se confunden en
extrecho abrazo; la estitua de la resignacion con
la cara de la simpatfa; el espiritu de la elocuencia
encerrado en un vaso trasparente, fragil y quebra-
dizo; una inteligencia que mira al pasado con res-
peto y con amor al porvenir; una conciencia hon-
rada; un_corazon que ha llegado al término del
camino de la vida sin que las zarzas de las malas
Intenciones hayan prendido en él... Modestia que
seduce, erndicion que asombraba, voz de irresis-
tible elocuencia, Jeremias en el Ateneo.,. Ese era
Moreno Nieto.

Ayer, admirdbamos su talento; hoy, lloramos
Su muerte.

Si 4 sus investigaciones se oculté alguna vez
la tierra de promision, 4 su elocuencia y 4 su sa-
bidurfa estnvieron siempre abiertas de par en par
las puertas de la gloria.

*
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. Hace muchos afios asistimos 4 una lncha espe-
cial, sorda, de todos los momentos y digna por
tantn de que cuantos siguen el movimiento de la
Politica extranjera paren en ella su atencion y la
estudien. La gran monarqufa austriaca trabaja
Por mantener unilos los elementos que la consti-
uyen y estos no perdonan ni ocasion ni medio de
manifestar sus deseos de desasirse del lazo que de
antigno los une. Todo esto sin que se manifies-
te semejante situacion con esas formas exterio-
res, con esas audacias y esas rebeldias con que

todos los pueblos al guerer emanciparse han lu- |

ggzgo siempre contra el que los absorbia 6 domi-

Ahora mismo, en la Cimara de los diputados
de Austria, al discutirse la ley general de presu-
puestos, el conde de Taffe ha defendido—discutien-
do el eterno problema y contestando 4 ciertas de-
claraciones separatistas—que Austria no es ale-
mana ni slava, sino la union, el centro de accion

' de las diversas nacionalidades, igunales todas en

|
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derecho, sin mds limitacion que la que exigen las
necesidades de la vida comun.

Esta idea del Estado austriaco, que ha desarro-
llado el actual presidente del Consejo, recordando
la férmula de Hegel: «<Austria no es una nacion,
es un imperio,» tiene su importancia por ser ente-
ramente opuesta 4 la que ha pre valecir.llo hasta hoy
entre los politicos que han gobernado aquel pafs.
Antes todo tendia 4 la unidad por la germaniza-
cion; la lenguna oficial en el imperio entero, incln-
so Hungria, era la alemana La separacion de
Hungria dié el primer golpe 4 este sistema.

Hoy ya sélo le defienden los partidarios de una
preponderancia absurda.

El discurso de la Corona, leido en la apertura
del Parlamento inglés, deja esperar que la legis-
latura inaugurada vi 4 ser decisiva para la exis-
tencia del Gabinete Gladstone. Las reformas inte-
riores constituyen la tarea parlamentaria de este
aiio: reforma de la organizacion muniecipal de la
ciudad de Léndres, extendiendo 4 toda ella la auto-
ridad del lord Corregidor, que hasta ahora no pa-
saba de laCité; reformas de la administracion local
en Inglaterra y en Escocia; trasferencia al presu-
puesto del Estado de ciertos gastos cubiertos al

resente con el producto de impuestos locales; re-
orma del régimen de las iostituciones que con-
vierte 4 los propietarios del suelo en usufructua-
rios, sin derecho 4 disponer de sus tierras 4 titulo
gratuito 1t oneroso.

La cuestion de Irlanda ha tomado una nueva
fase. Con motivo de una enmienda al proyecto de
contestacion al discurso de la Coron:, en que se
pedia el restablecimiento de la independencia le-
gislativa de Irlanda, M. Gladstone ha pronuncia-
do un discurso, en el que sin reconocer terminan -
temente el derecho de Irlanda 4 un Parlamento na-
cional, manifestd que tal concesion podria depen-
aer del acuerdo entre los que la pedian y dela mo-
deracion en la demanda. [Compréndese con cudnta
sorpresa serfa oido el discurso de M. Glad-tone!
Sorpresa de jibilo en los irlande es, algunos de
los cuales felicitaron al primer ministro y le ma-
nifestaron sn admiracion y agradecimiento; sor-
presa de inquietud en los conservadores, que se

| ereyeron en el deberdeprotestarcontrala agitacion

separatista estimulada por tales declaraciones;
sorpresa muda en muchos diputados ministeria-
les, que en vano ocultaban el rudo golpe que aca-
baba de sufrir su fé,

No nos sorprenderia que, & pesar de todo,
M. Gladstone atacase resueltamente la empresa
que anuncié en su discurso, Su cardcter distintivo
es el valor politico, al que no arredran dificultades
ni obsticulos, una vez que su dnimo adquiere la
conviccion de que una idea es generosa y noble,
A su clara vista no puede ocultarse que Irlanda
estd divorciada totalmente de Inglaterra, y que no
sirven leyes coercitivas, ni reformas agrarias
para que entre ambas islas reine esa armonia de
sentimientos indispensables para que dos pueblos
permanezcan unidos. Conociéndolo, es propio de
su génio buscar la tinica snlucion al problema; de
fijo no encontrard otra que la independencia local
de Irlanda.

De los diputados de la extrema izquierda fran-
cesa se ha apoderado verdadera fiebre de iniciati-
va, Un diputado, M. Barodet, ha Fedido que se
haga la estadistica de la opinion politica de Fran-
cia por la clasificacion de los manifiestos electora-
les; otro, Talandier, quiere que se sepa cudntos co-
mulgan en Francia; ahora Mr. Roche pide la su-

resion de 41 didcesis, como establecidas fuera
el Concordato.

Se trata tambien de redactar una ley encami-
nada 4 reprimir el duelo en Francia.

Como alli son tan frecuentes, como estdn tole-
rados y forman parte de las costumbres sociales
hasta el punto de tratarse sus condiciones én los
periédicos como si fuera asunto licito, con escdn-
dalo de todo el mundo, la cuestion ofrece verda-
dero interés.

Si los duelos no prosperan no serd por falta de
padrinos.

*
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En el Casino democrédtico-progresista ha ce-
lebrado varias sesiones la Asamblea de la prensa
republicana espafiola. Asistieron los directores de
los periédicos de Madrid que firmaron la declura-
cion de asociarse para perseguir, unidos, los fines
que son comunes 4 la democracia, y los represen-
tantes de la mayor parte de los periédicos de pro-
vineias que se han adherido 4 erlo.

Despues de algunos debates animad{simos so-
bre cuestiones de conducta para los partidos de-
mocrdticos se adoptaron los signientes acuerdos:

«1.* Se declara constituida la Asamblea de re-
presentantes de la prensa republicana de Espana.




2

LA AMERICA.

2.c Esta Asamblea ratifica los acuerdos de los
directores de los periédicos republicanos de Ma-
drid, adoptados en 5 de Enero iltimo.

3.° El sindicato tiene facultades exclusivas pa-
ra cumplir las declaraciones de la prensa y ejecu-
tar los acunerdos de esta Asamblea, que es perma-
nente, aunque no se halle en continuas funciones,
y solo puede acordar y resolver por unanimidad
de votos para la modificacion de dichos acuerdos
del 5 de Enero. ]

4.° La duracion de los cargos de sindico serd
de un aiio natural, reuniéndose en 1.°de Enero la
asamblea de representantes de los periédicos ad-
heridos para la renovacion del sindicato.

Se rennird adem4s dicha asamblea cuando el
sindicato lo estime conveniente, 6 cnando once de
los representantes de periédicos adheridos lo pi-
dan.

5.0 La resolucion de la mayoria del sindicato,
dentro de las declaraciones de 5 de Enero, es obli-
gatoria para todos los periédicos adheridos.»

Forman el sindicato |os sefiores siguientes:

Baiion, director de La Prensa Moderna.—Lla-
no y Persi, representante de Las Noticias, de Ma-
laga.—Sanchez Perez, director de La Vanguar-
dia.—Chies, director de Kl Voto Nacional, —
Araus, director de El Liberal.—Sol(s (D. Andrés),
director de Kl Progreso.—Gareia (D. Bernardo),
director de La Discusion.—Ginard de la Rosa, re-
presentante de El Porvenir.—Gonzalez Serrano,
corresponsal de El Demderata, de Palma.—Sar
d4, corresponsal de La Correspondencia Catala~
na.—Rodriguez Solfs, corresponsal de La Voz
Montanesa.—Chamorro, corresponsal de £l Cla-
wmor de Castellon.—Peris Martinez (D. Francisco),
corresponsalde El Mercantil Valenciano. -Ro-
man, corresponsal de k£l Linares.— Rodriguez,
correspongsal de £l Porvenir de Albacele.

Por aclamacion se asoci6 la Asamblea al pen-
samiento de erigir un monumento 4 D. José Ma-
rfa Orense. ) )

A juzgar por el espiritu de los discursos que se
han pronunciado en esta Asamblea, y por el entu-
siasmo que anima 4 todos los representantes de
la prensa republicana espanola, nos prometemos
grandes resultados del establecimiento del Sindi-
cato.

*
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El dia 13 fallecié en Parf{s un antiguo y cono-
cido eseritor demderata que residia en Francia
desde 1873. Nos referimos 4 Alberto Araus, cor-
responsal inteligentfsimo que ha sido en esta lti-
ma época de dos de los periddicos que tienen en
Espana mayor circulacion, de El Imparcial y de
El Liberal.

Alberto Araus era republicano federal. Fué uno
de los mds activos y apasionados propagandistas
de su partido. Araus era un espiritu ardientemen-
te revolucionario, Le inspiraba una buena fé in-
agotable, extraordinaria, admirable. Lo que en
otros serfa mirado como ambicion, en él se califica
de entusiasmo delirante por la causa de la demo-
erdcia. Antes de rendirse Cartagena huyd, mar-
chando al destierro donde ha muerto. Su conse-
cuencia y su dignidad le impedian renegar de un
pasado que consideraba glorioso, y confesar un
arrepentimiento que jamds sinti6. Por eso ha
muerto en Franeia.

Su pérdida la lloran cuantos le conocian. Al
sentimiento de su esposa, de su madre amantisi-
ma, de sus hermanos, se une el de todos los de-
mocratas espaiioles, Todos admiraban en Alberto
Araus la honrada perseverancia de su actitud y la
inquebrantable firmeza de sus convicciones.

l-*st

Sabedora con indudable certidumbre, de que
Su Santidad, por razones de altisima prudencia,
ha desistido del encargo que di6 4 los organizado-
res de la peregrinacion espafiola, la junta central
ha queda({n disuelta. A la voz del Papa, ha dicho
la junta al disolverse, se constituyeron con increi-
ble rapidez las juntas organizadoras; y Espafia en-
tera, la Espafia catélica y tradicional respondié
con aclamacion undnime de increible entusiasmo
que extremecid 4 los enemigos de la Iglesia y re-
soné en toda Europa. A la voz del Papa y solo 4
su voz, se disuelven ahora las juntas; mas no por
€s0 se apagan ni se extinguen el fervor y el entu-
siasmo de la Espafia catdlica y tradicional, dis-
puesta siempre, si el Papa vuelve a llamarla, 4 en-
viarla sus hijos 4 millares y millares de wmilla-
res, vy 4 darla sus haciendas, sus vidas y toda su
sangre.

La peregrinacion ha muerto, pero los hombres
de El Siglo Futuro han triunfado de los sacrista-
nes quiza en toda la linea. Si les interesasen algo
las tribulaciones del Papa llorarian desconsolados
que sus propias intemperancias, 6 sus torpezas hu-
biesen hecho naufragar sus piadosas intenciones.
Pero como buscaban ruido hubo estrépito; han

rocurado emplear, mejor que la humildad, la so-
erbia; mds la violencia que la dulzura; mds la in-
tolerancia que la caridad.

La disolucion de la Junta central es un desafio
4 los mestizos.

Equivale 4 decir:

—«Veremos si hay en Espaiia mds catélicos que
carlistas »

Si & nosotros nos lo preguntaran contesta-
riamos: [

—«Dispuestos 4 peregrinar, sélo hay carlistas.»

L]
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El lunes por la tarde, al volver del Prado, de
Recoletos, del paseo de Atocha, rendida por el
cansaneio, cubierta de srolvo, harta de mirar y de
oir, silenciosa y triste, la gente se quejaba de no
haber visto el carnaval.

Tenia razon. El carnaval estaba en el teatro de
la Comedia. Un carnaval alegre, animado, brillan-
tisimo: un carpaval sin bromas de Minra, y sin ri-
godones intencionados; un carnaval fantdstico, li-
liputiense, de fantoches. :

Para admirarle se habia congregado tanto pu-
blico, que ni en los palcos, ni en las galerfas, ni
en los pasillos, ni_en las butacas, se encontraba
un sitio vacio. El salon estaba dispuesto como
para los bailes de abonados. La orquesta se coloco
delante de la decoracion campestre que cierra el
escenario. En el centro de la sala formaban un
apretado grupo padres y madres de familia locos
de... contentos. Alrededor de este grupo pasea-
ban las nifias lnciendo preciosos trajes. Parecia
una procesion de dngeles vestidos con arreglo &
los figurines de todas las épocas,

Habia pierretes, pierrots, majas, héroes de zar-
zuela, pastoras, MefistGfeles, odaliscas, jockeys,
aldeanas francesas, peregrinas, chulas, sicilianas,
diplométicos, toreros y grandes hombres.

Mirar como andaban orgullosos y alegres daba
gozo; verlos bailar era un encanto. Distinguian el
vals de la polka, y basté que la orquesta anuncidra
los primeros compases de la galop final, para que
aquellos bailarines de seis anos rivalizasen en
correr de prisa. La hora de quitar el gas fué la de
las ldgrimas, Los nifios debieron soliar aquella
noche como los hombres suenan.

Las parejas ofrecian caprichosos contrastes.
Vimos una dama de tiempo de Luis X1V del bra-
zo de un picador de toros: una monja y un chulo
que se tiraban pellizcos: un Napoleon que pedia
dulees 4 un currutaco: un Mefistofeles que jugaba
con el rosario de un peregrino.

Un detalle.

Los toreros estaban en mayorifa.

iLa carrera del porvenir!

*
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Emilio Reus es uno de los jévenes de mds ta-
lento de la nueva generacion.

Tiene veintitres afios, es doctor en filosofia y
letras y en derecho; ha eserito libros de tanto mé-
rito como La Oratoria, La Bioldgica y La teoria
orgdnica del Estado;, ha pronunciado discursos
elocuentisimos en el Ateneo y hasido uno de los
oradores que mds se han distinguido por su pala-
bra brillante y por su claro talento politico en la
liltima campana de propaganda democrética.

Emilio Reus es, ademads de todn esto, autor del
drama Morir dudando.

Calvo muere en este drama dudando.

El piiblico sali6 diciendo que Emilio Rens ha
de escribir dramas muy notables.

*
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Zola, el famoso novelista francés, ha sido con-
denado por los tribunales 4 cambiar de apellido al
protagonista de una de sus novelas, porque este
apellido y el de un curial que vive en Parfs se pa-
recen mucho.

Los novelistas son, pnes, victimas de una cro-
zada terrible. Si no se declaran en huelga serd mi-
lagro. '

Alguien ha propuesto que 4 los personajes, en
vez de nombres, se les pongan nimeros.

Con esto seria mds fdcil contar los asesinatos
que hay en algunas novelas; pero decir que el se-
nor 13 era afortunado en amores parece poco es-
tetico.

Otros quieren que se prescinda de los apelli-
dos, porque con los nombres basta,

Esto nos parece peor.

Si 4 los personajes de una novela se les llama
Juan, Antonio, Manuel 6 Eduardo 4 secas, ya no
s0n personajes.

Son incluseros.

*
- »

—3Con que al fin vamos 4 tener Necrépolis?

—3Si, sefior.

—Me alegro en el alma. Los campo-santos me
parecen demasiado sérios para la época en que vi-
vimos, La Necrépolis ya es otra cosa. Si para ir 4
ella establecen un servicio de tranvias ya habrd
un sitio mds donde ir de merienda.

—Yo c:-en_uue deben poner tambien restaurant.

—3Por qué?

—Porque los duelus acaban siempre en una
fonda.

*

W %
El baile del Circulo de la Union Mercantil, fué
una fiesta brillante.
Empez6 4 las once de la noche y concluy6 4 las
ocho de la manana,
Por eso, contdndolo, oimos decir 4 un socio:
«Cunando mi novia salia del haile, salia el sol.»

MicveL Moya,

POLITICA Y LITERATURA.

Memoria leida en el Ateneo de Madrid por el Secretario primero de la
seccion de Literalura y Bellas Arfes.

No pueden aceptar, con mucho regocijo, los
apasionados religiosamente del sublime culto de
las letras, que, franqueando con intencion profa-

na las puertas del templo en cuyo sagrado asilg
reposan las musas y los génios, libres del munda-
nal ruido de las controversias y disputas, dejemos
enetrar en aquél al perturbador espiritu de la po-
ftica.

Sin embargo, porque la naturaleza de esta té-
sis mire como la figura de aquel dios mitolégico
de dos caras 4 horizontes opueslos, no mengua,
sino que se acrecienta y ensancha el concepto ele-
vado que formeis del arte.

Como la tierra abre su seno 4 las raices de to-
das las plantas, asi recoje el artista las impresio-
nes de su pdtria, sus quebrantos y alegrias, sus
mismos ideales y anhelos, y asi como de aquella
brotan espontineamente los paisajes, surjede és-
te la obra literaria.

En el enlace misterioso de las ideas, lo mismo
en la vida social, como en los reinos que gobierng
naturaleza, rara vez encontramos un hecho aisla-
do sin precedentes ni relaciones, siempre la l6gica
le preside y suinguebrantable imperio le sostiene,

Por esta ley, ni hallamos en los climas cdlidos
los paisajes tristes de las zonas polares, ni vemos
en éstas la hermosa vegetacion de aquellos, ni
preferimosla literatura caracteristica de un pueblo
4 la de otro, ni confundimos los periodos que la
elevan al cielo con aquellos otros que la rebajan
sobre los vicies de la tierra.

Esta concordancia entre 1a literatura y el espi-
ritu de los pueblos la expresa la historia en todas
sus pdginas. La manifiesta en Grecia con Esquilo
y Sofocles, haciendo surgir de los combates del
amor patrio, la trajedia, viva expresion de las vic-
torias sobre los persas, de los entusiasmos de la
accion guerrera y de las alegrfas de la indepen-
dencia; la muestra en Espana con Cervantes y Lo-
pe, Calderon y Tirso; en Italia con Dante y Petrar-
ca, con Goethe y Schiller en’Alemania, y con Sha-
kespeare en Inglaterra, revelando el esga’ritu reli-
gioso y mondrquico, el dnsia por la unidad nacio-
nal, 6 la gloria de los laureles conquistados en
cien batallas.

Tengo para mf, como un error que la ]Fas:ion
provocea, el sostener la independencia de la litera~
tura de aquellas instituciones que la imprimen
selloindeleble, la destacan y singularizan; de igual
manera que creo intolerable la negacion de las in-
fluencias literarias en ciertos hechos, que aquella
ha provocado con su entusiasta concurso, para mo-
ver y agitar el espiritu de los pueblos.

Dicen los poetas, que las nubes toman las for-
mas de los pafses que han atravesado, amolddn-
dose sobre los valles 6 las montafias, para trasmi-
tir al cielo sus impresiones. He aqui la imdgen de
la literatura aun antes de arribar 4 la historia su
mejor pdgina; la revolucion francesa.

Nuestro siglo, hijo de una revolucion, se ha
manifestado en lucha constante por llevar 4 la
practica los prineipios é ideales politicos que
aquella hizo brotar 4 traves de sus tormentas é
impiedades. Asf es que en el momento en que to-
dos los pueblos de Europa recogieron lasensefian-
zas de la libertad, al renacer la literatura bajo los
auspicios de esta nueva redencion, tanto las le-
tras como la polftica, combatieron juntas por aque-
llos prinecipios sembrando en las almas sus mismas
aspiraciones y deseos,

De esta comunidad de fines y de los movimien-
tos que ha precisado su consecucion, nacen cier-
tas influencias mituas entre la politica y la litera-
tura, que ceden ya en beneficio, ya en desdoro de
la una 6 de la otra.

Y he de hacerosnotar, en prueba de estas rela-
ciones intimas, aunque ignoro si le aceptareis
tan sélo por eoincidencia, el enlace del clasic smo
de los siglos XVIIy XVIII, con la hospitalidad
prédiga que los monarcas le dispensaron, y su
deecisivo coneurso en los sucesos que originaron
la revolucion

A la claridad deslumbradora de la Italia del
siglo XIII, despues que Dante, rechazado de su
patria, abre el espfritu, 4 la vida del arte; despues
Hue su génio profético se convierleen legislador

el porvenir, anunciando en su epopeya las re-
voluciones politicas y literarias; despues que la
lira de Petrarca vibra candenciosa y triste, can-
tando en Laura, que es su ideal, la unidad italiana
por el término en el amor cristiano, de todas las
facciones; cuando mds tarde Bocaccio parece en-
terrar la poésia caballeresca de la Edad Media,
suceden la Italia de los siglos XIV y XV,

Desesperanzada y agonizante, no hallando vida
ni en la federacion ni en la monarqufa; contem-
plando su propio caddver la del primero; sin ideal
politico la del segundo, abandondse 4 la imitacion
pobrisima de los autores latinos.

La emigracion, el cosmopolitismo y las ¢onti-
nuas guerras, condujeron a Francia {as semillas
de lo que habia de ser el clasicismo.

Ronsard, Baiff, Vouquelin, Montaigne y Du
Bellay, abandondronse 4 las ideas modernas, y
bien pronto, como extendidas y dispersas por la
mano de una Providencia, flotan sobre la atmdésfe-
ra ¢ invaden todas las cértes y palacios.

El clasicismo se hallaba mas tarde protegido
por todos los monareas. Tenia en Espana, en Ale-
mania é Inglaterra sus representantes, como en
Franecia tenia Luis XIV & Boileau, el genuino in-
térprete del Cddigo del Parnaso.

l11\‘n estaba initilmente el clasicismo recibiendo
el tributo de los reyes como un huésped 4 quien se
tiene afecto desinteresado; no estaba tampoco
como los relieves y esculturas de nuestras cate-
drales géticas, ni como el séquito planetario que
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confirma el imperio del sol y su dominio en el Uni-
yerso; tampoco como la purpura que abraza los
hombros del monarca, siendo simboio de la ma-
estad y ornato de la institucion; estaba, sf, como
2l dado de Augusto el floreciente drbol de la poesia,
cuyos t‘rutos_arrqlados al pueblo pudieran aprisio-
par las inteligencias. 3 :
Y 4 la verdad, que ‘el clasicismo parecia cor-
responder con el gusto de los monarcas; dijérase
10 sus cualidades hermanaban con aquella frase
sintética de la vanidad de Luis XIV y de la inercia
de sus pueblos. Era frio como las estdtnas griegas,
monotono como la correccion arquitectonica de
ﬁ)s monumentos romanos; era déeily obediente,
dejibase reglamentar como el soldado, no aspira-
ba més que 4 la imitacion de modelos ya conoci
dos; odiaba como el despotismo la libertad, y se-
mejante 4 esos rios que tuercen el curso de sus
aguas cnando el mar parece abrirles sus brazos
ra estrecharlos en su inmensidad, huia de las
erspectivas peligrosas, y se inclinaba ante el
César con la sumision del esclavo. ’
Por el contrario, en el wmomento del siglo
X V111, de esa centuria tan prédiga en génios como
el cielo de luces, éqnca de misteriosas empresas,
brillante periodo de universales germinaciones,
ol clasicismo se insurrecciona en la obra de Vol-
taire y en la Encidopedia, revolviéndose iracundo
contra la religion y el trono, sirviendo de vehiculo
4 la filosotia, 4 la moral y 4 la politica. Es la heren-
cia de Bossuet mezclando sus adulaciones, con
aquellas advertencias austeras que hacian temblar
4 Luis XIV; es la obra temida de Fenelon, desli-
zando en el oido del heredero del trono la filosofia
del eristianismo: es la snspicacia del Saint Simon,
viendo con claridad enojosa los asuntos de Estado;
es la continuacion de los atrevimientos de Racine;
es, en fin, nueva pléyade, sucesora de aquella que
condujo mds alld del viej> mundo las ideas de in-
dependencia y los primeros gérmenes de la liber-
tag

Aquella publicidad, que en toda Europa halla-
ron los ecos de Versailles, fué aprovechada por la
filosofia politica del siglo X VIII; la literatura hizose
vehfeulo de todas las ideas, llegando 4 Prusia por
Federico II; 4 Rusia por Catalina; 4 los principes
alemanes por el ejemplo de los grandes centros
de Berlin que establecié la Francia desterrada; 4
Dinamarea, 4 Polonia y 4 Espana por Aranda y
Campomanes, Cabarris y Jovellanos.

La literatura, acostumbrada 4 tener un audito-
rio de reyes, obtuvo un auditorio de pueblos.

La obra de Voltaire, que es la de su siglo,
muestra claramente la flexibilidad de aquel elasi-
¢ismo anticristiano y demagdgico. Por esto, se ex-

lica que el solitario de Ferney, aquel que en su
Ensayo de la poesia épica habia admirado & Sha-
kespeare d:inrfole 4 conocer en Francia, se revol-
viera iracundo contra sus propicias alabanzas y en-
tusiasmos, arrojando con desesperacion al suelo el
idoloque su adoracion levanté. Por esto, cuando en
1776 Letourneur y Ducis, aquél pronunciando la
palabra romdntico y éste arreglando 4 la escena
francesa las obras del génio de Inglaterra, escita-
ron la indiznacion volteriana, que nerviosamente
escribia epfstolas y sdtirasd D*Alembert, La Harpe,
y Marmontel, para que interpusieran sus armas
valiosas en aquella invasion amenazante.

Parecia que el génio de Voltaire comprendia la
mision oculta del elasicismo, cuando de tal suer-
te ahorrecia su propia inflaencia en la literatura
reformista, que con entusiasta defensa representa-
ban los admiradores de Shakespeare.

Preciada fué, sin embargo, la indignacion vol-
teriana. Sus irrvitantes frases é injuriosos insnl-
tos, piiblicamente leidos por DfAlembert en la Aca-
demia, hirieron el amor propio de los ingleses.
Y entonces, 4 las criticas acerbas del viejo sagita-
rio de Ferney, contestan las apotedsis brillantes
de lady Montague, y los elocuentes discursos de
Baretti. El calor y el tumvlto de aquella_disputa,
llamaron la atencion de Alemania cuya literatura
defendia con apasionamiento el|génio del Esqui-
lo de Inglaterra, y de esta suerte Shakespeare re-
sucita para no ser jamds olvidado.

Una prueba evidente, revelaba que ya, de anti-
2o, la literatura traia una mision extraordinaria
que cumplir. Me refiero-al Matrimonio de Figaro
¥ 414 Coronacion de Voltaire.

Ambons sucesos pracipitaron la revolucion;
faeron el rayo de aquella tormenta.

Beaumarchais, personificando en los caracté-
res de su obra las ideas y todo el espiritu del si-
glo; deslizando, como hirviente plomo, en el oido
del piiblico, reveladoras frases; sembrando en el
surco de la filosoffa reinante la pélvora de las pa-
siones; dejando su obra & merced de un invisible
destino, que habia de conducirla 4 los salones
de Trianon para que alli Mar{a Antonieta y el fu-
turo Cdrlos X la interpretdran ante la nobleza,
aplandiendo al verdugo que les heria, no hizo si-
no lanzar la primera piedra, levantar las almas 4
la altura del destino préximo, y abrir con mannde
gigante las prenadas nubes que oscurecian la lim-
pidez del cielo y amenazaban horrorosa tormenta.

El otro suceso laureaba la frente venerable de
Voltaire. La muchedumbre, ansiosa y palpitante,
adoraba al idolo en su templo. Parecia que habia
comprendido la obra del génio; que entendia las
alusiones perpétnas de la literatura volteriana
contra la tiranfa, escondidas en el drama, en la
novela y en toda la poesia lijera, y deseaba despe-
g;:;é:on gloria al inspirador de sus anhelos y com-

S.

_ Conducido por el trabajo de una centuria, su-
friendo en el penoso trdnsito los embates de la
persecucion, preséntase 4 nuestro eximen el pre-
mioso y dificil fruto del siglo XVIII. En él se han
aglomerado todos los materiales y formas del pen-
samiento humano, mostrindose 4 nuestra vista
como la imdgen grandiosa de esas pirdmides, que
posando en el suelo, sobre los vicios de la tierra
sus cimientos, parecen tener fija en el cielo su
mirada.

Y en este instante de renovacion, desgdjanse
las ramas secas para dar &)3%0 4 otra sdvia mds
fecunda, desaparecen hombres é instituciones, y
sustituyendo a la ancianidad la juventud, aparece
el advenimiento de la democracia.

Hecho evidenti{simo, motivado por lalégica que
4 la historia preside, parecia que cnando la noble -
za francesa, cuya féaltrono fué su inica religion,
huy6 de su patria, abandonando en manos de la
Asamblea todos sus titulos. se desterriran con
sus hdbitos aquellas inclinaciones por la literatura
griega y romana. Mas no fué as(. La guillotina,
que puso en precipitada fuga 4 los elegantes mar -
queses, las duquesas lascivas y los abates frivolos,
no tuvo poder con los dioses del Olimpo. Céres y
Juno quedaron en el suelo de Francia.

Aun enando la literatura pugnaba por desasirse
de sus antiguos modelos, para alcanzar al eontacto
de la libertad formas mds expresivas y populares;
4 pesar de intentar su desarrollo mostrando aque-
llas ideas que inspiraban la revolucion; el espiritu
literario retardaba su reforma y seguia oculto en
el clasicismo tradicional.

Era éste indudablemente el instrumento uni-
versal de la revolucion. Asi como antes habia he-
cho las delicias de los cortesanos, ahora emoclo-
naba al pueblo entusiasta; recogia sus 4nsias y las
conducia & la tribuna; se hacia intérprete de sus
deseos y repetia el eco de los gritos populares.

Bien se mapifestaba la influencia del oculto tra
bajo del clasicismo del siglo XVIII. Todos los epi-
sodios de mayor fanatismo, los incidentes mas
atrevidos y los entusiasmos mds frenéticos del
sangriento drama revolucionario, fueron iaspira-
dos en el clasicismo.

Grecia y Roma renacen poderosamente con sus
recuerdos de austeridad republicana, sus caracté-
res (ntegros é intachables virtndes. Las admira-
¢iones por Esparta y Atenas, de muy antiguo im-
puestas y acogidas por el corazon de la juventud,
aparecieron en aquella explosion. Cada uno de
aquellos hombres generosos, que como actores
asistieron 4 la renovacion social, llevaba impresa
en su espiritu la indeleble imdgen de una figura
histérica de Roma 6 Grecia, 4 quien imitaba cni-
dadosamente con todos sus actos y ambiciones.
El uno, recibe en su alma el ideal de un Gracco,
teniendo su valor en el corazon y su acento en la
voz. Otro, como Dasmoulins, representa 4 Aristé-
fanes revelando en sus sarcasmos las pasiones del
pueblo. Quién recorria afanoso esa hermosa gale-
ria de Platarco, y ante las personificaciones de su
historia elije el cardcter de Bruto 6 la integridad
de Caton. Aquél pretendia ser la venganza, éste la
austeridad.

Si estudidramos detenidamente este periodo en
que el entusiasmo llega 4 las cumbres del martirio;
Ja inspiracion y la elocuencia, al deshordamiento;
el dnsia, el frenesi y el sueiio, al delirio; si exami -
ndramos aquella prensa periédica nacida para el
combate, llena de espiritu ateniense, de imdgenes
arrancadas 4 la fiebre de la libertad; si escuchdra-
mos las voces y rujidos del elub y del motin, en
el que siempre Doumouriez hacia de Catilina; si
viéramos los gestos y las actitudes de aqnellos gi-
gantes creados en el aire borrascoso de la época,
seguramente se transportaria nuestra ilusion 4
aquellas luchas de las democracias antignas.

Ni un solo momento se olvidaban de sus pape-
les: en el seno tranquilo del hogar, como en la
plaza piiblica; lo mismo en el amor como en el
6dio los representaban. Para ellos, era la guilloti-
na, la Roca Tarpeya; el Aventino,la plaza de la
Bastilla; el Foro, el periodismo, y en esta progre-
sion recordaban todas las cunas y lugares de la li-
bertad romana.

Asf considerado el hecho de la revolucion fran-
cesa, mds bien parece la obra de la imaginacion y
de la fantasfa que el resultado de nn pensamiento
politico 6 filoséfico. Dijérase que era la representa-
cion de un drama romdintico, concebido con la
eorandeza de Eschillo é interpretado por los héroes
de Homero en un escenario de Athenas.

Por esto la poesfa, que es el lenguaje miste-
rioso del sentimiento piblico, expresado por las
inspiraciones del génio, no podia ménos de mani-
festarse conforme con las nuevas ideas y recibir
los impulsos de la lucha que en todas partes se
multiplicaba.

No tan sélo la poesia, todos los géneros litera-
rios quedaron sometidos desde esta época 4 la co-
laboracion del progreso de los pueblos.

Desde entonces, las musas, abandonando la
tranquilidad olimpica, bajan 4 la tierra armadas
de lanza y escudo, toman parte en todos los com-
bates y cantan, como vencedoras ¢ venecidas, el
himno de las victorias 6 el dolor de los desastres.

Desde entonces, el poeta y el literato han dado
al verso y 4 la prosa la fuerza civilizadora del por-
venir, el génio ha dejado las dlas de su fantasia
en el espacio para hacer uso de los piés en la
tierra; el arte se ha hecho 1itil y verdadero, como
cnando Hesiodo ensenaba la agricultura, Orfeo el
horror al eritneny Museo lamedicina ylosordculos.

Los libros y los folletos. el periodismo y la ora-
toria, ofrecian siempre multitud de alusiones y re-
cuerdos cldsicos. .

Andrés Chenier, espectador y victima de los
sneesos, verdadero Tirteo de la revolucion, mos-
traba en el ritmo de sus versos su indignacion
econtra los tiranos, proclamando todas las liberta-
des, y su imaginacion griega evocaba todas las ex-
celencias del arte antiguo. Al mismo tiempo, su
hermano llevaba la célera politica y la vehemencia
de sn apasionado corazon d la escenay entusias-
maba con las expresiones ardientes de sus perso-
najes tragicos. Imitador de Voltaire en la forma

! rezular y pomposa de los cldsicos, sus tragedias

ocultaban la frialdad con las incesantes alusiones
4 la libertad y al despotizmo. £

Pero el gusto fiitil y efimero por el clasicismo
no podia ser de manera alguna permanente; si €l
influy6é en la revolucion hasta perjudicarla, era
muy distinto el espiritu que ésta exigia y provoca-
ba en las letras. >

Por esto en el perfodo de la revolucion las cor-
rientes de la literatura son diversas. Una que se
lanza con afectacion hdcia la antigiiedad; otra,
que busca afanosamente lo desconocido. :

De la misma manera que suceden al incendio
la ruina, la confusion al combate, y la desespera-
cion al dolor prolongado, sucedieron 4 la revolu-
cion francesa la desilusion y el escepticismo. La
Francia habia presenciado la realizacion de un he-
cho que encecrraba ideas superiores i los hombres
que las dieron vida, haciéndolas navegar en san-
gre; veia, como los paganos de la antigiiedad,
cuando sus templos fueron por los eristianos des-
truidos, rotos y despedazados los idolos, en el fan-
oo la ensefia revolucionaria, y la libertad inclina-
da sobre el tajo de la guillotina.

Los hombres de la revolucion, estiban, dice
Lamartine, como en el dia que sigue 4 nna victo-
ria y en la vispera de otro combate. Hé aqui el
desaliento. El pueblo asistia 4 la representacion
de Fl Barbero de Sevilla. Una emocion intensa se
apoderaba del piblico, y se extendia como la ola
Eor todos los Ambitos del teatro francés. Cnando
ficaro exclamaba con el desprecio del estdico,
giDivertimonos! iQuién sabe qué serd el manana
para nosotros!» todos los corazones palpitaban
con dnsia y miedo. Se acababa de pronunciar la pa-
labra de la situacion,

Lo que parecia término no era sino punto de
partida. Habia necesidad de comenzar la edifica-
cion sobre bases mds sdlidas, y la propaganda de
las doctrinas tenia precision de todos los hombres
y de todos los vehfculos. La politica encontré un
génio, el militarismo un héroe, la filosofia y la li-
teratura hallaron en el hombre de guerra, déspota
en Francia y revolucionario en el suelo extranjero,
el ayentador de todas las semillas y el propagan-
dista de todas las ideas. e

Un movimiento, imperceptible y suave como
el de las brisas que siguen 4 la borrasea, anun-
ciando la aurora, y profetizando el nacimiento del
sol; comenzaba agitando en el fondo de los cora-
zones la esperanza y revivia y acariciaba el es-
timulo de la vida social. Una nueva generacion,
que nacié en la desgracia, y se educaba en el ejem-
Flo de experiencias tristes y dolorosas, daba a luz
o3 primeros frutos de sus ensefianzas.

En aquella capital de la emigracion donde se
agolparon la nobleza, y el clero francés buscando
el parricidio, en el auxilio del extranjero y en los
armas del enemigo de la pdtria; no soloen Coblent-
za, sino en las principales poblaciones de Alemania
é Inglaterra; sembradas, por las persecuciones de
la politica, de proseriptos y desterrados, se for-
maba un espiritu transigente y conciliador con el
creado por la revolucion francesa.

Aquella generacion, en su mayorifa, hija de la
antigua nobleza, dediciabase afanosamente al logro
de una nueva luz para su pdtria desgraciada.
Veian de un lado las consecuencias de un réeimen
politico, modelado 4 imdgen de la Iglegia? pero
enemigo de las sagradas ensefanzas del cristianis-
mo, y observaban la imposibilidad de continuarle
sin el detrimento de la dignidad humana; veian, de
otro lado, los destrozos de la tempestad, los despo-
Jjos sangrientos de la pdtria, y observaban el re-
medio de resucitarla; veian la insuficiencia de las
formas literarias que precipitaron el desenlace del
siglo XVIII; y considerdndolas desprovistas de
ideal é inservibles para que lel sentimiento pédtrio
se apoderase de las influencias henéficas de la li-
teratura, estudiaban el medio de dar mayoresy
vuelos 4 la fantasfa. mds profundidad 4 los pensa-
mientos, y mds iatima conformidad 4 las aspira-
ciones de la poesia con el ideal de las sociedades
modernas.

__ Cual si un rumor misterioso se hubiera repar-
tido en la atmdsfera, todas las aimas le reciben, le
conducen y le retienen como un tesoro arrancado
a los cielos. Por esto, los hombres y los tronos
las naciones y los rueblos se sienten, aun resis-
tiendo al impulso de la revolucion, conducidos cie-
gamente 4 un nuevo credo.

Las primeras laces de la aurora derramélas
prédigamente un discipulo apasionado de Rouseau
el seductor de las almas sonadoras y de los co-
razones atormentados. Mad. Stael, ese génio en
quien, como Lamartine dice, la nataraleza, la edu-
cacion y Ia fortana hicieron posible la triple ilu-
sion de uoa mujer, de un filssofo y de nun héroe,
llevaba en su alma apasionada la revolucion ¢como
prm-elplody Ia filosoffa del siglo XVIII como el
cendculo de sus inspiraciones. Mad. Staeltransigia
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con la revolucion y ansiaba su triunfo: compren-
dia, sin embargo, que habia necesidad, asf en po-
litica como en literatura, de una unidad que coor-
dindra todos los elemeatos dispersos. Y esta uni-
dad, que la politica buscaba afanosamente en las
instituciones, encontréla su génie para la politica
en su obra de La literatura y las instiluciones
sociales.

La empresa de Mad. Stael se halla dentro de
nuestro tema: proponfase su alma varonil poner
en buen camino los efectos literarios y politicos de
la revolucion, las audacias y las ingenuidades co-
metidas por el frenesi de las pasiones y la vanidad
humana; despojar la literatura de las sutilezas que
trajo la corrupeion de las costumbres cortesanas,
repulsivas 4 la naturaleza del hombre; destruir el
espiritu burlon y satirico, desarrollado por el ré-
gimen antiguo, é indicar el derrotero del porvenir
al génio mostrdndole las [contrariedades y peli-

TOS.

Mad. Stael hace la distincion exact{sima de las
literaturas que viven bajo el imperio 6 influencia
de las distintas formas de gobierno. Para su génio
entusiasta, la libertad politica trae 4 la literatura
nuevos géneros, bellezas mds enérgicas, indepen-
dencia y estilo vigoroso y fantdstico.

Pero apenas se_hizo sentir el magico poder de
los espiritus, los efectos del 18 Brumario, comien-
zan:

Napoleon favoreci, en un principio, hipéerita-
mente, el desarrollo de aquella literatura nacida
entre las desgracias del destierro,

Convenfale abrir las puertas de su Imperio 4
todos los elementos conservadores. Y Francia,
que al término de los desastres revolucionarios
habia dirigido su anhelosa mirada hécia el pasa-
do, se precipita nuevamente en el fanatismo de
los altares y levanta las imdgenes destraidas,

El excepticismo que aquellas produjeron térna-
sé en melancélicos y cristianos lamentos; Ja igle-
sia y el templo, como si salieran de un temporal
eclipse, reaparecen. Las costumbres del siglo X VII
renacen con carnavalesca y coémica imitacion;
acuden los proseriptos; la contra-revolucion se en-
orgullece ; aquellos fil6sofos, herederos del si-
glo XVIII, lo mismo los recalcitrantes volterianos
que los entusiastas demdéeratas, caen de rodillas
ante la reaccion, y fulminan sus rayos contra la
repiiblica y la incredulidad. e

Napoleon, buscando sin duda, en el dominio de
este espiritu la legitimidad 6 la simpatfa de su po-
litica, le persigue para lograrle, le favorece y
estimula, como si su decidido empeiio fuera mos-
trar 4 los pueblos el camino de la restauracion
borbénica. Por esto El Génio del Cristianismo,

1e aparece en el momento de firmar el Concor-
dato con la Santa Sede, llena de satisfaccion sus
deseos y colma sus esperanzas de déspota,

Chateaubriand y Fontanes, en premio de sus
sumisiones, reciben el privilegio del Mercurio,
nada mds que para sostener la literatura de Real
Orden. '

Apenas, en breve espacio, se muestran las le-
tras y elementos distintos quieren penetrar en el
combate, despues Hne Bonald, en su Legislacion
Primitiva, pretende exponer una doctrina critica
que fuera el credo de las nuevas aspiraciones, y
Lecretelle, Souard y Palisot ilustrandiferentes ma-
terias; cuando Michaud y Delille, educados en Ia
vida de la poesia, elevan sus sentimientos realis-
tas avivados con el destierro y las influencias de
la eritica de Mad. Stael, se traducen desde el cam-
po de las letras 4 la libertad, suceden dias de luto,
se renuevan las persecuciones y los destierros
para los escritores y la confiscacion para las tor-
tunas.

Chateaubriand es desterrado y despreciado;
Mad. Stael lleva léjos de su pidtria el entusiasmo y
consuela su deportacion con el estudio de los bri -
llantes génios de Weimar. Constant, Delille, Du-
cis y Lemercier, tambien errantes y fugitivos, pa-
gan sus inocentes audacias para convertirse en la
sombra de la gloria bonapartista y en remordi-
miento eterno del Imperio.

La libertad es guillotinada en Francia por el
militarismo y el pensamiento humano se deja pi-
sar por el caballo del emperador. Las apostasias
literarias comienzan; la pension, el precio afren-
toso que convierte la literatura en subasta y la

luma en mercancfa, hace sus adhesiones. José

henier, que hizo de la escena tribuna democriti-
ca, rasga‘ias dginas de su Cayo Gracco y mata el
efecto de su Carlos IX para dedicar al nuevo Cé-
sar sus encomios en C(iro. Lebrun, el Pindaro de
la revolucion, que con entusiastas cantos celebré
la naciente aurora, doblega su génio al yugo como
el criminal4 las ddadivas, f dedica al Emperador E!
Nuevo Alejandro, bajo el afrentoso preciode su
deshonra.

Francia ha encontrado un hombre que se arro-
ﬁa el derecho de pensar ror todos sus siibditos. La

teratura marcha como la politica, uncida al car-
ro del conquistador. Aquella y ésta vivaquean en
los campamentos acompanando al soldado; pene-
tran como él en los cuarteles; caminan al lado de
las miisicas militares, saludan 4 los jefes, guardan
compostura con el silencio, se atemorizan ante la
elocuencia de los cafiones; celebran las victorias
y disimulan, en fin,con falsa alegria los desastres.

La mano de bronce pesa sobre todas las cosas
y personas. Como dice Victor-Hugo, el hombre
que medita, conspira, Thales hubiera sido fusilado
por Bonaparte,

Mas no por esto ha de creerse que Napoleon re-

nunciaba 4 las letras. Muy al contrario; las amaba
{aqueria tanto como Luis XIV. Lo que no soporta-
su génio imperial eran las insurrecciones atre-
vidas de Mad. Stael, cuando escribia,en suobra La
literatura entre los antiguos y entre los contem-
ga:'dneos, que la influencia de las letras en la in-
ependencia de los espiritus es tan bienhechora y
fructifera como la de las instituciones liberales en
el progreso de las letras. Estos alrevimientos inau-
ditos eran atentatorios al dominio tranquilo y so-
segado del déspota. -

Por el contrario, llendbase de regocijo el alma
del coloso y aplaudia con todo entusiasmo cuando
escuchaba la adulacion literaria que, sin voluntad
de Chateaubriand, le ofrecian aquellas frases opor-
tunfsimas del Génio del Crislianismo: «De todas
las religiones que han existido, la cristiana es la
mads poetica, humana y favorable 4 la libertad, 4
las artes y 4 las letras.» {Como no gustar de este
hermoso perfodol... Dias antes que fuera impreso,
Napoleon se habia hecho ungir en el temBlo como
un enviado de Dios. Dias despues firmaba aquel
Concordato que tan religiosamente guardé. Mucho
mds tarde, Bonaparte decia 4 sus soldados en
Egipto: «Tambien nosotros somos musulmanes.
Los pueblos entre quienes vamos 4 vivir son ma-
hometanos; el primer artfculo de {é ha de ser éste:
No hay mis Dios que Dios y Mahoma es su profe-
ta; no les contrarieis, tratadlos galantemente, co-
mo hemos tratado 4 los judios y 4 los italianos. »

Fuera de esto, el imperio tenia una literatura
oficial en el clasicismo,

En 1812, al visitar la nueva generacion que
bajo sus auspicios se formé en la Escuela Normal,
Napoleon sube 4 la tribuna, y como hubiera podi-
do hacerlo delante de sus ejéreitos, arenga 4 la
venidera juventud en estos términos: «Ante ‘todo,
es preciso daros el régimen de las buenas y forti-
ficantes lecturas. Corneille y Bossuet son dos
maestros necesarios, Hé aquf lo grande, lo subli-
me, y al mismo tiempo lo regular, agradable y su-
bordinado. {Ah! Aquellos no provocan revolucio-
nes ni las inspiran. Por el contrario, estimulan 4
la obediencia en el érden establecido por el tiem-
po. jQué hermosa obra es Cinza! jDe qué manera
tan admirable estd pensada! {Con qué evidencia se
prueba que Octavio, 4 pesar de las manchas san-
grientas del Triunvirato, es necesario al imll)erio
y el imperio 4 Roma! La vez primera que of el len-
guaje de aquella obra me seati iluminado y perci-
bi claramente para la politica y la poesfa, horizon-
tes nunca imaginados, pero que son mi eterno
suefio. El cardenal Richelieu se quejaba de Cornei-
lle, no creyéndole espfritu consecuente y ddeil.
Esto era, sin embargo, comprensible. Richelieu,
agradable y modesto en su vida ordinaria, no po-
dia reconocer la soberania del génio, sino que éste
trabajira bajo la inspiracion del interas del primer
ministro. Sin embargo, Corneille me ha compren-
dido 4 mi » (1)

Pero Napoleon no entendia que el clasicismo
francés se revolvia en contra suya, como lo hizo
contra Luis X1V, La falsedad de su juicio respec-
to de “orneille, mostraba con élaridad la inquie-
tud moral de sus palabras. De otra suerte, hubie-
r. formado una opinon distinta de aquel trigico;
hubiera leido en las pdginas de Cinna, las frases
del rerublicauo, que se destacaban por encima de
todas las argucias del cortesano clasicismo.

Asi se heria el emperador con sus propias ar-
mas. El destierro de Mad. Stael en 1803 fué el
triunfo de sn génio. Su espiritu, respirando una
atmosiera desconocida en tierra extraiia; igno-
rando las costumbres y la lengua de Alemania,
se nutria en la cérte de Weimar, aprendiendo de
Goethe, Schiller y Wieland las lecciones de una
literatura en cayo fondo aleteaba el alma de 1a li-
bertad. Resumiendo sus estudios de observacion,
Mad. Stael publica su grande obra La Alemania,
con la que atrae la atencion hdcia una poasfa nue-
va E desconocida.

| interés de la sociedad, los sentimientos li-
berales del espiritu y las pasiones contempordneas
se encuentran incesantemente en las pdginas de
aquella obra quetanto poder ha ejercido en todas
las letras.

Este libro hermoso, que no parecia tratar en
apariencia de otra cosa que del génio poético, de
la filosofia sofiadora y trascendental, inofensiva é
intitil, ocultaba sin embargo, ideas generosas. Bri-
llaba en sus piginas el entusiasmo por la inde-
pendencia literaria, pero su ardor espiritualista,
sus apotedsis del deber, eran, en realidad, protes-
tas enérgicas contra el sistema de Gobierno que
dominaba 4 Francia. Respiraban sus conceptos
el 6dio a interés personal y el amor al sacrificio,
)ero sus irénicas expresiones, sus indirectas su-
iles, descubrian la proscripcion de los sentimien-
tos y el despotismo reglamentado, 4 que las vo-
luntades de la pdtria se hallaban sujetas.

Asi nacia, con poder formidable la literatura,
abriendo ancho camino & un nuevo espirita; reno-
vandor depurando la viciada atmésfera é impul-
sando la injusticia de la servidumbre hacia su rui-
na. El poder de los escritores se insurreccionaba
Iracundo contra quien le queria someter 4 sujtriun-
fal dominio

iLeccion severa para los hombres piblicos!
jPrueba evidente, de que la violencia es inutil, é
inservible maquina cuando al pensamiento se en-
caminal

(1) Villemain. Una visita d la Escuela Normal en 1812.

Es por este tiempo, cuando Lemercier aparece
con sus dramas clasicos. Nacido despues que Buf-
fon y Rousseau, contempordneo de Chenier, de
Bernardino de Saint-Pierre, de Chateaubriand
Nodier y Senancour, no pudo comprender la gran_
deza del movimiento literario que yid, ante sus
0jos, se mostraba. Secreto partidario de la vieja
escuela poética y mds sabio que los novadores
literatos de su tiempo, no tuvo voluntad para se-
guirles. Y no obstanle, su corazon realista, su ene-
mistad contra el imperio, veian, como Delille, en
Bonaparte, al jefe de la demagogia, encubierto
con los laures de las batallas, y dirigia sitiras ter-
ribles, envenenados dardos que los personajes de
sus obras draméticas apuntaban al pecho del pro-
tector del clasicismo. [

Mientras que el despotismo vencia en los cam-
pos de batalla, todos los espiritus dirigian sus ad-
miraciones al pasado, 4 las costumbres feudales y
4 las viejas creencias. No otra cosa provocaba e]
imperio con sus actos de fuerza, que la vuelta de
los Borbones y por esto la literatura conspiraba
para lograrla. y

El destino del génio, muchas veces ignorado
por el hombre que le guarda en su pecho, es por
una providenciainvisirﬁle conducido 4 donde ja-
mds su inteligencia concibid, ni su voluntad quiso.
Como Mirabeau, pretendiendo detener la marcha
vertiginosa de su propia obra, fué arrollado 4 los
confines del abismo, aun 4 pesar de su vigorosa
elocuencia dy de su alma de hierro, asi Bonaparte
es arrastrado por la fiebre de su batallador espfritu
4 donde seguramente no hubiera adivinado.

El imperio, que asi oprimié las ideas sujetan-
dolas 4 disciplina estrecha: que llevé la guerra 4
los mds escondidos senos de la tierra, produjo ad-
mirables efectos en el espiritu de la Europa.

Como el brillante, que sometido 4 los rayos del
sol aquilata sus preciosas luces, las ideas y las al-
mas despiertan y se elevan al progreso en las
grandes luchas, brotando, como de las tormen-
tas celestes, el poderoso rayo. Y si es cierto que
en el momento mismo de una castdstrofe se escu-
chan sélo los gritos de las victimas, no lo es mé-
nos que de ellas nacen todas las redenciones.

Las obras grandes tienen partos dificiles. La Ley
de Dios fermenta en el fuego del Sinai, de igual
manera que el siglo XIX se modela en el yunque
de la revolucion. En este érden, las nuevas ideas
tienen siempre sus nuncios y propagandistas en
la guerra, que es la trompeta de bronce, el heral-
do de las renovaciones sociales.

Por esto, Napoleon, conduciendo las armas
francesas d los dmbitos de Europa, provocando to-
das las luchas, despertando el suefio de los pue-
blos, coadyuva insensiblemente al nacimiento de
los héroes; es la ocasion de piginas gloriosas, de
sublimes cantos y de aspiraciones sublimes.

~ Napoleon, que necesitaba ser déspota en Fran-
cia, para ser fuera de ella revolucionario, al pisar
con sus numerosas legiones el amor propio de los
pueblos, dejaba todas las semillas de la revolueion.

La atencion que en Europa despierta la audacia
del conquistador; la general alarma de los sobera-
nos; la confusion y mezcla de los pueblos que bajo
una misma bandera combaten; el espirita reaccio-
nario que acude 4 la Edad Media como & una espe-
ranza y 4 un consuelo de las pasadas desventuras
buscando la poesia en los manantiales de lo caba-
lleresco, elementos son que contribuyen ripida-
mente, 4 un renacimiento explendoroso y prédigo,
no tan solo para las letras y ciencias, sino para
las constituciones politicas de los pueblos.

Alemania, el pais del pensamiento, hogar de la
meditacion y de la paciencia filoséfica, ponia sus
espiritus al nivel de la conspiracion universal de
Europa,

. Federico II habia conquistado con su incredu-
lidad volteriana todos sus pueblos para el espiritu
francés. As( Tm la revolucion encontraba ecos
sonoros entre los hijos de la Germania. La poesfa,
que es el espiritu protético de los sucesos, habia
con anticipacion presentido las esperanzas apa-
sionadas de los pueblos, y la historia, el teatro y
la ciencia se habian pasado al lado del porvenir.

Ann antes del siglo XVIII, en el XVII, lite-
ratura y politica marchaban por las influencias
de la cérte de Versailles, unidas en igual 6 pare-
cido vinculo que el observado en ei; reinado de
Luis XIV. Por esto no puede sernos extraia la
existencia de la literatura cldsica representada
reproducida de Francia por Gothched, y Wieland,
el imitador de las burlas de Voltaire.

Pero un espiritu contrario se desarrolla, favo-
recido por el constante anhelo que sienten los
pueblos, 4 referir sus inspiraciones & la unidad
nacional, y en el instante vemos asomar la noble
frente del gran Lessing, alma ardiente y apasio-
nada, luchador infatigable por la independencia
de un nuevo gusto literario, que enemigo de Vol-
taire y de las tendencias cldsicas, oponiendo las
obras de Shakespeare 4 las de Cornpeille y la
libertad de las letras & la sumision sistemética,
funda el sagrado tesoro del teatro aleman é inau-
gura patridticamenteel édio secular que Alemania
profesa 4 la Francia.

E. Gomzz OrtIZ.

(Continuard.)
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DIDEROT: «LA ENCICLOPEDIA.

Diderot nacié en Langres, en el mes de Octubre
de 1713, un aiio 4ntes que Rousseau Su familia,
como la de Rousseau, pertenecia 4 1a clase indus-
trial y dedicada al comercio Hizo, como Voltaire,
<us estudios coa los jesuitas, y los dos filsotos, en
la edad de la razon, fueron acérrimos adversarios
de sus primeros maestros. :

Diderot penso ser jurisconsulto, y estudié las
Jeyes; pero sentia una aversion indecible 4 ocn-
parse J.:lo.c; negocios de otro; dijo que la mediei-
na no era de su agrado, porque él no queria ma-
tar 4 nadie, y se entregé con todo el ardor de su
naturaleza al estudio de las lenguas y de las ma-

ticas.
lemgiu padre le retiré la pension que le habia sefia-
lado, para obligarle 4 ejercer una profesion, 6 ha-
cerle volver al seno de su familia. Diderot amaba
mucho 4 su padre, pero amaba tambien la inde-
endencia: ¥ la necesidad de crearse recursos

& obligd 4 escribir sermones que le padian algu-
nos misioneros, y pasé diez anos de una vida la-
boriosa, de placer, de dolor y de privaciones,

Aumento su miseria el matrimonio que con-
trajo en 1744 con una pobre obrera, la seforita
Champion, y tradujo del inglés, para un librero,
muchas obras, una Historia de la (irecia, un Die-
cionario de Medicina, el Ensayo sobre el mérito y
la virtud, de Shaftesbury: publicé un opiisculo ori-

inal con el titulo de Pensamientos filosdficos,
fleno de ideas nuevas, profundas y atrevidas, que
fué condenado al fuego por el Parlamento, y en la
misma época dis 4 luz algunas obras licenciosas,

ue estaban enténces 4 la moda, com) las Joyas
indiscretas y la Religiosa.

La carta sobre los ciegos, fundada en las ob-
gervaciones que hizo sobre estos desgraciados, su-
ministré un pretexto al ministro Argensou para
condueirle preso 4 la fortaleza de Vincennes.

Diderot habia aludido en esta obra 4 una podero-
sa dama, Dupré d'Saint-Manre, amiga del minis-
tro, y mientras aquél permanecia encerrado tres
meses, la policia se esforzé en vano en arrancar a
si esposa cierto cuento, El pdjaro blanco, que él
habia leido 4 sus amigos, y que contenia alusiones
muy marcadas y rasgos vehemeantes ¢ ingeniosos
contra personas influyentes de la época.

Diderot era el amigo mas fntimo de Roussean,
que al ir 4 visitar al primero en su prision, coneibi6
el proyecto de tratar la cuestion propuesta por la
Academia de Dijon: ;El restablecimiento de las
ciencias y de las artes ha contribuido d depurar
las costumbres? Diderot inspird 4 su amigo alga-
nos pensamientos, que éste desarroll6 en aquel li-
bro y en el Discurso sobre la desigualdad. Y estos
dos filésotos rompieron los lazos de amistad tan
estrecha, porque, al parecer, Diderot cometif el
error de querer dirigir 4 su gusto 4 Rousseau,
mezeldndose, con buena intencion sin duda y con
notable generosidad, en los negocios interiores y
tristes de la vida de Rousseau, queriendo persua-
dirle 4 que aceptidra una pension de Luis XV, tra-
tando ademads de hacerle aborrecible su permanen-
cia en el campo, imponiéndole la ley de acompanar
a Ginebra 4 la sefiora de Epinay.

No tuvo en cuenta el cardcter sombrio y suspi-
caz de Rousseau, que en su Caria sobre los espec-
tdculos ereyé deber instruir al piblico de su rup-
tura con su antiguo amigo, aplicdndole epitetos
injuriosos é injustos para hacer esta ruptura irre-
Famble, y en las Confesiones, rindiendo un brillan-

e homenaje al génio de Diderot, pinté con negros
colores la conducta de su amigo, y Diderot se ven-
g6 barbaramente, ultrajando la memoria de Rous-
seau en su Frsayo sobre los reinados de Cldudio
y de Neron, publicado un afio despues de la muer-
te de aquel desgraciado y grande hombre.

La Enciclopedia fué la obra extraordinaria,
el monumento inmortal de Diderot. La Enciclope-
dia inglesa, publicada en Dublin, desde 1728, por
Chamberts, sugiri6 4 Diderot la idea de construir,
de concierto con D'Alembert y con la colaboracion
de los escritores mds ilustres y mds competentes,
un monumento original que resumiera y vulgarizd-
ra todos los conocimientos que abrazaba la inteli-
gencia humana del siglo XVIII, y que definiera al
mismo tiempo el espiritu de reforma, de justicia y
de humanidad de que estaban animados los talen-
tos superiores de este siglo, y que fuera una obra
de propaganda y de progreso.

. Diderot consagré mds de veinte afios, noche y
dia, sin reposo, con su inmensa actividad, con su
valor inquebrantable 4 este trabajo monumental,
]}l{ 1a Enciclopedia que labré la fortuna de muchos

breros, no constituyé la de Diderot, porque era al
mismo tiempo muy generoso y muy gisipador.
Compraba libros, ciadros, piedras grabadas, mi-
maturas, que regalaba al dia siguiente de haber-

comprado. Ademas, sus relaciones intimas con

sefiora de Puisieux, que poseia gran falento y

mucha instruccion, pero que carecia de delicade-
2a ¥ de fortuna, aumentaron sus gastos, y se vié
obligado 4 vender su biblioteca cuando quiso ca-
8ar a sn hija.

La emperatriz Catalina, informada de este pro-
yecto, compré la biblioteca por el precio de quince
mil libras, pero con la con(“icion de que Diderot
1a guarddra durante su vida, y le di6 una pension

® mil francos para ser su bibliotecario.

Yokt Enciclopedia, combatida, denunciada por

S devotos, tedlogos, jesuitas y jansenistas, fué

suspendida varias veces por las sentencias del
Parlamento y del consejo.

Malesherbes, que era director general de la im

Ft_‘euta, ¥y el ministro Argenson, favorecieron 4

Jiderot, y coutinué la publicacion; pero D Alem-

bert y el librero Bretin suprimian y alteraban los
artfculos mds atrevidos, y el primero se separd de
la colaboracion de la Enciclopedia, porque le
abandoné el valor para sostener una luchatan
desigual, y Diderot queds sélo, abrumado por un
inmanso trabajo; pero felizmente no le desalenta-
ba ninguna dificultad.

Diderot parti6 4 San Petershurgo para dar
gracias personalmente 4 la emperatriz Catalina,
que le di6 las muestras mds distinguidasde su
benevolencia. El no temia combatir en su presen-
cia con ardor vehemente 4 los Gobiernos desp6-
ticos; Catalina le escuché un dia con gran aten-
cion y le dijo: «Yo no he oido nunca nada que me
haya causado tanto placer: jpero os atreveriais 4
decir todo esto en Par{s?—No, sefiora; respondi6
el filoséfo; yo me he encontrado el alma de un
hombre libre en un pafs que se llama de los escla-
vos, y el alma de un esclavo, en el pafs que se
llama de los hombres libres »

Otro dia la disputa se animé en extremo, y dijo
Catalina: «Estamos demasiado exaltados para te-
ner razon. Vos poseeis una imaginacion muy
viva, lo es tambien la mia, y no sabrfamos lo que
dirfamos.—Con esta diferencia, respondio Diderot,
que vos podeis decir lo que os parezca sin incon-
venieate, y que yo podria faltar.—Eso no, replicé
la Emperatriz. jAcaso hay alguna diferencia en-
tre hombres?—Le dijo en otra ocasion: Os veo
alganas veces deedad de cien afios, y con frecuen-
cia 0s veo nifio de doce afios.»

Catalina le apreciaba, y quiso retenerle 4 sa la-
do, le hizo ofertas brillantes, que Diderot rehusd,
y regresé 4 Parfs, porque el clima de Rusia habia
alterado su salud. Compuso todavia algunas obras,
Jacobo el fatalista, y un Ensayo sobre los reina-
dos de Claudio y de Neron.

Atacado de un violento vémito de sangre, pré-
ximo 4 morir, la incredulidad del fildsofo desolaba
4 sn mujer, pero amaba mejor morir que obligar-
le & hacer una sola accion que ella pundiera mirar
como un sacrilegio. El cura de San Salpicio foé
4 verle apevas supo que estaba enfermo. La se-
iiora de Vandel, hija He Diderot, que ha referido
muchos detalles de la vida de su padre. dice: «Un
dia que estaban de acnerdo sobre muchos puntos
de moral relativos 4 la humanidad y 4 las buenas
obras, el cura se atrevié 4 hacerle entender que
si él imprimia estas mdximas, y una pequefia re-
tractacion de suz obras, esto causaria un bello
etecto en el mundo.—Yo lo ereo, sefior cura: pe-
ro convenid que yo diria una impudente men-
tira.»—

Aunque Diderot rehusé retractar sus opiniones

confesarse, sus funerales se verificaron en la
1glesia de San Roque.

La vivacidad de su espiritu y la bondad de su
alma, dice Marmontel, hacian la conversacion da
Diderot interesante y patética. Quien solo le ha
conocido en sus escritos, no le ha conocido. Cuan-
do al hablar él se animaba. dejaba correr como de
una fuente la abundancia de sus pensamientos, y
si se entregaba a la impulsion del momento, en-
tonces era fascinador.

Este hombre, uno de los mds esclarecidos de
su siglo, era, sin embargo, uno de los mds ama-
bles, y todo lo que le conmovia por la bondad mo-
ral, por la elocuencia del sentimiento, tenia en él
un encanto particular,

Toda su alma se reflejaba en sus ojos, se rebe-
laba en sus libios; nunca una fisonomfa ha pintado
mejor la bondad del corazon.

Todos los testimonios contempordneos repre-
sentan la conversacion de Diderot como una ma-
ravilla, Grim diece: «Si hubo nunca una capacidad
de espiri u propia 4 recibir y 4 fecundar todas las
ideas que puedan abrazar los conocimientos hu-
manos, fiie la de Diderot. Era la cabeza mds natu-
ralmente enciclopédica que ha podide existir.»

Rousseau, su enemigo, no habla con ménos
admiracion en sus Confesiones. «A la distancia de
algunos siglos del momento en que él ha vivido,
Diderot parecerd un hombre prodigioso; se mirara
de léjos esta cabeza universal con una admiracion
mezclada de veneracion, como nosotros miramos
hoy la caheza de Platon y de Aristételes.»

Voltaire, en fin, ha dicho todo en una palabra:
«era un geénio 4 quien la naturaleza habia dado
grandes dlas.»

La Enciclopedia, & pesar de sus faltas, fué una
obra grandiosa, y ha instruido mucho sobre el
desarrollo de la civilizacion.

Los Pensamientos filoséficos no constituian un
sistema, pero las cuestiones de religion y de moral
unidas estrechamente entre ellas, fueron atri-
buidas 4 Voltaire, porque contenian ideas profun-
das y estilo vigoroso. ] )

E?n el momento en que la intolerancia estaba
armada de las sentencias del consejo y de los par-
lamentos, Diderot tuvo el valor de combatir toda
religion positiva que queria imponerse por la vio-
lencia. =

El distinguia tres clases de ateos; los que pen-
saban que no hay Dios, que son los ateos verdade-
ros; los que decidian la cuestion 4 cara y cruz, que
son los ateos escépticos, y los que quisieran que
Dios no existiese, que son los fanfarrones del par-
tido. Diderot detestaba 4 estos por ser falsos, com-
padecia 4 los verdaderos ateos, porque todo con-

sueln le parecia muerto para ellos, y oraba 4 Dios
por los escépticos que juzgaba faltos de luz, y de-
elaré que los descubrimientos de la fisica esperi-
mental habian destruido el ateismo.

La divinidad le parecia tan clara en una dla de
mariposa como la facultad de pensar en las obras
de Newton, El era deista, y se quejaba de que se
hablase muy pronto de Dios 4 los nifios, y que se
mezclase la idea 4 toda clase de preocupaciones ri-
dfculas.

Diderot defini6 muy bien la libertad, el poder
que tiene un sér inteligente de hacer lo que él quie
re conforme d su propio destino, resamid perfee
tamente los argumentos que la demuestran, refu-
tando no ménos bien aquellos sobre los qu~ seapo-
ya el fatalismo. Demostr6 tambien las consecuen-
cias prdcticas de esta doctrina.

«Quitad la libertad, y no dejais sobre la tierrani
vicio ni virtud; las recompensas son ridiculas, y
los castigos son injustos; ninguno hace lo que
debe, porque obra segan la necesidad. La ruina de
la libertad destruye con ella todo 6rden, autoriza
toda infamia monstrunsa, extingue tod» pudor
y todo remordimiento, degrada y desfigura sin re-
cursy 4 todo el género humano.»

Dijo luego que la ley natural es el drden eterno
é inmutable que debe servir de regla 4 nuestras
acciones, y que estd fundada sobre la diferencia
esencial que se encuentra entre el bien y el mal.
El autor cité mis lejos, en arn_vn de esta opinion,
las palabras de Cicaron. «La ley natnral nn es nna
invencion del espiritn humano, ni un estable-
cimiento arbitrario qure los pueblos hayan hecho,
sino la impresion de la razon eterna que gobierna
el universo'»

Diderot no podia desconocer que los caractéres
de la virtud estdn impresos en nuestras almas,

orque si fuertes presunciones nos les ocultan a
a verdad algungs instantes, no los borran nunca.

La ley natural. dice, estd escrita en nuestros
corazones con caractéres tan bellos, con expresio-
nes tan fuertes y rasgos tan luminosos, que no es
posible deseonocerlos.

Diderot fué el apologista entnsiasta de las
pasinnes. Eseribid 4 la sefiorita Voland, 4 qnien
amaba: «Yo he sido en todo tiempn el apologista
de las pasiones fuertes; ellas solas me conmueven;
que ellas me inspiren admiracion 6 espanto, yo
soy fuerte.»

Si las acciones atroces que leshonran nuestra
naturaleza son cometidas por ellas, por ellas tam-
bien son escitadas las tentaciones maravillosas
que la enaltecen.n

Y anadia en los Pensamientos filosificos:

«L.o que me snr‘pmnde e3 que se las mire siem-
pre por el lado malo, y sin embargo, solo las gran-
des pasiones pueden elevar ejalma 4 las gran-
des cosas; sin ellas no hay nada sublime, ni en
las costumbres ni en las obras; las bellas artes
vuelven 4 caer en la infancia, y la virtud se con-
vierte en minuciosa. Las pasiones sébrias ha-
cen los hombres comunes; si yo agnardo al ene-
migo, cuando se trata de la salud de la patria, no
soy mds que un ciudadano ordinario. Mi amistad
no es sino circunspecta, si el peligro de un amigo
me deja los ojos abiertos sobre el mio. j;La vida
es mds grata para mi que mi amada? Yo no soy
sino un amante, como otro enalquiera »

La moral de Diderot era, sobre todo, una moral
social, se concentraba casi exclusivamente en
nuestros deberes respecto de los otros hombres, y
se ha explicado por la reacecion que se hizo en esta
época contra la moral de la Edad Media, el ascetis-
mo cristiano. Para éste, la vida interior que aspi-
raba 4 la salud eterna era todo, la vida social
no era nada. Los filos6fos del siglo XVIII se con-
sagraron 4 honrar la vida y la moral sociales, pe-
ro 4 su vez olvidaron la moral individnal.

Se cometeria una gran injusticia si se acusara
4 Diderot de {haber desconocido todo principio de
desinterés y de abnegacion; fué el hombre ménos
egoista, y que llevé mds lejos la expansion de su
alma: su vida y sus conocimientos pertenecian 4
todo el mundo, tales son los homenages que rin-
den 4 su memoria su hija, y los criticos que han

juzgado su cardcter y sus obras. 5

s admirable lo que dijo sobre el sentimiento
de la beneficencia, que estaba grabado profunda-
mente en su corazon. En 30 de Setiembre de 1760,
escribia 4 la sefiorita Voland: «Todv lo que hiere 4
la especie humana, me hiere.» Es, bajo otra forma,
la magnifica frase de Terencio, el poeta romano:
Nihil humani a me alienwm puto, y Diderot com=
prendia y practicaba tan he{la maxim», anunque
sacrificaba tal vez 4 la arbitrariedad del sentimien-
to la ley inflexible del deber. '

En vano decia Diderot, que no ansiaba ocuparse
de los negocios piblicos, sino de las letras, de la
moral y de las grandes cuestiones de la filosofia,

orque no pudo ser indiferente 4 los problemas de
a filosoffa politica, por mds que no la cultivase
como sus grandes contempordneos Montesquien,
Roussean y Voltaire.

La empreza de la Enciclopedia, que fué la obra
de su vida, le suscitaba bastantes dificultades para
que las acreciera combatiendo al poder sobre las
cuestiones de la politica 4 la 6rden del dia.

Pero los Principios de polilica de los sobera-
#n0s son una c¢oleccion de mdiximas en las que
Diderot expuso la politica de los déspotas, los se-
cretos del imperio, arcana tmperii, como él decia,
despues de Tdcito y de Maquiavelo, y les opuso
los principios eternos de la moral y del derecho.

.gsl’ como Luis XIV proclamaba el Estado soy
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yo, Diderot decia: «No hay mds que una persona
en el imperio, esto es, yo»: y afiadié despues: «Un
rey no es padre, ni hijo, ni hermano, ni pariente,
ni amigo. ;Qué es entonces? Rey, aun cuando
duerme.» Tamlien puso enla hoca del soberano
nsta mdxima: «Todo se debe sacrificar al estado mi-
litar; yo tengo necesidad de tener tropas, oro, y
todas las 6rdenes del Estado se reducen 4 dos: sol-
dados-y sus proveedores: yo me cuido muy poco
que haya luces, poetas, filosofos, oradores, pinto-
res; yo no quiero sino buenos generales; la cien-
cia de la guerra es solamente la iitil, y yo cuido
ménos de las costumbres que de la disciplina mi-
litar.»

Pero indicando el mal, Diderot indicé tambien
el remedio. A las instituciones militares del despo-
tismo oponia, él las instituciones militares de las
repiiblicas, 6, en general, de los Gobiernos libres,
oblicando 4 todos los cindadanos al servicio. y
haciéndoles vestir dos trajes: el de su estado res-
pectivo y el militar. )

Sefialé tambien los medios de que se valen los
déspotas cuando la fuerza armada no basta para
sostener los sibditos, que son el terror empleado
aun contra los inocentes, el disimulo, la astueia,
la hipocresfa, pensar una cosa y decir otra, y la
perfidia abominable, digna de Tiberio y de Neron
de ahogar abrazando. y

Todas sus maximas rnsi‘nraban el 6dio contra
el despotismo y el horror de la servidumbre. Di-
derot, como los reformadores de su siglo, Montes-
quieu, Rousseau, Voltaire, desarrollaron la grande
idea, que pasé pronto de lateoriad los hechos, de
que el hombre es su propio duefio, y que ninguno
puede ser la propiedad de otro.

Su vida, como la de Voltaire, fué una larza lu-
cha 4 favor de la libertad del pensamiento y contra
la intolerancia. Diderot miraba, con razon, como
un deber natural la libertad de pensar y la de pu-
blicar su pensamiento, sin admitir ningun privile-
oio exclusivo, por pertenecer estos derechos & to-
dos los hombres.

Diderot oponia al prelado fanitico las palabras
de Jesueristo, 4 fin de combatir al falso ministro
del Evangelio con el Evangelio mismo. «Jesucris-
to ha dicho: Mi reino no es de este mundo, y ti,
su disefpunlo, quieres tiranizar el mundo.—El ha
dicho. Yo soy humilde y dulce de corazon.—jEres
dulee y humilde de corazont—El ha dicho: Felices
los benignos, los pacfficos y los misericordiosos.—
jEn conciencia, mereces esta bendicion?—EIl ha di-
cho: Yo soy el cordero que he sido conducido al
matadero sin quejarme.—;Y estds decidido 4 to-
mar el euchillo y 4 degollar 4 aquél por quien la
sangre del cordero ha sido derramada? - El ha di-
cho: Vosotros quisiérais que yo hiciera caer el
fuego del cielo sobre vuestros enemigos.—Y vos-
otros sabeis el espiritn que os anima.» _

Los que acasan 4 Diderot de ateismo harian
hien en meditar sobre estas magnificas palabras
de los Pensamientos filosdficos. «jQué insensatos
gois! Destruid estos recintos que estrechan vues-
tras ideas, extended 4 Dios, vedle en fodas partes
donde El estd »

Grim nos ha trasmitido otro rasgo. Un dia que
éste se paseaba por el eampo con Diderot, éste co-
oi6 una flor y una espiga, y pareeié interrogar su
corazon,—;Qué haces?—Le pregunté su amigo.—
Eseucho.—;Quién te habla?—Dios,—respondié el
filésofo. ]

Diderot queria emancipar 4 la humanidad del
yvugo de la supersticion y de las preoenpaciones,
v hacer reinar la razon, y bajo el titulo de supers-
ticiones y de preocupaciones, confundia y comba-
tia, mezelados con errores funestos, ideas y senti-
mientos inherentes al eﬁHn'rim y al corazon, que
constituyen la nobleza y la dignidad del hombre.

Pero hay que reconocer que fué uno de los mis
poderosos antores del grandioso impulso de eman-
cipacion de la humanidad del siglo XVIII, y que
corresponde al siglo XIX continuar depurando sus
errores, y propagar los grandes principios que
nos ha legado sobre la libertad del pensamiento y
la inviolabilidad de la conciencia humana.

EusgBIo ASQUERINO.
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LA CIVILIZACION MODERNA.

La vida de la humanidad se determina, como
la del individuo, por una série de cambios hetero-
géneos, simultineos y sucesivos; la sociedad vive,
como el individuo, en relacion con el medio, y por
eso su vida, como la de aquél, tiene que ser una
aspecie de acuerdo y correspondencia continua en-
tre las acciones internas y externas. En el indi-
viduo la vida es el resultado de esa série de cam-
bios, correspondencias v acciones, determinables
unas vecas, pero las mas perfectamente indeter-
minadas, y este cardcter es tambien comun 4 los
fenémenos de la vida social. Son los actos vitales
un trabajo continuo, incesante, indefinido, en el
cndl hav, en esa labor perenne de integracion y
desintegracion, la persistencia’de los dos térmi-
nos 6 elementos de todo cambio vital. la constan-
cia de la materia y de la fuerza; el sér vivo, como
la mdqnina, nada pierde, nada crea, trasforma
finicamente; mas esta trasformacion de materia
y fuerza se verifica de un modo particalar, propio
tan s6lo del organismo viviente; la funcion orgi-
nica sa desenvuelve de un modo enteramente pro-
pio del sér vivo, por mds que sin sa intervencion
se pueden obtener los mismos productos & que en

su evolucion dan origen los elementos histol6-
icos.

8 La determinacion de un fenémeno vital no es
tan sencilla como 4 primera vista parece; cierto
que en él hay mucho de mecdnico, de fisico y de
quimico; verdad que se invierte una cantidad de
fuerza y de materia que puede pesarse y medirse
en muchos casos; pero asi como siempre es posl-
ble en una maquina calcular y determinar el coe-
ficiente mecdnico, en la mdquina viviente es mu
chas veces imposible determinar la equivalen-
cia entre el estuerzo empleado y el trabajo pro-
ducido.

Yo encuentro la razon de esto en la complegi-
dad y heterogeneidad que caracterizan 4 los ele-
mentos que concurren en cualquier fendmeno vi-
tal. A toda excitacion, 4 todo estado de fuerza ex-
terior que de cualquier modo influya en el orga-
nismo, responde este por dos maneras separadas:
una esencialmente fisica, otra puramente psiqui-
ca; ademas, aiin en los fenémenos propios del or-
ganismo, que se cumplen en su interior, la tuerza
parece como que tiene una doble manera de
obrar, sezun la estructura y disposicion particular
del 6rzano que funcione, asf es, que se llama de
tension en el sistema muscular, y de desprendi-
miento en el nervioso. No quiere esto decir que
hayan de estar separados y como aislados estos
diversos funcionalismos, sino, antes bien, muy
unidos, pues ?ue todos han de responder con un
ritmo especial para cada caso 4 todas y cada una
de las excitaciones de cualquiera de ellas; por eso
cada acto del sér vivo no estd perfectamente ais-
lado, sino, antes bien, unido y relacionado estre-
chamente con otros que por intervencion de la
misma causa, se verifican al mismotiempo,

La totalidad de la funcion del sér vivo estd in-
flnida, como cada uno de sus términos, por el me-
dio en que la vida se lleva 4 cabo; de modo, que
ademads de la relacion que en cada fenémeno hay
que establecer con los otros actos interiores, si-
multineos y sucesivos, es necesario relacionar
tambien con el medio en que el sér vive, y que en-
tra como una influencia de primer érden; pues no
hay que olvidar que el sér se acomoda, por una
especie de adaptacion, al medio exterior que ejer-
ce profundas y trascendentales perturbaciones en
su fnnelon.

Del acnerdo, correlacion y correspondencia de
estas dos suerles de relaciones resulta la determi-
nacion dela vida.

La vida de la sociedad se delermina de una ma-
nera semejante, porque el fenémeno social se pue-
de representar del mismo modo que el fenémeno
orgdnico; pues yo pienso que la sociedad es como
complicadisimo organismo, en el que materia y
fuerza se trasforman por maneras harto comple-
Jas y asf como la vida del individuo es un cambio
continuo é incesante de elementos, una renova-
cion contante, as{ la sociedad vive por el cambio
de intereses materiales y morales, de ideas y de
efectos.

Los elementos de estos cambios son, en cuanto
4 lo primero, materia y fuerza, como elementos
del capital, y pensamientos y acciones animicas,
en cuanto 4 lo segundo. Esta miquina de tan com-
plejo mecanismo cumple en esta série de cambios
su funeion de progreso, al modo que el individuo
realiza la vida en la série de cambios de elementos
histol6gicos que incesantemente se crean y se
destruyen en el organismo.

Yo creo que asi como cada uno de los 6rganos
de sér vivo, realizando su funcion, contribuye y
concurre con el trabajo que verifica, la fancion gé-
neral de la vida, del mismo modo puede conside-
rarse que el individuo es como el 6rgano de una
especie de sér, almodo deuna parte del organismo
social, 4 cuya vida lleva la contribucion de su fan-
cionalismo; viendo las cosas de esta manera, po-
dreis muy bien aplicar al determinismo del fené-
meno social el mismo método que se emplea tra-
tdndose de un fenémeno orgdnico.

Los elementos que conocemos para determinar
los ten6menos de la vida, no son otros que los su-
ministrados por datos mecdnicos y quimicos, en
cuanto se descartan los actos de la voluntad, de la
sensibilidad y de la inteligencia; pues si bien in-
flaye en ellos la parte organicaanimal, por el lazo
6 union que hay entre lo psiquico y lo fisico. no
debe lo primero tenerse en cuenta tratindose de
lo que en el sér vivo es puramente mecdnico, por-
que sino la ley de solidaridad no puede tener apli-
cacion, en cuanto la voluntad influye como causa
perturbadora de las leyes fisico-qufmicas. En el
sér vivo hay una porcion de causas modificantes
de la funcion organica que hacen imposible su de-
terminismo; todo organismo es perfectamente
inerte, como toda mdquina; es un mecanismo mds
6 ménos complejo, en el cual, por medios especia-
les propios suyos, se trasforman materia y fuer-
za como en una miquina de cualquier especie;
mas al considerar todo el conjunto de los actos vi-
tales, al examinar la totalidad de la fancion del
sér, se echa de ver muy pronto ¢6mo en ciertos
actos es imposible establecer una determinacion
del estado de fuerza. La causa de esto reside
principalmenté en voluntad y en todo lo que de
psiquico tiene la funcion del sér vivo, pues que se
vé que no hay equivalencia entre los trabajos
ejecutados y los esfuerzos empleados; que no hay
muchas veces relacion entre la excitacion exterior
y el trabajo llevado 4 cabo por el organismo: por
lo tanto, en los actos vitales deba hacerse una di-
vision.

Hay cambioscuyos términos son determinables
y equivalentes, y en los cuales es posible estable-
cer la ley de solidaridad que rige en los fenéme-
nos de la materia inorgdnica: hay otros cambiog
en que el determinismo es inaplicable, y estos sop
aquellos que se refieren @ lo que hay de psiquico
en los actos vitales. :

Examinando la funcion social se notan lag
mismas dificultades para la determinacion de cada
fen6meno; porque hemos admitido que cada indj-
viduo es como un 6rgano de la mdquina social,
algo como un engranaje 6 mecanismo que cumple

arte de la funcion del progreso, un elemento de
Bi trasformacion de materia y fuerza, en lo que
trascendiendo 4 las costumbres y 4 la vida de la
comunidad, constituye la civilizacion. Aqui, sin
embargo, se eleva una cuestion de capital impor-
tancia: 3la solidaridad en la sucesion de los he-
chos, es la ley de la historia? jObedece la evoln-
cion de la humanidad a la misma ley que la de]
individuo? Yo pienso que en cierto modo debeniog
afirmarlo; pues los hechos nos demuestran c¢émo
cada época, aun teniendo sus ideales propios y
siendo funcion del Hensamleuto dominante de Ia
humanidad en ella, debe algo 4 las anteriores, en
cuanto sus hechos, sus revoluciones, su fancion
en general, es como preludio 6 preparacion de
cuanto ha de venir despues; cada edad deja al
modo de una herencia 4 las que le han de suceder,
cada civilizacion que se destruye deja 4 las que
nacen de sus ruinas valiosos despojos. ;Pues qué,
acaso nuestro arte no es aquel arte griego, forma
la m4ds acabada de la belleza? ;Por ventura nues-
tras leyes y nuestro espiritu demoerdtico no se in-
forman en las leyes y en el espiritu del pueblo
mis grande d21 mundo? jEse cristianismo cuyo
dominio se extiende todavia por el mundo entero,
no es hijo de otras religiones anteriores, de otras
civilizaciones mis antiguas? 1Y no pensais que
nosotros, que hemos heredado de épocas anterio-
res, de civilizaciones mds antignas, las tradicio-
nes, las leyes, el arte, 1a moral y las costumbres,
no hemos de dejar 4 la nueva evolucion de la hu-
manidad una herencia exclusiva de nuestro siglo,
la hermosa herencia de las ciencias naturales? En
el sentido, pues, de que cada época es en cierto
modo hija de la anterior, en cnanto de ésta toma
las bases de sus costumbres, es como afirmo que
en la historia de la evolucion de la humanidad hay
una como ley de herencia, y ain me atreveré i
decir mds, gue hay seleccion.

La ley de herencia no admite duda, estable-
ciendo que en el 6rden histérico como en el {tisico
todo acto anterior origina el posterior indudable-
mente, y es de observar que en cuanto g este
punto hay, aun dentro del criterio mds providen-
cialista, una especie de determinismo; mas la he-
rencia en la historia se hace mejorando los idea-
les, las costumbres y las aplicaciones, Nuestra in-
dustria, por ejemplo, es una herencia; pero una
herencia mejorada con el capital del trabajo del
pensamiento humano durante generaciones ente-
ras. Nuestro espiritu democrdtico es tambien he-
redado, pero con mejora; pues que las tendencias
de la civilizacion, que son el espfritu y el pensa-
miento de la humanidad entera, nos lleva enla
evolucion del progreso 4 la perfeccion social, 4 la
izgnaldad.

Yo opino que en cada momento de la vida del
mundo, 4 cada instante de la evolucion de la hu-
manidad, se perfeccionan y rectifican los conoci-
mientos, se mejoran las condiciones sociales, re-
Eu!arizaﬂdo el trabajo, dulcificando las costum

res, engrandeciendo la personalidad humana, y
llevando al hombre al supremo grado del bien-
estar moral y material. Al modo que con la evo-
lucion de la especie ésta, por seleccion, se perfec-
ciona y se mejora, del mismo modo la evolucion
del progreso perfecciona y mejora los elementos
de la vida social; por eso admito que, 4 semejanza
de la vida orginica, es una labor continua de in-
tegracion y desintegracion.

Hasta este punto pienso yo que pueda aplicarse
una suerte de determinismo mecdnico en los fend-
menos sociales; fuera de aqui sucede lo mismo

ue con los actos de la vida del individuo; porque

semejanza de lo que sucede en éste, hay causas
perturbadoras,accidentes tan variados y tan hete-
rogéneos, hijos de la condicion especial del des-
arrollo del progreso, que si la diferenciacion y
andlisis es factible, la integracion, la sintesis, se
hace imposible.

En los hechos histéricos muchas veces no en-
contramos la proporcion entre el mévil y el movi-
miento producido; en una miquina puede siempre
calcularse el coeficiente mecdnico, en la historia
es imposible; aquf, muchas'veces, fas grandes cau-
sas suelen causar efectos muy pequeiios, movi-
mientos imperceptibles que apenas si trascienden
mds alld de su época; pero otras veces causas pe-
gueﬁaq producen conmociones grandes ?' trascen-
entales que suelen inflnir durante mucho fiempo
en los destinos de la humanidad. Las eausas per-
turbadoras, tratindose de la colectividad, son ma-
yores que en el individno aislado, y la razon estd
en que la fancion de cada miembro de la mdquina
social perturba 4 la de los demds; de aqui la difi-
cnltad del determinismon, eaya aplicacion es mis
ficil tratindose de un estado de la evolucion del
progresn, que sizne tambien idénticas leyes 4 Ia
evolucion del individuo con la cual es perfecta-
mente comparabhle.

Determinan la evolucion del sér la persisten-
cia de la fuerza, la renovacion incesante de ele-
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3 ilibrio entre el gasto y la forma-
‘.‘-’33‘3; fofle?grglr!;bu;s histo!dgi(ﬁg(;as. Sig‘.ndo el sér
(‘.li,m, como lo es de hecho, una verdad'era m:iqu}-
na, con mecanismo especial, claro se wle que no se
ha de crear fuerza alguna, que ti_l‘ll s6lo por me-
dios tan complejos como variados se ha 1de utilizar
una cantidad de energia siempre constante; de
aguf la equivalencia de la fuerza gastada con el
Er('labﬂj‘) ejecutado, equivalencia determinable expe-
rimentalmente en el fendmeno que caracteriza la
vida, en la nutricion. La funcion orgdnica se eje-
cuta 4 expensas del 6rgano; de aqul la necesidad
de la renovacion; mds como el trabajo es conti-
nuo, requiere tambien la continunidad de la ma-
teria, de donde se deduce, que pues el gasto es
continuo, la renovacion del érgano hade ser con-
t{nua tambien. En cnanto al equilibrio entre tra-
bajo y renovacion, se ve que es indispensable para
la evolucion de la vida, porque sélo dentro de este
equilibrio puede determinarse el acuerdo y cor-
respondencia de las relaciones internas y externas
del sér, que es lo que constituye la vida.

Hay que tener presentes ademads otras circuns-
tancias gue contribuyen 4 la evolacion del sér vivo;
tales son el crecimiento y la adaptacion; el creci-
miento se verifica por la integracion de los ele-
mentos formados den'ro del organismo, que se
adaptan al mismo por la necesidad de que la evo-
lucion del 6rgano vaya relacionada con el desen-
volvimiento de la funcion vital. El crecimiento del
sér no es mds que su desarrollo por la influencia
del mecanismo de la vida; pues_que los actos de
gésta requieren un medio en ciertas condiciones

ue poco 4 poco va adquiriendo el individuo.

De un modo semejante se cumple la evolucion
de la hnmanidad entera; aquf no hay creacion de
fuerza ni materia, no hay mds que la trasforma-
cion incesanie de estos dos factores; integracion
por una parte, acumulacion de trabajos, acciones
y elementos. que aunque heterogéneos, se enla-
zan por relaciones analogas 4 las que unen los fe-
némenos de 1a vida del individuo, y estos trabajos
acnmulados, estas acciones reunidas como en un
punto, se dedican 4 nno de esos esfuerzos que
cambian la evolucion de la humanidad, 4 trabajos
especiales que requieren todo ese conjunto de
energias; por otra parte, desintegracion, diversi-
ficacion de efectos de un sélo mévil, destruccion de
ideales y de pensamientos varios, y siempre, como
en el individuo, labor incesante, trabajo continuo;
sélo que aqui el equilibrio se percibe ménos por la
diversidad de factores que concurren 4 esta evolu-

ion.

4 Los elementos de la vida social toman origen
en los trabajos y los pensamientos de todos los in-
dividuos que en mds 6 en ménos inflayen en la
evolucion de la humanidad, que es en cierto modo
solidaria de estos trabajos, y por eso admite que
la civilizacion en una época dada es funcion del
trabajo y pensamiento de la humanidad que mds
trascienda 4 la vida prdctica; estos elementos,
como los histolégicos en el individuo, se van acu-
mulando y adaptando 4 las necesidades de la evo-
lneion histérica; asi como en el sér orgdnico 4 me-
dida que su vida se desarrolla, el crecimiento tie-
ne lugar adaptindose y asimilindose los elemen-
tos varios que en su funcion forma; lo mismo la
humanidad va como nutriéndose de pensamientos,
de ideas, de aplicaciones, que hacen que en su
evolucion se perfeccione cada dia mds, que el pro-
greso sea mas perfecto, la civilizacion mds gene-
ral; lo cual es una prueba de que hay como una
especie de seleccion en la sucesion de las evolu-
ciones sociales.

Yo creo, por lo tanto, que as{ como en la parte
orgdnica somos mads perfectos que los demds sé-
res, nuestra civilizacion, el progreso que hemos
realizado, es tambien mejor y mis completo; por-
que nuestros adelantos, si bien arrancan de pro-
gresos anteriores, es en una escala de perfeccion
continua; pudiera invocar para demostrar este
trasformismo pruebas mds 6 ménos seguaras, fun-
dadas en puras abstracciones; pero mds quiero ir
al terreno de los hechos. Indudablemente lo que
mds caracteriza la civilizacion actual es la genera-
lidad de Ia instruccion y de los conocimientos, que
se deben en gran parte al gran desarrollo de las
clencias naturales y sus aplicaciones; pues bien;
jeudl es la cansa del adelanto de estas ciencias?
{En dénde estin los origenes de esa industria
asombrosa de la época actual? Bascadla en las an-
teriores civilizaciones, ved cémo poco 4 poco se
perfecciona y mejora el gran elemento del traba-
Jo, Ia mdquina, que es como una herencia cuyo
capital viene aumentdndose de siglo en siglo, con
10s intereses con que cada época 4 él contribuye.
Ved tambien las costumbres que se dulcifican 4
medida que la evolucion de la civilizacion se hace
mis general y con ella la instruccion se difunde;
Y0 plenso que vamos integrando lo que de mejor
¥ mds prictico tienen las civilizaciones anterio-
Tres, para que sea como el cimiento 6 la base del
adelanto que hayamos de realizar en la época que
alecanzamos.

_ Para que yo pueda determinar la actual evolu-
clon del progreso y del trabajo de la humanidad,
4 fin de decidir si la civilizacion actual se debe
Principalmente al influjo de las ciencias filoséfico-
politicas 6 al de las naturales y sus aplicaciones,
pienso que debo establecer y fijar muy claramen-

el concepto de la civilizacion actual, determinar
en qué oonsmteéy cudles son sns rasgos caracte-
risticos y en qué se diferencia de las civilizaciones

anteriores. Hay que analizar caalitativa y caanti-
tativamente, estudiar su caracter de generalidad
y demostrar su superioridad sobre las antignas;
despues de esto, ya podremos medir cadnto valen
las cooperaciones que 4 ella han llevado las cien-
cias filoséfico-politicas y las naturales y sus apli-
caclones, cooperaciones que hay que analizar de-
tenidamente para fallar cudl de ellas sea de mis
valor. Trazado ira mi plan 6 método de exposicion
y_partiendo de las ideas que hasta aquf llevo con-
;ﬂguadas, entro ya de lleno en la exposicion del
ema.

El concepto general de la civilizacion se esta-
blece atendiendo 4 los datos que suministra la his-
toria de los pueblos y el desarrollo de sus intere-
ses morales y materiales. Yo pienso que 4 seme-
Janza de lo que pasa en los séres vivos, que 4 me-
dida que se desarrollan sienten mds necesidades y
se contentan ménos con lo que tienen 4 su alcan-
ce, las sociedades y los pueblos, enanto en ellos
mds se desarrolla por el trabajo la riqueza que con-
tribuye al bienestar material y las ideas y los sen-
timieatos que contribuyen al bienestar moral, se
aumentan progresivamente las necesidades y se
crean nuevos deseos y aspiraciones 4 la perfeccion
mds alta; de aqui que la humanidad necesita dis-
poner de mayores y mds adecunados medios para
satisfacer cumplidamente 4 estas necesidades y 4
estas aspiraciones en la medida que el conocimien-
to de las cosas pueda tener trascendencia en apli-
caciones d la vida prictica. En este punto paréce-
me comparable un pueblo 4 una mdquina; obser-
vad sino, lo que pasa en los motores modernos mis
perfectos; en ellos, es cierto, hay la misma canti-
dad de fuerza, sélo que su efecto 1itil es mayor, el
trabajo ejecutado es numéricamente mds grande
y se distribuye en muchos objetos; pero las nece
sidades de la mdquina son mayores, su construc-
cion es mis diffeil. En la mdquina social el traba-
jo es tambien mis variado en cada evolucion, el
esfuerzo individual y colectivo es mads utilizable;
pero la funcion se compone de mayor niimero de
elementos, cada vez mds helerogéneos, mas siem-
pre en perfecto equilibrio; por eso creo que el ca-
riter mds esencial de la civilizacion es, sin duda,
la geperalizacion progresiva, el empleo mds gene-
ral y mds arménico de todos los esfuerzos que con-
curren 4 la funeion social, euyo efecto iitil ha de
traducirse necesariamente 4 [as costumbres.

Admitiendo, como ya lo hice, una especie de
solidaridad en Ir_}s fenémenos sociales y al mismo
tiempo la seleccion hasta los limites sefalados, se
pueden establecer los datos y las inducciones de
que ha de derivarse el concepto de civilizacion
actual, teniendo presente que pienso que civiliza-
cion en general es el conjunto de todos los cono-
cimientos, de todas las concepciones y de todos
los ideales de la humanidad que trascienden de un
modo 6 de otro 4 las costumbres y 4 la vida so-
cial; importa poco que los conocimientos sean in-
tuitivos 6 reflexivos, el caso es que trasciendan 4
las costumbres; lo mismo da que un pueblo sea
hospitalario por tradicion, como los arabes, que

or criterio liberal, como los suizos; el caso es que
0 Sea.

Al establecer los datos que han de servir de
base al concepto de la civilizacion actual se vé
muy pronto que no puede admitirse, aunque todos
concurran 4 un fin, que hayan de tener un mismo
cardcter. Por las ideas emitidas hasta aquif, si
bien por una parte la civilizacion actual es hija de
las que le han precedido, es como la integracion
de las anteriores evoluciones del progreso, por
otra hay influencias propias y exclusivas de la
época presente que modifican la evolucion de la
civilizacion, de un modo andloga al que tiene el
medio exterior de modificar la funcion del sér
orgdnico; ademas, hay que contar, que si bien la
época actual integra los resultados positivos de
las anteriores, hace una labor de desintegracion
en cuanto destierra, y desecha nociones, ideas,
prdcticas y usos que en evoluciones anteriores se
admitian. De aqui que haya que considerar en

rimer término datos puramente histéricos, en
os cnales se vé probada la ley de herencia y selee-
cion, y en segundo término datos puramente de
actualidad, propios y exclusivos de la época actual.

Es indudable que 1a necesidad mds imperiosa
del hombre es el conocimiento de si mismo, para
darse cuenta de su destino en el universo. Cumple
la humanidad este destino, con conciencia cada
vez mds segura, porque no se contenta el indivi-
duo con interrogarse d si propio por su naturaleza,
sino que para explicarla pregunta 4 su pasado,
remontdndose & su orfgen y recogiendo datos en
todo el mundo de que forma parte, que puedan
llevarle 4 la solucion del problema. Las ciencias se
onen 4 contribucion, porque partiendo del hom-
re y teniéndole Por objeto, el progreso del cono-
cimiento de nosotros mismos ha de ir necesaria-
mente unido al progreso del conocimiento de la
naturaleza; mds habeis de notar que, 4 pesar de
tantos adelantos llevados 4 cabo en las sucesivas
evoluciones de la humanidad, por mds que el pro-
greso nos haya llevado 4 un alto grado de perfec-
cion, todo lo que hasta el dia se ha *hecho es con-
dueir el espiritu investigador al verdadero camino
del descubrimiento de la verdad, al camino de la
experimentacion, dentro del cual voy 4 examinar
los datos que la sucesion de los hechos ha traido
ala actua{ civilizacion. sRal

El trabajo humano es el origen de la civiliza-
cion; pues que solamente se puede llegar al bienes-

tar y 4 la perfeccion, que son el objeto del pro-
greso, por el desenvolvimiento del ser en todas
sus funciones, y este desenvolvimiento, 4 su-vez,
sélo pnede ser causado por la combinacion de los
actos orgdnicos con los esfuerzos del espiritn.
Esta afirmacion es'd perfectamente demostrada
en la evolucion deltrabijo hnmano. e

Las leyes fisicas que rigen 4 la materia inor-
gdnica luchan tenazmente por someter al hombre
a su dominio; por otra parte, éste, disponiendo de
las valiosas armas de su inteligencia, su voluntad
y su seasibilidad, quiere subyugar 4 esas leyes
fisicas y modificar sus modosde realizarse, hacién-
dolas tributarias suyas y valiéndose de ellas para
satisfacer sus necesidades 6 sus caprichos; de
aqui nace la actividad humana. El origen del tra-
bajo es la necesidad de la emancipacion completa
de las leyes fisicas, para que la parte intelectual
pueda desarrollarse sin coaccion de ninguna espe-
cie; yo creo que en esto del trabajo hay una espe-
cie de lucha por la existencia, lucha entablada por
las facultades intelectnales del hombre contra la
naturaleza, para hacer que el trabajo intelectual
y sensitivo no se halle perturbadn por el trabajo
mecdnico. La lucha por la vida ha dado al hombre
el dominio sobre un sélo objeto de la naturaleza;
ahiteneis el origen de esta superioridad del sér
que siente y piensasobre el mundo inanimado,
superioridad que se extiende cada dia mds, abra-
zando nuevos horizontes, amplidindo<e & mayores
objetos y realizando en cada generacion conquis-
tas valinsas que le dan el dominio absoluto del
mundo. Sélo asf se concibe edmo nuestros medios
sean mayores que las necesidades que tenemos
satisfacer.

Jost Ropriauez MouRrgLo,

(Coneluirda en el procimo nimero,)

HECTOR FLORENCIO VARELA

Héctor, el republicano 4 quien consagramos
este articulo, es el verdalero jefe de la familia, el
hermano mayor, y el que ha sostenido con mayor
empeio luchas gigantescas, sin trégua, por la li-
bertad de sn pidtria, asi en la tribuna como en la
Freuqa, y asi en la prensa cowo en los campos de
ratalla.

Héctor Varela es un hombre de pensamiento y
de accion, tribuno y soldado, periodista y orador,
republicano en América y republicano en Europa,
conocido alli por su popularidad y conocido aquf
por sus talentos; admirado en todas partes, y en
todas partes contado entre los nombres que mds
ilustran la democracia nniversal,

Su cuna fué el destierro; su educacion la orfan-
dad; su herencia las confiscaciones del tirano, Una
madre amorosa tuvo que consagrarlo al comereio
en sus primeros afios para que proveyera, no sélo
d su propia vida, sino tambien 4 la vida de sus
hermanos.

Héctor Varela desplegé en Rio Janeiro cuali-
dades de primer 6rden para el comercio. Aprendid
francés, aleman, inglés, italiano, para entenderse
con todas las razas.

Parece increible al oirle hablar las lenguas del
mundo civilizado con tanta flexibilidad, con tanta
gracia, con los giros mis propios y mds corrientes,
poseyendo desde sus leyes generales hasta sns
mis reeénditos secretos, y algunas veces las va-
riantes de sus dialectos.

Eltrabajo empezaba 4 darle la base de la fortu-
na, cuando la guerra contrael tirano, contra el ase-
sino de su padre y de su pédtria, contra Rosas, vino
4 estallar, formidable.

En tal situacion lo abandond todo y fué donde
le llamaban sus compromisos y sus itfeas. Varela
era muy jéven; apenas tenia veinte aios; pero
peleé como bueno y contribuyé 4 la ruina del ti-
rano.

Desde aquel punto su ocupacion fué la prensa.

Su vida azarosa, sus trabajos mercantiles, ha-
bfanle impedido el estudio de los problemas poli=
ticos y sociales que ha de tratar e[i publicista. Mas
no importa. Su claro talento, su {wwilegiada ac-
tividad lo improvisaban todo. Héctor Varela es uno
de los primeros periodistas de América. Ingénio,
gracia, sal dtica, elocuencia apasionada, raciocinio
frio, imaginacion, toda la escala de facultades que
necesita el periodista, toda entera estd en su plu-
ma, la mis fecunda y la mds dada 4 la improvisa-
cion que hay en el Nuevo Mundo.

Pero el mal de éstos pueblos americanos, mal
ue sobreviviera 4 Rosas, habia quedado en el
ondo del nuevo Gobierno, la dictadura militar.

Héctor Varela se consagré con todas sus fuer-
zas 4 combatir, 4 desarraigar este profundisimo
cdncer.

En tal empresa desplegé cualidades de primer
orden, asociado 4 otros jévenes, entre los cuales
descollaban con él su hermano Mariano y el hijo
del doctor Alsina, que luego ha ejercido el cargo
de gobernador en el Estado de Buenos Alres,

Merced 4 esta conjuracion, que sublevé todos
los dnimos, el dictador tuvo que abandonar Bue-
nos Aires, hasta que guerras sucesivas lo aislaron
en sus posesiones de Entre-Rios, donde acababa
de morir, triste, oscuramente, 4 manos de otro
cacique, ya castigado por el Gobierno Nacional.

Enténces Héctor, ansioso de extender los hori-
zontes de su vida, vino por primera vez 4 Europa
acompanado de su bellisima esposa, sefiora de
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LA AMERICA.

\érito. enya juventud, cuya hermosura, que
E;a unnllxrerda&eroypgrtentn, cuya gracia & m_geéno
en la conversacion, puyos_sentlmientos d'ehcat los
y generosos, la atrajeron innumerables simpatias
an Madrid, en Lisboa, en Léndres, en Roma y en
Fl"{ﬁ':-é?i' logré renovar en Europa la prof:x_uda
admiracion que habia despertado siempre ell:;;en_to
de su padre. Enviado de cénsul general 4 Paris,
mis tarde, Napoleon IIT no quiso darle el e;qua-
tur, 4 causa de la gran propaga nda que hahﬁ‘ e-
cho contra el Imperio, de los articulos suunll)es
que habia escrito contra la noche del dos de l1-
ciembre, y de las simpatfas que gozaba entre los

. icanos franceses.
rep;'lt‘:l{i?g:: gaie édﬁuﬁqp? fu{é. élr%allaverdatzlera re-
'] la vida de Héctor V 5 :
mhlf]{;ll{::]ugnhoﬁ'a gan6 fama europea que, unida 4
su fama americana han hecho su nombre u.mveq-
<al. Celebribase en Ginebra el primer Congreso de
la Paz y de la Libertad, a_cuy‘? mau;:.;larr%mon asis-
i6 Garibaldi, antiguo amigo de su padre. _
i (I;‘lil,:;:t'ﬁd;m‘narﬁ"l demdcerata lo estrechd (‘iondra
su corazon, y le present6 4 algunos jefes de la de-
mocracia europea. Héctor Varela, modesto pﬁr
naturaleza, no habia pensado hablar en aquella
Asamblea, en aquel concilio del esplrltu'modqrno,
donde se reunian los primeros publicistas de
opa. =
Emij':[;areaccinnario de Neufchatel, que tambien }.my
en Suiza reaccionarios, se levanta 4 imprecar la
democracia americana y denostar los Estados-
1idos.

" Héctor Varela pide la palabra en nombre de
esta demoeracia, sube 4 la tribuna y habla. Impo-
sible es pintar el asombro, el estupor de la Asan-
blea, sn admiracion, su entusiasmo, que rayé ean
delirio. El orador hablaba en una lengua extran-
jera. Pero ni siquiera se le conocia el acento. Elo-
cuneneia impetuosa, raciocinio de un vigor excep-
cional, imaginacion sin énfasis, y elegancia con
naturalidad, todo, unido al fuego de nn grande
entusiasmo y 4 la severidad de una gran palabra,
dotes de primer 6rden, arrebataron al au_dltono:
Los periddicos europeos publicaron su diseurso;
todas las lenguas le reprodujeron. Y desde enton-
ces su nombre ha quedado agui, en este continen-
te, alzado al coro glorioso de los grandes oradores
que mantienen el esplendor de la tribuna univer-
sal. de donde haja la luz sobre los pueblos.

De vuelta 4 su pdtria, Montevideo le abrié las
puertas de sus Cdmaras y lo elevo al cargo de mi-
nistro; desempeiiando ambos altos destinos, mos-
tré en los tiempos subsignientes a la muerte del
oeneral Flores, tiempos dificilisimos, dotes de ca
rdcter icuales 4 sus dotes de talento. Pero Bue-
nos-Aires ha sido y serd para Héctor Varela el
centro de su alma. Allf volvié cansado del poder,
pera no cansado de servir 4 la libertad. En cuanto
lleg6 4 Buenos-Aires desarrollése el célera, y du-
rante esta época terrible 1a0strd Virela, al frente
del Munieipin, ese valor mas grande que el valor
de los campos de batalla, el valor de la caridad

ne desafia oseuramente la muerte. Nuestro tiem-
no, todavfa embargado de antiguas preocupacio-
nes, pone sobre los que saben morir por sus se-
meijantes 4 los que saben matar 4 sus semejantes.

'Fl heroismo bérbaro de la guerra, es mds apre-
eiado que el heroismo humano de la caridad. Pero
la ciencia rectifica diariamente el sentido comun,
y en porvenir no lejano, las estrellas fijas de la
zloria. serdn los nombres de ac[ufelloq que hayan
peleadon, con el sndor de su trabajo en la frente, la
idea nueva en la conciencia, y elamor humano en
al corazon, por aumentar la vida y embellecerla,
haciendo de la tierra el resimen del universo y
del alma la imdgen del Criador. A

La earidad, los sentimientos humanitarios, la
siibita inspiracion, las grandes dotes desplegadas
por Héctor Varela en el combate con el cblera, le
valieron la admiracion nniversal.

Cardcter férreo, inteligencia clara, corazon lle-
no de grandes sentimientos, su |laa¢;q por. las dos
riberas del Plata dejard una huella inextinguible.
Sus compatriotas lo reconocen asf, y le pagan con
una popularidad sin ejemplo. Su periédico, que
cuenta veinte anos de vida, es uno de los primeros
periédicos de América. Sv palabra, siempre Inspl
rada y siempre ardorosa, es oida y aclamada cou
febrjl entusiasmo por una juventud que vé en ella
el verbo de las nuevas ideas. ;

Asf se explica su inmensa popularidad.

Ultimamente ha hecho un viaje por diferentes
provincias argentinas. Imposible describir el en-
tusiasmo que ha despertado, los obsequios que ha
recibido, los vivas que han poblado los aires en
cuanto ha aparecido en aquellas poblaciones, que
le cnentan. con jnsto motivo, entre sus mayores
glorias. Héctor Varela, no sélo ha contribuido a
fundar la libertad, la democracia, la repiblica en
su pdtria, sino tambien 4 conservarlas. Cunando
vemos las dificultades que 4 esta_obra opone la
vieja Earopa. no podemos reprimir un sentimien-
to de emnlacion, dirfamos casi de envidia, hdcia
asas naciones, hijas nnestras, que nacidas ayer
entre los elementos teocriticos y militares, lega-
dos por el régimen colonial, han sabido estirpar
desde la esclavitud hasla 1a dictadura, armonizan-
do la federacion con la unidad nacional, 1a demo-
cracia con.la libertad y la libertad con el 6rden.

Para esta obra se han necesitado caractéres
como el de Varela, inteligencias claras que no to-
can fn la utopia, caractéres fuertes que no toman
la violencia por energia, almas ambiciosas del

bien, que no desconocen los obstdculos de la vida
real, tribunos para propagar las ideas y hombres
de Estado para realizarlas, no volviendo nunca la
espalda 4 sus creencias y 4 su fé, como sucede
en esta vieja Europa, donde el choque dedos mnn-
dos, dividiendo las almas en dudas é incertidum-
bre, ha engendrado tantas y tan aleves apostasias.

Nunca acabdramos si hubiéramos de decir
cuanto pensamos de los servicios que ha prestado
Héctor Varela 4 la libertad y 4 la pdtria.

Como espafioles, como republicanos, le debe-
mos agradecimiento. Su casa ha sido para los des-
graciados, que nuestras discordias arrojaban a
las orillas del Plata, un segundo hogar. Y su
grande alma una verdadera Providencia. En los
dos afios en que los partidos liberales se hallaban
desterrados, jeudntos consuelos no le debieron los
grandes infortunios?

Héector Varela ama profundamente 4 Espana,
la pdtria de sus padres. Y la nacion espafiola y la
democracia espaiiola, le envian por nuestro con-
ducto el testimonio de su admiracion y de su
agradecimiento. Talentos como el suyo, honran 4
todos los pueblos, y son justo orzullo de la Repi-
plica universal, cuyo fandamento hemos de dejar
asentado en Europa y en América, antes de que
termine el prasente siglo.

Honor y gloria & los que hayan contribuido,
como Héctor Varela, 4 esta obra de libertad y de

az, que bendecirdn 4 una en lo porvenir todas
as generaciones.,

Esinio CASTELAR.

il

LA LEYENDA DE LA MONJA.

(TRADICION TOLEDANA.)

Es una vieja tradicion nacida en los insomnios del claus-
tro, una flor amarillenta y sin perfume que crece en las jun-
turas de los himedos muros de un convento: historia de una
virgen del Sefior arrebatada al cielo por el mismo Satands,
que la Edad Media sofié en sus noches de fanatismo y que,
conservada como si fuese una amenaza eternamente suspen-
dida sobre su cabeza, se cuenta 4 las novicias para ensefiar-
las & que huyan las torpes asechanzas del demonio. Yo la
habia oido en Valencia, la habia leido varias veces en diver-
808 relatos tradicionales de comarcas separadas entre si por
algo mas que un pufiado de tierra; pero nunca me fué con-
tada, como en Toledo, en el mismo lugar en que ocurrié,
segun me dijo el cicerone, ruinas de un vasto monasterio
abandonado y medio derruido por el tiempo, tapizadas de
musgo y coronadas por una eruz que extiende en el espacio
sus brazos vestidos de hiedra, De aqui, sin duda, la impre-
sion que su relato me produjo. Permitidme que, humilde re-
copilador de las leyendas toledanas, apunte en mi cartera es-
ta nota sombria y dgria de color, pequeiia mancha estam-
pada en unas ruinas, como si fuera un beso de las pasadas
edades que con €l dejdran impresa la huella de sus libios
en el desmoronado muro de un convento.

I

Era una tarde del mes de Marzo; una de esas tardes en
que el cielo estd azul, en que la atmdsfera didfana y pura
no forma una sola nube; una de esas tardes, en fin, en que
el alma parece beber la esperanza en los eflivios del am-
biente é interrogar tranquila al porvenir.

Y sin embargo, en medio de aquella alegria, de aguella
calma, tafifa tristemente la campana del Monasterio de Mon-
jas Bernardas situado 4 corta distancia de Toledo, en el fon-
do de un precioso valle desde el enal se distingue la ciudad
agrupada en la orilla derecha del rio, como fantdstica vista
de un gigantesco panorama. Doblaba 4 muerto, rasgando el
corazon de los que ansiosos la escuchaban. Una persona iba
4 morir, y la naturaleza, como si no fuese sn madre, parecia
engalanarse y vestirse de fiesta para cantar junto € su tum-
ba el himno del amor y de la vida...

En efecto, una persona iba 4 morir, pero no en el senti-
do que suele darse 4 esta palabra, No era que su alma, de-
jando el cuerpo que la sirviera de envoltura, fuese 4 empren-
der, guiada por dngeles en los espacios sin fin, ese camino
que lleva hasta el trono mismo de Pios; no era que unos ojos
fuesen 4 cerrarse para siempre, ni unos libios 4 exhalar su
iiltimo suspiro, ni una voz 4 decir sn ltimo adios; el sér
por quien taiia la campana con el triste acento nuncio de
muerte iba 4 morir para ¢l mundo, pero no para la vida;
muerta desde aquel momento para todas sus atecciones,
seguiria, sin embargo, viviendo para la oracion y la absti-
nencia. Kl sonido metdlico que 4 intérvalos se oia monGtono
y cascado como vor de vieja aleccionando 4 un adolescente,
decia 4 cuantos le escuchaban que una mujer, abandonan-
do el mundo para siempre, iba 4 tomar el velo de novicia
en la estrecha regla de San Bernardo.

(Cuajado estaba el camino de gente de todas clases y con-
diciones que acudia 4 la ceremonia, formando desde el puente
de San Martin 4 todo lo largo de la izquierda del Tajo, largo
cuerpo con ondulaciones de serpiente, que se movia con lije-
reza deslizdndose por la falda de los cerros 6 subiendo con
cuidado sus laderas. Rumores confusos de voces v conversa-
ciones animadas salian de aquella inmensa multitud en que
los pintorescos trajes del siglo XVII se confundian forman-
do asf un conjunto abigarrado; el viento meeia la airosa plu-
ma del chambergo que caia sobre la espalda, y alzaba la
negra ropilla de terciopelo dejando descubierta la empuiia-
dura del acero toledano, en la que el sol quebraba sus rayos,
y que, besada por él, despedia reflejos diamantinos. Las da-
mas, con sus vestidos de broeado, seguidas de pajes 6 lleva-
das en literas, ostentando preciadas joyas que realzaban su
hermosura, hablaban entre si del acto 4 que iban 4 asistir, y
mientras unas lamentaban la pérdida de una amiga, aplau-
dian otras la desaparicion de una rival. En los cahalleros,
por el contrario, la opinion era en un todo undnime: la reli-
gion arrebataba uno de sus mds hermosos florones 4 la coro-

na de la belleza toledana. Extendiéndose respetuosaments
ambos lados del camino, retirdndose siempre que algun ca.
ballero retrasado queria unirse econ los suyos, marchaba ¢]
pueblo, vestido tambien de fiesta, hdcia el pequefio monaste.
rio que era imposible pudiese contener tanta gente. Y comg
avisando 4 todos para que no se detuviesen, la campang
redoblaba sus tanidos.

Gran nidmero de eaballeros que se habian adelantads
sus amigos, hablaban animadamente en el dtrio del conven-
to, aguardando con impaciencia que empezase ¢l acto sobre
el cual giraba la conversacion.

—No me explico la toma de velo,—decia don Antonio de
Toledo, gallardo maneebo de veintitantos afios, atuséndose
el bigote con la mano derecha mientras la izquierda descan.
saba en la empufiadura de su acero.

—LEn verdad que es inexplicable,—afadia don Luis de
Talavera, de pocos afios mds que el precedente.

—Incomprensible,—concluyd un terecero.

—J6ven como la misma juventud, rica como Creso, bella
como un #ngel, eon solo hacer un movimiento de cabeza hy.
biera tenido 4 sus piés 4 toda la nobleza toledana pronta £
matarse en guerras y torneos por conseguir una sola mirada
de sus hermosos ojos negros. Y en cambio se despide del
mundo, abandona sus pompas, trueea sus galas por el toseo
sayal de la penitente y se entrega en enerpo y alma 4 la ora-
cion,—volvié 4 deecir don Auntonio.

—Y no puede achacarse su determinacion,—interrumpis
un nuevo interlocutor, don Juan de Ocasa, jéven tambien y
noble y elegante, —d deseos de huirde la tiranfa de un padre
6 de un hermano, porque, huérfana desde hace muchos afios,
dofia Blaneca es libre como el viento y winica y absoluta due-
fia de sus acciones.

—Y tampoco podemos buscar la causa de su enojo del
mundo en desengafos amorosos, porque, & mi entender, no
ha dado oidos 4 nadie,—dijo don Antonio, bajando la eabeza
para ocultar su turbacion.

— Ni mucho ménos en privaciones ni escaseces,—replicé
otro.

—Nada, nada, repito que el hecho es extrafio,

—Pero muy extrafo,

—Inexplicable.

—Incomprensible.

—Ciilpense de ¢l los jévenes toledanos que, tan faltos de
fuerza se hallan, que no han podido ni con su mnombre, ni
con su cuna, ni con sus riquezas, ni con sus nobles hechos,
ni con su amor acendrado interesar el corazon de dofia Blan-
ca,—dijo de pronto la voz de un anciano que acababa delle-
gar y acercarse al grapo donde habia oido la conversacion
que los mancebos mantenian,

Grandes voces le acogieron.

—¢Cémo, don Lope, estdbais eseuchando?

—%f, amiguitos; queria contestar 4 vuestras suposiciones,
usurpando su derecho 4 vuestras conciencias,

—2Y deecis?...

—Digo, y repito, y me afirmo en ello, que culpa es de
vosotros si el cliustro nos arrebata 4 dofia Blanea.

—3Pero por qué hablais asi}

—Porque habeis tenido la joya delante de vosotros algu-
nos afios, y todo este tiempo no habeis hecho mds que volar
en torno suyo sin acercaros 4 ella,

—Es que ella desdefiaba nuestros homenajes, — dijo
don Juan.

—Y no oia nuestras palubras,—anadié don Luis.

—Y las tomaba 4 broma y se reia de nosotros,—apoyé
un tercero.

—Vamos, que si vosotros hubiérais insistido...—objetd el
anciano.—Pero es claro, creeriais tenido en ménes vuestro
valor sitiando una plaza que no se os rindiera al primer
asalto. Pues bien, aqui teneis la consecuencia. Esa mujer
tan adorable y tan adorada huye del mundo ereyéndole in-
sustancial ¢ insulso y va 4 ocultar su hastio tras los som-
brios muros de este alejado monasterio. [Oh! En mis tiem-
pos no hubiera sucedido asf, yo os lo aseguro.

—Quiz4 vos mismo...—dijo uno de los jévenos con sorna.

—¢Por qué no? Habeis de saber, amigo, que los Ayalas
no sitiaron jamds plaza que no se les rindiese, ni empren-
dieron nunca empresa que no llevasen 4 cabo. Y no habeis
de juzgar por mi vejez lo que otro tiempo fué mi juventud.

—Yo o0s aseguro, conde,—exclamé don Antonio interrnm-
piendo al anciano,—que, por mi parte, he hecho todolo que
un hombre puede hacer por rendir el albedrio de dofia Blan-
ea. Nada he dispensado. Alardes de valor, fasto, riqueza,
todo se lo he ofrecido sin obtener el mds pequefio favor de
ella, Creo que me tenia hechizado. Pero al fin se rompié el
hechizo y pude sacudirme libremente. Aun sangra la herida,
pero ya estd en vias de cicatrizarse. Cuando encontraba &
dofia Blanca en la eérte se renovaban mis dolores, y me creia
capaz de todo, como si me atacase la locura. Por eso vengo
hoy & esta ceremonia. Quizd al mirarla prometida esposa del
Sefior, de tal modo se me imponga el respeto, que hasta m1
pensamiento se sujete. Quiero ver la tumba en que va 4 en-
cerrarse para que mi razon se convenza de que dona Blanca
ha muerto...—

Empezaba 4 llenarse la iglesia. El 4trio se poblaba de
caballeros y elegantes carrozas y literas se aproximaban, Te-
miendo quedarse sin sitio desde donde presenciar 4 gusto el
acto religioso callaron los parlanchines, y reuniéndose con
los que & cada instante llegaban, penetraron todos por el
abierto postigo que daba entrada & un patio rectangular
convertido en pequeiio jardin tapizado de flores, y se despar-
ramaron por los dngulos de la capilla los unos, por la puerta
del eldustro los otros y por todo el jardincillo los demds. La
campana hahia cesado de tocar. Solo se oia el gorgeo de los
phjaros que piaban ocultos en el follage y ¢l aleteo de las
golondrinas que anidaban en la torre.

IT

Mientras csto pasaba en ¢l exterior y en las earcanind
del convento elegido para su profesion por dofia Blanea de
Silva, una de las doncellas més hermosas, ricas y honestas
de Toledo, ésta, vestida espléndidamente y con su mistica
corona de desposada, sujetando 4 sus sienes el velo que caid
sobre sus hombros para rozar humildemente el suelo, se
hallaba sentada en rico sillon colocado en el a'tar mayor de
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la pequefia iglesia, abismada en profundos _pensamicut.os i
mirando ante ella colocados en §neha band_e_!a de plata pri-
morosamente cincelada, los hdbitos de novicia por los cunales
iba & cambiar bien pronto las pompas mundanas que la ado-
rnaban 4 la sazon, Millares de luces ardqm en el altar fren-
te al viejo retablo del sig}a XV, euyas incorrectas figuras
parecian animarse al pilido reflejo de los cirios y contem-
plar con curiosidad 4 la que abandonaba los encantos de la
vida cortesana para ocultarse en el convento, donde bien
pronto se marchitaria’sn hermosura, flor vistosa de agrada-
ble perfume trasplantada 4 un suclo ingrato; y gran mime-
ro de lémparas pendian de la béveda y oscilaban marcando
con su imperceptible movimiento la marcha del tiempo en el
relé de erena de la vida,

Pilida y como sumergida en un suefio, dofia Blaneca pa-
seaba sus miradas por las desnudas losas de la iglesia, por
sus muros, hoy ricamente tapizados, por sus altares resplan-
decientes de luz, por su biveds, en que parecian haberse
refagiado las sombras que poco aptes envolvieran el recinto,
ahuyentadas por el reflejo de las hachas y los cirios, los can-
delabros y las arafas; veia cémo el templo se llenaba poco 4
poco, invadido per el pueblo, dvido de presenciar su profesion,
y en aquellos momentos, supremos para ella, en que con sélo
una palabra iba 4 decidir de su destino y 4 marcar para
siempre su existencia; al llegar 4 aquella puerta tras la cual
mondtono y sombrio se la presentaba el porvenir como una
larga sucesion de dias y noches sin deseos, sin aspiraciones,
cerrada 4 ln esperanza, la pobre nifia sentia miedo, y re-
trocedia 4 refugiarse en el pasado. Y al hacerlo asi veia
desfilar ante su vista sucesos y figuras, risuefias unas, gra -
ves y cefiudas otras, que la miraban con ldstima 6 con 6dio,
y que pasaban en su imaginacion como manojos de hojas
gecas arrebatadas por el viento.

Recordaba su vida desde que, duefia ya de sus pensa-
mientos, se vié huérfana, sin un padre que dirigiese sus ac-
ciones, sin una madre que la prestase los consejos de su
amor y los frutos de su experiencia. Rieca y noble, presen -
tada en la edrte por parientes poderosos que al verla tan
hermosa y tan halagada hacian mérito propio el parentesco,
pronto fué idolo de los hombres y rival de las mujeres. La
adulacion, derramdndose como dulee veneno en sus oidos,
formé en su interior una segunda naturaleza, que modificd
notablemente la suya; la lisonja, hinchdndose como pompa
de espuma, la envolvi6 en una atmésfera mentida, que cayd
como un nublado sobre su corazon, atrofiando su sensibili-
dad y desviando sus instintos. Ella, que al principio era
buena y comprendia la grandeza de las pasiones nobles, las
crey6 4 todas bajas y mezquinas; ereyé que el amor que por
do quiera la brindaban, era solamente un pasatiempo mds 6
ménos divertido para los que ya tenian una posicion en la
¢drte, 6 un medio de conquistarla; un escalon para subir, en
los que aun no la tenian. Creyé que su hermosura estaba
muy por cima de la sociedad en que ella vivia, ¥ no encon-
tré 4 su alrededor mérito que premiar ni favores 4 qué ren-
dirse. .

Asf pasé algunos afios de esa époea de la vida en que
todo parece sonreir, dando suefos de dicha al alma de la jé-
ven que se presenta en el mundo pidiendo su puesto en los
jardines de la vida. A sus piés, los que la amaban soste-
nian rednida lucha con sus desdenes; habia ya algunos
muertos en desafio por disputarse el menor de sus favores 6
por no sufrir sus desprecios; otros muchos desgraciados que
la saerificaron sus primeras impresiones habian sentido mo-
rir en su corazon lo mds santo y noble que Dios ha puesto
en él: la ilusion y la esperanza.

Doifia Blanea tampoco era feliz. Como si Dios hubiera
querido castigarla, ella tambien llevaba dentro del pecho el
caddver de su corazon, no victima de desdenes ni herido
de desengafios, ni abrumado de deseos, sino muerto de has-
tio, eansado de correr tras una dicha que como leve sombra
se la escapaba cuando erefa tenerla ya 4 su aleance. La li-
sonja la cansaba ya, la adulacion la aburria, los homenajes
pasaban por ella sin arrancar una chispa 4 sus ojos ni una
sonrisa 4 sus libios. Iira jéven y se sentia ya vieja; ereyén-
dose superior 4 todos en el mundo se habia aislado. y se en-
contraba por lo tanto sola, sin amigas 4 quienes confiar el
estado de su alma, porque no tenia mds que rivales; sin un
hombre de quien hacer su hermano, porque 4 todos los fla~
gelara con el ldtigo de su desprecio. Muchas veces sufria
estrafas alucinaciones. Replegdbase 4 su interior y alli, en
el fondo, arrastrdndose y creciendo, ereciendo muy de prisa,
veia algo como aspiraciones destinadas & morir antes de na-
cer; como deseos abortados en la sombra, destinados & morir
antes de desarrollarse. Y en torno suyo, bajo sus piés, sobre
su cabeza, dentro de ella, el vacio, el vacio horrible, el vacio

in las palpitaciones de la vida, sin los murmullos de la lu-
ha, el vacio con el silencio, y la inmovilidad y el atrofismo
e la muerte.

Y buseando en vano un remedio para su estrafia enfer-
n}cﬂaﬂ, aquella nifa que se moria de hastio, recibié la noti-
cia de que una tia suya, abadesa de las Huelgas habia muer-
to en olor de santidad dejéndola heredera de su fortuna.
Pensando en esta muerte concibié el proyecto de profesar,
¢Quién sabe si en el claustro encontraria su corazon la paz
porque suspiraba?

Hubo en la ciudad un movimiento extraordinario el dia
que l2 *G72n hizo priblica su intencion. Ricos y pobres, gran-
dcs_ ¥ pequefios inventaron todo lo imaginable por hacer un
ultimo esfuerzo y ganar para el mundo £ dofia Blanea; llo-
vieron las declaraciones; se multiplicaron las pruchas de
amor: todo fué imitil. Dofia Blanea persistié en su determi-
nacion, y aquel mismo dia, en aquel momento iba 4 dar el
primer paso que, separdndola del mundo de los hombres, 1a
llevaba al anonadamiento de su voluntad. Sentada £ su lado
la condesa de Orgaz, que la servia de madrina, mirdbala con
semblante bondadose; el pueblo, que entraba en grandes
olea(!as. la miraba tambien con mezela de curiosidad y de
cun:su_icracinn; delante del altar los nobles, sentados los unos
en lujosos divanes, apoyados los otros en los tapices que col-
gaban delos muros 6 sosteniéndose airosamente, con la mano

en la eazoleta de su espada, aguardaban el principio de la
ceremonia.

III

Esta iba 4 empezar ya. Toeé de nuevo la campana, ¥ 4
sus primeros sones salieron los curas de la sacristia vestidos
con magnificas vestiduras, regalo de la futura novicia, y pre-
cedidos de los monaguillos vinieron en ordenado grupo hé-
cia el altar.

Grave y solemne dié principio el acto. Fl sacerdote en-
tregd una vela 4 dofia Blanca, que se postrs de hinojos, y
volviéndose luego y murmurando oraciones que los demds
clérigos acompafiaban, bendijo los hdbitos de la érden bendi-
ciendo tambien 4 la jéven; y haciéndola despues senal de
que le siguiera, volvié 4 cruzar la iglesia para dirigirse 4
la puerta del convento. Abriése en dos filas la apifiada mul-
titud, y por entre ella pasaron, los sacerdotes primero, can-
tando diferentes oraciones, luego dona Blanea que estaba
hermosisima con su vestido blaneo, su velo del mismo color,
su corona de azahar y la espléndida madeja de sus hermosos
cabellos negros cayendo en rizados bucles sobre su espalda,
como manojo de eculebras de ébano, Detris seguia la conde-
sa de Orgaz profundamente conmovida al considerar que lle-
gaba el momento de separarse de aquella nifia querida 4
quien habia visto nacer y & quien mil veces adurmiera en
sus brazos. Y tras ellos se precipit6 la gente que adn que-
daba en la iglesia, pues gran parte de ella habia salido antes
para tomar puesto en el patio y delante de la puerta del con-
vento- el organo, que desde el principio dejdra oir preciosas
armonias, cesé de sonar. Ni un murmullo, ni un eco, ni una
voz interrumpian el profundo silencio que reinaba en todas
partes,

Sali6 la comitiva de la iglesia y atravesé lentamente el
patio. La tarde caia, y el sol se ocultaba ya trds los verdes
cigarrales, orlado de una corona de nubes y sobre un lecho
de pirpura. Reinaba una gran calma en el espacio; ni un
pdjaro eruzaba el ambiente, ni un insecto zumbaba. Todo
permanecia callado. Dofia Blanca, impasible, serena, sin que
la mds ligera nube empainase el encendido brillo de su mi-
rada, sin que la sombra de un pesar marcdra en su frente
su paso por el cerebro, caminaba poco 4 poco tambien, con
el cirio en la mano y los ojos fijos en el suelo, cual si entre-
viese ya otro horizonte y se bafiase en otra luz; nadie apar-
taba de ella la vista, y ante sus gracias, ante su juventud, ha-
bia ligrimas en muchos semblantes; las mujeres que hace
poco la envidiaban deponian abora sus pasiones y la miraban
con ldstima mezcelada de ternura; los hombres, antes resenti-
dos por susdesdenes, dejibanlos 4 un lado, y hubieran que-
rido, 4 costa de su sangre, volverla de nuevo al mundo y
4 la vida.

En primera fila, don Antoniode Toledo, pélido y como si
presa de un vahido tuviera necesidad de todas sus fuerzas
para mantenerse en pié, apoydbase en el brazo de don Luis
de Talavers, su intimo amigo, y seguia con ojos de tristeza
4 doia Blanca, viendo en aquella forma vagarosa y esbel-
ta algo asi como el fantasma de su felicidad que le huia y
que le huia para siempre. Cuando la jéven pasé delante de
él, pisose encarnado primero, luego se queds muy pdlido:
una frase subié 4 sn garganta y ain se asomé al exterior;
pero hizo ¢l un esfuerzo de volunfad y la frase se quedd
vagando por sus libios descoloridos; dofia Blaneca alzé los
ojos y le envolvid en una de esas miradas indiferentes
que hielan la sangre y parecen detener el movimiento de
la vida. Pero en el mismo momento, y enando separaba los
ojos para volverlos 4 fijar en el suelo, cubierto de musgo,
que servia de alfombra 4 sus pequefios piececillos, se encon-
tré con la mirada de un elegante caballero, que cerca de la
puerta por donde debia entrar la comitiva, esperaba su paso
sin impaciencia. ;Quién era aquel hombre? Dona Blanca no
le conocia, no le habia visto nunca en la cérte; noble, 4 juz-
gar por su figura distinguida, de alta cuna, & juzgar por lo
gailardo de su presencia y la explendides de sus vestidos,
estaba pilido, muy pélido, mds axin que don Antonio.

Como poseido por determinada idea no movia sus ojos,
clavados con insistencia en dofia Blanca desde que ésta sali6
del templo, y habia tal expresion en su mirada que se hacia
repulsiva y al propio tiempo atraia. No era esta mirada la
de un enamorado, la de un admirador, la de un hombre so-
foeado por un deseo; pero no era tampoco la de un indife-
rente. Parccia llamar 4 si la atencion de los demds y recha-
zarla una vez habiéndola conseguido; empezaba inspirando
un gran interés, y eoncluia por inspirar una gran repulsion.
Veiase 4 primera vista que no era un hombre como los
demds, sino que debia constituir por si solo un cardoter.
Enérgico, nada impresionable, acostumbrado 4 dominar, pa-
recia no a&mersc.'sir’m imponer su yugo 4 las voluntades.

Siendo esto asl, por qué latié mds de prisa que de cos-
tumbre el corazon de dofia Blanca cuando la mirada del jo6-
ven vino 4 clavarse en su rostro con expresion indiferente
en un principio y harto interesada despues? ;Qué voz fasci-
nadora y halagiiefia como silbido de serpiente murmuré en
sus oidos palabras que enrojecieron sus mejillas? ;Qué sen-
sacion jamds experimentada recorrié todo su cuerpo? ;Qué
deseos eran aquellos que despertaban imperiosamente, orde-
nando como sefiores, no sumisos eomo vasallos de su volun-
tad? Fué aqucllo un instante; ménos, mucho ménos que un
segundo; tuvo la duracion del rayo. pero tambien tuvo sus
efectos. La multitud no se apercibié de nada. Sélo el desco-
nocido pareci6 notar la impresion que habia causado, y desde
aquel momento no separd la vista de la joven, que prosiguié
con calma su camino, volviendo § hallar su espresion dura
y su aire glacial.

Cuando llegaron al cldustro empez6 una oracion el sa-
cerdote y la puerta se abrié de par en par, ofreciendo un es-
pectdenlo interesante. Las monjas, formadas en semicireulo,
tenian en el centro la eruz de oro de la ecomunidad y junto
4 ella la abadesa y dos novicias que llevaban ciriales. Los
curiosos se alzaron sobre las puntas de sus piés para mirar
mejor y tratar de sorprender entre aquellas blancas tocas y
bajo aquellos toscos hdbitos historias intcresantes. Hizo la
abadesa algunas preguntas 4 donia Blanca, que contestd 4
ellas con voz tranquila y sonora, y cerrdndose de nuevo la
puerta del eliustro, el sacerdote, y trds él la muchedumbre,
volvié 4 la iglesia donde iba 4 terminar la ceremonia, mien-
tras en el interior del convento las monjas, marchando pro-
cesionalmente 4 la iglesia ¥ cantando un himno religioso,

llevaron 4 la nueva novicia al coro, haciéndola arrodillarse
cerea de la reja. Luego, trds una breve plética del sacerdo-
te, dona Blanca, 4 la vista de todos, se postré de rodillas
ante ls anciana abadesa, y despojindose de la corona y el
velo que la cefifa, quedaron sus cabellos tendidos en ondas
sobre sus hombros; despues unas grandes tijeras se hundie-
ron en la expléndida madeja, s2 oy6 un leve ruido, y la ca
bellera cayé al suelo cubriéndole en un gran trecho con una
alfombra de negrura mate. Al sentirse despojada de aquel
adorno que constituia su mds legitimo orgullo, dona Blanea
no pudo contenerse, y aunque por breve espacio, una oleada
de carmin tifié su rostro; por un movimiento irreflexivo vol-
vié la vista al templo y se estremeci6: pegado 4 la reja del
coro, al lado de los sacerdotes, acababa de ver al jéven des-
conocido que tan rara impresion causd en ella, el cual pare-
cia reprenderla con el lenguaje mudo de los ojos por haber
consentido aquel acto que cedia en menoscabo de su belleza.
El érgano entonaba enténces una misica llena de ternura.
Levantése dofia Blanea, y despues de besar la mano & la
que ya era su superiora, fué sucesivamente abrazando 4 las
que ya eran sus hermanas. Corridse el tapiz que ocultabe el
coro 4 los circunstantes, se retiraron los sacerdotes, apagd -
ronse las velas que ardian en los altares, y la multitud se re-
tiré, impresionada por el acto & que acababa de asistir. La
ceremonia habia concluido.

Indtilmente don Antonio, que con sus ojos de amante
desdefiado habia advertido la presencia del desconocido en
la toma de velo, le bused con empefio y preguntd por él 4
sus amigos, Nadie le conocia, y el celoso se retir 4 su casa
4 devorar la pena que le torturaba.

La tarde habia eaido. Las sombras de la noche, descen-
diendo de las cumbres, envolvian el valle. Las estrellas em-
pezahan 4 lucir. Retiradad su celda doiia Blanea, ocultando
el lindo rostro, sentia 'deslizarse por sus mejillas dos ldgri-
mas abrasadoras: aquella tarde el tafiido de la campana del
convento sonaba en sus oidos como no habiv sonado nunca.

IV

Largo espacio de tiempo es un afio para el que lo vé
trascurrir esperando al final una alegria; breve en extremo
para el que aguarda un gran dolor. Cuando al afio siguiente,
gonaba de nuevo la eampana del monasterio convocando al
pueblo para otra fiesta mds solemne, la profesion de dofia
Blanea, don Antonio de Toledo, vistiéndose para asistir 4 la
ceremonia, mds palido y mds conmovido que lo estuvo el
afio anterior, se preguntaba si, en efecto, habian ya pasado
los doce meses de trégua que da la religion al alma que acu-
de 4 ella para convencerse de que una verdadera vocacion y
no un arrebato del momento la llevan 4 sus piés.

Y es que el pobre enamorado aguardaba siempre que
un suceso cualquiera torciese la inclinacion de dona Blanea.
Esta esperanza era su tnico consuelo, y 4 ella se asia como
el ndufrago debe asirse 4 la tnica tabla que el empuje de
las olas que le combaten pone al alcance 'de su mano. En
este afio de trégua habiase enconado su herida en vez de
cicatrizarse como esperaba el infeliz. Privado, durante todo
¢l de la vista de la que amaba, su imaginacion la habia pres-
tado mds atractivos. Y en sus horas de desesperacion, en sus
noches de insomnio la veia mds hermosa, por lo mismo que
estaba mds 1&jos, y la amaba mds, por lo mismo que com-
prendia lo imposible de su quimera. Indiferente 4 cuanto le
rodeaba, puede decirse que en el afio de noviciado de la jo-
ven, ¢l no habia vivido la vida de los demds. Sélo salia de
su casa por las tardes, para pasear por las orillas del Tajo
y mirar desde lejos el convento que d la sazon encerraba sus
alegrins. Y muchas tardes, en esa hora divina del crepiisculo
en que el sol se oculta tras las montafias y la naturaleza to-
da parece ponerse de acuerdo para despedirle, 4 los dltimos
rayos del poniente que daban reflejos de oro y piirpura 4 las
nubes agrupadas en el horizonte, la mirada del enamorado
mancebo, traspasando las entrecrnzadas celosfas que res-
guardaban las rejas del donyento, habia ereido distinguir el
brillo de unos ojos que le seguian,

Aquellos ojos eran los de dofia Blanca. Se lo decia la
emocion interior que conmovis todo su sér; la palidez que
invadin sus mejillas, el desvanccimiento que, un instante,
trastorn( su cerebro y pasé un velo por su frente.

Una tarde, sobre todo, se retird 4 su casa, seguro de
haber visto 4 dofia Blanca.

Era un dia de invierno; la atmdsfera estaba saturada de
vapores; todo parecia presagiar tormenta. El aire era pesa-
do. Bl cielo, cubierto por densas nubes plomizas, parecia llo-
ver sobre los campos copiosa lluvia de tristeza; la naturale-
za callaba como presa de un gran dolor, Los péjaros vola-
ban asustados, tratando en vano de esconderse trds las es-
cuetas ramas de los drboles. Don Antonio, rendido por un
largo paseo, se sentd, distraido, en una pequefia eminencia
enfrente, y no distante del convento, y alli pasé mds de una
hora sin apartar los ojos del severc edificio. Detrds de la re-
ja de una de las celdas, distingnia una forma blanea, inmé-
vil, en quien su afdn de enamorado adivinaba la figura de la
mujer querida, que sélo habia nacido para amargar su exis-
tencia.

Empezaba 4 cerrar la noche. La oscuridad tendia su
manto, y 4 medida que la luz se alejaba, parecia aproxi-
marse la tormenta pronta 4 estallar, Las campanas de las
iglesias de Toledo tocaron el Angelus y 4 sus ecos la forma
blaneca se arrodillé apoyando sa frente, cenida por la blane:.
toca, contra los hierros de Ia reja. Don Antonio se arrodillé
tambien; sus labios se movieron en honor de la virgen gali-
lea, ¥ en voz baja repitié la salutacion del dngel... Pero de
pronto irgnidése amenazador. Algo, como un latigazo, habia
cruzado su rostro, y sus ojos despedian chispas de furor. La
forma blanca se habia levantado como impulsada por un re-
sorte, ¥ agarrindose 4 la reja miraba con ansiedad 4 un pun-
to lejano. Don Antonio siguié aquella mirada y exhalé un
grito de célera. Un relémpago habia rasgado la béveda del
cielo, y 4 su cdrdena luz un caballero, ricamente vestido, zi-
nete en un caballo negro como la fruta del moral destacaba
su alta talla sobre el fondo sombrio del horizonte. Era el
mismo que, durante la toma de velo de dofia Blanca, habia
mirado de tan extraia manera 4 la noble donecella; el mismo
4 guien, terminado cl acto, buseé el jéven descendiente de
los Toledos para pedirle una explicacion de su mirada. Don
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Antonio bajé precipitadamente del cerro, corrid 4 su caballo,
sujeto 4 un 4rbol préximo, monts en él de un salto y se alejé
4 galope en busea del desconocido caballero.

Vano fué su empefio, vanas sus pesquisas. Dos horas
despues volvia § su casa calado hasta los huesos y consumi-
do por la fiebre. No habia podido alcanzar 4 aquel hombre,
que se desvanecié como un fantasma. Se acostd, y pasé
aquella noche delirando, El nombre de dofia Blanca y el re-
cnerdo de su rival se mezelaron en su delirio, como en su
eorazon se ernzaban dos deseos: el deseo de amar y el deseo

de vengarse.

Era, en efecto, dofia Blanca, la forma eshelta y graciosa

que don Antonio adivinaba desde lejos. Dios ha dado la doble |

vista 4 los amantes verdaderos, para que vean, aunque no
esté ante ellos, al objeto de sus amores, y con esta facultad
que destruye la distancia se burlan ellos de la ausencia.
Tambien la jéven veia 4 su desdefado adorador y le
compadecia vivamente. Aquel amor tan grande, tan intenso,
resistiendo 4 todos lus obstdeulos, fuerte ante sus desdenes,

siempre sumiso, siempre respetuoso, consumiéndose en la |

hoguera que por si mismo encendia y alimentaba constante-
mente, habia acabado por inspirarla algo més que el desdén
y la indiferencia. La compasion se alzaba en el fondo de su
alma, y muchas de aquellas tardes, en que le veia triste y
pensativo, tratando de rasgar el aire con su mirada escruta-
dora, dulees ldgrimas invadieron las mejillas de rosa de la
doncella que lloraba ante aquella desgracia de que se reco-
nogia \inica causa,

Esta compasion que don Antonio la inspiraba ahora,

con ser tan extrana, era un sintoma precioso de la lucha que !

sostenia su corazon, antes mudo, impasible. El hielo de la
indiferencia se habia roto. Ya no era doiia Blanea aquella
estitua de mdrmol que por nada se conmovia, por cuyas ve-
nas parecia no correr la sangre; no. Ya sentia; diversos sen-

timientos empezaban 4 germinar en su alma, semejantes 4 |
las primeras flores que brotan de un eampo cnando el sol de |

la primavera funde los hielos invernales. Un gran cambio se
operaba en ella.

¢Qué lo producia? jAh! Su rostro se hubiese tenido de
carmin 4 esta pregunta y un torrente de ldgrimas hubiera
empapado sus mejillas. Quizd antes de contestar al indiscre-
to hubiera preferido morir. Pero no por eso era ménos cier-
to el fendmeno. Dona Blanca comprendia ya el amor, se daba

cuenta de los dolores tan punzantes que eausaban sus heri- !

das... (Estaba € un paso de él! jAmaba yal...

{Y eémo se esforzaba en no creerlo! En sus largos dias
de goledad, cuando desde la reja de su celda yivia en intimo
contacto con la naturaleza, en eterno coloquio consigo mis-
ma, queria resistirse 4 la evidencia, que acababa por rendir-
la. El canto de los pdjaros, la union de las flores, tenian
ahora encantos que antes pasaron inadvertidos para ella,
El viento, que llevaba & su celda los perfumes de los cam-
pos, la decia muchas cosas, incomprensibles 4 veces, pero
que siempre acababan empafiando la limpidez de sus ojos.
Su imaginacion, excitada por lecturas misticas, sufria éx-
tasis divinos, en medio de los cuales su espiritu parecia ba-
fiarse en un océano de ternura.

Y en estas horas de celestial deliquio, en estos largos
instantes de grata melancolia, una figura brillaba siempre
ante ella, mirdndola frinmente y con desdén, del mismo mo
do que ella miraba 4 sus victimas en otro tiempo: era el ca-
ballero de alta talla y apuesto continente, cuya presencia en
su toma de velo la conmovié de tal manera. Hija de los de-
seos de su corazon, de las locas aspiraciones de su fantasia,
aquella figura pasaba y volvia 4 pasar ante sus ojos asom=
brados, abrumdndola siempre con el peso de su desdén.
Cuando la vision se desvanesia ann quedaba su imdgen flo-
tando como una forma vaga en la pupila de la jéven.

Solo una vez le habia visto desde entdnces; la tarde en
que los eelos volvieron 4 elavar su aguijon envenenado en
el pecho de don Antonio. Pintdse de repente en el horizon-
te, y pasé despues entre el fulgor del relémpago que en el
mismo momento rasgd el cielo; y tan rdpido fué, que se que-
dé donn Blanea preguntdndose si era real ¢ fantdstica la
aparicion. En vano le aguardé otros dias. El inedgnito caba-
llero no volvié 4 aparecer.

La pequeia capilla del convento estaba resplandeciente.
Como en igual dia del ano anterior, toda la nobleza toleda-
na estaba allf, en los bancos que prepard el cuidado de la
comunidad; el pueblo se agrupaba en el fondo; por la puer-
ta medio cerrada se veia 4 los que habian llegado tarde para
entrar. Todos querian ver por iltima vez 4 dona Blanca.

El momento era solemne; nada turbaba el silencio; hu-
biérase podido oir el aleteo de una mariposa. En el coro, ar-
rodillada al pié de una pequeiia ventana, la dltima descen-
diente de los Silva acababa de firmar con mano segura su
renuncia al mundo y 4 sus pompas; un sacerdote subid al
pilpito, ¥ con voz conmovida dirigié una breve plitica 4 Ia
profesa. ;Quién no sabe lo que es una profesion? Cuando la
joven firmd, todos los concurrentes lloraban Ella, muy pd-
lida, respiraba con fuerza, como si faltase aire 4 sus pulmo-
nes. En estos casos no hay corazon qne no acelere sus lati-
dos, ni cerebro que no vacile, Una profesion es mil veeces
peor que la muerte. Muere un ¢uerpo, y el pensamiento adi-
vina un mds alld; pero muere un alma y el pensamiento re-
trocede, =e asusta, tiene frio...

Termind su discurso el sacerdote, acabd la misa en que
la comunidad daba gracias 4 Dios por su misericordia, la
multitnd empezd 4 salir del recinto, y se cerrd el ventanillo
del coro abierto ante dona Blanea, Pero cuando ésta se le-
vantaba para retirarse, dirigiendo una iltima mirada 4 aquel
mundo que la dejaba para siempre, di6 un grito y rodé al
suelo desmayada. Hundido en el rincon mds oscuro de la
capilla acababa de ver al desconocido que elavaba en ella
sus pupilas de fuego.

Don Antonio oy este grito v se volvid hécia el coro... El
ventanillo se habia corrado ya. La iglesia estaba desierta...
Se dejé eaer de rodillas sobre el pavimento, apoy6 la eabe-
za en un sillon y empezé 4 orar en voz baja. Rezaba por la
paz de la tinica mujer 4 quien habia amado, y por la paz de
su corazon perdida para siempre.

v

La tradicion no dice el tiempo que trascurrid desde este
dltimo suceso hasta el momento que vuelve 4 reanudar su
relato. Se limita 4 consignar que Don Antonio de Toledo se-
gufa amando 4 dofia Blanca, encerrada en el convento con la
misma fé que la amara cuando atn en el mundo podia hacer-
la suya y ser su esposo.

Y despues de consignar esta afirmacion, tan grave para
la salud del joven, sienta otra mucho mds grave todavia:
dofia Blanea de Silva, por otro nombre Sor Maria de los
Angeles, y el caballero desconocido euyo apellido no sabia
nadie, euyo blason no habia visto ninguno, se amaban, y se
amaban con un amor del infierno, amor saerilego que no re-
trocedia ante la majestad del santuario, ni ante lo solemne
de unos votos hechos al pié de los altares.

7Qué revolucion habia conmovido tan hondamente los
sentimientos de dona Blanea? ;Cémo el espiritn del mal ha
bia vencido en la tenaz lucha que debid estallar en su alma?
£Qué armas habin empleado la tentacion para obtener tan
gran victoria? Misterios son estos que guardaron eternamen-
te las paredes de una celda, mudos testigos del combate;
desesperaciones de una conciencia que no salieron al ex-
terior; vacilaciones, dudas, pensamientos sacrilegos, arre-
batos impuros, resistencias inidtiles, que ocultaron entre sus
correctos pliegues unas tocas y un hdbito de la érden de
San Bernardo. ;Quién puede decir e6mo caian los anacoretas,
los ermitafios, los ascetas, que diariamente refiian desespe -
rada lucha con el demonio, cuando éste acababa por ven-
cerlos?

¢De qué manera habian llegado los amantes 4 ponerse
en comunicacion, rompiendo asi lo estrecho de la clausura y
lo fuerte de las rejas que solo dejaban paso & los rayos del
sol, y dun eso penosamente y por los huecos que dejaban al
cruzarse sus barrotes de hierro? Ficil de contestar es la
pregunta, habiendo como habia en el convento mandade-
ros y sacristanes, gente ficil de comprar, v siendo el galan
bastante rico para verter el oro 4 manos llenas,

(C'uando vuelve la tradicion 4 tomar el hilo de su relato
nos pinta 4 dofia Blanea, en su celda, agitada y temblorosa,
leyendo ansiosamente un billete misterioso que acababa de
dejar en sus manos, haciéndola un signo de inteligencia, una
de las manladeras del convento.

«Todo estd dispuesto; esta noche, al dar las diez, te
raguardaré en el parque. La puerta del jardin nos dard ac-
sceso al campo y mi gente nos aguardard con caballos jun-
sto al rio. Antes que luzea el dia estaremos lejos de aqui.
» Esta noche 4 la diez; no lo olvides, y pronto serds mia para
»siempre.»

Intensa palidez se extendié por sus mejillas dindola as-
pecto eadavérico; tornd 4 leer la misiva que parecia abrasar-
la con su contacto, y despues Ia rompié convulsivamente en
pequenios pedazos que arrojé por la reja, mirando 4 todas
partes con cuidado cual si temiera haber sido observada.
Luego se senté, y con voz balbuciente comenzé & hablar
sola, recurso de los que estdn agitados por una erisis vio-

lenta:
—Esta noche 4 las diez!... decia. No tengo mds que ba-

. jar al jardin para ser suya, para calmar este afan que me

consume... ;Qué es esto que me pasa? Parece que corre por
mis venas una corriente de fuego; que brasas ardiendo caen
sobre mi crdneo, y horadan mis sienes y punzan mis ojos.
Me ahogo, y siento frio al mismo tiempo; ealor, mucho calor
dentro de mi sér, y frio, mucho frio en cunante me rodea.
Fria estd la celda confidente hace tiempo de mis amarguras;
frio el coro en que mi lengua propuncia frases sin sentido
que 4 todos les pareeen oraciones y 4 mi me suenan 4 blas-
femias; frio el templo, con sus ldmparas solitarias, sus im4-
genes en la sombra, sus naves desiertas, sus dmbitos oscuros
y su hiveda 4 media luz, Y fuera de aqui, todo tambien estd
frio y estd triste. Kse campo donde yacen marchitas y sin
calor todas las galas del estfo, esos montones de hojas secas
que barre el viento huracanado del otofio, esos drboles con
sus ramas escuetas y sus nidos abandonados, ese cielo plo-
mizo que parece pesar sobre la tierra, ese horizonte prefiado

de nubes negras, en cuyo seno brillan de euando en enando |
los reldmpagos y se adivina el trueno como si fueran las pu- |

pilas y las palpitaciones de la tempestad...

Callé un instante; ocultd la cabeza entre las manos y
Juego torné 4 su mondlogo:

—¢Debo huir? Avn es tiempo. Si yo dejo de acudir 4 la
cita de esta noche, ese hombre partird, desprecidndome, por-
que muchas veces me ha dicho que me despreciaria si yo no
lo pospusiera todo 4 él. Lo quiere todo; mi,amor, mi honra,
mi nombre sin mancha, mi salvacion eterna... Y yo se lo doy
todo, porque todo lo arriesgo en esta lucha... Pero, ¢d qué
resistirme, 4 qué llorar? Su amor antes que el mundo, antes
que Dios... jOhl... jQué he dichol...—

Y asustada de las palabras que acababa de pronunciar
cay6 de hinojos ante el crucifijo que adornaba las blancas
paredes de su celda.

—Dios mio, tened piedad de mil Os soy perjura, pero
hay algo en mi interior que me impulsa hdcia el abismo en
que voy & caer. Padezco mucho, Dios mio; todo lo que en
mi orgullo y mi soberbia hice padecer 4 los que en otro
tiempo me ofrecian su amor y su fortuna. Ahora leo en mi
pasado. No fué la voeacion, sino el hastio, quien me trajo 4
tus altares; reconozeo mi culpa, ¥ sin embargo, voy 4 aumen-
tarla todavia, No veo, no quiero ver el camino de la peni-
tencia... Pues entonces, ;4 qué te invoco, si no puedes tener
piedad de mi?—

Ldgrimas abundantes bafiaron su rostro; los \iltimos ra-
yos de la tarde se apagaron en el cielo; la oscuridad empezé
4 invadir la celda. Las campanas del convento repetian el
toque de dnimas, y dofia Blanea, ineapaz de resistir por mds
tiempo su dolor, le acompanaba con sus sollozos.

VI

— ;i Estds seguro de lo que me dices, Pascual?

—Y tan seguro, don Antonio. Tal es el mensaje que he
recibido de Blasa: Di al amo que esta noche 4 las diez es
la hora fijada para la fuga. Dofia Blanca bajard al jardin y
alli Ja esperard ya su...

—Calla!

—Como querais, sefior.

—Toma este bolsillo para ti; promete otro igual § ¢y
mujer, y que yo no sepa que ni ahora ni nunea decis upg
palabra del suceso, pase lo que quiera, porque os costaria
caro,

— Dios os guarde, sefior.

—El te acompaiie, si gusta de verse su Divina Magestaq
con villanos de tu ralea,.—

Cuando salié Pascual del euarto y se cerrd tras ¢l la
puerta sembrada de grandes elavos, que era uno de los mds
preciados adornos de la casa de los Toledos, empezd don
Antonio & recorrer la estancia 4 grandes pasos.

—Ese hombre ha hechizado & dona Blanea, Ella tan no.
ble, tan altiva, que 4 todos desdeiaba, que se burlaba de
todos, arrastrarse de esa manera por el fango... [Ellal La
mujer & quien yo crefa pura como la misma madre de Jesds,
buena eomo el éngel mds querido de Dios... Es infame, es sa-
crilega, es perjura, y la amo todavia, y alin me siento capag
de perdonarla, de volverla mi estimacion, mi ecarifio... Si;
aqui hay algo de hechiceria, algo de infierno... Pero yo juro &
Satands que el hechicero no vé 4 salir airoso de su empeio,
O la carne que cubre sus huesos ha sido fabricada en las
calderas infernales, 6 mi espada abrird en ella un agujero
bastante hondo para que dé paso 4 que salga su alma 6 4
que entre 4 busearla el demonio que la ha de recoger,—

Y cifiéndose el mejor acero toledano que ciiera jamds
caballero alguno se asegurd que al otro lado llevaba la daga,
tomd el chambergo y salié de la estancia cerrando la puer-
ta de un golpe que hizo extremecer toda la casa,

VII

La noche era pavorosa. Apenas la lnz del dia desapare-
ei6 del horizonte, se espesaron las nubes, arrecié el viento,
y se desencadend la tempestad. Los reldmpagos se cruzaban
en la atmésfera, como llamaradas brillantes. Los truenos se
sucedian con horrible estrépito. El Tajo engrosaba sus
aguas y batia con fuerte empuje los estribos del Puente de
San Martin lanzando luego sus olas encrespadas contra los
pefascos que forman por este sitio las dos orillas de su
caunce.

Apostado trds uno de los pilares que cerraban el pértico
del convento en que habitaba Sor Maria de los Angeles, un
hombre, con el sombrero echado hdcia adelante y el embozo
de la capa subido lo suficiente para no dejar al descubierto
mds que los ojos, acechaba el eamino que al Monasterio con-
dueia, iluminado alternativamente por el fulgor de los re-
lémpagos.

Mucho tiempo llevaba asi. De pronto, el relé de la torre
di6 diez campanadas,

—iEs la horal—murmuré, y eché atrds el embozo, como
si temiese ser cogido de improviso.

En el mismo momento una sombra aparecié en el cami-
no, cual si evoeada por un conjuro, surgiera de la tierra, y
fué 4 pasar rdpidamente por delante del dtrio de la iglesia
para llegar hasta el jardin.

— jAlto, villano! —dijo el que aguardaba, saliéndole al
encuentro con la espada en la mano derecha y la daga en la
izquierda.

—iDon Antoniol—grité el que acababa de llegar.—Reti-
rate, y no te opongas & lo que mo es sino un ecastigo del
cielo.

—¢Tienes miedo, miserable? Defiéndete, 6 te mato.

—iDéjame! Dona Blanca me espera...—

Silb6 un acero en el aire, y el recien llegado dejé esca-
par un grito, La espada de su rival acababa de eruzarle la
mejilla

—T4 lo quieres. . [Seal—rujié el desconocido, echando
mano & su espada.

La oscuridad era muy densa; pero no es dificil para una
buena hoja encontrar, aunque sea 4 tientas, el camino del
corazon. A los dos minutos don Antonio de Toledo caia al
suelo, exhalando un gran suspiro, y su contrario seguia en
direccion al jardin del Monasterio.

La lucha habia durado un instante nada més. El desco-
nocido llegd al jardin, salté rdpidamente la tapia, y sin vaci-
lacion ninguna, como si viera en medio de las tinieblas, di6
algunos pasos adelante, 4 tiempo que la puerta del convento
se abria misteriosamente, y una forma blanca, airosa y es-
belta, se dibujaba en el umbral.

—¢Sois vos, donia Blanca? —dijo en voz baja el descono-
cido.

—Tengo mucho miedo!l—murmuré temblando la jéven.

— No temais; venid por este sitio...—y un azulado rayo
de luz iluminé el eamino que el caballero sedialaba con su
mano

Dofia Blanca se dirigid 4 él, en tanto que su amante la
salia al encuentro. La infeliz temblaba eomo las ramas se-
oas de los drboles, que golpeadas por el viento parecian
exhalar quejidos de dolor. Ya estaba cerca de su amante, ya
estrechaba con afan una mano de éste entre sus manos ea-
lenturientas, cuando un trueno espantoso se dejé oir, una cu-
lebra de fuego rompi6 el negro manto de la noche, y desga-
jando los troncos que hallé 4 su paso, abrié un ancho pozo
en medio del jardin.

Oydse un jay! de dolor, y dos cuerpos cayeron 4 tierra
v se despeniaron al fondo del abismo que se acababa de
abrir. Poco despues las campanas del convento toeaban 4
rebato. El rayo habia destrozado parte del dbside, y la co-
munidad, escepto dofia Blanca de Silva 4 quien no se hallé
en su celda, imploraba de hinojos en el eoro la misericordia
de Dios contra el demonio de la tempestad.

VIII

Al otro dia se encontré muerto en el étrio 4 don Anto-
nio de Toledo, con el pecho atravesado de una estocada.

La desaparicion de dofin Blanea fué un misterio para
todos, pues no volvié 4 saberse nada de ella. Solo cuando
estaban préximos & morir Pasenal y Blasa confesaron 4 un
sacerdote el misterio que poseian, y desde ecntonees nadie
duda en Toledo que hay algo de sobrenatural en esta his-
toria.

Y cuando os la refiere el cicerone en el mismo jardin del
convento, abandonado hace muchisimos afios y hoy casi por
completo destruido, donde tuvo lugar la aterradora esecena,
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si la noche se echa encima, le vereis apresurar su relato y
mirar con frecuencia 4 un lado y otro: teme sin duda que el
caballero desconocido de la leyenda venga 4 pedirle cuenta
de algun detalle que haya olvidado su memoria.

EvcexIo DE OLAVARRIA ¥ Huanre.

GARFIELD.

(coNcLUBION.)

Y enando desde lo alto de aquella majestuosa
oraderfa se miraba aquella muchedumbre proster-
hada, sigilosa, amante, y sus rostros afligidos, y
sus cabezas desnudas, y sus ojos himedos, y an-
tes se extinguia la mirada aténita en el distante
espacio, que el gentio respetuoso y en las aveni-
das del admirable Capitolio; cuando se veia faz d
faz el generoso premio, y aquel tributo de amor
pagado al martir, sentiase, el que miraba, poseido
de todas las excelsitudes de la grandeza y las em-
priagadoras seducciones del martirio. Tras el fé-
retro iban, nnidos por un dolor visible en ambos,
los enemigos airados de la vispera: el nuevo pre-
cidente, Arthur, y el jefe del Gabinete de Garfield,
Blaine; Windom, celebrado ministro de Hacienda,
v el jefe del caerpo judicial; el general Grant, que
ha mostrado en esta muerte pesar profundo, y el
general Beale, sn frecuente companero. Iban los
miembros del 'Gabinete, Swaim y Rockwell, los
dos tiernos amigos de Garfield, su Mecenas aquél,
su Pilades éste; los fieles seeretarios del presiden-
te muerto; funcionarios notables, y los brillantes
oficiales del amaestrado ejército y la famosa arma-
da de la Univn. Traspusieron la escalera de mér-
mol; pasaron bajo la puerta de bronce; dejaron el
cadaver sobre el catafalco mismo en que estuvo
expuesto, largos anos hd, el cadiver de Lincoln.
El enadro alegdrico de Brumidid, el cuadro de la
gloria americana, coronaba, como las nubes 4 la
tierra, el féretro. Arriba, sobre la ciipula, la esta-
tna de la Libertad saluda al sol que nace i sus
piés, bajo el pavimiento; dbrese la cripta que des-
tin6 el Congreso 4 Washington; y alli, en el lado
de Oriente, extiéndese el pértico en que presto, en
el dia glorioso de la inauguracion, su solemne ju-
ramento. Franjas de plata en terciopelo negro
adornan el senecillo eatafaleo. Asf ha de ser la muer-
te cuando se ha vivido bien, luego de la vida: en
negro terciopelo franja de plata.

Al dia siguiente una rueda nueva reemplazaba
4 esta rueda rota. El nuevo Jefe de la Nacion, que
entre dramdticos incidentes y en una hora de real
y viril amargura habia prestado, en un artistico
aposento de Nueva York, la promesa de lealtad 4
su alto cargo, la presté segurda vez, en el salon
del Vicepresidente en el Capitolio, en conformidad
4 la histérica ceremonia nacional. Digno fué el
acto, como han venido siendo siempre dignos to-
dos los actos de érden personal del nuevo Jefe.
No la usnal multitud de ilustres euriosos, sino es-
caso ntimero de graves funcionarios 6 celosos
amigos, asistieron, por especial invitacion, 4 la
ceremonia. Allf, entre altos Magistrados y Secre-
tarios de la Presidencia, el Justicia Mayor, en su
severo traje oficial, tomé al nuevo empleado de la
Nacion el juramento de su emp eo:—«Juio solem-
nemente que cumpliré con fidelidad el cargo de
Presidente de los Estados-Unidos, y preservaré y
defenderé con toda mi energia su Constitucion,»
El Presidente, que habia tenido la mano puesta
sobre la Bibliaabierta quemantenia un fancionario
de la Suprema Cérte, incliné sn robusto y alto
cuerpo, besé humildemente la Biblia, y dijo con
voz firme y distinta: —«Juro: ast, ayidemne Dios!»

Y con grave ademan sac6 del pecho un breve
manuserito, y trémulo al comienzo y con las ma-
nos agitadas, mas luégo con voz clara y manos
gerenas, leyé sn varonil diseurso de inanguracion
en que elogia 4 aquel contra quien conbatid, ofrece
luchar por lo que él lnché. y asegura que cumplird
al pafs las promesas de reforma osada y hdbitos
puros que su predecesor habia iniciado en el Go-
bierno. i eyl

;Ni c6mo, ante la universal admiracion al
generoso muerto, hubiera podido decir en su dis-
carso inangural cosa distinta? Mas, porque se le
pudiera suponer y supone, né caudillo de sus par-
ciales, sino parcial de otros caudillos, recab en
frase enérgica y oportuna la suma de autoridad
que cabe en la Presidencia y anuncié el propdsito
de ejecutarla.

De la ciencia es padre el tiempo. Y es la poli-
tica como cera blanda, que se ajusta 4 un molde
inqnieto, variable y hervidor. Como hunde el cre-
piisenlo el dia y 1a noche, asi 4 Ia sombra de este
ataud, aunque 4 la larga hayan de reaparecer, se
han comprendido por el dolor, y por el respeto. y
por la necesidad de bien parecer, y por la_utilidad
que de ello les viene, las dos secciones del partido
republicano. ‘

Mas las lides politicas, que ya en estos dias co-
bran aire v vigor de novedad, cesaron en la se-
mana de ceremonias fiinebres, avergonzadas. y
no llecgaha de ellas noticia aleuna 4 la aflijida fa-
milia nacional. A un cornnel que intenté—porque
es ley que en el hueco del 4rbol en que se posa el
dguila anide la serpiente—revivir las calumnias
que contra Garfield se lanzaron en la dgria cam-
paiia electoral, en un articulo publicado 4 raiz
de J]a muerte del noble presidente, le persiguieron
indigpados, y con aplauso de la comunidad ofen-
dida, los cstudiantes de la villa: sitiaron su casa,

recorrieron en procesion amenazadora la pobla-
cion; con proyectiles llenos de tinta senalaron la
fachada del edificio del peri¢dico; juzgaron como
4 ser extraio 4 la especie humana al coronel y lo
quemaron en efigie.

Deméeratas y republicanos han llorado ylloran,
en comun, la pérdi(la del jefe honrado; v en aque-
lla muchedumbre que se acumulé en Washington
4 ver los restos del magistrado difunto, era de
ver, con jiibilo; edmo, por primera vez despues de
la guerra, los 6dios de los hombres se endnlzaban
frente 4 la tumba del que no tuvo nunca édio. Lu~-
ché contra el Sur, por lagloria de la nacion, la
redencion de los esclavos. y por asegarar la
libertad; pero amé al Sur. En su corazon apos-
télico no cabian hidras. Guardaba la justicia para
abatir 4 los malvados; mas era naturaleza de su
Jjuicio la cordura, y bondad era en su corazon na-
turaleza.

Asi, negros invilidos de los Estados rebeldes
formaban en la procesion interminable que aguar-
daba en las calles desde el alba, su momento de
entrada en el capitolio, al Jado de elegantes damas
de Washington, de corpulentos californianos y
despiertos neoyorquinos. Arrastraban su pierna
herida, 6 su muleta ponderosa, largas horas; y
ascendian, como el muerto el dia anterior, la es-
calera de mdrmol; y entraban, como el muerto,
l‘;or la puerta de bronce; y sobre ellos, como so-
wre el muerto, brillaba cual brilla el cielo sobre los
hombres el cuadro de las glorias americanas, y de
)ié, sobre la clipula magnifica, la estdtna de la li-
sertad mirando al sol naciente. Vié agnel dia la
imponente rotonda 150.000 séres humanos. Las
madres llevaban en los brazos 4 sus hijos. Ciego
habia sido llevado por su amigo. Las gentes po-
bres de ciudades y aldeas vecinas llezaron cu-
biertas de polvo, tras viajede toda la noche, con
su cestillo de provisiones en la mano; 6.000 vieron
el caddver cada hora.

Afuera, poseidos de respeto, murmuraban ape-
nas: dentro, traspasados de angustia, rompian 4
[lorar. Una mujer, con los cabellos blancos, jnntas
las manos en actitnd de plegaria, cae arrodillada
y casi exdnime, murmurando entre ligrimas:
«jQuerido corazon! jCudnto ha de haber sufrido!»

Los niiins, como quien se acerca al sol y mira
una montaiia, se detenian con asombro y respeto
ante el féretro. Henchia el aire en la rotonda per-
fame de flores. En una almohadade claveles blan-
cos se leia en siemprevivas azules: «Nuestro llo-
rado Presidente.» Sobre una columna truncada de
bellas rosas una blanca paloma extendia las dlas.
Abrianse 4 poeca distancia del ataud, con fiores
maganfficas labradas, las puertas del cielo. Alzdba-
scla no léjos, en forma colosal, la corona de la
gloria.

A los piés del catafaleo yacia una eorona ma-

jestunsa y rica, de rosas de Niel, blancos claveles,

aromosos jazmines y hojas de geranio, y entre las
flores se leia, honrando tanto al enviador como al
difunto: «La Reina Viectoria 4 la memoria del Pre-
sidente Garfield.—Expresion de su pena y simpa-
tia con la sefiora Garfield y la Nacion Americana.»
Oh! esta Reina ha domado la etiqueta y ha hecho
brillar su corazon. Su angustia durante la enfer-
medad de Garfield ha sido angustia maternal. Con
el alba amanecian en la casa del herido sus telé-
gramas Su interés era vivo, infatigable. Queria
informes propios, no oficiales. Ha estado en espi-
ritu 4 la cabecera del enfermo. De sutrono de
Reina ha venido 4 sentarse en el hogar del labra-
dor de la casa de Méntor. Ha saludado como #
amiga 4 la admirable esposa del Presidente. Ha
eguntado asiduamente por su salud y la de sus
1ijos, y la de la anciana madre.

;Qué ha faltado en verdad 4 este hombre que
acaalna de morir? j}Ni cémo habia de morir hombre
tan venturoso? Es su casa trasparente, y su vida
gueda como escrita en bronces. Fué grande en
aquello en que se lo es dificilmente—en el hogar.
Tuvo tierna, fiel. nobilisima esposa. Pudo verse 4
si mismo con orgullo. Tuvo amante, providente,
enérgica madre. Ante su fosa llora un pueblo. Y
los pueblos se congregan para llorarlo, y por en-
cima de aves rapaces y leones parece que se cier-
ne una paloma.

El dia despues del de la muerte, la madre, que
eraalba en si y magnificamente pura, se habia
vestido con el alba, y con sus ojos, que han visto
morir 83 afios, leia la Biblia. Termina el pacifico y
sefiorial almuerzo de las casas de campo ameri-
canas: la anciana quiere leer el telégrama del dia,
que le arrebatan, ;

—Madre—le dicen—jpodrias ti recibir hoy ma-
las noticias?

—j;Por qué? jpor qué?

—iMadre, hay malas noticias!

—;Estd muerto? —pregunta la anciana tem-
blando.

—iEstda muerto!

{Qué torrente de ldgrimas!

—3Es verdad?—pregunta de nuevo con ldbios
balbucientes. —jAytideme el Sefior! Pues si él estd
muerto, jqué haré ye?

Y ley6 con dnsia la briosa anciana el periédi-
co del dia y decia 4 cada instante:

—Pues no puede ser que yoviva si élha muerto.

Extrafia luz la que brota de estas amables co-
sas escondidas: mis parece que de aqnella cabeza
venerable , coronada de canas, resplandece Iuz
suave de aurora boreal.

No ha visto Washington procesion mds impo-
nente que la que el dia 24 de Setiembre acompaiié

el caddver de Garfied 4 la estacion de que partié el
tren que llevé sus restos 4 donde, 4 la sombra de
los sauces nativos, las paredes del ataud luchardn
en vano por resistir [a obra trasformadora de las
entrafias voraces de la tierra. De forasteros y
gente de la cindad estaba lleno Washington. An-
chas como plazas son sus calles, y sus plazas son
circos; mas 4 la gran multitud venian estrechas.
Habianse hecho en la hermosa rotonda ofren-
das 4 Dios y ante dos mil afortunados espectado-
res. los ministros extranjeros, el alto ejército, la
alta marina y los cnerpos mds importantes del Es-
tado, habiase leido la Biblia, habia el Reverendo
Isac Erret elevado al cielo elocuente plegaria, y el
pastor de la iglesia que fué en Washington la igle-
sia de Garfield, habia honrado en hermosas frases
al que él llamé Garfield el Bueno.

na miisica suave, que semeja vapor que se
eleva 6 lnmbre que se extingue,—la miusica del
«En el dulce porvenir,»—acompané el caddver &
la arrorante carroza fiinebre. Allf todo el ejéreito;
allf las bandas; alli la policia montada, 4 la van-
guardia; el Estado Mayor, znavos, veleranos, in-
fantes, artilleros, cadetes y marinos; alli canones
con arreos de duelo, y el gran ejército de la Re-
ptiblica, [vlos jovenes del Club Coackling en su
traje azul, y Caballeros Templarios de Washing-
ton, y Templarios de Baltimore, que de alld vinie-
ron para dejar 4 los piés del Presidente una gran
eruz de Malta, de muy ricas flores. Y tras ellos,
en el carro suntuoso, ¢l cadiver; y en su torno,
numerosa guardia de honor de oficiales bizarros
del ejéreito. Llegése al tren; rompié la banda de
marina en un mistico aire: «Salvo en los brazos de
Jesiis»; eolocaron en su carro de viaje el fératro,
sobre el cual, pendiente de la orpada techumbre,
abria las dlas de flores blancas y amarillas una
gran mariposa; y era tal la compacta mochedum-
bre en torno 4 la estacion de la via férrea, que lue-
go de ido, con sncarga que no habia de tornar,
el tren fiinebre, trascurrid largo tiempo sin que
se diseminara la gizantesca masa humana y vol-
viera 4 su calma la ciudad, vacia de su grande
hombre.

Los jardines del trdnsito habian sido segados,
como las ramas mds frescas de los drboles para
honrar al muerto. En las estaciones en que se de-
tenia, se detenia sobre rosas. Dasiertos quedaban
los pueblos, y sus habitantes llenaban el camino.
Iba en el tren finebre la espnsa fidelisima: con
los restos de su esposo vino de Long Branch, en
solemne hora, hurtindose 4 los o0jos extraiios;
cerrd tras s las puertas de la rotonda del Capi-
tolio, y hablé 4 solas con su esposo muerto; y con
él iba 4 Cleveland; 4 Cleveland, la cindad de los
funerales. jLargo, tristisimo, imponente viaje! La
noche, negra; el campo vasto; fragante el aire; el
tren, veloz. Silbaba la locomotora en la cam-
pifia; las brisas en los drboles ramoreaban, y
corrian los arroyos en la naturaleza , junto a
aquél en gquien habia cesado ya de correr el arroyo
de la vida. Sonaban en la media noche las campa-
nas de iglesias y de escuelas, grave, ligubremen-
te. En la pradera solitaria y valle ameno, velanse
4 la tibia iuz de la aurora, grupos de campesinos
que aguardaban el paso del tren con la cabeza des-
cubierta; labradores con el rostro miistio; labra-
doras que, en tributo al muerto, le ofrecian el re-
poso nocturno.

En Cleveland, en tanto, era dia la noche y todo
anhelo y rivalidad por recibir al glorioso huésped.
La quieta, la religiosa, la modesta Cleveland, eri-
gia con . singular presteza, en su mejor plaza, un
admirable monumento.

Mas, jdénde habia ella de alojar 4 los cien mil
espectadores? ;Con qué provisiones habia de ali-
mentarlos ella? Las casas privadas se trocaron en
hoteles; las empresas de los ferro carriles alguila-
ron los asientos de los carros; se juzgd cama bue-
na un monton de eésped, 6 nna silla piadosa; reso-
naban por todas partes en la ciudad redobles de
tambores; lucian las diputaciones militares del

ais sus pintorescos uniformes; ondeaban al aire
as plamas de los cascos: las manos de las damas
elaboraban hermosas coronas; de siemprevivasy
laureles estaban regadas las alfombras de las ca-
sas y las ealles.—Campamento era el pueblo.

Llegé el féretro; ocupé su monumento; la mul-
titud se postré ante él En un alto arco, al fondo,
se leian estas palabras:

CORRIGO BIEN LA CARRERA DE LA VIDA.
HIZO BIEN LA OBRA DE LA VIDA.
GANO BIEN LA CORONA DE LA VIDA.
AHORA VIENE AL DESCANSO,

Bullia la generosa poblacion cual cuerpo de sii-
bito henchido eon cantidad de sangre extraordi-
naria. Fué el dia una larga procesion al féretro.
Fué la noche una inolvidable, romédntica, histéri-
ca noche. Sobre cuatro empinados arcos, susten-
tados por negros pilares, listados de oro, se levan-
taba la dorada cipula. Yedras y siemprevivas or-
naban los arcos; enlutados carones yacian al pié
de los pilares recios; banderas negras colgaban de
las elevadas cornisas, y 4 par de ellas el pahellon
de la nacion. Reflejdbase la misteriosa luz eléetri-
ca sobre las ea?adas de los escudos, sobre las bar-
ras de plata del ataud, sobre la osada ciipula de

oro. Murmuraban los vientos en los drboles; in-
clindbanse las ramas. llevadas de la brisa, al mo-
numento; con paso silencioso, movianse en torno
de él los centinelas; sobre cruces de musgo y ur-
nas egipeias, sillon vacio, lira, estrella, faro, com-
pds; Biblia de flores brillaba & la luz pdlida. Y 4
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aquella lumbre pdlida de d4mbar se leia, escrito
con siemprevivas rojas en la Biblia: «;Tu voluntad
sea hechals

Lentaments y apoyado en su baston, subié
del brazo de un amigo, las escaleras del cata-
falco, un anciano cansado, de mirada profunda,
cabello rebelde y rostro livido.

Era Blaine, que en el seno de la vasta sombra,
vasta como sus atrevidos pensamientos, venia a
dar el iltimo adios 4 su compaiiero fidelisimo,
como ¢] osado, como él honrado, como él pruden-
te. Aquel ataud se llevaba tantos propdésitos de re-
forma, tautos proyectos redentores, tantos sueiios
de gloria. jLa patria corre tanto riesgo en manos
de los ambiciosos! Y bajo la mano nerviosa tem-
blabha la cafia, y con larga mirada envolvia el
ataud, y sobre su faz liviﬁa, resplandecia la luz
eléetrica.

El lunes, dia de los funerales, era dia oficial de
duelo, dia de humillacion y de plegaria para toda
la nacion. A un lado pusieron estos cincuenta mi-
llones de hombres los instrumentos de trabajo. Se
abrieron las Biblias y resonaron los 6rganos. Cle-
veland amanecid de pié, dispuesto 4 la tristisima
faena. (Dia inmenso, en que todo corazon sintio
congoja! En ancha p ataforma, levantada 4 espal-
das del monumento, en torno de la cnal la leal
multitud se agrupaba desde la mafiana en suma
enorme, comenzaron 4 tomar asiento los hombres
mads famosos de esta tierra. Era el oficio fiinebre.

Un grupo de mujeres, ocultas bajo espesos ve-
los, sube 4 la plataforma: jes la anciana de 83 aiios
faz 4 faz de su hijo! (Es la compafiera de toda la
vida, fiel mids alla de la tumba! {Es la hija trémula!
En grupos vienen. y en silencio se sieatan los
hombres famosos. El uno es Hayes, con su rostro
sereno y luciente, sus cabellos rizado-<, su apos-
tura digna, grave, impenetrable.

Cerca de él se sienta, y cierra los 0jos, como_si
el mundo externo fuera ante ellos ménos espacio-
s0 ¥ solemne que el mundo interior, el triste Blai-
ne. Alli se reunen el bizarro Hancoch, que llora
con rudas y nobles ligrimas de soldado la muerte
de su vencedor; el hijo de Lincoln, de marcada
faz teuténica, en cuyo espiritu, lleno del grandioso
espiritu del padre, deben correr, d la vista de este
otro hombre asesinado, agnas amargas. Dos hé-
roes de la guerra toman alli asiento: Sherman, in-
quieto y penetrante; Sheridan, cuya mirada atrae
y deslambra. El senador Bayard, que va 4 ser
electo Presidente del Senado, y 4 entrar, por tan-
to, en la linea de sucesion legal 4 la Presidencia
de los Estados-Unidos, estd alli, con su faz pa-
triarcal, reposada y afable, al lado de Jones, el
tenaz demderata, que viene 4 tributar honores,
con su jefe, al caudi[]lo que un aiio hace los vencié
en renidisima contienda., De gobernadores, de
guerreros, de afamados politicos, de sacerdotes,
de oradores, de los mds leales corazones y mds
claras cabezas del pais, se llena al cabo la plata-
forma. Se entona un himno, que cien voces le-
vantan.

En una limina de plata, clavada al féretro, se

leia esto:

JAMES ABRAHAM GARFIELD.
Nactd EN 10 DE NOVIEMBRE DE 1831,
HA MUERTO PRESIDENTE DE LOS ESTADOS-UNIDOS
EN 19 DE RETIEMBE DE |RBSI.

Y 4 sus piés se cruzaban dos ramas de palma,
en forma de una V: «;Victorials

jOh! las garras de la muerte habian dejado hue-
1las en sn rostro hermoso; como que al paso del
negro dneel las radas dlas, hiriéndole la faz, ha-
bian arrebatado de él toda la carne. Nidos vacios
parecian los ojos: la barba, como oleaje de mar
muerto, caiale sobre el pecho; semejaba la frente
campo arado. Su mano, como la posaba en vida,
posaba sobre el corazon. -

Cerradas d los extraiios las puertas, abriéronse
4 la Iglesia. Bl pastor de la Iglesia presbiteriana
leyé 4 la cabecera de aquél apdstol pasajes de los
apodstoles: leyé pasajes de aquella epistola 4 los
Corintios llena de fé divina y ciencia humana; y
luego, con voz trémula, alzé la voz 4 Dios, y dijo:

«;Oh t4, que conociste la sepultura t_ie Bethania, aquella
tumba abierta del hermano en Bethanial jOh td, que tu-
viste compasion de la vinda de Nain cuando cargaba & su
amado muerto! jOh t, que eres el mismo ayer, hoy y eter-
namente,—en quien no hay mudanza ni noche,—ten merced
de nosotros en esta hora, en que nuestras almas no saben ya
dénde volar! {Mas volvamos 4 til [Tt conoces estos dolores
que sufrimos! [Oh td, Dios de las viudas, ayuda 4 este cora-
zon extremecido delante de Ti! [Ayuda 4 estos hijos, y 4 los
que no estdn aqui! {Sé el padre suyo: ampdralos en el dis-
tante Bstado que veld por ellos en su infancia: ampara 4
esta nacion que hoy sangra, y se inclina ante Til Truecs,
Sefior, en beneficio nuestro este castigo: gufa, Senor, 4 los
que fueron sus compaieros en el Gobierno: haz que de las
tinieblas de esta noche de amargura surja un dia mds sere-
no, para la gloria de Dios y el bien del hombre. Gratfia.‘_; te
damos por el recuerdo de esta vida que se extingue, vietima
de su consagracion herdica 4 los principios; gracias porque
¢él fué tu siervo, ¥ te predicd, y ensend tu vida, y aprendid
tu ejemplo, y podemos decir de ¢l ahora: {Benditos son los
muertos que mueren en el Senor! sus obrn_s van tras ellos.
;Y ahora, buen Dios, acompafia & estos tristes viajeros en
este amargo viaje; fortificalos y animalos, buen Divs, y 1lé-
vanos & todos presto 4 la mafiana que no tiene noche, al ho-
gar que o tiene légrimas, 4 la tierra que no tiene muerte!
iPor el amor de Jests! jAmen!s

La loeomotora, ansiosa de su carga, mugia ya
impaciente 4 las puertas de la casa: en sus clamo-

res se extinguieron los del hombre del Sefior cris-
tiano: en sus brazos poderosos, brazos dignos de
llevarlo, volvia el héroe 4 Washington. Pusiéron-
le en un carro todo arreado de duelo, donde doce
soldados daban guardia; y, como vigilando por su
madrtir, artesonaban el techo en colgaantes festo-
nes las banderas. El tren, por no interrumpir aquel
glorioso sueio, se movié lentamente, y cruzd los
prados, costeé el mar ancho, se perdi6 en el luen-
2o espacio, en tanto que, como familias privadas
de su jefe, volvian los moradores de Long Branch
4 sus desiertas casas, y en aquella que vié_morir
al hombre bueno se apagaban los 1ltimos raidos de
la vida, se echaban sobre los aposentos vacios las
tristes llaves, y, cual si llorasen la catdstrofe ter-
rible, los parquecillos de césped del contorno, an~-
tes tan verdes, resplandecientes y galanos, ahora
azotados por tanta planta ansiosa, quedironse
amarillos, y como turbios, despedazados, palidos
¥ secos.
Corrid el tren hasta Washington entre mura-
llas de gente. En Princetown, los jovenes de los
colegios arrojaban guirnaldas y coronas al carro
funerario. En Filadelfia, al asomar el ligubre cor-
tejo, descubriéronse docenas de millares de hom-
bres: hacia llorar el colosal silencio. En Wilming-
ton, avalanchas compactas 1mpidieron el paso de
lalocomotora, que se movia penosamente porentre
ellas. En Washington, la cindad estaba empedrada
de gentes, y colgada de ellas avenidas y plazas,
halcones y ventanas, acerasy techos; todo,—desde
la estacion, totalmente cubierta de paiios negros,
hasta el Capitolio, aderezado con severo lujo,—re-
bosaba séres humanos. No hubo en tres horas en
Washington una cabeza cubierta. En hombros de
artilleros y cercado de un cuerpo escogido de tro-
Pas de la Union, fué el féretro hasta el carruaje que
e condujod la Casa Nacional, tirado por seiscaba-
llos arnesados de duelo. Ni un bruscoruido, ni pala-
brds importunas, ni un muarmullo siquiera, altera-
ronaquella paz solemne, sino ahogados sollozos. Y
los que estaban contenidos en los pechos, por res-
peto 6timidez, hallaron libre suelta, y las lagrimas
asomaron 4 todos los njos, cuando al llegar al pié
de la rotonda la vasta procesion, al tocar aquellos
eldaios resplandecientes de la escalera del triun-
0, al cruzar el féretro ante la estdtua del honrado
Washington, rompié [a banda en sones melan-
célicos, y entonéun aire hermoso, triste y caro 4
todo corazon americano: « Mis cerca, mi Dios, de
ti/> A un lado y 4 otro de laimponente escalinata,
aguardaban e[yféretm los hombres mis ilustres
de los Tribunales y las Cimaras.

El, como ellos, fué pobre, y anduvo en fiestas
con vestidos raidos, y expuso al sol la faz y al ara-
do las manos. El, mas fuerte que Sisifo, habia lle-
vado la roca 4 la cima del monte y sentidose so-
bre ella. jAmé: por eso ha sido amado!

Bajo un arco de inseripciones entré en el ce-
menterio. «Duerma aquel 4 quien hemos amado,»
decia en una parte. «Duerma aquel en quien tuvi-
mos confianza,» decia en la otra. «Ven i descan-
sar,» decia el arco en lo alto. Lo dejaron en tierra.
Lo elogié al borde de la fosa el capellan de su vale-
roso regimiento. Las sociedades corales alemanas
cantaron en latin Infeger vitee, de Horacio. Alti-
simo coro, que repetia la muchedumbre afuera,
canté de nuevo el aire:

iOh de la miés humana segadores!
Subid 4 la montana
De la sabiduria,
Y abajo echad vencidos los errores.
No haya palabra extraiia
Ni ciencia oculta al hombre joh segadores!

Call6 el himno: se hundi6 el hombre en la fosa.
El caudillo que como queria el monarca budhista,
habia acrecentado la misericordia, la caridad, la
verdad, la bondad y la piedad entre los hombres;
el que vivid en aquella smedianeza comedida» que
recomendaba & Roscan D. Diego Hurtado de Men-
doza; el que, poseido de amor divino, vencié todo
rencor y traba hnmana, y del acero de sus aperos
de artesano hizo su pluma de senador y Presiden-
te; el que puso su palabra al lado de la Justicia, su
esrada al lado de la Libertad, y su fortuna 4 la es-
palda de su deber; el gue, como el Dios de los pri-
mitivos hebreos, tomo todas las formas, hablé to-
das las voces y sufrid todas las amarguras de su
pueblo; el que batallé en la hora de la batalla, pre
dic6 en la hora de la paz, hablé en la hora del de-
bate, sufrié en silencio y amé perpétuamente; el
que lpor la excelencia de su virtud subié de la
mds humilde grada de la escala de los hombres 4
la cima fulgente; el que vuelve 4 la tierra blanco
como los vellones de cabritillo no nacido que re-
galaban 4 sus desposadas los castellanos espaiio-
les: el hombre de la humanidad, de su nacion y de
su tiempo, creador de si, laborioso y amoroso,
mdrtir caido en la hatalla eterna de las fuerzas sa
tdnicas que devoran y las fuerzas divinas que
construyen, moria entre himnos, llorado 4 la par
y con igual ternura en los confines todos de la
tierra. con la corona de una reina sobre su féretro,
y los cdnticos de un pueblo eolosal acompanado 4
la inmedida altura el luminoso viaje de su es-

{ritu.

. Volvieron los carruajes lentamente: cayé del
cielo lluvia triste: volviéronse 4 sus lares los tri-
butarios fieles: arrebatd la maultitud las hojas de
las rosas, Ios;élidog helechos; el seco musgo, que
habia estado a sus plantas, bajo su béveda, en su

féretro: y se senté en su silla, con la mirada vaga,

la infeliz anciana; y agrapé 4 si sus hijos, en sy
terrible soledad, la viuda esposa.

Nueva York, en tanto, ofrecia una admirable
perspectiva. Los templos todos de la nacion,—|a
catedral catdlica, la sinagoga, la pagoda, la sala
metodista, el salon de los libre-pensadores,—|og
templos todos estaban abiertos. Beecher, Talmage,
Adler, Collyer, Chancey, Depeu, hablaban. Moria en
lascalles el eco de lalglesia. Nneva York, régiamen.
tedecorada de dueloreposaba y gemia. Negra franja
ctuzaba los carteles de los teatros. Gravedad y pe-
sar decian los rostros Eran las calles, colgadas de
luto, cual cauce seco de un rio negro. Y el rio mis-
mo parecia enlutado. Se deslizaban por él 10s vapo-
res como si no quisieran ser oidos. No era aquella
brillante regata y vocinglera batalla de los comny-
nes dias: semejaban los vapores eseasos, los blan-
cos vapores de la travesfa, cruzando lentos y aisla-
dos por el agua mansa, como palomas (ristes que
saben que no han de hallar padre ni madreen
el desierto nido. Guardianes de cementerio pa-
recian. Edificios habia, edificios babilénicos como
el del joyero Tiffani, cubiertos, desde el ter-
rado 4 las aceras, de merino negro. Con cinta
negra atados se vendian los nardos Como en luen-
gos hilos corre el llanto por el rostro, en lnengas
bandas corrian por las paredes los simbolos del [u-
to. Ya era su retrato, en marco de laurel, 6 sar-
giendo de entre galmas. Ya era su busto, en fondo
ﬁigubre. coronado por un dngel. Unos habian ata-
do al asta las handeras; otros habian prendido 4 la
lanza gallardete funeral; otros ecolgaban de sus
ventanas banderas negras y blancas. Los maistiles

de los buques, 1as cruces de hierro de las torres, las .

pechas de las veletas, estaban enlutadas. No se en-
traba en las casas sino por debajo de bhdveda lue-
tuosa; artesonaban la techumbre de los pérticos
densas gasas y espesos crespones.

Admiraban los forasteros y los urbanos la so-
berbia metrépoli; del hombre perdido consolaba
la esperanza en los hombres 3119 sabian llorarlo;
séquito interminable, camino de los templos 6 de
los Ingares mds ornamentados, llenaba 4 Broad-
way, cuando de sibito, con su plumaje de humo
pardo salpicado de chispas, una homba de incendio
cruza desalada 4 los ojos de la suspensa muche-
dambre. Una, otra, otra atin, otra mds, le siguen.
Son dguilas rojas que vienen, prendidos en la cres-
ta girones de nubes, rampando la tierra. Va tras
ellas el carro de las escaleras y las mangas: por
sus bordes, saltando como duendes, se envuelven
los bomberos en sus capuchas de hule: los pasaje-
ros de los 6mnibus, que van cuajados de gente,
saltan 4 la calle, anhelosos de ver la horrible fies-
ta: hay algo de embriaguez para los hombres en
todas las grandes eonvulsiones de la naturaleza,

Ailin estamos bajo el pdlio negro. Todavia
sobre la fosa abierta, con las manos llenas de mir-
to y siemprevivas, como aturdida del golpe,
esta aiin contemplando 4 su muertola Nacion.
En dddivas, como en plegarias, muestra su ter-
nura. A pesos fuertes 360000 asciende la suma
reanida por voluntarias contribuciones 4 la viu-
da. A la anciana trémnula, «que ya no quiere vi-
vir,» comienzan tambien 4 enviarle ofrendas
cuantiosas. Pide la reina Victoria un retrato de
Garfield. Sdbese gue 4 1a hora de los funerales es-
taban abiertos, en honor del magistrado difunto,
los templos europeos. Sélo para llevarlos en dona-
tivo 4 las sedientas victimas del incendio de los
hosques de Michigan, rodardn de los muros las co-
ronas, se desprenderdn de las techumbres y co-
lumnas los arreos de duelo.

El dolor alimenta, el dolor purifica, el dolor nu-
tre. El caudal de los pueblos son sus héroes. Los
hombres son pequenas maguas que chocan y se
quiebran, y de los vasos rotos surge esencia de
amor que alienta al vivo. La tierra gigantescay
maravillosa, con sus bravos que caen, sus malva-
dos gue hieren, sus saltos que asombran, sus te-
nacidades que repugnan; sus fuerzas que adelantan

7 sus fuerzas que resisten, sus pasiones que vue-
an y sus apetitos gue demoran; la tierra pintores-
ca, circo inmenso de espléndida batalla, en que
rifien con su escudo de oro los siervos de la carne,
¥ con su pecho abierto los siervos de la luz; la tier-
ra es una lid tempestuosa, en que los hombres, co-
mo dpices brillantes y chispas fiilgidas, saltan,
revolotean, lucen yglerecen. iLa tierra es un mor-
tal combate cuerpo 4 cuerpo, ira 4 ira, diente 4
diente, entre la ley de amor y la ley de 4dio!; Ha
vencido esta vez la ley de amor!

Jost MARTL

COSAS DE AMERICA.

DE TODO UN POCO.

Un hombre eminente en la politica de este
pafs, y mds eminente para mi( por las dotes de su
corazon y sus cualidades personales y al que me
liga una vieja amistad, cultivada al través del
Océano que nos separaba,—Victor Balaguer,—me
decia hace pocos dias:

—Estard usted satisfecho ahora, al ver la jus-
ticia que ya se hace en Espaiia 4 las Repiiblicas
americanas y 4 los hombres que en ellas llaman
la atencion.

—Si,—le contesté,—estoy tanto mds satisfecho
cuanto que éste cambio no se debe 4 la benevolen-
cia de los que antes atacaban sin piedad 4 pueblos
y hombres que no conocian, sino 4 la influencia,
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4 los hechos de esos mismos hom-

restigio
%Leps, y pueﬁlos,

los politicos il 1
- Y egocuanto 4 la de Espafia, j3como no alegrar-

me doblemente de lo que pasa, de esta hermosa
reaccion operada en su senot

y de la prensa europea.

naba la prensa espaiiola con atacarnos
conis?tggtgﬁnente, cgn presen‘tar 4 las republicas
americanas en estado de barbdrie, entregadas 4
lag continuas orgias de las revolucivnes y de los
prommciamientos‘l
3;No llevamos su sangre?
;No hablamos su idioma?
No fué Espana llab(_;ru% nos di6 la una, y puso
n nuestros 1ablos!
- olflt;lotcf;lces, 34 qué aquel lujo de mala voluntad
hécia los que puede llamar sus hijost
Que lo hiciese la prensa reaccionaria, la que
ataca lo mismo 4 la gran Repiiblica del Norte que
4 la raquitica de Costa-Rica, tan sélo por ser re-
ablicas, lo comprendia, puesio que de lo qune
trataba esa parte de la prensa era de desacre-
ditar aquella forma de gobierno; pero lo que no he
dido explicarme nuneca, es que diarios republi-
canos hiciesen tambien fuego contra nuestros
ueblos, presentdndolos agitados constantemente
por lnchas intestinas, rebeldes & todo progreso, y
or completo emancipados de los principios de la
civilizacion que van regenerando la humanidad.
—Pero hoy ya no sucede eso, y por eso porque
do to
gg?grggnocer la América en Europa,—me con-
testé el Sr. Balaguer,—le acabo de decir que ahora
debe usted estar contento.

Sit _ ) ;
iene razon minoble y antiguo amigo: lo estoy,

comprendo todas las ventajas que 12 Ame-
?&qgﬁede fr_ obteniendo de una alianza fntima,
franca, cordial y sincera en sus relaciones con
Espana, que 4 la vez puede encontrar alli, en nues-
tras Republicas, grandes consuelos 4 muchos de
los males que la afligen, como consecuencia de un
uperismo de no fdcil curacion en muchos anos.
or eso, cuando despues de los episodios san-
rientos de Saida, yo veia nombrar una comision
e personas caracterizadas encargadas de estudiar
los medios de impedir la emigracion de una ma-
nera absoluta, es decir, lo mismo para paises como
aquel, en que habian sido asesinados y robados
muchos stubditos espafioles, que para naclones
como la mia, Venezuela y otras del continente de
Colon, en que millares de sibditos de S. M. C son
felices, me permitf dirigir al sefior ministro Alba-
reda, las cartas y Memorias que la prensa ha te-
nido la deferencia de publicar, sosteniendo—apo-
yado en cifras y hechos practicos,—estos dos
puntos: . : s .
« 1.° La injusticia de combatir la emigracion 4
€s0s pafses. » 3
2° Los bienes que para la misma Espaiia re-
orta la emigracion que 4 ellos, y principalmente
2 la Repiiblica Argentina, se dirige. _ §

A este respecto, siento verdadera satisfaccion
en decir, que varios de los hombres de Estado con
los que he tenido la satisfaccion de cambiar ideas
sobre esta cuestion, sin excluir al jéven monarca

ue hoy se halla al frente de los destinos de la que
fué madre de nuestra raza, han convenido en las
ventajas positivas que Espaiia viene cosechando
de la emigracion que de su seno se dirige i la Re-
pliblica Argentina, donde hopruet_l_e decirse que
existe un verdadero pedazo de Espana,puesto que
Easan de cien mil los hijos suyos que alli han esta-

lecido su hogar, ! .

Y esto, je6mo podria escapar 4 la penetracion
del ménos avisado? ) '

Los que de aquf han emigrado para alld en los
tiltimos afnos, no son familias enteras, no es el
padre acompaiiado de la esposa, de los hijos, de
los hermanos, de los progenitores y demds pa-
rientes, de manera que al alejarse de las playas
de la patria natal, saluddindolas por iltima vez
desde la cubierta de la nave que les lleva, pudie-
ran decir: ;nada dejo en ella! i :

No. Lejos de eso, todos los que emigran dejan
siempre, si no lospadres, loshijos, y sino dejan ni
unos ni otros, dejan parientes queridos en cuya
suerte se interesan.

Llegan & América. )

Trabajan, ganan una fortuna, y jqué hacen
entonces?

;La derrochan, por ventura, en los placeres
mundanos?

;La malgastan?

jAh! {No haya cuidado que tal suceda!

van guardando para traerla el dia de su re-
greso, y si%uan dejado esas personas queridas de
la familia, les van remitiendo cantidades para
ayudarlos d vivir aqui, proporcionindoles asi
los medios de combatir la miseria, mejorar de si-
tuacion, y contribuir, por consiguiente, &4 pagar
ma{gres impuestos al Estado. 5

sola casa de Antonio Lopez, en un ano,
mand6 de Buenos Aires 4 distintas cindades de
Espaiia, un millon de duros, 4 las familias y pa-
rientes de los espaiioles que all{ han fijado su do-
micilio. ;

Existiendo a'lf otras muchas casas, tan impor-
tantes y sdlidas como la de Lopez, y Bancos de una
seguridad incontrastable que hacen esa clase de
operaciones jcudnlos no serdn los millones que
anualmente vienen & Espafia, mandados por los
gsz)%ﬁoles que residen en la Repiiblica Argen-

na?

o cuanto usted ha trabajado por !

Y si esos espafioles no hubiesen emigrado,

que se van imponiendo al juicio | jhabrian podido efectuar esas remesas?

Y sino las hubieren hecho, ;habria mejorado la
suerte y condicion de tanto millar de familias?

A Lllmparcial,que de vez en cuando ataca to-
davia 4 las Repﬁbficas Americanas, combatiendo
la emigracion que 4 ellas se dirije, le pediria que
tuviese presente estos datos, que, silo deseara,
podria ampliarlos con cifras, cuya elocuencia di-
ria mds que los infinitos articulos que 4 estas
cuestiones dedico constantemente en la prensa
eunropea.

Ademds le pediria que tuviese presente lo que
estd sucediendo en Italia con motivo de la emi-
gracion que de sus puertos sale para los de la Re-
publica Argentina, a donde, en el solo mes de Di-
ciembre, habian llegado seis mil italianos!!!!

Cuando sélo salian mil mensuales, el Gobierno
del Quirinal di6 el grito de alarma: nombré una
comision con idénticos fines que la nombrada
aquf por el ministro de Fomento: se dirigié 4 los
prefectos del reino para que de todos modos trata-
sen de combalir la emigracion hicia la Repiiblica
Argentina, y estos lo hacian eseribiendo horro-
res sobre el pafs, diciendo que all{ todos se morian
de hambre, cuando no eran asesinados por los hi-
Jjos del pais!

Una parte de la prensa hacia coro 4 esta pro-
paganda.

2Qué resultado produjo?

_Ahiestdn los hechos y las cifras: que en vez de
mil, empezaron 4 emigrar mil quinientos por mes:
despues dos mil, mds tarde tres mil, hasta que la
emigracion italiana tom¢ las proporciones que
hoy presenta, llegando ya 4 seis y siete mil los
que allf desembarcan mensualmente.

Aule esta impotencia manifiesta de su propa-
ganda y de todos los medios empleados para con-
tener aquella ola tremenda de la emigracion, y en
presencia de datos que de sus agentes diplomiti-
cos y consalares recibia el Gobierno italiano, llegd
i declarar—[fues ya debia comprenderlo hacia
tiempo —que la emigracion que iba 4 la Repiiblica
Argentina producia grandes bienes y ventajas in-
mensas 4 las clases pobres de Italia, que constan-
temente reciben el fruto del bien estar de 10s deu-
dos y parientes que allf residen.

Con motivo de estas modificaciones fundamen-
tales en las opiniones de los hombres de Estado de
los consejos del rey Humberto, en la cuestion de
las emigraciones, un escritor distinguido, ocupdn-
dose de ella aqui, preguntaba «si no era llegado el
momento de que en Espana se preocupen de no de-
jar d Italia sola, que mande al Plata la poblacion
gue no vive feliz ea su suelo, contribuyendo este

obierno 4 que la que aqui vive en las mismas
condiciones tome tambien el camino que han to-
mado ya 100.000 espafioles »

Ya que he merecido el honor de que algunos
de mis escritos sobre estas materias sean leidos
por hombres que, por su posicion é influencia pue-
den hacer opinion, me permitiré pedirles que to-
men en cuenta estas indicaciones apuntadas aho-
ra as{ 4 la ligera, pero tema mds adelante de un
estudio sério y detenido.

Para abordarla deben, ante todo, conocer con
exactitud la situacion de las republicas Argen-
tina y de Venezuela, por ejemplo, ya que de ellas
quiero hablar, 4 fin de saber, despues de adquirido
ese conocimiento, si sus compatriotas pueden tras-
ladarse confiadamente 4 una 1 otra: si encontra-
rdn alli el trabajo que aqui les falta, facilidad de
ganarse la vida, hospitalidad, garantias, clima sa-
ludable, y en fin, todo cuanto puede sonreir al que
abandona los pdlrios lares con la trisceza natu-
ral que embarga su espiritu al dejarlos.

_ A esle respecto, como americano, como argen-
tino, como ciudadano casi de Venezuela, yo me
siento, no ya feliz, sino orgulloso de las noticias
que recibo de a?uellas pafses; porque en su con-
junto y en sus detalles me presentan 4 dos pue-

los jovenes, ricos y llenos de vida, entregados
con 1éy entusiasmo 4 una labor fecunda en que
van realizando adelantos, mejoras, progresos y
conquistas que los acercan 4 su edad de oro.

surpando la tarea de escritores ilustres que en
este periédico dan cuenta quincenalmente de los
principales acontecimientos que tienen lugar en
aquellos dos pafses, los pasaré ligeramente revis-
ta, empezando por la Repiiblica Argentina.

Lo que en materia de crédito pasa all{ es real-
mente fabuloso.

Cuando existia la Oficina de cambio en el Ban-
co dri la provincia, el peso fuerte valia 25 pesos
papel.

Suprimida la oficina, y establecido el curso for-
z0so, el peso fuerte llegod 4 valer hasta treinta y
cuatro pesos papel, produciendo este fenomenal
aumento, no solo la depreciacion del medio circa-
lante, sino el recargo natural ea los precios de
todos los objetos de consumo que se pagaban 4
Euaropa en metilico.

Y bien: la prosperidad del pafs es tan grande,
tan sélido el crédito del Gobierno, tan honrada su
administracion, tan undnime el concurso que na-
cionales y extranjeros le prestan, tan dmplio y
vasto el desarrollo del comercio, que el valor de ese
peso fuerte ha venido bajando hasta colocarse, no
ya al tipo de 25 por 1 que tenia cuando se estable-
cié la oficina de cambio, sino d ménos todavia.

Los hombres que se dedican 4 la ciencia de Say
y de Camacho, comprenderin el significado finan-
ciero de este hecho, que por si solo bastaria para
poner de manifiesto la prosperidad de la Repiiblica

Argentina, si no lo testimoniara 4 la vez el aumen-
to considerable de su poblacion, y las grandes
obras materiales de todo género que alli se estdn
realizando al calor de una fiebre verdaderamente
vertiginosa, fiebre que se traduce en estas célebres
palabras de los yankees: Go a head! Y

A la salida del iltimo correo, la Reptiblica en-
tera se ocupaba de la gran Exposicion continental,
que ha debido abrirse en Buenos-Alres, el 15 da
este mes. S

En vista de la extraordinaria demanda de local
que se habia dirigido 4 la comision organizadora,
por parte de algunas naciones europeas, varios
diarios importantes de la localidad pedian que se
retardase la inanguracion 4 fin de poder aumentar
los edificios destinados al hermoso torneo deltra-
bajo, de la industria y de la inteligencia.

Sin embargo, las comunicaciones que tengo,de
cardeter oficial, me hacen suponer, gue aque-
llas indicaciones no habrdn sido atendidas, y que
las puertas de la Exposicion se habrin abierto el
dia senalado, e

Oportunamente tendré el honor de hablar del
éxito que haya tenido, tanto mas cuanto que en
Europa ni se sospecha la importancia que ha-
brd presentado la Exposicion de Buenos Aires, so-
bre todo en lo que se relacione con las produciones
del pais, los productos de su industria naciente,
y las mdquinas y animales deraza de Inglaterra,
Francia y Estados-Unidos.

Habia tenido lugar en la mnderna Atenas la
inauguracion de la estitua del eminente patricio
Adolfo Alsina. !

Fué una fiesta, no solo popular sino conmove-
dora; realzada por la presencia de treinta mil per-
sonas, entre las que figuraban todas las Socieda-
des extranjeras que en la populosa ciudad residen,
como expléndido homenaje de simpatia al gran
ciudadano que el bronce inmortaliza. '

El primer discurso lo pronuncié el Presidente
de la Repiblica.

No le tengo 4 la vista, y por eso no me es dado
habcilar de él, ni reproducirlo, como hubiera de-
seado.

En cambio tengo el del ex-presidente que fué
ministro de Alsina, primero, y de quien Alsina fué
ministro despues. J

Tomo de él algunos pdrrafos que dardn 4 mis
lectores una idea de lo que era Adolfo Alsina, mi
condiscipulo, colaborador en alguano de mis dia-
rios, y compaiiero intimo en la vida piblica:

«He conocido 4 Adolfo Alsina, habiendo ambos asocia=
do nuestra suerte politica, durante largas y terribles crisis
pero me sucede con mayor frecuencia volver la memoria
4 los primneros dias de nuestra amistosa union. Habia &l
sido nombrado gobernador de esta provineia y fui llamado
4 ocupar uno de los Ministerios—No nos conociamos casi y
hablamos.

En Alsina al pensamiento nuneca era vdrio sino uno, ¥
ge hallaba absorbido por un propésito grande, y sin cuya
realizacion no habria habido entre nosotros igualdad ni
justicia,— Alsina queria abolirel ominoso serviciode la fron-
tera, que pesaba como una contribucion de sangre sobre el
desgraciado habitante de nuestras campinas, dejindolo al
migmo tiempo sin trabajo y sin hogar, y que continuaba du-
rante la Repiiblica aquella historia del indio, dado en enco-
mienda para defender la propiedad de su senor territorial.

Los primeros actos de su Gobierno trasparentaron el de-
signio sin verificarlo; pero teneis consignado en este recuer—
do el origen de grandes acontecimientos, para muchos olvi=
dado. Hé ahi, seiiores, ebmo crecen y se desarrollan las
ideas por su propia vitalidad, porque vosotros sabeis que el
pensamiento aquel de la abolicion del servicio en las fronte-
ros debia traer y trajo catorce afios despues por desenlace
inevitable la supresion de la frontera misma, hecho porten-
toso atin para los mismos que lo han ejecutado,

Empieza asi 4 dibujarse la figura de Adolfo Alsina que
tantos conociamos, y s¢ halla sintetizada en este rasgo de la
obra primordial que ocupé su vida, Le vino al pensamiento
para corregir una injusticia, para impedir que hubiera en su
pais una clase social deprimida con una servidumbre de san-
gre, y antes que una idea en su mente fué por mucho tiem-
po un movimiento en su poderoso corazon. — No eonozeo en-
tre nosotros hombre piblico alguno que haya sentido mds
fuerte este vinculo de union con los que sufren, 6 que haya
comprendido mejor la necesidad de la igualdad para todos,
Era por este motivo el tribuno instintivo, sin la arenga fas-
tuosa y con sinceridad en el cardeter. Su alma pertenecia al
pueblo.

Quiero sefialar otros rasgos de su fuerte naturaleza.

8i era vehemente en sus pasiones, es justo reconocer que
nadie poseyd como él el don de vencerlas, Podeis verificar
con vuestros recuerdos mis afirmaciones. Solia promover
largas agitaciones populares, y siempre las contuvo dentro
de la ley. En nuestros movimientos democrdticos encabezd
mds de una vez las turbas cegadas, por 6dios, pero no las
condujo 4 la guerra civil. No hay ni una sola gota de sangre

vertida en su nombre.

Fué durante algun tiempo extremado en sus sentimien
tos locales, pero nunca llegé 4 deseomocer ¢ denegar su na-
cion, y despues de haber combatido con las palabras de
mayor elocuencia que se escucharon en sus libios el proyec-
to de ley que federalizaba la provincia de Buenos-Aires, re-
aparecié al dia siguiente en el Parlamento enfermo y triste,
declarando eon voz conmovida y grave que aceptaba la ley
del compromiso que habia establecido el asiento del G ibier-
no nacional en esta ciudad de Buenos Aires, con jurisdiscion
¥ por algunos afios, porque era necesaria para la consolida~
cion del régimen nacional,

¢Cudntos en este momento habrdn recordado conmigo el
espectdculo de esta lucha que fué suprema entre la educa-
cion de los primeros aiios, y la aspiracion soberana de la pé-
tria reclamando saerificios, y como Adolfo Alsina empezs &
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prestarle culto presentdndole en holoeausto su propio cora-
zon hecho pedazos!!!

Pudo alguna vez ser arrebatado en sus palabras, pero
nunca fué violento por sus actos. Tarda en disiparse la pre-
vencion contempordnes, adin en presencia de los hechos que
evideniemente ls contradicen. Abrase el registro oficial, y
leamos.

El Gobierno provineial del doctor Alsina, venido segun
tristes vaticinios 4 plantear las opiniones del partido ex-
tremo, fué precisamente el que ecalmd, tranquilizé y res-
taurd, aboliendo los régimenes de exeepcion, trayendo la
ley & las fuentes del derecho comun y restituyendo sus
verdaderans bases 4 la tranquilidad social. Llevan el nombre
de Adolfo Alsina, es decir, asentimiento espontdneo y
deliberado las leyes de tierras que tendian & difundir su
propiedad sacéndolas de manos privilegiadas, & concentrar
la poblacion en los égidos de los pueblos antiguos y adn de-
siertog, y las otras leyes que conecluyeron con las pesquisas
sobre el origen de las propiedades que habian inmovilizado
el suclo, 6 con las denuncias fiscales y privadas, verdadero
flagelo de la avidez y del espionaje, que tenia envuelta
nuestra sociedad dentro de las redes de ocho mil litigios.

El Gobierno del doctor Alsina fué saludado como el ad-
venimiento al poder del gran elector. No quiero discutir el
pasado; pero ahi estd despues de eatorce afios elamando por
ser ley ¢l proyecto autorizado con su firma, y que yo mismo
siendo su ministro llevé al recinto de la legislatura, para
quebrar por siempre el resorte de los Gobiernos electores,
los ochenta jueces de paz designados eada afio por la autori-
dad eentral y entregando su nombramiento 4 la votacion li-
bre de cada vecindario. Tal era D. Adolfo Alsina. No se obs-
tind jamds en retener bajo sus manos lo que mds le apro-
vechaba, apenas se manifestaba su injusticia, por que sabia
que no hay derecho para confiscar lo que pertenece 4 todos
6 4 muchos en beneficio del predominio propio de un solo

partido.»

Estas pocas palabras de un orador elocuente,
dan una idea do?a fisonomfa politica y moral del
noble hijo de Buenos-Aites, 4 quien sus compa-
triotas ofrecen tan expontineo homenage de su
gratitud y simpatia.

En el Ministerio nacional ha tenido lugar una
modificacion, indicada hacfa tiempo ya.

Sériamente quebrantada la salud del doctor
del Viso, ministro del Iuterior, atacado, al parecer,
de un reblandecimiento, ha sido reemplazado por
el doctor Bernardo de Irigoyen, el eminente hom-
bre de Estado, 4 quien tanto conocen los lectores de

La Amirica, y el enal ocupaba el ministerio de Re-
laciones Exteriores, y negocié en ese puesto los
tratados con Chile, resultado que le ha valido ma-
nifestaciones de toda especie, no sélo en la Pidtria
sino fuera de ella.

Para reemplazarle, ha sido nombrado el doctor
D. Victorino de la Plaza, ministro de Hacienda

e fué en la pasada administracion del Sr, Ave-
llaneda.

Como hombre de Estado, de gran prictica en
el manejo de los negocios piblicos; como juris-
consulto, como orador y publicista, el doctor Plaza
es una de las personalidades mds notables de su
pdtria, gnzam{n de la consideracion y el respeto
que le han conquistado sus trabajos en los Parla-
mentos y en los consejos del Gabinete.

En el ministerio de Cultos y Gracia y Justicia,
ha entrado el doctor Eduardo Wilde, en reemplazo
del Sr. Pizarro, que ha dimitido.

Por una rara coincidencia, este periddico, hace
muy pocos dias consagraba algunas palabras al
doctor Wilde, revelando algunas de las cualidades
que le distinguen.

Médico de profesion, literato de gran talla por
su indole y el sabor especial de sus escritos, ora-
dor de palabra ficil y argumentacion de hierro, es
ademds uno de los batalladores mds ardientes de
la politica argentina, en la que hace anos viene
tomando parle activa, con ideas y principios fijos,
l1:1;0 habiendo retrocedido jamds ante ningun pe-

ro.
gLa amistad fntima que me liga 4 él y el carifio
profundo que le profeso hace afos, me imponen
cierta parquedad al ocuparme de sus cualidades.

Excuso deeir que esta mistificacion en el Gabi-
nete del general Roca en nada modifica ni altera
el significado politico que tenia, y que en ella no
hay sino el cambio de dos de sus amigos, por otros
dos que no lo son ménos, y el cambio del doctor
Irigoyen del ministerio de Relaciones exteriores
al del Interior.

Hé ahi todo.

El Gabinete provincial del doctor Rocha seguia
impasible su marcha de progresos y reformas, lle-
vados adelante con la fé serena que inspira la con-
ciencia del deber cumplido, poniendo de su parte
toda la buena voluntad, patriotismo y lnalta(l[ que
son necesarias para regularizar la vida constitu-
cional de la provincia, despues que el Municipio
gia_ Buenos-Aires fué declarado capital de la Repii-

ica.

El deslinde de facultades de uno y otro poder,
dada la indole de las instituciones federales, y la
prictica de haberlas ejercido el Gobierno local por
mucho tiempo, podrian ahora haber producido
conflictos sérios entre ambos, sin la conducta no-
ble y cabhalleresca del gobernador Rocha, en gnien
el Jefe de la nacion tiene el mis poderoso anxiliar
de la politica que la va conduciendo 4 tan grandes
destinos.

Aqui llegaba enando recibo el correo de Vene-
zuela, trayéndome noticias hasta el 27 del pasado
Enero.

Consolador especticulo el que presenta tam-
bien esta rica y encantadora porcion de la Améri-

ca llamada espaiiola, espectdculo que con mane
patridtica traza su ilustre presidente, en una carta
que siento de veras no poder reproducir fntegra,
por su extension.

La carta la dirige el general Guzman Blanco al
jefe del Estado de Carabobo recientemente electo,
y cuya legislatura pensaba sancionar un proyecto
mandando erigirle una estitna en un pedazo de
aquella seccion del Estado.

Despues de oponerse 4 que el proyecto se lleve
4 la prédctica, en palabras y conceptos que son glo-
ria de quien las pronuncia y emite, Guzman Bian-
co establece un ligero paralelo entre la Venezuela

' del pasado y la del presente, y exclama:

«En Venezuela, aqui, entre nosotros, se explica ficil-
mente todo lo sucedido, porque Venezuela entera es testigo
6 actor en la crisis tan larga como sangrienta por que hemos
pasado.

Porque se necesita ser venezolano, haber nacido y vivido

en Venezuela para medir la distancia que hemos recorrido de

1870 4 1882, De aquella época en que la Constitucion, las
leyes, las costumbres mismas, habian sido devoradas por la
guerra civil; de aquella época en que la propieaad particular
habia desaparecido, el comercio estaba extinguido y la agri-
cultura no existia; de aquella época en que no habia ya una
escuela, ni un eolegio, y la Universidad misma estaba hun -
dida; de aquella época en que la Tesoreria, las Aduanas, los
resguardos tambien sucumbian; de aquella époea en que su-
bia al Ministerio de Finanzas un respetable cindadano, mé -
nos por res;miah]e, que por contar con un comerciante que
le prestase las raciones dos & tres semanas para tres 6 cua-
trocientos hombres de guarnicion que tenia Cardeas; de
aquella época en que la Repiblica contaba 240 millones de
deuda interior, sin poder pagar un centavo de interés, y, por
consiguiente, sin posible cotizacion en el merecado; y bajo las
mismas condiciones la agobiaban otros tantos millones de
denda exterior en Europa, proclamando nuestra ruina con
las eien bocinas del deserédito; de aquella época en que no
teniamos mds camino que la carretera de La Guaira y la de
Puerto-Cabello, y la edreel de Cardeas inconclusa, una peni-
tenciaria por comenzar y un puente que se llamaba nuevo,
por ser el tinico que, despues de tres que dejaron los espa-
fioles, hizo uno de los gobiernos oligarcas en Cardeas; de
aquella época en que salian las tropas en montonera, las de
los unos como las de los otros combatientes, sin llevar co-
misaria ni un centavo con ningun ohjeto, y se alimentaban
los soldados cada dia con el maiz, con la yuca 6 la cafia que
paupérrimamente cultivaban los vecindarios, casi desnudos
y & la intemperie,

Se necesita, i, ser venegolano, haber nacido y vivido en
Venezuela y haber sido testigo 6 actor en ese largo periodo
de convulsiba degradacion, en ese cdos pavoroso, en medio 4
esa anarquia, tanto mds desesperante cuanto que, 4 pesar de
lo que habia perdurado, no se le columbraba término, para
poderse explicar el entusiasmo de los pueblos por los hienes
que le he realizado, la fé con que las masas me oyen y me
siguen, la solidéz de la situacion interior, el erédito, tan sin-
gular como fecundo, que gozamos en el exterior. En una
palabra, para admirar y hasta fanatizarse por esta actualidad
de pucblo regenerado, con una paz tan sdlida, desecansando
sobre el eje del progreso intelectnal y material, cuyos extre-
mos sustentan la libertad y el érden equilibrados.

Por esta actualidad, en que el pueblo palpa y estd go-
zando todas sus libertades, derechos y garantins, en comu-
nicacion directa con el Gobierno, que sblo se preceupa de
servirle bien,

Por esta actualidad de elecciones libres, de prensa libre,
de garantias verdaderas; por esta situacion en que se estd
extinguiendo el poder personal, ¥ en que la iinica voluntad
soberana, es la soberana voluntad del pueblo; por esta si-
tuacion en que tenemos vias de comunicacion que no exis-
tian, acueductos que nadie sofiaba siquiera, cindades casi
rehechas, puertos perfeccionados y progreso material eun to-
dos sentidog; por esta situacion, en que no sélo en las cin-
dades abundan las escuelas populares, si que tambien se
encuentran en los caserfos, en los eaminos, en los valles, y
hasta en los picos de los cerros, de modo que, quince 6 veinte
afios mds, vy no habrd un venezolano que por lo ménos, no
sepa leer, eseribir y contar, que no sea cindadano pensante
capaz de todos sus deberes y de todos sus derechos sociales,
politicos ¢ industriales; por esta situacion que ha aumentado
la renta, debido, inds que todo, 4 que no robando el Presi-
dente, no tiene para qué buscar cémplices, fsino que escoje
para el servicio los hombres mds competentes y honrados,
ineapaces del fraude para ellos ni para nadie; por esta situa-
cion en que el Tesoro aloanza para pagar todos sus presu-
puestos legales, y conserva siempre sobrantes para eventua-
lidades 6 para mayor fomento; por esta situacion en que la
Denda interior estd reducida £ seis 6 sicte millones, cuyos
intereses y amortizacion se camplen con la mds legal regula-
ridad, ¥y en que la inmensa deuda exterior ha sido reducida
4 la quinta parte, y en lugarde 5 y 6 por 100 pagamos 3 so-
lamente; por esta situacion en que se han formado compa-
filas que hagan ferro-carriles y exploten los territorios mine-
ros de la Guayana y de los Andes, y en que se inicia la na-
vegacion del Orinoco y del Meta, primer paso en el desen-
volvimiento grande de la América, v en que se organizan y
explotan los territorios Colon, Orinoco, Amazonas, Yuruari
v el Caura; por esta situacion en que se establece el telégra-
fo y se restablece y se perfecciona el correo; por esta situa-
cion en que se promulgan los Codigos eivil, eriminal y mili-
tar; por esta situacion en que ya llevamos hecha la mitad
del ferro-carril de La Guaira 4 Cardcas, se han comenzado
los trabajos del de Puerto Cabello & Valencia, ¥y estdn en
gestacion los de Carficas 4 Santa Lucia, para seguir por los
valles del Tui y del Aragua hasta Valencia; gran ferro ear-
ril central, que ha de atravesar la zona mds poblada y mds
productora de la actual Venezuela.

Tal es ¢l anverso y el reverso de esa gran medalla que
simholiza la antigua ¥ In nueva Venezuela, el abismo de la
anarquia, y la cumbre de las magnificas esperanzas: aquella
gima en que nos habriamos precipitado, y estos horizontes

—

tan dilatados, llenos de luz, sembrados de realidades y ap.
bellecidos con proyectos tan brillantes como realizablos,

Y asi se explica 4 un tiempo, la satisfaccion, el enty.
siasmo y la generosa gratitud de este pueblo, tan noh).
como inteligente, valeroso é independiente. :

Por lo uno y por lo otro, es que yo le he servido con tiba
consagracion y un desprendimiento, de que tinicamepta
me siento orgulloso.

Por eso tengo tanta fé en sus magnificos como infinieg
destinos.»

3Se puede agregar una palabra mds 4 estas da)
ilustre caudillo, que en la pitria de Bolivar agijta
hoy la bandera inmortal de la redencion?

Sit Que la gloria, que hoy bana su frente refle.
jara manana rayos brillantes sobre su tumba,

Hecror F. VARgLa.

PERLAS Y LAGRIMAS.

I

Desde las cumbres
timida el alba
borda los cielos
de oro y de ndear;
inquieto el aire
mece las ramas
y alegre corre
saltando el agua.
Abren las flores
sus ojas castas,
los ramos tienden,
las frentes alzan;
y del rocio
que las halaga
doble corona de brillantes perlas
lucen ufanas.

IT

La tarde espira,
la luz se apaga
v el monte enluta
la gombra vaga,
El aire triste
gime en las ramas,
y entre las piedras
solloza el agua.
Cierran las flores
sus hojas pdlidas
los ramos doblan,
las frentes bajan;
v es el rocio
que las esmalta
el llanto con que lloran afligidas
sus muertas galas,

ITI

Hasta las dulees gotas
con que el rocio baia
de las sencillas flores
las ojas perfumadas,

Son para ejemplo triste
de las pompas humanas,
por la manana perlas
y por la tarde ldgrimas.

*
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LA CONCIENCIA.

—Responde: quién eres?
—Yo.
—¢De dénde sales?
—De ti.
—¢Quieres afligirme?
— 8.
—¢:Es que me aborreces?
—No.
—Déjame libre.
—Jamds,
—Nublas mi dicha.
—Lo gé.
—Tu voz me aterra.
—¢Por qué?
—Huiré de ti.
—No podrés.
—¢Siempre me sigues? y
—En pos.
—¢Dénde estd tu imperio?
—En mi.
—¢En dénde vives?
—ZEn ti.
—¢De dénde vienes?
—De Dios.
Jost SELGAS.

i —

LA HUERTA DEL TIO MARTIN.

En medio de su afliccion sin limites, aquel honrado ¥
afectuoso padre experimenté un consuelo indecible al ver Ia
union fraternal y los sentimientos generosos que se alberga:
ban en su idolatrada familia. ]

Convenidos, pues, en la conducta que habian de segwr
todos en adelante, se retiraron los hijos, dejando solos & los
afligidos padres, que en el honrado lecho conyugal pasaron
toda aquella noche, que les parecié una eternidad de amar-
gura, lamentando ambos su desdicha, :

" Entre tanto y al dia signiente, los numerosos ariados de
aquella gran casa de labor, interrogaban 4 los hijos con.

mds vivo interds acerca de lo que le habia ocurrido al sefio-
rito José, y éstos se veian sin cesar mortificados por pregun
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tas, 4 veces impcrtinentcs,. pero & que ellos debian contestar
con discrecion ¢ indulgencia, en gracia del buen deseo que
las inspiraba.

Asi pasaron tres dias, en la mds dolorosa ansiedad, has-
ta que don .\I:mue]_ d'c' Reina recibié la earta que, segun el
Jector sabe, le esmrlbw_el secuestrado en el eortijo de Cafa-
da-Hermosa, con el adnamunt_n que le afiadieron los bandi-
dos, y con la mitad de la mibrica que José puso en un papel
de cigarro, y que tambien le incluia.

Mucho sintié el sefior de Reina la insistencia de los ban-
didos en seguir reclamando la enorme cantidad de 16.000
duros; pues aunqgue su fortuna fuese cuantiosa, es lo cierto
que Jos lebradores tienen su capital en tierras, ganados, ape-
ros y fratos, ¥y que raras veces pueden disponer de una tan
gran cantidad en numerario.

Esta circunstancia era la que mds afligia al carifioso pa-
dre, que sin malvender sus existencias, lo cual era ademds
lento y ruinoso, no podia desde luego reunir la cantidad exi-
gida por los bandidos.
~  Sin embargo, no dejé de avisar inmediatamente & un
corredor de granos, llamado José Camacho Pedregal, hom-
bre listo, simpdtico, de buen aspecto, que ademds de ser 1itil
para desempeiar {-nal‘quiera comision ¢ encargo, por drduo
que fuese, reunia la circunstancia de ser muy adicto 4 la fa-
milia Reina.

Presentése enseguida el referido Camacho, deseoso de
complacer al afligido padre, el que le comunicé su deseo de
que muy sigilosamente marchase 4 Milaga para avistarse
con los bandidos y entregarles, con las precauciones y requi-
sitos contenidos en la consabida earta, la cantidad de ena-
renta y cinco mil reales, que era la que 4 la sazon tenia dis -
ponible.

Acepté gustoso Camacho la mision que se le confiaba, y
sin perder un momento, salié del pueblo, y por la via férrea,
fué 4 Mdlaga, hospeddndose en la posada del Agujero, que
ge hallaba proxima al parador del ferro-carril. Al din si-
guiente, poco despues de anochecido, se presentd un hom-
bre alto y delgado en dicha posada, el enal pregunté por don
José de Reina, y con arreglo 4 la consigna que llevaba Ca-
macho, éste respondié diciendo que él era la persona & quien
se buscaba.

Enténees el desconocido dijo.

—Véngase usted eonmigo.

Camacho le siguid; pero 4 los pocos pasos se le incorpo-
raron otros dos hombres, y reunidos los cuatro, el alto pre-
gentdndole el papelillo con la media ribrica, le pregantd:

— ¢Traes el dinero? |

— i, sefior.

—;Los diez y seis mil duros?

—Yo traigo cuarenta y cinco mil reales, que es la canti-
dad que en tan poco tiempo ha podido reunir el seior de
Reina.

Los bandidos, al oir esta respuesta, parecieron muy con-
trariados.

Al fin, el que habia ido 4 busear 4 Camacho, le dijo;

—Venga ese dinero.

—Alld v4, respondié Camacho, entregdndolo, despues de
reunir los dos papeles y cotejar la ribrica.

Enténces uno de los otros, manifestdndose muy digusta-
do, dijo: '

~—La cantidad que usted trae es una miseria, y nosotros
no estamos en el caso de recibir limosnas.

No obstante, el que habia tomado el dinero, se marchd
enseguida, queddndose Camacho con los otros dos, los cna-
les se lo llevaron dando vueltas y revueltas por calles y ca-
llejones, hasta que le obligaron & entrar con ellos en un café,
en donde cantaban 4 lo flamenco, habiéndole prevenido antes
que si hablaba una palabra inconveniente, lo matarian en el
acto de una puialada.

Habia en aquel café gran mimero de gitanos y mucha
gente de rompe y rasga y de la cdscara amarga.

Los bandidos estuvieron hablando con varios de los asis-
tentes al café, mientras que Camacho para no errar, sélo pro-
feria monosilabos, cuando alguno le dirigia la palabra,

Alli permanecieron hasta las dos de la madrugada; pe-
ro cuando ya estaban en la calle, Camacho, rompiendo su
prolongado silencio, en voz muy baja, pregunté:

—2Y qué le digo al seior de Reina?

—T, con entregarle los dos papelitos, estds aviado,

—8i; pero el caso es que él me preguntard... y yo no sa -
bré qué decirle.

—Pnes dile que mande pronto hasta el completo de lo
que se le ha pedido, si quiere que tengamos la fiesta en paz
¥ ver 4 su hijo.

—Hombre, yo se lo diré; pero aqui para entre nosotros,
me parece un grandisimo disparate el que pidan ustedes ese
dineral, porque, hablemos claro; yo, por mi oficio, conozeo
todas las interioridades de las casas de los labradores mds
fuertes de mi tierra, y ninguno tiene esa cantidad puesta
4 enfriar para cuando se le entoje 4 cualquiera decir: «Ven-
g4 eso.»

—No diga uste majaderias, porque usted sabrd de otras
cosas; pero de esto no entiende una palabra, le dijo el de
mis edad de los bandidos,

—Yo tengo ya cincuenta afios, replicé el solicito Cama-
cho, v en toda mi vida no he hecho més que tratar con la-
hrad_ﬂres, ¥ créanme ustedes, que aun los mds desahogados,
no tienen nuneca, jamds de los jamases, esa cantidad, porque
los labradores tienen su dinero siempre rodando.

—Pues mira, lo que nosotros queremos ahora es que rue-
de hdcia acd, dijo el més jéven de los bandidos.

~—Pues ya ha rodado.

—8i, pero no todo el que nos hace falta.

—Pues si 4 todos nos dieran lo que nos hace falta, en-
tonces seria esto un Paraiso; pero, jquién nos lo va 4
dar?

—Los que lo tengan.

—Entéuces se volveria este mundo una merienda de ne-
&r08; y si hoy vosotros pedis esa gran suma porque la nece-
sltals, matiana os la pedirdn 4 vosotros de igual manera y...
400 teneis hijos?

—Vaya, déjate de letanfas y no seas majadero, dijo el
s viejo de los bandidos

—7Yo lo que he dicho ha sido por mi cuenta, porque &
m{ nadie me ha dado el encargo de hablar asi; pero la ver-
dad es que me da léstima de ver aquella familia, & la cunal
le pedis un imposible, y como los imposibles no se pueden
hacer, resultard mal para todos, porque molestaréis en bal-
de 4 una familia tan buena, y al mismo tiempo vosotros no
podeis conseguir vuestro deseo.

—Pues ti mismo lo has dicho, respondié el mds jéven,

—¢&Qué he dicho yo?

—Que hablas por tu euenta, y que te metes en la renta
de lo excusado.

—8i, si, aniadié el otro bandido; lo que tii tienes que ha-
cer es callar y cumplir lo que te se mande, sin meterte en
mds dibujos, si no quieres ver de noche todas las centellas
y rayos del s

Camacho encogidse de hombros y gnardé silencio, porque
advirtid que sus reflexiones habian mortificado en demasia 4
los bandidos.

En esto llegaron 4 la posada del Agujero, donde los dos
ladrones se apartaron de Camacho, amenazdndole de la ma-
nera mds feroz que le darian muerte, si hablaba con alguien
de lo sucedido. F

El mensajero del seiior de Reina entré aterrado en la
posada, se recogié en su cunarto, v al dia siguiente regresd 4
su puchlo, admirdndose de que en una eapital de la impor-
tancia de Mdlaga se paseasen los malhechores con tal des-
ahogo y frescura, sin temor 4 las autoridades, frecuentando
los cafés y sitios mds piblicos y cobrando el fruto de sus
erimenes, como si fuese el precio de otra profesion cual-
quiera.

jA tan triste y vergonzoso extremo habia llegado la ti-
midez culpable de las gentes honradas y la precoz osadia de
los bandidos!

: CAPITULO XXX,

LA SENSIBILIDAD DE LA TIA MARIA,

Era la hora del crepiisculo vespertino, cuando las aves
entonan el dltimo concierto de la tarde, cuando las brisas
murmuran en el bosque, enando antes de aparecer la primera
estrella de la noche toda la naturaleza parece como pene -
trada de un vago sentimiento de ternura y de grata y dulee
melancolia.

La primavera, cubierta con su expléndido manto de flo~
res, ostentaba todos sus indefinibles encantos en aquella pri-
vilegiada region de Andalucia, en donde nacen espontdnea-
mente las rosas y en donde selvas de naranjos y limoneros
embalsaman el ambiente, recrean con su oseuro y subido
verdor la vista, y despiertan en el alma emociones profun-
das, intimas, deliciosas y desconocidas, que caben en el e¢o-
razon, pero no en las palabras del lenguaje humano.

El mundo de lo infinitamente pequeno no es ménos ad-
mirable que el mundo de lo infinitamente grande. En aque -
lla region venturosa, cnando el sol declina en la estacion
primaveral, en las verdes y floridas praderas, se ven surcir
numerosas tropas de alados y brillantes insectos, entre los
que descuellan las fosforescentes luciérnagas, que resplan -
decen entre la hierba ecomo otras tantas diamantinas joyas
que adornan y enriquecen la faz rejuvenecida de la tierra.

Todas aquellas miriadas de pequefos vivientes experi-
mentan y expresan 4 su modo el sentimiento de la vida y del
amor, y forman un ruido especial é indescribible, compuesto
de infinidad de ruidos, de imperceptibles v suavisimos ru-
mores, que semejan el esfuerzo de esa infinita germinacion
de séres diminutos, que entrana en su fecundo seno la in-
mensidad insorprendible de la naturaleza,

Pero mientras que en agquella region deliciosa, desde el
candro ruisefior hasta la siniestra corneja sentian el inefable
zozo de la vida, tambien se encontraban eriaturas infelices,
condenadas 4 espantosos martirios, no por los deeretos de la
sébia y benéfica naturaleza, sino por la perversion é injusti-
cia de los hombres.

jQué contraste tan horrible y espeluznador formaba
aquel bello erepiseulo, aquel cielo tan limpido y sereno,
aquella vegetacion tan exhuberante, aquel aire tan puro y
lleno de aroma, aquellos inapraciables dones, y tantas v tan
infinitas bondades de la naturaleza, con la noche som.l.lri:s,
con el inmundo awbiente, con los dolores insoportables, con
la asquerosa miseria, con la tristeza infinita ¥ con el terror
constante en que vivia el pobre é infortunado nio, sepulta-
do en la cueva y victima de los mds crueles y feroces trata-
mientos!

Ya el lector ha visto con eudnto gozo y alegria acompa-
fiaba la infeliz criatura 4 su abuelo en el colmenar; pero
ahora el pobre nino se hallaba completamente desconooido,
triste, lloroso, pilido, demacrado y lleno de wleeras, produ-
eidas por la plaga de asquerosos y repugnantes insectos que
devoraban sus earnes.

A la sazon, el niiio Antonio llevaba un mes de cautive-
rio, y es imposible figurarse la horrorosa trasformacion que
habia sufrido aquella inocente y débil eriatura, antes tan ri-
suefia y tan llena de vida y alegria.

Comprimido y abrumado por la terrosa béveda que pe-
saba sobre su frente, por el paiuelo que le eubria los ojos,
por la yesca que le tapaba los oidos, por la traba de hierro
que le amarraba los piés, por el hambre que debilitaba sus
miembros, por los despiadados golpes que sin eesar recibia,
por el miedo que le encogia el corazon, por la soledad que le
infundia espantosos terrores, por las amenazas que le hacian
temblar de susto, y finalmente, por los recuerdos de su fa-
milia que le llenaban de indecible angustia, el pequeiio cau -
tivo tenia perturbadas todas las ideas y todas las nociones de
su naciente inteligencia,

En efecto, el pobre nifio, acurrueado en su rincon, pasaba
largas horas durmiendo 4 causa del marasmo y atonia en que
se hallaban todos los resortes de su actividad y de su vida.

Pero en aquel mismo abatimiento encontraba el desgra-
ciado nifio el consuelo tnico, que le era permitido en aque-
lla mansion nauseabunda, porque Antonio, siempre que dor-
mia, divisaba en suefios 4 su madre, que unas veces le aca-
riciaba sonriendo y otras le abrazaba llorando.

La infancia necesita de tan imperiosa manera de la ma-
ternidad, que no puede ménos de satisfacer este santo ins-

tinto, ya cobrdndele aficion y carifio 4 cualquiera persona
que le rodea y le prodiga sus cuidados, ya visitando con el
alma y por los medios invisibles y misteriosos del ensuefio £
la indipensable madre, cowo le sucedia al pequeiio caativo.

La situscion moral de su d4nimo participaba de las irre-
gularidades y tinieblas que le rodeaban. El mal y el error
son ininteligibles en la infancia, y ésto precisamente es lo
que constituye su mds bello atributo, el de la inocencia.

El pobre nifio no acertaba, ni podia acertar 4 compren-
der que otros séres humanos tuviesen interés en prenderlo,
encerrarlo ¥ martirizarle, sin haberles hecho dafio alguno.

La idea del rapt o. del secuestro,"del.rescate, era absolu-
tamente incompatible con su pura inocencia, que en el fon-
do no es otra cosa que la santa ignorancia del mal.

Pero como al fin y al cabo, el sér humano estd organiza—
do de manera que dejaria de ser lo que es, cnalquiera que
sea el grado de desarrollo, si careciese de inteligencia y de
la nocion moral de la justicia, resultaba que la infeliz eria-
tura no podia comprender la causa de su adversa suerte,
porque abrigando la fatima y profunda conciencia de que él
no habia hecho nada malo, y no sospechando siquiera, por
otra parte, hasta dénde puede llegar la perversicad humana,
se hallaba imposibilitado de entender su dolorosa situacion.
Sélo sabia, 6 por mejor decir, sentia que era muy desgracia-
do y que sus tormentos eran insoportables é inmerecidos,

En los primeros dias de su reclusion aguardaba & cada
instante ver aparecer & su madre, & su padre 6 4 su abuelo,
qne vendrian 4 sacarlo de aquella cueva y 4 libertarle de los
malos tratos de aquella repugnante bruja, que él mirsba
como un sér maléfico y sobrenatural, que se complacia en
pellizearlo, golpearle y refirle sin motivo alguno.

Los dias, sin embargo, pasaron y el pobre nifio habia
perdido la fé mds consoladora de la infancia, la fé sin limi-
tes en la carifiosa proteccion y en la ubicua presencia de sus
padres.

Desde que aquel horroroso sentimiento de cruel duda y
sombria desconfianza habia penetrado en su espiritu infan-
til, se apoderé de él la desesperacion mis angustiosa y la
pena mds amarga.

(uando el loco le amenazaba con devorarlo erudo, ater-
réndolo con sus estertéreos gritos, el miedo helaba hasta la
médula de sus huesos; al frio de su cuerpo seguia el frio de
su alma; invocaba sin esperanza los nombres queridos de sus
padres, y experimentaba una tristeza indecible, inaudita,
precoz ¢ irremediable, la tristeza de la incredulidad en los
séres buenos y tutelares que debian protegerle, el tormento
de una especie de excepticismo prematuro, que producia en
aquelln conciencia apenas bosquejada, el gérmen espantoso
de la impiedad y de la blasfemia.

Y era lo més horrible que todas aquellas emociones des-
naturalizadas se daban en un alma pura, bella ¢ inocente,
cuyas deformidades eran producidas tan sélo por su situa-
c¢ion excepeional, es decir, por el horroreoso y repugnante
artificialismo del erimen, que venia 4 perturbar el desarrollo
sereno, progresivo y natural del alma, brutalmente arranca-
da del regazo de su madre y de las condiciones normales de
la vida.

El niiio hallibase ademds torturado cruelmente con la
inmunda plaga pedicular, que se lo comia y le causaba una
excitacion calenturienta, un rabioso frenesi, que le volvia
loco de dolor y de asco.

Haciendo inauditos esfuerzos por apartar de sus ulcera-
das carnes aquella hedionda multitnd de pardsitos, que se
cogia literalmente & pufiados, encontrdbase la desventurada
eriatura, cuando se prasentd en la eneva la tia Marfa, lle-
vandole su acostumbrada racion al eauntivo.

—Ven aqui por la comida, gritd la vieja desde la boca de
la cueva.

Es de advertir, que la vieja, desde algunos dias antes,
no se acercaba al cautivo, cayo contacto rehusaba por temor
4 llenarse de miseria, y por lo tanto desde la boca de la cue-
va le daba la comida, hablindole en alta voz al chico para
que éste se aproximase en aquella direccion.

—No tengo ya ganas de comer, respondid el nifio con voz
desfallecida.

—Ven, toma; por aqui.

— Puede usted llevarse la comida, {No la quiero!

—Qnué tienes?

—Que me comen estos bichos.

—Pues por eso debes comer ti.

—No quiero. [Tengo todo mi cuerpo hecho una llaga!

—Aqui te dejo tu racion.

—Haga usted lo que quiera.

—Ven, acércate y come.

Bl niiio no respondié, porque habia caido en uno de los
frecuentes y convulsivos desmayos que le acometian.

Lia vieja se alarmd con aquel silencio; pero poco despues
oy6 al pequeno cautivo, que se quejaba débilmente.

Aquella indiferencia para recibir el alimento, manifesta-
da por el nifo, que otras veces recibia con gusto y apetito,
le hizo compreuder 4 la tia Maria que los estragos de la en-
fermedad se aumentaban y que el pequefio prisionero, aten-
dida su edad y escasas fuerzas, no podria resisticr mucho
tiempo aquella vida tan contraria 4 su salud y 4 las leyes
de la naturaleza.

La tia Maria, pues, se alejd inmediatamente de la cue-
va y yvendo 4 busear 4 su marido, le dijo:

—El otro se fué, siquiera despues de pagar; pero este
chicuelo me parece que se larga sin que le cobremos.

—¢Qué estas diciendo, Maria?

—Que ese chiquillo no dura cuatro dias, si se empefia en
no comer.

—i¥a comeri!

—Dice que no quiere, y la voz parece que le sale del
cuello de la camisa; en fin, me parece que las lia muy
pronto.

—Verfis como le entra apetito en cunnto vaya el loco y le
meta miedo,

—Creo que hards mal, porque acaso se muera del susto.

—¢Tan malo se ha puesto?

JULIAN ZUGASTI.
{Continuard.)
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Er;ur_‘ 4 continuacion se expresan, pue-
[den presentarse en las oficinas de es-|
te Banco, Atocha, 15, desde las once|

GoTTSCHALCK, reveladas muchas de
ellas en momentos de confianza po,
el propio artista. La circunstancia da
que el autor de esta obra conocis Eu..
timamente 4 GOTTSCHALCK, facilita la
publicacion de los interesantes dety -
lles de su muerte y de infinitos actog
de la vida intima del inspirado misi.
¢o, cuya existencia fué una série ng
interrumpida de acecidentes

4 cual
mis dramdticos ¢ i1|11‘I‘l‘ﬁ:lnh.'-.~=.
Puede asegurarse que el libro del
. Fors sobre GOTTSCHALOK, es una
obra que buscan con avidez y leen
con placer los numerosos amigos del
gran artista norte-americano v los en-
tusiastas ‘admiradores de su potente
génio y vastisimo talento. Reales.. 30

Los pedidos de ¢ualquiera de estas
abras se hardn & la sucorsal en Ma-
drid de La ProPAGANDA LITERAR(A,
calle de Leon, 12, principal, acompa
nando su importe en libranzas del Gi.
ro Mituo 6 sellos de correos.
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Este periédicoquincenal, redac-
tado por los primeros escritores
de Europa y América, y muy
parecido por su indole é impor-
tancia 4 la REVISTA DE AMBos
Muxpos, se ha publicado sin in-
terrupcion durante diez y nueve
afios. En él han visto la luz
m#s de ocho mil artienlos, todos
originales y escritos expresa-

Roman Leal.—Con este titulo ha{mente por sus numeroxos cola-

boradores, lo que puede justifi-
carse consultando el indice que
figura al fin de cada tomo. Para
comprender toda su importan-
cia, bastard decir que el Gobier-
no espaifiol, afios hace, lo ha re-
comendado de real drden 4 los
capitanes generales y gobernado-
res de Ia Isla de Cuba, Puerto-
Ricoy Filipinas; asi es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta
en dichos paises con numerosos
suseritores, como en toda la
Américn, Espana, Francia, In-
glaterra y el resto de Eunropa.
El niimero de nuestros comisio-
nados 6 corresponsales excede
de 400,

Otra que va directamente des-
de Cddiz 4 Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
ti, Jamdica y emds posesiones
extranjeras en Ultramar,

Y otra por San Thomas para
la América Central, Méjico,
América del Sur y America del
Norte, aprovechando los vapo-
res-correos que parten de los
puertos de Inglaterra.

Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venta:
ias que ofrece un periddico tan
anbiguo y acreditado 4 los que
acierten 4 escogerle como medio
de publicidad.

LA RevisTa UN1VERSAL cons-
ta de 8 paginas (4 pliegos mar-

Conservatorio de Miisiea de Barcelo |
na, del Ateneo de Madrid y de otras
corporaciones cientificas y artisticas,|
nacionales y extranjeras. Obra (.-su;riv‘
ta” expresamente para LA Propa-|
GANDA LiTErariA. Estd impresa con|

piblico las 959 bolas sorteables y se I‘l T :
extraerdn de ella siete, cuyos nfime 2l prestatario que a ir e T
108 quedardn amortizladns en cada préstamo envie una relacior; clara‘! . Los port.:ldore.-, de resgu_::rdn.-: de
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El Banco publicard en los perié- para que el préstamo se conceda con|* P lu_"' & b ”:""““" s m':'_t'ah"'f"inns‘ adornada con un magnifico re-
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Barcelona 15 de Febrero de 1882, |tecario valores en custodia é imposi-| -.Humu;n: <4I":; f'h"' ile Paris. [artista. El autor de esta obra, l‘dﬂ!
—El gerente, P. de Sotolongo, |ciones en cuenta corriente con interds, . o . '.J, iy Ju_ndmc' competente en el arte musical como|
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ca espaiiola) y hace tres grandes
ediciones: una para Espaiia y el
extranjero, esto es, toda Europa
y Filipinas.

Agente general en la Isla de
Cuba el Sr. D. Alejandro Chao,
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA,

Precio de suscricion en Espa-
na, 24 rs. trimestre.
En el Extranjero 40 francos.

En Ultramar, 12 pesos fuer-

Precio de losanuncios, 4 reales
linea.
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