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'... ﬁusted de Ilega.r NOS=
_ W tiempo que hemos lle=
s encontré algo fatigada:
lﬁ hﬁ* wms.ejarﬂn yviajar, cam=
mm permanen{:la en Paris
W _excesivos 1o es salu=

= [ -t ﬁ wﬂrﬂ]ﬂ para ver sl vo
g _. : gwna mentlnjllia Y le cone
ﬂiﬁ mas convencido del mun=

: Paris en julio es in-

¥

ﬁmm caballero, inhabi=-

Wjd“ que dejarlo. Nuestra
. estuvo hecha: a pesar
'ihﬁmﬂg.vemdu a la tierra

....... m museu artistico de Europa,

3-5* eree usted, caallero, que,
p'-h
- seremos recibidos en Ia

ig

g1: mlaiﬂn gue llevo, si, sefior.
=~ charnot vacilo. Con seguridad
R m ;g mancha d etinta y, con
| gﬁn, en las confidencias del
W illard. Pero reflexiond, sin du-
’* m estaba ignorante del paso
era ¢l viejo abogado; que estéba-
-'-;;‘ de Paris; que la ocasién
i ¥ fla pasion del numismaético
Iﬁ vez de los resentimientos del
@ da Iﬂs escrupulos del padre

i "-r} mms un tren a las sie-
hija mia: ¢quieres que pro=
‘.-‘:.-.,___: ' ievo la suerte y que volvamos
;ﬂ esa picara Annia Faustina
_Jomo t quieras, papa.
henos @ los tres saliendo de la posa-
B do el caminillo descendente.
r crédito a mis 0jos. Aquel an-
gij_m;.s, gue va a mi iz-
indose en un paston de rota,

rgué hﬂrmuntes rapidamen=
S8scubiertos, hablamos en un tono de
Il ﬁr & ahandﬂnﬂ completamente

.::._-:_f;'. m las prﬁfundxdades del
H aires de distraida, ro-

.....
b9 A B 5 F L o S
------

e et gt T IR

: 3 g Dannegianti, que no
de la posada mas de un kilémetro.
- Wﬂ italiano, indolente
haca de conserje, se dis-

palahras con que ha
# mm ofros. Pero le explico,
r fiscano gue puedo, que no
a«,-_ lﬁ especie comiun; que no
solicitante, y le declaro que
ia més terrible de las res-

ades si no entrega en el instan-
o ﬁ tarjeta y mi carta—la tar-
a de Lamprén bajo sobre— &
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la condess Dannegianti. Su mirada es-
fuipida no me deja conocer si le he produ=
cldo impresion, ni siquiera si me ha com-
prendido. Gira sobre sus talones, las ]la=
ves en una mano y la tarjeta en la otra,
y se aleja por la alameda umbria, balan=
ceando sus anchas espaldas: su librea,
a causa de su abultamiento delantero, pa-
rece venirle corta.

L.a sombra de que me ha hablado Lam-
pron no ha disminuido en rededor de
aquella morada. El parque conserva su
verdor y su frescura. Al iinal d ela ave=
nica de platanos, entre los cuales se ele=-
vaa). recortados en forma conica, ojican-
tos seculares, distinguimos, dominada ape-
nas por un espeso bosque, la mole cua=-
drada de la quinta. Méas arriba, algunos
pinos aparasolados marcan sobre el ce-
laje de] fondo la clara mancha de sus
gopas y de sus peldaos troncos.

El conserje reaparece solemne e impa-
ssple Abre la verja sin decir palabra, To=
dos entramos; el sefior Charnot alzo con-
trariado por hacerlo fraudulentamente,
cusa que adivino en el subito esguimiento
de su cabeza. Juana esta contenta: baja

un pliegue de su falda gue el viento ha-

bia levantado, arregla otro, arquea su ta=
lie. asegura con una horquilla los cabellos
que.se han desordenado de sus rubias
trenzas, todo_con peguenos, habiles y
graciosos movimientos, como ave gue sa-
cude sus plumas,

Llegamos a la escalinata. Convenimos
en que el sefior y la sefiorita Charnot es-
peraran en las avenidas inmediatas el
permiso que les he prometido pedir para
que puedan visitar e] museo.

Entro, precedido de un criado. Atrave-
samos un vestibulo inmenso, con pavi-
mento de mosaico, cortado por columnas
de marmoles raros, con las paredes adore
nadas de frescos nada notables, pero
perfectamente dispuestos. En el londo se
abre la camara de la condesa. El con-
traste es completo: es pequefia, con re-
vestimiento de madera y adornada de ob-
jetos piadosos; tiene aspecto de capilla.

Al acercarme, una anciana se levanta
a medias del sillén en que estd y que muy
bien pudiera servirle de morada, tan
erande es é1 y tan pequefiag ela. No veo
(le pronto més que dos ojos vivos e in-
quietos. Me mira en la actitud litigante
aue espera el fallo de su pleito. Empiezo
por enterarla de la muerte de la sefiora
Lampron. Su unica respuesta €s un mo-
vimiento de atencion. Adivina que hay al-
go més y espera con el corazdén puesto
en guardia. Continio y le anuncio el en-
vio del retrato de su hija. gntonces lo ol-
vida todo: su edad, su rango, la especie
de triste dignidad en que se encerraba
momentos antes: revive en ella solamen-
te la madre: un lampo ha iluminado el
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incurable pesar que la consume: corre ha-
cia mi, me tiende los brazos, y siento en
mi hombro la presién de su ruinoso cuer-
po que solloza. Me da las gracias con un
flujo de palabras que me es dificil coms=
prender. Después retrocede bruscamente
parg mirarme, para leer en mis ojos algo
gue esponda a su emocion, y los suyos
enrojecidos, dilatados por la fiebre, me
interrogan atn mas que sus labios.

—ijCuan bueno es usted, caballero, y
cuén generosol ;Cémo vyive Lampron?
¢ Abatido como nosotros? ;Ha sobrellevado
ei dolor que destrozé aqui su juventud...?
Los hombres, afortunadamente, olvidan
mas pronto.., Yo habia perdido ya la es-
peranza de poseer ese retrato, caballero.
Las flores que anualmente le enviaba que-
rian decirle; «Devuélvame lo que de ella,
de Ra’aela, ya difunta, atin queda». Era
quizd una crueldad, y yo me lo reprocha-
ba muchas veces. Pero vo era madre,
icomprende usted?, madre de aquella hi-
Ja Uunica. ;Y ese retrato es tan hermoso,
tan parecido.,.! jOh...! ;No lo ha co-
rregido, digame usted, ni retocado? :No
ha alterado el tiempo, digame usted, aque=
f'os colores tan suaves y tan verdaderos?
£l me dara el triste consuelo gue he de-
seado: e] de verla a cada instante, el de
tener ante mis ojos al objeto de mis la-
grimas, el de contemplar gquel rostro ben-
dito que nadie fué capagz de pintar, sino él
gue la amaba...: porque, caballero, es
muy horroroso pensarlo, lg imagen de las
personas mas queridas se borra y se de-
forma hasta en el corazén de las madres.
y hay momentos en gue dudo de si mi
vieja memoria es todavia fiel y sigue evo-
candome todg su gracia. todo su enhcanto,
tan claramente como ofras veces, cuando
la llaga de mi alma era reciente y cuando
mis miradas estaban aun impregnadas de
las suyas... ;Oh! volverla a ver, volverla
& encontrar..., !Caballero, caballero!

Se separa de mi con la misma rapidez
con que se me habia acercado, y va 8
abril, a la izquierda, una puerta gue ‘comu-
nica con el departamento contiguo.

El reflejo de rojas colgaduras se deja

‘ver en el pavimento.

—iCristobal—exclama—, Cristdobal! ven
% ver a un francés gue nos trae usa gran
noticia: iel retrato de nuestra Rafaela,
Cristobal, el retrato tan deseado, nos ha
sido finalmente cedido!

Ruido de un sillén, unos pasos gra=-
ves: Cristobal aparece: los cabellos ente-
ramente blancos, el bigote completamente
negro, su elevado cuerpo aprisionado en
una levita la Guizot, hermoso resto pe-
trificado, momificado, de un hombre arro-
gante. Se adelanta hacia mi, me coge
ambas manos y las aprieta con efusién
ceremoniosa. Ninguna huella de emocién

en su semblante: tiene los ojos secos vy
o encuentra una palabra que decirme.
¢Comprende? Lo ignoro. Aquello no es
para él mas que una presentacién. Al
verle, recordé la frase de su esposa: «L0Os
hombres olvidan més pronto», Ella le mi-
ra; quisiera infundirle la sangre de gque
carece.

—ristobal, grande sefﬁ. tu alegria, lo

sé, v te uniras a mi para dar gracias al
generoso sefior Lampron. ., Digale usted,

- enballero, cuanta es la gratitud del conde

v la mia, asi como la parte gue tomamos
en su reciente duelo. Ademés nosotros
le escribiremos... ¢Es rico el sefior Lam=-
pron, caballero?

—He omitido decir & usted, sefiora,
que mi amigo no aceptara otra cosa que
no sea la gratitud de ustedes.

~—ijOh! ;Noble corazén! ;No es verdad,
Cristébal?

Por toda respuesta, el noble sefior me
cogio las manos y me las estrecho nueva-
mente.

Ya aproveché aquella oportunidad para
hacerle mi peticion en favor del senor
Charnot. El me escuchd gravemente,

—Voy a dar las ordenes oportunas: pue-
den ustedes visitarlo todo, absolutamente
todo.

Y, juzgando terminada la audiencia,

me saludé y se volvio a su departamento,

Mis ojos buscaron los de la condesa.
Habia vuelto a sentarse en su gran sillon
y lloraba a mares. .,

Diez minutos después, el sefior Char-

not y Juana estraban conmigo en el mu-
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seo, tan celosamente guardado, de Ila
quinta,

El nombre de museo cuadra perfecta~
mente a aquel conjunto de riquezas are
tisticas que ocupa toda la planta baja a
la derecha del vestibulo, Dos salas parale=
las estdn llenas de cuadros, de grabados,
de medallas; una tercera sala perpendicu-
lar las enlaza a entrambas y sirve de
museo de escultura.

Apenas abierta la puerta, e] sefior Char=-
not buseg als famosas vitrinas. Estan pre=
cisamente en el centro de la sala, en do-
ble hilera. Charnot estaba muy emocionas=
do. Crei que se iba a precipitar sobre ellas,
atraido a su modo por e] auri sacra fames,
po €l brillo leonado de aquellas piezas gh-
tiguas, de las que conocia el nombre, la
1 arﬁilia, el anverso y el reverso. Pero con-
fieso no conocer a los sablos.

Sacé el pafiuelo, sus anteojos, limpio los
cristales, y, mientras durg esta opercaion,
dirigio una rapida ojeada, acompafiada de
una mueca caracteristica, a las obras que
pendin de las paredes. Nada cautiva a
aquel corzzén ta nvehemente apasionado
por la numismatica. Y cuando hubo Vo=
luptuosamente comprobado los debiles
atractivos que, en comparacion, pueden
ofrecer un Ticiano o un Verones, solo en-
tonces fué cuando el scefior Charnot, a
pasos cortos, se adelanté hasta la prime-
ra vitrina y se incliné ante ella devota-
mernte.

i Y, sin embargo, aquel museo de pin-
turas era realmente bello! Pocos cuadros,
pero todos de buenos maestros: la mayor
parte italianos, algunos holandeses, fla-
mencos 0 alemanes. Empecé a pasarles
revista metodicamente, feliz por la caren-
cia de catalogo y por la rareza de las ins-

cripciones colocadas sobre los cuadros, Es

doble el placer que se experimenta cuan-
do uno mismo, sin guia, siente por entero,
en su pristina frescura, la impresion de
una obra de arte; y admira sin influencia
ajena, iniiere, compara. gdivina el sujeto
de un cuadro, su escuela, su autor, a me=
nos que no declare é1 mismo con toda
la luz que su lienzo refleja: <¢jYo sOy
Hobbema, Peruggino o Giotto!ly

Una cosa distraida, empero, mi aten-
ecion: la voz del viejo numismatico, que,
encorvado sobre las vitrinas, hacia parti-
cipe a su hija de sus alegrias de sabio.
~ ~—Juana, mira esto: cabeza diademada
de Cleopatra en el reverso de Marco An-
tonio: perfectamente bella, ;no es verdad?
Mira, una moneda italica, Ignvinm Umbra,
que mi colega Pousselot ha estado bus-
cando treinta afios.,, jOh!, joh!, hija
mia, esto si que es serio: Annio Vero
en el reverso de Cémodo, ninos los dos,
bronce raro..., menos raro, por ejempilo,
que.., Juana, es peciso que fijes en tu
memoria este medallén de oro, inestima-
ble: cabeza laureada de Augusto en el
reverso de Diana andando.,, Eso debe
interesarte: Diana la bella cazadora, ¢NO
es verdad que esta coleccién es deliciosa?
Espera un poco; vamos a descubrir la
Annia Faustina.

Juana, complaciente, sonreia con dul=-
zura a (’}lmpatra, a la moneda ombrica
de Augusto y a la bella cazadora.

Poco a poco el entusiasmo de su padre
se fué dispersando por la vasta extension
ae aguellos tegoros. El senor Gharnqt Sa=-
06 su libro de memorias y anoté. Juana
dirigié la vista a la pared, una, dos veces,
esperd un poco, ¥y, al ver gue su padre no
volvia a llamarla, se deslizé hasta el pri-
mer cuadro, por el cual habia yo empe=-
zadag,

Pasaba con rapidez de uno a otro, y €s
evidente que no tenia en materia de pin-
tura mAas que curiosidades de nifio. Como
yo avanzaba, por el contrario, con lenti-
tud, forzosamente debiamos encontrarnos.
Nada hice por evitarlo y pronto nos reue

M.E.C.D. 2016

¢

-’
¥ -
....

nimos ambos ante un mismo retrato de
Holbein el joven. La entrada en materia
estaba naturalmente indicada.

—Seforita —le diie—, ¢le gusta a usted
este Holbein?

—Hay que confesar, caballero, gque ese
viejo senor es muy ieo.

—&1, pero la pintura es bellisima. Vea
usted qué firme el dibujo de esta cabeza;
qué limpio y qué solido el color después
de mé4s de cuatrocientos afios, y ¢O6mo
comprende uyno gque es verdaderamente
exacto ese autorretrato del] buen hombre.

Evidénciase en él gl cortesano de Enri-
cue VIII, protestante, bienquisto del rey,
astuto, poco letrado y que suspira, desde
el fonido de su corazon, por la buena suer-
te de sus companeros de juventud que
viven en sus condados y que pueden cazar
y beber a placer. Se reflejan perfectamerf-
te en éi sus cualidades morales. Vea usted
a su lado ese Rubens: una masa de car-
ne apenas animada por un espiritu; una
exuberancia de materia, ung escuela pro-
diga de color y negligente de expresion;
espiritualismo de un lado, materialismo de
otro, inconsciente quiza, pero cierto. Siga
usted mirando y compare con estas doS
figuras un pequefio dibujo, un Peruggino
sin duda alguna, e] esbozo de un angel
para alguna Anunciacion:; en esas lineas
puras. en esa atsmosferg ideal en que el
pintor vive y en que desarrolla sus obras,
ge adiving una escuela de poetas y de ted=
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logos misticos, de almas videntes, sobra-
do hermosas para embellecer la natura-
leza y para elevarse al infinito.

Estaba satisiecho de mi pequefio dise
curso. Juana lo estaba también. Lo cono-
ci perfectamente en su semblante admira-

~ do. en la mirada que dirigié hacia donde

geguia su padre tomando notas, para sbaer
si podia continuar ella recibiendo su pri-
mera leccion de pintura.

El tuvo para ella una sonrisa carifiosa

que queria decir: «Me divierto: gracias,

hija mia: va piano, va sano».

~ Lo cual equivalia a un permiso. Proses=
guimos nuestra visita saludando al paso
a Tintoreto y a Ticiano, al Veronés, y a
Andrés Solari, al viejo Camabie y a al-

cunos primitivos pintores de Virgenes en

pie sobre fondos de oro,

Juana no se aburria.

—:Y éste —preguntaba— es también un
veneciano, o un lombardo, ¢ un florenti-
no? |

Pronto concluimos de dar la vuelta a
la primera sala y entonces entramos en
ja del fondo, reservada & la escultura.
[o0s dioses vy las diosas de marmol, los pe-
llos fragmentos de frisos o de cornisas

provenientes de las excavasiones de Roma,

de Pompeya o de Grecla, no conmovyieron
sing inmediatamente a<la sefiorita Char-
not. Una sola mirada a cada estatua. a
veces ni eso. Pronto nos encontrmos al
extremo de la galeria, cerca de la puerta
que da acceso a la segunda sala de pin-
tura. :

De repente hizo Juana un movimiento
de sorpresa.

—:Qué es eso? —preguntd.

Debajo de la elevada y ancha ventana,
a través de la cual veiamos balancearse
Is ramas de las Arboles, habia, apoyado
en el suelo, un tablero con un inscrip=-
cién. Las letras, pintadas de negro sobre
fondo blanco, estaban dispuestas con ese
arte sabio, con ese gusto de estilo lapida-

ef:

Juana con amarga sonrisa—, m&

A tE——Rﬂfﬂﬂlla Dannegi: r:t ¢
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Ay " 1111
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da venti anmi, et poco Pig~,
rienza piena—Delle illusionj
di guesto mondo—E il giomg = .

Come angelo che anela al g

rena e confenta te ne vol: 3 1
clero di Desio—Glimpiegati &
della Eccema. casa Dannepi, :.;
solenni esequie. . @ !

—Senorita: es una de W{ _-
finebres que se ponen En.ﬁlg; i
las iglesias el dia de- lg i
de los funerales en esta th

.

T

<A ti, —Rafaela Dannegiags . n
los veinte afios ya cumplidee s
tenias plena experiencia—-@g 0 I
y de los dolores de este munmglno:
6 de enero, —como un ﬁ.ng@ar
su cielo—, serena y contents ..&. a
Dios, —el clero de Dﬂsit}—-,_lg_f;}  ¢..=
los artistas de la excelentis Q
negianti—dedican estas
qguias»,
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—Caballero, ;esa Rafae_]g:_f- le
conde? _ peja
—Hija tinica, muy hermos s es
gracia perfecta. g
—Hermosas, perfectas, sngpt

las hijas Ginicas una vez mu
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su leyenda, su culto, ¥y un pepd
ralmente, favorecido. Mﬁ_-" 2 _
ver aqui el de Rafaela, a
gino como una damisela d’ﬁ;-fj M
y bien arqueadas, de ojos

—Verde-oscuros. e DI

—Verdes, si a usted le plagidola

cabello rubio.., >
—Castano-oscuro seria
—;Lo ha visto usted acasor el
—Si, sefiorita: no le falta nageA !
to usted se imagina, ni aune
de alegre juventud que s& Eﬁ@“

I'|I

mentira, apenas seco el Glegfoch
onte esa reliquia que me la b NO
siento penosamente conmoyigho S
fieso. i
Juana me miré asombrada, & @'
—:En dénde? ;No ser-‘é.-f-:{
—En Parts, en casa de B
pron. | ’ ;
—ijAh!—exclam¢ ruborizéngt

"‘?-'i! .
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maestra y un recuerdo dq‘_" ")
ria es muy sencilla, y temr ’“

i -{ 0N

préon,. muy joven y via'f
amé a esa joven, cuyo redi

en todo caso sin confesa

la manera de amar de los hum# ims

e
timidos, casi siempre desconod r;"]
no permanezea incégnita. Mi g %ﬁ

£ #Il

bia jugado la felicidad ﬂﬁ:_ 7o
sin calcular, sin desconfiar E‘

e =
1
E i

perdié. Un dia Rafaela 4
llevada a otros paises por sus|

temblaron al pensar gn_-::'_”;:
desigual con un pintor, aungueEitl

genial., ;::, € hu
R s

¥ i

—¢ Y ella ha muerto? i
—Al afio. Mi amigo no ::;-
jamés. y mientras yo estoy i =
usted, é1 piensa y llora allaf

. .‘.‘=.‘ :h"._-; :. i

de esas lineas que usted adf...

sin sospechar toda la amaiffs..
tranan. B e

—Puesto que ha conocido €y
dijo—, le compadezco de £060

-' T _;.
Sus ojos estaban llenos @ige)
Bt IR

Repitié aquellas palabras, abo S. P




y EBE: T as suavemente ante

er €¢  sn. Vi como se incli-
. rapa oo, .

Fﬂ;ﬁ a aquella joven,

L -

S i
(101

k, ﬁasﬂﬂhdad ante aquel
19 P de un duelo ya antiguo,
~ ionado por el relato de
1@:;01‘85 embargada de
' v..pia Rafaela, de la que se
eds W 1a juventud, la belleza
ctino, y encontrando en su
R raﬂlén de arrodillarse
25 ? silenciosamente, cO-=
.' _J_:_' bﬂ- amiga. Los ultimos
e une ¥ dia, penetrando por Ia
. .on su humillada fren-

ndo. me habia retirado a

» a1 spfior Charnot.

< su hija, y la“tocé en un
(i 5&4&?&1113{} sonrojada.

. waces ahi?—le dijo.

S ol

.= pafas v leyo la inscripeion

P

g an exceso de curiosidad puede
PPN alarse & uno para descifrar
& :- E giﬁﬂv ya debes compren der
% ﬁﬁmg moderno sin valor al-

.
= 5
o

) e

" R <& cudles serdn sus proyectos;
A ﬁﬂ ‘trata de pernectar en

g ":p-ﬂrquﬁ se acerca la no-

| mﬁmm en la parte exterior,
e claridad que el sol. ya pues=
~ oarce por las alturas del cielo
: gﬁa en la tierra sin rayos, de-
S . _avnelta en difuso polvo luminie
 ombra transparente.
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| oc ﬁag;lete minutos. ;A que hora
% . wltimo tren, Juana? ;

4, 1as siete y cincuenta.

S .mba...l Estamos sitiados en De-
@ d, sar que hemos de pasar
en esa posada me hace estreme-
Jo veo la manera de salir de aqui,

a EI saﬂﬁi‘ Mouillard consiga

1
&

s pannegianti un coche de gala

solo vehiculo en este maldito pueblo.

‘el mio, caballero, que, por for-
‘de cuatro asientos, y que pongo

g R = - o

m6 8 Juana y Je dijo a media

II| ] 3 l'-“f:
R

1 de que te abrigues bien. ;Has

jal, un caputhon, un abrigo

v ﬁﬁriﬁﬂsamente la cabeza,
Pranquilizate, papd: todo estd pre-
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o del albergo dell‘Agnello,
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‘animado a hacer la excur-~

_ﬁiﬁtﬁﬁﬁﬁm senor,
r Charnot y Juana ocuparon el

geirente de aquél, que estaba de exce-
e humor a causa de las muchas me-
S que habia wfsto. Bien arrellana-
n $_cojines, animado, locuaz, sin
> de los panoramas de] cami-
ﬂrrewrirm su viaje a Gre-

ha tﬁmado el camino de Hé-
imbrado de antemano por las
| lero. Hablaba bien, con

..........
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Iliso, de aquel rio <hiimedo cuando llue-
ve»;, pelada cima del Parnaso, verdes
pendientes del Helicona, azulado golfo de
Argos, pinares a orillas del Algeo, en don-
de los antiguos rendfan culto <a la muer=-
te serena», habéis desiilado todes por
sus sapientes labios.

confieso con rubor gue no estaba muy
atento, y que, siguiendo una costum-
bre que me es muy querido, conservé al-
go de mi libertad de pensar, dejdndole
a é] absoluta libertad de palabra. El, sin
embargo, fué discreto, y se detuvo en las
fronteras de Tesalia. Se produjo el si-
lencio. Dejé que éste se prolongara. Pron-
to el balanceo del carruaje agoto el ma-
nantia] de los recuerdos, y el sefior Char-
not se durmio.

Desfilabamos, a buen paso y sin tra-
queteos, por la blanca carretera. del cal-
deado suelo y de los campos vecinos que
habian absorbido tanto sol, una atsmoés-
fera tibia, impregnada de olores vegetales,

No me atrevia a hablarla. El suefio de
su padre, la ausencia de testigos, me con-
trariaban. Ademd&s, me parecié verla tan
indiferente, tan abstraida también en su
suefio, que esperaba una ocasion, algo asi
COmMo un permisa, para arrancarla de &l.

Ella [ué, a la postre, la que rompié el

silencio.

Poco después de haber pasado por Mon-
za se arregly el chal, que el viento hacia
flotar, y se inclindé hacia mi.

—Caballero, tenga usted la bondad de
dispensar a mi padre;: estd muy faticado:
se levanto a las cinco de la manana.

. —iY luego, seforita, lo caluroso del
dia, el gran namero de medallas que ha
eéxaminado! s permitido dormir en la no-
che de un diig de batalla.

~—Pobre padre miol! Le ha proporcio-
nado usted hoy. caballero, un verdadero
dia de jubilo, de que le estard siempre
reconocido,

.

movedora. ;Quiere usted mucho a su ami-
ge Lampron?

—Con toda mi alma, sefioriat: es un
amigo abnegado y franco; un alma de
creyente, de artista. Si le conociera us-
ted, seguramente que le otorgaria su es-
timacion en seguida.

—L.e conozco, al menos por sus obras.
Y a proposito, caballero: ;qué ha sido de
mi retrata?

—Est4 en casa de Lampron, en las ha-
bitaciones que ocugaba su madre, en don-
de el sehor Charnot puede ir a verlo.

—Mi padre nada sabe—dijo, echando
una mirada al viejo académico dormide.

—;:No o ha visto?

—No: se hubiese alterado sin necesi-
gad... (De modo que el sefior Lampron

ha guardado el dibujo? Yo lo creia, des-
pués de tanto tiempo, extraviado, vendi-
s P

S ?ﬂxﬁﬁ&mﬂ El regreso, a la luz

y media abandonanos a

e — B e

LS

de los trigos en sazén y de la alfalfa, se
desprendia y nos envolvia, llegandonos
de cuando en cuando algunas ra agas
frescas venidas de las montafas. No dis=-
tinguiamoes del campo mas que extensas
planicies, mas obscuras en la parte de los
prados, mas claras en la de los rastrojos,
que e confundian a poca distancig en un
mismo horizonte sin color y sin relieve.
Pero, a medida que la sombra se acentua-
ba sobre la tierra, las estrellas se multi-
plicaban en el cielo. Nunca las he visto
en mayor numero ni tan claras. Juana.
apoyada en el respaldo del asiento y con
la cabeza algo echada hacia atras, con-
templaba aquella regiéon inmensa de to-
dos nuestros suefios y de todas nuestiras
plegarias, de ]la que descendia g su frente
una claridad infinitamente dulce. ;Estaba
fatigada, triste, distraida? No lo sé, Re-

flejabase en su rostro y en su actitud una
poesia singularisima, y en ella se me apa=

recia, resumida, condensada, toda la be-
lleza de la noche,
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Y0 espero que ese recuerdo horrari otro,
el de 1a mancha de tinta, que es un re-
mordimiento para mi, sefiorita.

—iUn remordimiento! Eso es exagerar
las cosas.

—No, sefiorita. he dicho un remo:di-
miento, y he dicho bien, porque disgusté

a un hombre al que por todos titulos debo .

respeto. No me he atrevido, sin embargo,
a volverle a hablar de ello: pero si usied
tiene ]la bondad de hacer presentes al sa-
fier Charnot mi sentimiento y wi disgusto
nme descargari de un peso enorme,.

Por un instantz vi que fjaba en mi sus
ojos con una atencion cre no me habia

concedido hasta entoncas 8in duda mi

stiplica le habia sido grata.

—-L.0 haré con muczho gusto—dijo.

Reino un momento de silencio.

—Esa Rafaela de guien me ha hablado
usted, ¢merecia ser tan largamente llora-
da por su amigo?

—Creo que sl

—FEn verdad que es una historia con-

- F
,,,,,,

N, e

el

—iVenido! No lo ¢rea usted.

—¢ POor qué no? Todo artista tiene el de-
recho de vender sus obras.

- =—;Esa no! |

—Lo mismo que otra cualguiera.

=—iOh! No: es incapag de ello. No lo
vendera, como no ha venido tam-pbcn el

refrato de Rafaela Dannegianti,., Son
ellos, sefiorita. dos reliquias semejantes,
dos recuerdos queridisimos,

La sefiorita Charnot, in responder, yol-
vio el rostro hacia el campo que ibamos
dejando atras, envuelto .en sombras.

Distingui con vaguedad el perfil de su
rostro y el movimiento precipitado de sus
parpados.

Su silencio .me di Animo para prose=
guir:

—S8i, dos reliquias semejantes, sefiorita,
vy sin embargo, en ciertas horas de deli-
rio..., hoy sobre todo, en el museo, junto
a usted. se me ha ocurrido pensar que yo
e€ra menos desgraciado gue mi amigo,.,
porque su suefio concluyé para siems



pre..., en tanto que el mio podria resur-
gir.., si usted quisiera. .

Juana volvid e] rostro con rapidez y
pude ver, en la oscuridad de la noche,
que sus ojos estaban {ijos en los mios.

:Me ha engafiado la sombra acercg del
sentido de su respuesta muda? ;He sido
juguete de una nueva ilusion? Me parecié
que Juana estaba triste; que quizd pensa-
ba en los juramentos tan rdpidamente
cividados por el otro, y que no me querria
va,

Aquello durdé uyn instante. En seguida
dijo, levantando lag voz:

—¢No le parece a usted que el viento
sopla con fuerza esta noche?

Un suspiro prolongado salio del fondo
del carruaje. Era el sefior Charnot que
se despertaba. |

Quiso demostrarnos gue no se habia
dormido, sino meditado profundamente,
durante e] camino.

—En efecto, hija mia, hija mia—dijo—,
una noche deliciosa. .. Decididamente, es-
tas noches italianas no han usurpado la
1eputacién que tienen.

Diez minutos méas tarde se deteniag el
coche, v el sehor Charnot me estrechaba
las manos ante la puerta de su hotel.

—Hasta gue nos yolvamos a yer, joven
y gracias por este viajecito, que ha sido
excelente, verdaderamente excelente. Nos-
otros salimos mafiana para Fiorencia. ;Se
le ccurre g ustel algo para dicha ciudad?

—Absolutamente nada.

[;6. senorita Charnot se inclino ligerae
mente. La vi subir los primeros peldafios
de la escalera, formando a sus ojos panta-
lla co nla mano, deslumbrada por la luz
de los mecheros de gas, y sujetdndose con
la ctra el chal que, desanudado, volitabo.
e ntorno de ella.

Milan, 7 de junio. al amanecer.

Me ha preguntado: «;Se le ocurre a
usted algo para Florencia?» jOh. si, algo
se me ocurre! Pero lo que sé me ocurre
no lo haria él: es decirle a su bella hija
que es sefiora de mis pensamientos; que
lia pasado la noche rememorando el via=
je de ayer, lo mismo por los ¢caminos de
Desio que por las galerias de la quinta
y por la carretera de Mildn. El sehor
Charnot no estaba con nosotros o dormia.
Ya estuve elocuente: afluian a mis la-
bios frases hermosisimas que no ocudie-
ron a ellos cuando era ocasion,., (Si la
pudiese ver de nuevo ahora, gue he me-
ditado, pesado y combinado perfecta-
mente bien todas las cosas...! Verdade-
ramente es de sentir gue la vida no
puieda. recomenzarse, por lo menos en
ciertas péginas. ;Como reviviria yo las
de anoche!

(Qué piensa ella de mi? En el fondo
de sus ojos, cuando se fijaban en los
mios, cref sorprender preguntas, algo de
scrpresa, 'algung turbacion. Pero ¢y Ia
respuesta? Va a llevarse consigo a Flo-
rencia esa contestacion de que depende-
r4 mi vida... Piensan salir e nel expre-
so de la mafang ¢Y si yo lo tomase
tanrbién? Florencia, Roma, Napoles,..
:Por qué no? Italia es de todo el mun-
do, sobre todo de los enamorados. Voy
a rmper por segunda vegz la valla. Si me
falta dinero, haré gue me lo envien. Si
es preciso no dejarse ver, la miraré desde
lejus, oculto entre la multitud. En caso
necesario, me disfrazaré, Seré guia en
Fompeya, lazarillo en las calles de Napo-
les. Hallard un soneto en cada ramo de
‘Jores recién cortadas que una chicuela
romana le entregue a la puerta del ho-
tel. Por lo menos, me complaceré en Su
sonrisa, en el eco de su voz, en e] aureo
reflejo que hermosea sus sienes, en la
dicha de saber que la tengo cerca aun
caund ono la vea...

Pero ne. no es el camino de Florencia

M.E.C.D. 2016

el que debo tomar. Como desconfio de
mis primeros impulsos, dé mi imagina-
cion que se adelanta febrilmente dejando
muy rezagada a la razéon, he recurrido a
un medio. que con frecuencia empleo.
Me he dicho: «;Qué me aconsejaria Lani=
prén?; Evoco su bondadosa y triste pre-
sencia, vy me parece gue me contesta:
«jChico, ventel»

Paris, 2 de julio
Ccuando se llega de noche, desde el

tren, que marcha g toda velocidad, se ve,
por las aberturas de las calles que s¢ van
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dejando atréds, a Paris envuelto en un
vapor rojo, estrellado por las luces de l1os
mecheros de gas y por lineas de chispas
que se cruzan en todos sentidos: el es-
pectaculo es extrafio, casi héermoso. pare-
ce la terminacién de una fiesta gigantes-
ca: que por debajo de aquellas guirnaldas
de vasos de colores, gue asi relumbpran
durante la noche, pasa la aglomerada
multitud Jevantando inmensa polvareda
y gue un resto de luces de Bengala tifie
de purpurs la decoracion.

Tal ilusion lo es sélo a medias, porque
la gran ciudad estd4 realmente de fiesta,
de 1a iiesta de todas las noches. Hasta la

hin de la madrugada todo vive en ella,

tode reluce, todo resuena.
Pero la hora del alba es triste.

ea hora delicada que imprime a los

Continua en

campos tanta alegria es horrorosa en Pa-
ris. Baja uno, helado, del vagon, por en-
tre empleados que tienen enrojecidos los
ojos por el insomnio. 1,08 consumeros, se-
miadormecidos, trazan scbre la maleta un
signo cabalistico. A la salida de la esta-
cién, alguno qu eotro carruaje; 1os aurie
gas dormitan envueltos en el tapabocas;
los faroles titilan entre la bruma.

~<Cochero, ;estf libre?

—Segun y conforme: ;adénde va usted?
—A la calle de Rennes, numero 91.

—-Puede usted subir.

LS

1Oh! Calles deslertas que se prolongan
indefinidamente; silencio lugubre; esta-
hiecimientos cerrados a derecha e izquier-
da; jardincillos en donde no se ve mas
que algun perro o algin pocero; anun-
cios de teatro desgarrados que penden de

los guioscos; retazos de papel que €l vien-

to arrastra y hace flotar sobre el asfalto
con el polvo de la vispera; ramos 8jados,
caidos de las ventanas; la calle de Rivoli
eniregaad a la compafiifa Richer; el Se-
na cabrilleando a lo’largo de las embar-
caciones inertes; los guardias de segu
ridad envueltos en sus capotones, cCuyos
pasos parecen un eco; surtidores sin agua,

fuentes exhaustas, y por doquier e] aire
~ frio impregnado de olores infectos...,

iqué viaje, y qué pésimo despertar!
Es cuanto he hallado desde la estacion

la Pagina 11

- g3, alegre, con la voz tipla&a@'?

ha ido desvaneciéndose poco g p'*
recuerdos que viven € nlas »“‘ :
menor mi soledad. Interrogo g . %
testigos mudos, a mi sillén, g o
a mis libros; ;Qué ha pe
ausencia mia? Nada grave, sin 4.
muebles tienen una ligera caps @
lo cual demuestra que nadie Jp. g
cado, ni aun la sefiora Menin, ,n ¥
bien? jLa sefiora Menin se lucey o8
le esperg cuando la vea...|
estd trabajando el vecino de of
Es un gedgrafo, un grabador 1;;_ _'
editorial préxima. Nunca he ‘
drugar ta nto como él... El st
crecido mucho este verano... ;8 |

la ventana...? Buenos dias, alhgt
nos dias, vieja tapia de 105 Cams
buenos dia, vetusta y negra tor '
los vencejos! ;Qué hora es, p '
que se lanzan, a una y ¢ .F '
espacio esos hambrientos piratas
que vuelven, rasando 10s mu i:-;':";..
ccmo proyectiles, a impulso de g
puntiagudas: han visto el sl
dia! | ' B i

L
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Y, en efecto, rueda una ca "~
una vendedora: e

—iPampling para 10000s.,,

{Y pensar que hay Dersonas quaf
a esta hora a comprar pampling ped
canarios! Veamos si ha venido ajgt
preguntar por mi durante mi ayet
sus tarpetas deben estar sobre Ed‘ |
Aqui veo dos: «Lorinet, antiguo pg
consejero municipal de Enur,"" _._'
Bourges, suplente del juzgado dg:_"--; #

sefiorg Poupard de Lorinets, it 28

.&-‘ .I = -

Me extrafia no encontrar yng fa
que diga; Berta Lorinet, sin *
aspirante a cambiar de &pellis_ﬁg;._.' i
es de dificil colocacion! No se habud
vido a dejar su tarjeta en rf
soltero: no hubiera sido correciof
es indudable que ha venido. Preyed
treta de mi tio; uno de esos grueg |

2 A

visibles hilos de arafia, con los que @
sus lazos. Los Lorinet han ven '
casa con €l doble objeto de traermgy
cias «de mi buen tio» y de reagf
discretamente a mi corazén olvidadi
ericantos de Berta la patuda. =

—Buenos dias, sefior Mouillard | -

—;Call! jLa sefiora Menint {8
dfas, sefiora Menin! .

—Veo que ya est4 usted de vuelfs
ne usted muy tostado, si seﬁﬂx;":“
tado! Pero, ¢estd usted bien, sefi¢
llard? o

—Muy bien, gracias. ;Ha veni
guien durante mi ausencia? E

—Diré a usted: ha venido e] fon
porque la 'espita del filtro se mé
en la mano. No fué culpa mia, no
Habia llovido por la manana; i
damente habia llovido. Entonces..i 8

—Bueno, bueno: hay que pa o
pita. No hablemos mas de ello. Peri?
die ha preguntado por mi, senora g

—Espere usted... Sf si; un Sei8-
busto, aleo coloradote, ¥ su a- -'
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mujer, es decir, de mi clase, Y 8=
su hija, una persona... ¢La cOnotR
sefior Mouillard? &
habitacién. Una habitacion i
debe ser cosa muy curiosa. Quédais
Berta, hija mia.—No tiene nada G8=
cular, la dije, y la sefiorita puettEs
sin temor algunos. Entonces, 3
ensefié la habitac¥on. -

—;La visita no debia ser 1arg#

—Lo fué bastante. Examinaros :
¢l dlbum de retratos. supon'gﬁ'}.__ |
primero que veian. La sefiora LS
1o golté un Instante. «Nada més g¥%




= ESCAPARSE DE LA CUADRILLA DE
"MEDIO DEL PACIFICO, CHANCLETA,
LLEGAN & LA CASA DE LA MUCHACHA,

ME INQUIETA QUE
NO VEO A PAPA. SU
TVENDA ESTA CERRA -
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PARA ESTA CHBF\_LLEQD LWANA , X
ey CIGARROS Y u-

HE TENIDO UNA AVEN-
TURA HORRIBLE. CHAN-
CLETA Y CAPITAN AGUILA
ME SALVARON DE UNOS
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O cabe duds de que los Estados Unidos
sen la tierrs de las grandes oportuni-
dades. Que lo diga si n6 Madame Dache,
una francesa que llegd a Nueva York
en el ano 1924 sin otra cosa que unosS cuantos
francos convertidos en dolares para mantenerse
mientras encontrara trabajo, y que ahora,
cin haber recibido nunca ayvuda de nadie, tiene
un negocio que vale cuatro millones de dolares
v 39 tiendas de sombreros diseminadas por todo
el pais. :
Parece mentira, pero es verdad. Esta mujer
que siendo tan joven ha visto florecer la riqueza
merced al esfuerzo propio, nacié en el pequeno

mujer que quieren una sirena sutil, el sombrero
que mas les gustard serd el turbante, que les
habla del enigma oriental, de las balladeras y de
la India ehigmatica y misteriosa. Con un turban-
te femenino y un poco de imaginacién, en mate-
ria amorosa se puede llegar al lugar donde se
desee.

—ILa mayoria de las muchachas—continta di-
ciéndonos nuestra entrevistada—prefieren los go-
rros. ; Por qué? Pues muy sencillo. Porque los
hombres de todas las latitudes gustan de las
chicas a las que puedan considerar un poco ne-
nitas. Y lo mas interesante del caso es que
cuanto mas fuerte, mas seguro de si mismo se
crea un hombre, mayor gusto experimenta en

pueblo te Beigles, cerca- de Burdeos, donde & o &*_ "a, S amar a una nina de esas que lo miran con ojos
sus padres eran unos pobres agricultores. Pero :;_ B, SIS ner o ”w@i&% .ﬁ* de bobita, y que en una reuniéon o una danza le
a los iez afnos ya demostraba su habilidad ¢ ? Sy | A L “i‘ﬁ;ﬁ i dice cuando menos lo espera: — | Eres tan fuerte
para confeccionar sombreros, porque tenia una el ,Mfﬂ,é%g:” ¥y vo tan fragil! [Me siento tan desamparada
tia que los fabricaba, a cuyo lado se fué la mu- i 4 f?ﬁﬁﬁ!ﬁi%%ﬁﬂnnﬁﬁx | sin ti! . .
chachita a trabajar en calidad de aprendiza. - Vi A T e L —~Cuando un hombre se casa con una de esas
A poco de llegar a Nueva York, en 1924 como S € > O e muchachas y ella sigue usando las mencionadas
hemos referido, entréo a trabajar en una gran £ Fd N ut%“i‘i’ugi e i | i . T - _gorritas o bonetes, la seguira tratando como una
tienda, pero pronto se convencié de que en ella b, S it fi‘fﬁg L o e ., Tt N | nifia aunque pasen los anos y la juventud. ;Y a
no tenia porvenir y que debia dedicarse a la | __.;fii"- " 5 i ella no habri manera de hacerla cambiar de

profesion para la que tenia tantas aptitudes. sombreros!

De manera que buscé los periodicos que publi-
caban ofertas de empleos y se dirigio a la casa
de una modesta sombrerera, con la cual comen-

z0 a trabajar. ;
Al poco tiempo habia ahorrade la cantidad

de cien dolares vy entonces creyod llegado el mo-
mento de comenzar a trabajar por su cuenta. X
como no tenia capital o existencias, ni siquiera
muestras, cuando una dama acudia a su tienda le
dibujaba el sombrero que queria le hiciera y des-
pués, con el depésito que le dejaba, compraba
los materiales con que habia de trd®ajar. Pero
tan bien los hacia y con tarto gusto, que no paso
mucho tiempo antes (e que en su casa hicteran
cola las mujeres que querian a toda costa usar
un sombrero Dache. | .

Asi su fama y su negocio crecieron sin des-
canso hasta convertirse en la casa de some-
breros femeninos méas importante del mundo.

SEGUN Lily Dache, un sombrero de mujer
N

lo revela todo en una fémina, incluso sus in-
clinaciones y su vida amorosa. Ella, desde lue-

go, puede decir con la mayor facilidad del mundo

la clase de hombre que. ama una mujer, en cuan-
to le vé el sombrero que lleva puesto en Ia
cabeza. . ¥

—~Cuando una mujer compra un sombrero—
asegura la muy atractiva frencesa—siempre
lleva consigo la idea de complacer a un hom-
bre, va se trate de uno o de otro. Sin darse
cuenta, por instinte pudiera decirse, sabe cual
es el ideal de ella que él se ha formado en su
mente - y desea expresarlo en todas las formas
imaginables. .

__Cuando las mujeres pertenecientes a todas
las clases sociales, vienen a mi establecimien-
tos —sigue diciendo Madame Dache—, alguna
de ellas me dice cuando trato de seleccionar
un sombrero que le venga bien: “A mi marido
no le gusta este tipo de sombrero. Cree que me
hace lucir de esta manera y la otra . . .”

- —Qtras veces una mujer se resiste a comprar

Si compra un Wa,
teau, a su hombre le
gustan las mujeres
dulces al

coquelas . o

par que

~ El turbante convierte
" a la mujer en una si-
rena sutil , . .

Segun Madame Dache, nunca habian demos-
trado los hombres tanto interés por los sombre-
ros femeninos como al presente. Entre ellos, asc-
gura, el asunto se ha hecho tépico de conversa-
cion. [ Se pueden calificar los actuales sombre-
ros de “loces”? ;Son, por el contrario, #“habi-
les”? ;Debe mirarse hacia el sombrero como
una proteccion? ; Hay que considerarlo solamen-
te como un adorno?

Una cosa parece cierta: a los hombres no les
gustaban los sombreros que se hablan estado
usando en las pasadas temporadas. Un hombre
quiere que Su esposa sea una mujer, es decir,
femenina. Y, por supuesto, quiere también que
luzea bonita. Aunque no vaya proclamando por
todas partes su sabiduria. '

—El hombre actual quiere para la mujer que
ama sombreros grandes y femeninos, que son
precisamente los que le interesan a ella en la
actualidad. De manera que los sombreros gran-
des han vuelto a estar de moda. Yo me alegro
mucho, porque esos sombreros son siempre favo-
recedores para las mujeres.

—Otro fenomeno actual en lo que respecta a
los hombres, consiste en que éstos no tienen aho-
ra inconveniente en acompaiar a una mujer a
seleccionar un sombrero. Y es mucho mas facil
satisfacer a una mujer cuando trae con ella a su
marido o novio que cuando viene sola. Cuando
la acompana el hombre en que estd interesada,
compra el sombrero que le gusta a él y sale de
lo mas contenta, porque entonces se halla con-
vencida de que ha hecho la mejor seleccion de
sombrero que se le pudiera ocurrir.

—En cambio, cuando viene sola, se pasa horas
enteras probandose docenas de sombreros de to-
dos los tipos, y al final de tan prolongado tra-
bajo, todavia no sabe tampoco cual seleccionar.
A mi a veces me preguntan:

—¢ Cree usted que a mi marido le gustara
este sombrero?

—Claro que no conociendo al hombre—me ex-

plica la disefiadora francesa—no sé que es lo
que tengo que contestarle, pero en cuanto lo veo,
ya sé lo que le tengo que recomendar para
dejarla complacida y hacerla feliz.

La mayoria de los hombres, segiin la autoriza-

Los gorros o bo-
netes hacen de
la mujer una
eterna nina . . .

un sombrero que en realidad le sienta muy
bien y al cabo selecciona otro que no correspons
de a2 su tipo. Lo hace, naturalmente, porque rfabe
que aquel sombrero es el que le agradara al

hombre que desea complacer. _

Estabamos en el bello salén de una de las
casas que Madame Dache posee en Nueva 'rfork,
observando como bellas e interesantes mujeres
se iban probando los sombreros uno tras otro.
Y la pequeiia y atractiva francesa, llena de un

dinamismo y una simpatia que tanto ha tenido

que ver con Ssu inigualadn_aéfxita,_ quiso seguir
poniéndome ejemplos de la infalibilidad de su
teoria: :

—Cuando una mujer compra un sombrero
tipo marinero, ello quiere decir que sabe que el
hombre que ama es de tendencia conservadora.

I
I

I la cliente le pide un sombrero Watteau,

usted puede estar segura de que al hombre
que le interesa le agradan las mujeres dulces y
un poco coquetas al mismo tiempo. Porque con
el sombrero tentadoramente inclinado sobre el
0jo, la dama realmente parece impregnada de un
espiritu que bien pudiéramos llamar flirteador.

Cuando una mujer usa un sombrero Jardin, su
hombre encuentra el gusto de su preferencia en
el tipo de la mujer surena, :

ia opinion de Madame Dache, tienen muy bue-
nos gustos en lo que se refiere a sombreros, lo
que quiere decir que lo mejor que una mujer
puede hacer es dejarse guiar en ese sentido por
sus gustos y desagrados.

Madame Dache puede siempre decir sin equi-
vocarse cuando una mujer que viene a comprar-
le un sombrero estd enamorada. —Hay, — dice
— clerta impresion radiante. cierta belleza que
hace, aunque parezca raro, que todos los som-
breros que se prueba le queden bien. Por lo me-
nos, luce bonita con todos ellos. |

—Para una de esas mujeres—continia la afor-

—Una muchacha gustara de los sombreros de tunada sombrerera francesa—no hay dificultad
borde deportivo, si su hombre practica la cama- en la seleccién de sombreros. En cambio, si se

raderia, Los hombres acuden a Carole Lombard trata de una mujer que ha sufrido un desengano
—o acudian antes de que la acaparara Clark amoroso u otra que tiene excesiva presién en la
Gable—como las moscas ala miel, porque es una sangre, entonces todo le parece malo vy, lo que

muchacha redonda a la que le gusta ir a todas es peor todavia, todo le luce mal. A veces a esas

Lo mas gracioso del caso es que algunos de esos
hombres asi calificados, que yo he conocido, se
creian poco menos que representantes de Satan
en el mundo. 2 .

Y la francesa hace un guifio con los ojos gue

Una muchacha es-
cogera un sombre-
ro deportivo, s1 el
hombre que ama

expresa picardia. Luego continua: x NG es dado a ia
| camaraderia.

—38i le doy un poquito de atractivo picante
al sombrero, o le pongo un velito de esos que
son una tentacidn, la mujer piensa que la estoy
metiendo en honduras y me pregunta llena de
inconfesables miedos: “;Esta usted segura de
que puedo usar este sombrero? §No cree que
es demasiado.. ., . atrevido? |
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partes y distraerse por todos los procedimientos
conocidos. Sus sombreros, como usted habra ob-
servado, son de ese tipo de borde o ribete de-
portivo.

—A los hombres que aman el misterio sobre

todas las cosas y quieren siempre hacer de la

mujeres no queda mas remedio que dejarlas ir.
Cuanto més lejos se encuentren, mejor.

Segiin Madame Dache, la mujer divoreciada
busca sombreros que le dencierto fono de sirena,
de vampiresa, de mujer fatal. Cualquier cosa que
sirva para atraer y atrapar a su préximo marido.



ODOS los anos, los accidentes mas ra-

ros son precisamente aquellos en que

no hubo lesion personal. Constante-

mente ocurren millones de accidentes
originados por las causas mas triviales, pero
de vez en cuando el destino o lo que fuere in-
terviene y convierte el ineludible desastre en
extrana escapatoria.

Veamos éste: un tal A. H. Goodnight, de
Chikasha, Estados Unidos, guiaba su auto por
una resbaladiza calle cubierta de hielo cuan-
do de pronto un joven traté de atravesarla di-
rectamente frente al coche. Goodnight oyo un
golpe sordo y un grito. Aplicando violenta-
mente los frenos, despues de patinar pehgrﬂ-
samente, paro. Gmdnlght se precipitdo fuera
con el corazén oprimido para prestar ayuda
al joven, pero con gran alivio vié que este,
aunque habia caido frente al coche, llevaba tal

impulso que sentado sobre el hielo habia reco-

rrido mas de ochenta
metros a lo largo de
la calle.

El nifio de dos anos
Jack Di Lucca cayo
por la ventana de un
segundo piso, a una
altura de mas de nue-
ve metros. Afortuna.
Jamente, acertaba a
pasar por debajo un
hombre que le vié ve-
nir y le recibio en
sus brazos. resultando
perfectamente ileso.

Billy Angelo, en
otros tiempos boxea-
dor de nota que peled
en los cuadrilateros
durante nueve afnos sin
consecuencias de con-
sideracion, fueé “no-
queado” por su sobri-
na de cuatro shos. que
introdujo uno de sus
deditos en un ojo del -
boxeador, el que mas
tarde hubo que extir-
parle.

También tuvieran
lugar accidentes “en
serie”, como éste: una
nina de nueve afos
cayé sobre un mato-
rral, se clavo una es-
pina en la pierna y al
tratar de sacarsela se
la clavo en un dedo.
Queriendo quitarsela
con los dientes la es- v
pina se le clavé en la
garganta v entonces
tuvo que sufrir una in-
tervencion quirurgica.

En Tulsa el nino
George Bryant se tra- s
g6 un silbato y fué lle-
vado al hospital en am- . =
bulancia. No obstante,
cuando llego6 al hospi-
tal hubo que tratarlo
por heridas en la ca-
beza, pues en el cami-
no, al chocar la ambulaneia contra un camion,
el chico arrojo el silbato, pero recibio lesiones
en la testa.

Jdseph Ingar, de Brooklyn, viajaba en su
auto por un camino cubierto de hielo, El co-
che patind y cavé en la zanja lateral. Al salir
nuevamente al ecamino, otro coche, que patino
exactamente en el mismo sitio, lo lanzé de
.nuevo a la cuneta, Tan pronto volvié al camino
un tercer coche resbalé en el mismo lugar y

una vez mas lanzo al ya deteriorado auto a la
cuneta.

Un profesor

de la Universidad de Califor-

nia leia tranquilamente en su ecasa y distrai-

damente lanz6 al cesto de papeles el fésforo
con que encendié su pipa. Pronto vié llamas.
salto del sillon e introdujo violentamente el
pie en el cesto, donde quedé atrapadoe Solo
tenia puestas unas delgadas pantufias y con
las llamas lamiéndole no solamente los pan-
talones, sino la pierna, se inclindé para sacarse
el cesto con las manos, que pronte, lo misme
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Un distraido profesor tiré un
fosforo en un cesto de papeles
por poco no lo cuenta...
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Queriendo ponerse los panta- or
lones que se le habian ecaidoe SEEg
en la calle, se metio en un
zaguan, cayo en el agujero
del carbon y se rompio la ca-
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que la cara, sufrieron fuerfes quemaduras al ﬁn cayé al suelu y con
e] otro pie pudo sacarse el cesto.

Uno de los accidentes tal vez més ridiculos ocurrié en los Angeles.
El detective Burt Carliss subia por la calle Londres en su auto nuevo
v Mrs. Goldie Romm descendié del suyo sin haber aplicado bien los
frenos. El vehiculo comenzé a rodar por la pendiente. Carliss lo si-
guié y de un empujon logré impedir que atropellara a dos transeun-
tes. Después trato de empujarlo hacia la otra acera, pero el coche

“deshocado” lo eludié. Siguiendo su carrera arrancé dos buzones de

correos. un poste de alumbrado v una senal de parada, Cnntmuandu
transversalmente por el bulevar, tropezé de costade con otro’coche
v se lanzé directamente hacia vna gran tienda de comestibles, cuyos
clientes se dispersaron despavoridos,
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Las pesadillas son j lip |
Sims sofio que peleak
leon y al despertar
la misma condicion g .: :
biera realmente luchad

la fiera...

Las pesadillas pueden a veces
ves consecuencias, como en este
Sims, de New I-Iaven, luché tan .a.
te en suefios con un ledn, que fuen
rios seis puntos de sutura para g
heridas. Sims explicé en el hoﬁpltal 1
tan furiosamente agarrando a la
las uhas, gue éstas le causaron
como habrian podido causarle lﬂ
fiera.

En Cleveland, la linda Dalsy
minaba por la” acera, ante un
propiedad de Rollin L. Baﬂher. C
entretenida iba, sintié que algo h;
por las piernas: era que sus pantal
le habian desprendido y rodaban hasi,.:
vimento. Los cogi6é precipitadamentey
tio en el zaguan de Bacher a
ro tan excitada estaba que no vié qul
abierto el agujero por el que m
carhon de la calefaccion -al sntm
él v rompio la cabeza. Lu
prnpaaetann de la’ casa, pero
su peticion de indemnizacion ﬂs
“la emergencia no justificaba el tramy
., La nina Barbara Dibgam, dn _'
gue iba en el auto de su padre cuandf -
chocé con un camioén que iba d
zada por el parabrisas y cayd sen
el capé, sufriendo apenas un
cabeza. En Bingham, estado &e
nora Neil Moore besé a su hijiw
para darle las buenas noches y |
mir en su ‘cama. En aquel instante
dio de una ladera que qwedain
casa un gran pehasco, gue a travest
y el piso de la vivienda, ps@
madre y el hijo sin percance algune.

Leona Short, de la ciudad de !
catorce afios de edad, tenia la cost
cantar mientras tomaba el bam}. ‘f 3
la chica se dedicaba a los quehaceres
coS. Un dia en que la muchacha
tar. la sefora, sorprendida, abrio la C
haiin para ver lo que pasaba, y la e N pre
dida en el piso. en. estado in H*ﬁ.-_-.
haber aspirado los gases que se
del calorifero. Los bomberos lleg
po para salvarla.

En cambio un individuo llamﬂdﬂ
son. veterano piruetero del aire
lanzado en paracaidas en mas d& .
nes, tropez6 mientras caminaba Eﬂ i
se vay6d al pavimento, sufriendo ¥
tusiones.
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L ﬁ -, Julio?—iAh, sefioral,
, decia; & tal como usted dice, hecha
: ﬁ' mf qﬁe, es como si no estu-
meﬂ més que hombres.
todos los encargos..., ¥
el senorito sélo tiene
amigos>.

pﬁrﬂ- Menin, esta bien,
siﬁﬂllﬂ'ﬂ ha mﬂldﬂ usted

£ antﬁﬁ?er' Se marchaba a
f

quiﬂce dias o por tres se-
a un cura, a un

ey - 15 de julio
' < w de los veranos...» Co-
M ‘m dramética del «senor Conde
tﬁ *{1}!1 como dice mi tio Moui-
= e suenan en mis oidos ca=
umxinandﬂ el almuerzo, re-
pu “que he abandonado una
' i iqué calor, Dios mio! Vengo
oHOT Menin: No siga usted des-
ﬁgemi les habra dicho que yo no
i,ﬁlb v ellos le habran contestado que

| | j ﬁﬂﬁ mucho.

& sefiora especialmente. | Y cémo s0-

qﬁmg soplabal « jEsta buen sefor

-- f_mciaﬂ En verdad que tenes

ia sefiora Menin: llegamos
..i mr{s y hételo a é] en Italia.

sramos tenido tanto gusto en verle

B ale 11 t r‘?ali
i
;,gﬂmt 1a tarjeta estd ahi... «Di-

ust&d que €s un capricho, sefiora Me=
. pero tengo vivos deseos de ver su
m pafs calido: es iresco comparado
m en julio. El asfalto se derrite
iﬂ‘ @ Jos pies; el entarugado cuece
rego lento en un H~iido embreado; el
.--:: #hﬁ‘!&e veinte veces al dia en sene
; s de cerveza helada; las pae
aly o s frra an calor; el polvo de los jar-
| ; e ﬁﬁb}fﬂﬂs impalpable en fuerza de
ton m r sido pisadﬂ se levanta a impulso
504 ’m y vuelve 2 caer un poco mé4s
158 obre los tracetintes en forma de plan-
s 'ﬁna cosa me admira: que el ca-
mmm Real no se dispare con-
ﬁumnte el dia.
o :-.~. Iff; @Imo de desgracias,
‘ristades estan en el campo:

todas mis
la senora

=

. 1;' f mmet han cerrado el piso
1 tomado e,] tren para Barbizén.

Ayamo. hrtimnadﬂ mas. Yo aprecio
ani c mién, ‘He descubierto en él bon-
;,. 1, Mﬁﬂ y una filosoffa que nada
# Em,.-.ﬁ _' "-_-_a. porque la comprendo.
ﬁ pﬂm k he ido confiando mis se-
itaba un conlidente, porque,
'__' 1 m fisicamente, me ahogaba.
04, cuando me presenta un escrito, en
iz de - lE‘ «Est4 bien», le digo:
déntese usted aseﬁﬂr Jupilles. Cierro la

f R lamos: Los pasantes creen
i ,, -~ ﬂe asuntos juridicos;

pero

mo lo sabe usted?
rﬁh 4] carbonero que subia dos

zm y le he preguntado a

it > en el corazén del vlej oprhetion;
o ' ﬂ consultarme acerca de unas
‘Aclusiones s. Terminada la lectura y lan-
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"'-"'“‘“__‘;__ de Baule se bafian en Trouvi-

pero animoso. Ante todo hem- s

-profesion;

zado el grufiido aprobatorio, el sefior Jupi-

lle no se retiraba.

—¢Tiene usted algo que decirme, s:e:mr

Jupille?

—Tengo que pedir a usted una cosa, :

un favor, un honor, mejor dicho.
—Veamos.

—Este tiempo, sefior Mouilllard, es muy
a proposito para la pesca. Un poco de

calor. ..
—¢;Un poco, sefior Jupille?

—No mucho. Bastante més hacia el afio
¢ quiere

usted venir el domingo préximo a una

1844 y bien que picaban. En fin:

pesqueria con nosotros? Digo con nos=
otros, porgue concurrirg un amigo de use
- ted que es un gran aficionado y que me

honra gsimismo con su amistad.
—:Quién es?

—Es un secreto, sefior Mouillard, un
secretillo. Quedara usted muy sorprendi-

dn. Conque ¢quedamos en que el domingo
préximo, ., ?
—:Y dénde es?

—iChist! Creo que el ultimo pasante
_tiene el vicio de escuchar. Es un bribon.

Ya se lo diré a usted en otra ocasion.
—Como usted quiera, sefior Jupille: des-
de luego acepto.

—Y yo me congratulo de ello, f:fi
i=i tuviésemos la sueriz ce

Mouillard.
gque descargase una breve tormen !

Y decia la verdad. rebosaba d. satis=-
faccion, pues nunca le he visto ::ccarse,
como hoy, la nariz con las arb:s : de su

pluma de ave, sefial de yna ale ‘a exhu- :

berante en ese hombre en quien 'os gz3tos
estdn siempre en armonia con el 1zotivo
que los engendra.
| 7 0 de julio.
He vuelto a ver g Lampror:, muy triste,
hablado de
su madre un momento. Yo elogiaba a la

humilde seficra por el bien gue me habia

hecho. El, encareciendo la alakanza:
—:Qué ceria—me dijo--si la hubieses
conocido més? Querido amigo, si yo soy
un hombre honrado; si he soportado sin
desmayos las pruebas de la vida y de mi
si he colecado mi ideal ma4s
alls del éxito; en una palabra, si valgo
algo por mi espiritu y por mi corazon, a
ella se lo debo. Siempre estuvo al lado
mio; esta es ]a primera y la mayor de
las separaciones, para la que no estaba

preparado.

Despue€s, éambaandn bruscamente de t-E*
ma:

\

—Y bien—me ha dicho—, ;qué es de tu
antiguo amor...?

—M#as nuevo gue nunca,

—¢Ha resistido &8 media hora de con-
versacion? _

—Se ha duplicado.

—¢;Te aorrece fodavia?

Le conteé el viaje a Desfo y nuestro
dialogo en el carruaje. .

Escuché en silencio, y cuando hube
concluido, me dijo:

—Amigo Fabién, ya no admite duda. Es
preciso que ante de ocho dias hagas tu
peticion en forma.

nhituﬁﬂﬁﬁﬂﬁwﬂﬁﬂr

—¢Antes de ocho dias? ;Y por quién?

—Por quien f1i quieras: ese es asunto
tuyo. En tu ausencia he tomado in‘ormes,
y creo que Juana te conviene. Ademaés, tu
situacion es absurda: pasante sin voca-

cion, desavenido sin razdén algung con tu -

unico pariente, es preciso que salgas de
ella resueltamente, v nada como el matri=
monio para obligarte a ello..

' 21 de julio.

He tomado, pues, el tren de Sceaux, y
he partido.

J.upille me habia dado por escrito—es
Su mejor manera de explicarse—las sefias
mas minuciosas. Podia yo, sin duda, se-
guir en tren hasta Massy o hasta Bievres.
Pero era mucho més pintoresco hacer el
camino a pie desde Sceaux. En esta hip6-
tesis, tenia que dejar Chatenay a mi iz-
quierda, atravesar los ‘bosques de Verrie-
res siguiendo la linea de los fuertes, ba-
jar por entre Igny y Amblainvilliers, y
encontrar, por fin, aquel sitio en donde el
rio Bievre, ensanchando su cauce entre
dos orillas plantadas de alisos, forma un
golfo minudsculo, claro como una fuente y
abundanfe de pesca como un Vivero.

—j&Sobre todo. no lo diga usted a nadie!
—me recomendaba Jupille—: es nuestra
pesguera, porque yo la he descubierto.

Cuando salf de Sceaux para unirme a
Jupille, gue habia partido antes de rayar
el dia, e] sol estaba ya alto. Ni yna nube,
ni un soplo de aire, por doquiera el im-
placable estio. Pero si el calor era gran-
de, el camino era soberbio. En torno mio
iina savia ardiente despertaba toda vida.
toda voz, todo perfume; bajo de las ra-
mas en gque revoleteaban en tropel los
partillos; en la hierba por la que se arras-
traban grandes escarabajos de oro; en el
aire, azotado por millares de susurrantes
alillas, mosecas, moscardones, tAbanos, abe=

jas. que en extrana melopea, cre#:ndo ¥y
disminuyendo, cantaban el ardor vivifi-
cante dei dia y la inmensa luz que bafia-
ba la campina. De cuando en cuando, en
los ardientes claros, me detenia para
orientarme; mas adelante en los senderos
del bosque, bajo de un toldo de frondas
saturado de olores fuertes: luego, en el
musgo resbaladizo; més abajo, en un alto-
zano desde el que descubria el BRievre.

He ahi e] rio deslizindose por entre
franjas de verdor que parecen de una es-
tacion menos vieja que esta. Desciendo.
Jupille estard esperandome en algtin re-
codo de ese valle, Corro. Siento mas
fresca bajo mis piernas la hierba. Hay
cabrilleo de manantiales en las cavidades
de las zanjas, y espesor de nomeolvides en
las extremidades bajas de los prados.
lﬁlertai Una cahia de pescar se yergue en-
tre dos arboles. Es €1, es el viejo pasante:
me saluda: ha dejado caer su cafia.

- =—Crei que ya no vendria usted.

—iQUé mal me conoce! ;Pican?

—No hable usted tan glto. Si, pican bien.
Voy a prepararle a usted una cafia.

—¢Y su amigo, sefior Jupille, dénde es-

ta?
—Alla.
—:Donde? _
—¢;Lo tiene usted delante de los Djns
y no 0 ve?
A fe que no le vefa. En pleno sol,

cuando me lo hubo mostrado con el extre-
mo de su cana, percibi, a ynos treinta pa-
sos de distancia, unos anchos fondillos
de pantalén blanco; la ancha espalda de
un chaleco oscuro ‘desabotonado: un pa-
namé que debia ocultar una cabeza, v dos «
mangas de camiss extendidas en direccién
al agua.

Estaba inmaovil.

—He debido sentir alguna picada—di-
jo Jupille—. De no ser asi, ya hubiera
venido. Vaya usted a verle. :

No sabiendq 4 quién iba a ver, tosi. al
acercarme, a modo de aviso. '

El desconocido aspiré el aire ruidosa-
mente como si despertara sobresaltado.

—¢Es usted, Jupille?—pregunté volvién-
dose un poco.—;Ha concluido usted el
cebo? '

—NO, mi querido maestro: soy vo.

—iGracias a Dios, sefior Mouillard!

—Sefior Flamaran: con razén me habia

~dicho Jupille que hoy tendria una ser-

presa. jEs usted aficionado a pescar?
—Con pasion: es preciso reservar una o

~ dos para la edad madura, mi joyen ami-

go.
. =X bien, segun parece, ¢pican?

—Diré a usted; esta manana, entre ocho
Yy nueve, ha habido arrumacos, rozaduras,
chupeteos ¢sabe usted?; pero edspués,
imaldito 1o que me he divertido! -

—Eso ocurre siempre.

Es verdad. jAh, mi querido sefior Moui-
llard, qué contento estoy de volverle a
ver! ;Sabe usted que su tesis doctora] fué
realmente hermosa?

El eminente pro‘esor se habia levantado.
y con el rostro enrojecido todavia por
haber dirmido encorvado, vy con la hoca
abierta, me estrechd la mano efusivamen- -
te, co ntoda su alma. |

—Aqui tiene usted su cana. sefior Moui-
llard—dijo Jupille interviniendao—, con los
cebos ya puestos. 8i quiere usted seguirme,
le colocaré en un buen sitio. |

—No, no, Jupille: se queda conmigo—
repuso Flamaran—, Hace tres horas que
no he articulado una silaba: tengo nece-
sidad de desahogarme un poco. Fescare-
mos lado con lado y charlaremos.

—Como usted quiera, sefior Flamarén;
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pero a eso no lo llamo yo pescar,

Y, entregandome 10s enseres, se marchd
cariacontecido.

Flamaran v yo nos sentamos a dos pa-
cos uno de orto, sobre el ribazo, con los
pies sobre la arena aun blanda, cubierta
de plantas agostadas.

Ante nosotros se- extendia el pequeno
golfo anunciado por Jupille. pequeno re-
manso del Bievre, cuyo origen habia sido
un abrevadero. El sol, en el cenit, acorta-
ba la sombra al pie de los ‘4rboles. 1a
tersa superficie del agua nos reflejaba
sus rayos. La lenta oscilacién de algunas
hojas de nenifar dejaba notar apenas la
corriente. Dos grandes libélulas azules,
temblorosas, se habian colocado sobre
nuestros corchos y ningun pez parecia
querer turbar su viaje.

—:De modo—dijo Flamaran—que sigue
usted siendo pasante principal del senor
Boule?

—Provisionalmente.

—:Y eso le agrada?

—No mucho.

—:Qué espera usted entonces?

—Que pase e] tiempo.

Y hue le vuelva a llevar a Italia
sin duda?

—:Sabe usted, pues, que acabo de ve-
nir de alli?

—Lo sé todo. Charnot me ha referido el
encuentro de ustedes, el paseo sentimen-
tal a ]a luz de la luna... ‘A proposito: ha
vuelto muy resiriado, ;sabe usted?

Adopté un talante compasivo.

—iPobre senor! ;Cuando ha llegado?

—Anteayer. Como es-natural, yvo ful el
primero a quien dié aviso de su llegada,
v desde ayer pasamos las noches juntos.
Quiza le cause a usted admiracion, senor
Mouillard; quizéd crea usted gque soy exa-
gerado; pero yo encuentro a Juana aun
mas hermosa antes de su partida,

—:Lo cree usted asi?

—Positivamente: ese sol del Mediodia...,
no -se distraiga usted, senor Mouillard:
su corcho esta sumergido hasta la mitad
en el agua.... ha devuelto el color de
rosa a sus mejillas. suavizandoselas por
afiadidura, v el buen humor que habia
perdido la pobr enifia. Ahora vuelve 3
estar alegre como nates. Estuve muy in-
quieto por ella: usted no debe ignoral
1o que le pasé con. ,,

—Lo he sabido.

—:Un licencioso, senor Mouillard, un
verdadero licencioso! Nunca vi yo con
buenos ojos aquel enlace: Charnot se
habia dejado embaucar por un condicipu-
Jo. Por més que yo le dije: «Lo que bus-
ca es la dote de Juana; lo conozco, ol
adivino. Charnot: estoy seguro de que
Juana no seréd comprendida; de que sera
desgraciada»: por méas que se lo dije, no
quiso escucharme.., En fin, todo conclu-
y6; pero no sin producir una sacudida,
como usted comprenderda, y yo he sufrido
lo indecible al ver sufrir a esa nina.

—iEs usted tan bueno, sefnor Flama-
ran!

—No, no es eso, sefior Mouillard: es
que he visto nacer a Juana y la he visto
crecer, y que la quiero desde pequena,;
la considero mi hija adoptiva. Al llamarla

hija adoptiva. creo que me comprendera

usted. No es que entre ella y y oexista
ese lazo, imitado de la naturaleza, que
se han permitido estabelcer nuestros co-
digos, adoptio imitatur natdram; no, sino
que la quiero lo mismo que si fuera hija
mia. Sidonia, por otra parte, no me ha
dado méas que un varon.

Un grito de Jupille inferrumpié a Fla-
- maran. |

—:No oyen ustedes como suena?

v el buen hombre venia con los brazos
levantados, alterade el semblante, los
pliegues del pantalén flotando ¥ crujien=
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do al ludir con la parte posterior de sus

flacas piernas.

En un instante nos pusimos de pie, ¥
mi primer pensamiento, absurdo en ver-
dad, fué que por entre la hierba avanza=

ba hacia nosotros una serpiente de cas-

cabel. :

Estaba yo muy lejos de sospechar la
verdad. Se trataba de una cafia prepa-
rada para la pesca del sollo, invencion
del sefior Jupille, tendida algo mas alla
de donde nosotros estabamos, cuyo cor-
cho, arreglado en forma de almadia, sos-
tenia un grueso cascabel. El pez, al tra-
ocarse el angzuelo, anunciaba su propia
agonia.

—jiSuena que suena—gritaba Jupille—,
y ustedes sin moverse! {No lo hubiera
creido de usted, sefior Flamaran!

Pasod junto a nosotros blandiendo un
achicador, como un guerrero su jabali-
na: parecia tener veinticinco afios. Le se-
guimos, con menos ardor y cCOn mMenos
confianza que él. Sin embargo, tenia ra-
zén: al retirar la cafia, cuyo corcho des-
aparecia a los tirones y hundia el casca-
bel en el agua, saco un soberbio sollo,
gue €l calificé de monstruoso. Le largo
cuerda diferentes veces para hacer que se
cansara y para darse el placer de apri-
sionarlo con la mano.
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—;Sekores—gritaba—me corta los de-

dos!

Un golpe con el achicador dejo tendi-
do el monstruo a nuestros pies. Pesaba
en realidad cuatro hbras Jupille ,}HI‘D que
pesaba sels.

Mi sabio maestro y yo volvimos a nues-
tros respectivos sitios, pero la conversa-
cién interrumpida no volvio a reanudar-
se. Traté de hablar de Juana ;pero el se:
fior Flamaran se obstiné en hablar de mi
de Bourges, de sus oposiciones a catedra
v de los caracteres profundamente dife-
renciales que distinguen la picadura del
gobio de la del albur.

Aquello fué, por otra parte, un curso
puramente teorico. Dos horas antes de po-
nerse €l sol, Flamaran se levanto sin ha-
ber cogido nada.

—No estd mal—dijo a pesar de todo—-el
sitio es bueno: esta mafana picaban. Vol-
veremos, Jupille: con un poco de viento
del Este deben pescarse aqui buenos go-
bios.

Emprendm 1a marcha al lado mio; ¥,
fatigado sin duda por su larga inmovi-
lidad, por el calor y por el cabrilleo del
agua, se absorbié a poc oen una medita-
cion de la que no lograron sacarle las
bellezas del camino. |
Jupille nos precedia llevando en una
mano su cana de pescar, y en la otra el
cesto de las provisiones y la bolsa pisca-
toria. Se volvia de cuando en cuando en
las encrucijadas, nos miraba, snnrem. por
debajo de su bigote caido, y tomaba de
nuevo su paso acelerado. «Debemos te-
ner algo de ridiculos—pensaba yo—y este
pasante taciturno se complace en buriar-
se  mentalmente de nosotros».

No habia yo adivinado.

Al llega ral recodo de un sendero, el
sefior Flamaran se detuvo y miré a todos
lados, respirando fuertemente.

—iEh, Jupille!, ¢a donde nos lleva us-
ted. amigo? Si no estoy ofuscado, ese de

ahi es el terrero de los Castafos y aquel

de alld abajo el Plessis-Piquet. Nos en-
contramos a mas de dos kilometros a la
izquierda de la estacion. {Y el tren sale
a las siete!

No habia maner ade negarlo: <se asno
que desemboca por una avenida, engala-
nado y cascabeleando; dos jovencitas en
las aguaderas, y sus padres detras, sudo-
rosis, sujetando el ronzal;
trocados en bosquecillos ,en los que des-

ra sido disculpable; pero huy

esos bosques

cuellan los techos pajizos de log b
eampestres; en donde se multin:
Jaberintos, las cascadas artifiej
rocas contrahechas, las falsas gual
seudo-ruinas, todo el arte *;: -'-
los «rustiquistas»: aquellos ].EJ
vios de cerveza y de conejo g
llas botellas rotas, abundantes ; b §
largo de las zanjas; el aspectai
decaido y maltratado de los "'.I':-"ﬂ.' ';;
aquel murmullo confuso de vmﬁ '
tardos que hiende la atmosfera 8.
nos revela a Robinson, el lu-
lindos ventorrillos. Helos aqui— e
Viejo Robinsén, el Nuevo
Antiguo Robinson, el verdadﬁrn
los Castanos de Robinson, los ==,
Robinsoén, el Edén de Rﬂblmun+
el unico y el auténtico Robinsgs.s .
fienen porticos con techumhm :
senderos enarenados, transparenbar
minados por el petroleo, EEtI‘E '
lacidas, banderas, gallardetes, a
iluminaciéon a la veneciana, carte
ticolores en los que s€ enume
los elementos que Eﬂnstltuyﬁn . val
de campo en Robinsén: tirg: " ;..
juegos de bolos, juegos de tejo, ¢ -
glorietas reservadas, cerveza de .
y comidas en los 4rboles. = =
—iYa lo ve usted, Jupille, hya, kf
ted—exclamé el senor Flamardne
mos en pleno Robinson! .A -'
nos ha traido usted! = -
El viejo pasante, con el sembla
rrullado, con aquel aire patib
tomaba al menor arrebato del s
le ¥ que le hacia prolongar &1 g
acerco al sefior Flamaran y 13' ¥ -

|‘. '|| a :1
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—iVaya una idea! ;Pero en guig -
tado usted pensando, Jupille? %i cior
fesor!...

e

Hace treinta afios _" '_f"
.: ey 0]

ARE
go, que Sidonia me espera... j ;

Permanecié indeciso un mﬂ
rando la hora en su reloj. = .

Jupille, que le observaba, 1
honorable amigo desa,rruﬁaba ’;
vamente el entrecejo y prﬂrru
en una sonora carcajada.

—iPardiez!, es una locura, " i
trocedo. Seremos jovenes tudaﬁa t
hora. Querido Mouillard, Jupilley
traido a comer a Robinson. 81 m
se consultado, yo hubilera -“,:,
tio; pero, jque quiere usted!, ﬂﬁa
la amistad y la cerfeza de queﬂ 41
de escapar el tren.a callan tqﬁgﬁ*
crupulos. (Qué opina usted? J

—Que vayamos adelante. &

—iPues adelante ’——repitiﬁ
maestro. Y ,_, |

Y precedidos de Jupille, qua:,,
pescado para la fritura, entra
Verdadero Robinsén. ._; @'

El sefior Flamaran, ligeraments
to, paseaba sus miradas inte
por los claros de los bosquetes
oir por entre las frondas algumf
comprimidas. By iy

—Tienen ustedes reservado el W&o
nimero 3—dijo el duerio del vel

espiral adosada al tronco. El e
mero 3 es un &rbol magniﬂaﬁ: 1
jo, algo inclinado, que sostiénéin
poderosa mano que forman m; cte
ramas una plataforma rodea ds
barandila, lcon seis cnlummt&ﬁ ¢
dera que soportan un techo ( /
forma de sombrero cénico. En | 7
vecinos hay sendas ﬂahaﬁas
desde lejos semejan enormes
cos entre el verdor de las h G
dores muy solicitados, en dondﬁf
a treinta pies de altura, y a 10
comensales suben por un pie ;F' :
jares por medio de una pnlea.

Al llegar el sefior Flamarél:l
taforma, se quité el snmhrerﬂ r
sus dos manos en la harandﬂm iy o

-
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ﬁWeﬁiﬂrﬂﬁ Su actitud era

" sop. Su recia cabeza gris te-

T, de U2 ° . 1os resplandores del ocaso.
1ia PO ;__.gritﬁ una Voz

_(HAYE s 1_repuso otra.

“: una sefial. 91go asi como

~._santo recorrio las glorietas

4 de cabezas curiosas s

mwﬂﬂs los rincones del jar-
1 tintineo de los vasos se adi-

 togigin ﬁmw enteros abandonaban
in 'jarﬂ aproximarse. Los mucha-
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. de la Escuela, va a comen-

AL LA e} castarfio.

b * yiejo, espera a que nos ha-
i M '.:"":;': ' =
U yer “fi{d@mr sobre el contrato de
L % nio, sefioritas!
SOl sobre la redencion de hipotecas.
W ' e el pago de las deudas.
o ﬁﬁ jnmoral! {A Chaillot!

& ' . mamaran, algo desconcertado
I~ El: tuvo una feliz inspiracion.

: ﬁﬂ E'ﬂrﬂﬁﬂ' para dar a entender

Py

? i fﬂﬂhﬂh}m Su ancha boca sonrio
Al f. '_ ? mali;iﬁﬁﬂﬁlentef y por enci-

i "';'. '.""
.ﬂ._l_i ‘r'

e e tns etes oyéronse re-

g de _@._._-gtentﬂs bosqu ¥

. estas palabras:

" _rios mios, os prometo a todos bue-
_ e.cp fué recibida con una aclamas-

ik ﬂpa,dre Flamaran! jViva el
08 . de los estudiantes!

LN

‘-"' Lm»mtarm le habia satisfecho.
Wiretaha ado y risuefio. Jupille, por el
p&@dp como si acabara de za-
e un motin, permanecia inmévil
o sobre sus talones.
ha sido nada, mi buen Jupille
n poco de ingenio para salirse del
as0; jqué diantre!
Bl viejo pasante fué sercnandose gra-
ate, y la comida resulté muy ale-
efior Flamaran, que estzba indu-
*en vena, no callaba un mo-
escubtfa una historia en el fon-
a vaso de chablis, y la referfa
enta dulzura que le era peculiar.
fpﬁ&el momento en que el mo-
_____ ia «a estos sefiores unos postres
dos, peras, albérchigos, confitura, me-
. frutas en aguardiente», habla-
e Sidonia, la perla de Florez. El se-
ran nos contd, consignando fe-
‘habiéndole cierto dia uno de
igos hablado de una joven de

.}; Sy

[

=il

iresca y agraciada, muy mu-
‘Su casa y bien emparentada, se

ﬁ‘ﬁ enamoro de ella en 2l
0' fardé en hallar legitima co-

&

-La concertada boda se ce-

it L

T en | an Galmier. :
=®l, mi querid oMouillard—afadi6 a

_ 5 "-'IJ-'J-;':'.M e
% conclusion—, en el mes de
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5 al Oir esta introduccién, creyé
ﬁe mas alli y desaparecié por

Ofra. ocasion hablamos—continué

i
o ek

"ﬁn——de cierta heredera de
¢henuncia usted a ella, segun
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glorieta—, €l sefor Flama=

j%ﬁﬁteﬁ cudndo va a seguir mi
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—Estd usted en su derecho, joven:; mas
ipor qué no busca usted una parisiense?

—En efecto, ¢por quée no?

—¢Es que tiene usted quizas prejuicios
acerca de las parisienses?

—Ninguno.

—Yo0 los he tenido, yo que le estoy ha-
blando. Pero se desvanecieron. Las pari-
sienses tienen una gracia, querido Moui-
llard, una manera de vestir, de andar y
de reir, que no se encuentra allende las
fortificaciones. Por mucho tiempo ne
creido que dichas cualidades substituian
a la virtud. Pues bien: es una calumnia:
hay en Paris mujeres virtuosas: yo c¢onoz-
co algunas realmente angelicales.

El sehor Flamaran fijé sus ojos en lcs
mios, y como yo no le replicase, afiadio:

—Conozco una por lo menos: Juana
Charnot. ¢Me oye usted?

—Si, senor Flamaran.

—¢:No es verdad que es una joven per-
fecta?

—Ciertamente, |

—:Con tanta inteligencia como cora-
8) 8 W' g

—Asf lo ereo. _

—¢:Y con tanto espiritu como inteligen-
cia? =

—Tal es mi parecer.

—Pues si ese es el pafecer de usted,
joven, perdoneme gue incendie mis na-
ves, todas mis naves... Si ese es el pa-
recer de usted, ya no comprendo. ¢La
cree usted sin fortuna?

—1.0 ignoro.

- —Estaria usted en un error: es rica.
¢Se cree usted demasiado joven?

—No. :

—¢Se figura usted, quiza, que tddavia
esta pendiente de aquel fatal amor?...
—Y 0 espero que no.

—Yo estoy seguro de ello. Es libre, se
lo digo a usted; libre como... usted mis~
mo. Pues bien: .f,por'qué no la ama us-
ted?

—iPero, sefior Flamaran, si yo la amo!

—Hace usted divinamente, amigo mio.

13

____

=,

El senor Flamaran no se levantd. Se in-
clind de derecha a izquierda; yo me ir-
cliné de izquierda a derecha :nuestras ca-=
bezas se juntaron, v me estrechd entre
sus brazos. Mi viejo maestro estaba tan
conmovido, que no podia hablar: la emo-
cion y la alegria oprimian su pecho co-
mo si hubiera sido mi padre o el de
Juana. ' :

Pasado un momento, se enderezd en ia
silla y se mantuvo sentado enfrente de
mi, a la distancia de sus brazos, con sus
dos manos apoyadas en mis hombros, co-
mo si temieraque huyese.

-—ijAh!, justed la ama, usted la amal...
iPardiez! jCuanto trabajo me ha costado
hacérselo confesar!... Hace usted bien en
amarla, perfectisimamente bien...: vo no
hubiera comprendido lo contrario; pero.
€Nl ese caso, amigo mio, en ese c¢aso...,
si usted tarda demasiado, siendo ella tan
encantadora..., ya me comprende usted. ..

—S1, comprendo que seria preciso pe=-
dir su mano. |

—Cabalmente.

—iAh, sefior Flamaran! ;Quién quiers
usted que dé semejante paso por mi? Soy

huerfano, como usted sabe.

—iPobre joven! ¢Pero su tio?2...

—Estamos renidos. :
—3Se hacen las paces con este motivo.
—ijImposible! Precisamente estamos ro-

fiidos a2 causa de ella. Mi tio detesta a
las parisienses.

—jDiablo, diablo! En ese caso, un ami-
go, un simple amigo. En rigor, eso basta.

—Tengo a Lampron,

—:El pintor?

—8i;: pero no conoce al sefior Charnot.
Resultara que un desconocido tendra que
gsolicitar para un extrano. jMal asunto!
Mas hubiera wvalido,.. _

—Un amigo que a la vez lo fuera de
Charnot y de usted, ¢;no es eso? Pues
bien; ¢y yo?, ¢no lo sgy acaso?

—0h, =il

—Pues no hay mas que hablar: yo me
encargo de la peticion. Yo pediré 3 esa
encantadora Juana, si, yo la pedire vara
los dos: para usted, que la hara dichosa,
y para mi ,que no la perderé del todo al
casarse con uno de mis discipulos, con ut'c
de mis doctores preferidos, con mi amigce
Fabian Mouillard. Y la obtendré, jvive
Dios!, le respondo de ello.

Y did en la mesa tan terrible pufieta-
zo, que hizo tintinear los vasos y oscilar
las botellas.

—iVoy!—grito desde abajo el mozo, cre-
yendo que llamaban. '

El sefior Flamaran se asomo a la ba-
randilla: s

—No se moleste usted en subir, amigo,
‘no es nada. |

Volvio hacia donde yo estaba, conmo-
vido aun, pero mas calmado.

—Ahora—dijo—hablemos, v cuéntemecio
usted todo.

Qué larga y qué dulce fué la conver-
sacion gue tuvimos! jCuan noble y cuan
digno encontré a aquel profesor, que ho
peroraba, sino que dejaba hablar a s
gorazon, un corazon sencillo, transparen-
te, conservado, en el estudio del Dere-

~cho, como una religuia en su relicario!

Tan pronto sonrefa cuando yo elogiaba a
Juana, como escuchaba con desconfianza
mis objeciones, arqueando la boca, y las
refutaba con vehemencia,

—;Co6mo, sefior, se atreve usted a de-
cir?... Joven, ;a qué esos vanos temo-
res?...

En su emocion, desborddabase su bon-
dad en solemnes y sinceras protestas.

Ni el uno ni el otro estabamos en Ro-
binson, sino mucho mas lejos, en el mun-
do ideal en donde las inteligencias se
compenetran y los corazones se compren-
den. No ciamos ni el -<hirrido del colum-
pio debajo de nosotros, ni las carcajadas
de los transeuntes, ni los sones de la or-
qguesta que tocaba en un pabellon veciiwo.
Nuestros ojos abiertos no veian avecinar-
se la noche, inmensa y tranquila, atra-

- vesando las frondas con sus primeras es-

trellas. A intervalos scplaba de los "o0s-
ques una tenue brisa: y llegaban a mi
emanacione de una extrafa dulzura., Jna
vision rapida cruzaba por mi alma: Ja
de un grande tulipAn oscuro laminad ode
oro, que abria su ciliz en el humedo por-
de de las zanjas, y yo me preguntaba si
realmente una flor misteriosa = habia
abierto su caliz en medio de la noche, 0
si un sentimiento nuevo, lentamente for-
mado, se esparcia por mi corazon,

22 DE JUNIO

oon las dos. Llego a casa de Silvesire
para contarle el gran acontecimiento de
ayer. Nos sentamos en el viejo y enfun-
dado canapé a la sombra de la movibie
cortina que divide el estudio, formando
como una segunda salg llena de manl-
quies, de bustos, de botellas de barniz y
de cajas de colores. A Lamprén le gsusta
aquella semioscuridad gque le hace dese
cansar la vista. e

Alguien llama.

..CONTINUARA-
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DEMASIADO EXTENUADO
PARA LEVANTAR SU RIFLE,
LOS GUARDIAS DESARMAN
Y CAPTURAN A BOB.
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EN BUSCA DE LA MISTERIOSA SAHONA
BOB REYNOLDS Y EL PROFESOR VAN DYKE
SE SEPARAN AL HUIR DE LOS HABITANTES
DE LA SELVA. BOB ESTA ATRAPADO.
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ME ALEGRO DE VERTE, BOB, Y
PUEDO VER BASTANTE, A PESAR DE
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h mejor de nuestra sociedad;
35 ﬂ propio sitio, mas tacde, cl
elegante cine al aire libre «Ma-
i, J
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e impesio que cuando hizo

;;glo patinay efa mu.

" su buem estado se pres.

.fm por ahi de resultas de

‘maticog que lag comtemplaban:

ban entre los oiros,

“& mmﬂm Fué tanto el eamtu- |

—_que vio un buen negocio 2

juina de Prado y Animas, a

Se celebraban a menudo torneos y con-
. cursos, a los que acudian patinadores de noai-

bre a disputarse los premios. De ellos recoc-

 damos los eatonces dependientes y tenedores

de libros de algunos establecimientos de las
calles de Muralla, Obispo. O-Reilly. etc., fus-

tiz, Bengoa, Sanchiz, y ef incompartable dan_

ta Maria, primer premio ea un concurso de
los ultimamente celebrados, por aquellos dias
tudm ellog delgados como junquilfos y li-
gerog como brisa leve, y que hoy saman, por
el contratio, algunos cientos de libras, de
caminar lento y cauteloso, no sea que tro-
piecen em [a acera con alguna ciascara de
mango vy a su pesar remeden sus antiguas ha-
bilidades patinadoras: —_Miren quién habla,

Tambien solemos encontrarnos en lo; tfran

vias. paseos y teatros, no pocas obesas ma-

tronas que fueron transpacentes silfides, des-
lizandose aéreay sobre las enceradas pistas, y
causando la envidia de los tembleques y reu-
' —iSanta
Dios! ;Y eéstas son aqueéllas? |-

Gozaban de gram prestigio y sz destaca.
los que habian tenido
ocasion de practicar aquel deporte, durante
el invierno, en las heladag avenidas del Pac-
que de New York, o en los congzlados rios
y lagos de los Estados Unidos, o en las pis-
tag heladas de exprofeso para ¢| caso, en las
grandes capitales extranjeras —aqui gracias
que se compre ¢l hielo por kilos__ con p2
tines de acero de- ¢verdad», como les lla-
maban las gentes. En los circos ecuestres se
exhibian nGmeros de patinadores de gran mé-
tito, Eea ea verdad un ejercicio que se pres-
taba para lucic la gentileza, esbeltez y sol.
tura del cuerpo humano. Jovenes de ambos
sexos de la mejor sociedad gozaban fama dJe
excelentes patinadores. Cuando se mostraban
en un saloan publico, se lo cogian para ellos
solog, cor sug rapidos y seguros deslizamien-
tos, sus complicadas figuras y sus arriesga-
das volteretas y acrobacias, lo que era pre-
miado siempre con una calurosa salva de
aplausos. Mas bhe aqui que de repente des-

:-;pamumn los ultimos pannadniﬂ; PN-‘ le

visto rambo al Polo: esfumironse en la nie
bla; cayeton en sus helados ambitos; y no
se supo mig de ninguno. Sobrevino un large

petiodo de aflog en que ya ni siguiera se o2

hablar de patines, ni lenian Eﬂm"atﬁ impoi-
tancia que l[a de um juguete peligroso que

las madres evitaban compracles a2 sug mu-
chachos . . . ' '

Ahora la pantalla ha popularizado las ha-
bilidades de la bellisima y joven patinadora
sueca Sonja Heine, y las de su émula, la no
menos encantadora inglesita de trece anos
Miss Daisy Franklin, y el arte de patinat
vuelve a entusiasmar a las gentes y ponerse
otea vezr de moda. Todo vuelve como di.
jimos. No han de tardar, pues, ea abrirse
de nuevo aquellas salas destinadag a2 la ex-
hibicién y explotacion del elegante deporte
que fué el encanto de los descolondos a que
hemos hecho referencia. Ya va usted descumi-

dado por l:_m:eﬁ. y sieate, 2 lo mejor, vna
mano ansiosa que se le agacra a' un brazo,
poniéndolo en peligro de caer y rodar sobre
el pavimenio, arrastrado por una ImZXper(a

patinadora de doce anos, discipula’ incipiente.

de la simpatica sueca que acaba de ver en ¢l
cine de bartio. Sonja Henie y Daisy Frank-
lin contaran dentro de poco con 1egmnes de
imitadores; y el clasico deporte sueco <¢ver-
nati» otra vez victorioso sabrt las heladas
pistas, E{ Rey Carol no se quedd detras; y
ya hizo su nueva aparicién em la ¢pista po
litica» de su pais, Rumania. A ver si otros
monarcas se sienten con animo de imitarlo,
a no ser que se absteng:n presmuendu un
CPALINAZOY .
000 .

Otro deporte también de aquellos tiempos:
el ciclismo. Acaso ningan otre cundio con
mag fervor y entusiasniu._ Solo pudo coriarle
los vuelog el desarrollo del automovilismo
Arraigd de tal manera en sus comienzos, que
hasta logro sorberles los sesos 3 hombres res-

petables por su profesion y sus anos, a guie-

nes no era raro encontrarseles dandole a lus
pedales por esos caminos: que en verdad no

" mejoraban entonces a los <¢del diablo». No
siendo la carretera ~de Guanajay., hasta un

poco mas alld del Rincon, y la de Guana-
bacoa. sobre la que arrojé unos cuanios pe.
druscos el gobierno del Gen_ieral Menocal, las
otras habian llegado a convettirse ea una se-
rie de derciscaderos y de furnias, que sélo
se interrumpia para darle plaza a profundos
vy envenenados lagunatos. En Espana, donde
jas carreteras estuvieron siempre atendidas —
por lo menos en el periodo <¢ante obuses»

o ¢pre tanquesy—¢] ciclismo conto entre suy

adeptos personas comocidas en e] teatro, ia
prensa, las actes, etc., etc. En un recorrido
gue bicimos por Asturias, el verano del ane

92, soliamos encontrarnos por los aleededores

de 1a Pola de Lena, caballero en uno de aque-
llos zancudos biciclos de una rueda grande

defante y otra pequedia detrds, al larguirucho

y ya famoso autor y: poeta comico Vital
Aza, recorriendo aquelios pintorescos valles,
en los que el crecido nimero de los manza-
nos que en ellog crece, satura ef ambiente de
tal perfume a cloroformo, que casi se siente

© anestesiado el viajero, En las afueras de Ma-

drid, v en las carreteras del Guadarrama,
era cosa segura encontrarse con Celso Lucio,
el chistose autor de tantas piezas del genero
chico, em compaiia de algunog actistas de

ambog sexos de los teatros <Apolo», ¢Esla-
va»,

¢Laras, <Romea», etc. Aqui en la
Habana, el popular actor de nuesiro teatro
vernaculo, Regino Lopez, con su entonces es-
posa—otra aplaudida actista—gustaba reco-
rres polrllas tardes los alrededores de la ciu-
dad, en un elegante c¢tanden», marca ame
ticana, que poseia. Uno de nuestros amigos
de juventud, alto y talentoso empleado en
el gobterno de la primera intervencion ame-
ricana, Alfredo Villegas, también eca un fa-
nitico emtusiasta de| ciclismo, af estremo de
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renditle 1a vida, victima de un ataque 2l co-
razon, en uno de aquellos paseos nocturnos
que acostumbraba dar hasta horas avanzadas,
por lag calles de Virtudes, Belascoain, Reina,
San Lazaro y otras, de las primeras que se
asfaltaban en la Habana, poc aquella época,
Nuestros lectores no habran olvidado aquel
popula:isimo fotografe Santacoloma el
geterno di bianco vestitoy» —reporter del ¢He-
raldo de Cuba», ¢El Mundo» v otros perio-
dicos de umportaancia, al que se encomtraba
2 menudo porc calles y caminos, con su_bici-
cleta y su camarilla portitil, sacando grafi-
cos y fotografias para su copioso archive re.
porteril, que llego a2 hacerse célebre, haciendeo
rabiac con todo ello 2 su rival, el no menos

~ popular Carrera, también perteneciente 2 otrog

periodicos de igual renombre. Pero Carrera,
a causa de sus reumas y otros alifafes, era
de a pie, y Saatacoloma, de caballecia, y esa
ventaja le llevaba. Después, cuando se en-
tronizo ¢l periodo de la mutwicleta, Santa-
coloma fué de los primeros em proveerse de
la suya, ildjtlilti a la cual arrastraba una gon-~
dola. em la que solia pasear a su esposa, [a
hija mayor del ilustre juciscomsulte doctor
Gonzaler Llurifentt. i

iQué muchacho de entonces no CONOCIG
al populac Placido Hernindez, alquilados de
bicicletas, establecido en la calle de Trocade-
ro! jQué padre de ellos no sostuvoe alguna
vez trato con Grana, aque] famoso aﬁtntt q'll-c
tenia su establecimiento en la c:l‘lc de O-Rei-
lly? Uno y otro ganaron buenns dinetos con
los entustastas del ciclismo. Plicido era con
sug bicicletas, o que ¢Canelos con sus libros
de texto: si el solicitante no temia de prwi-
meta intencion dinero para pagac ef alquiler
de la bicicleta, y era un muchacho conoci-
do del barrio, no se quedaba sin ella y sw
correspondiente pam. P;gath mas adelante.
De aquella alegre ¢muchacheria bicicleteray
—_va algunos graves varones—recordamos log
hermanos Valdespino, Gustave y Enngue;
los hermanos Rivas, Rafael v Armando; Mi-
guel Sarrapiiana: Radl Lopez Villalonga,
hijo del doctor Lopez Villalonga, gue mu.
rieron ambos asesinadog jmr un demente;
Galletti; Romeo; y Villoch, hijo;: y ne ol-
vidamos los clubs de entonces, ¢Veloz» ¥
¢Azul», ni a sus asociados Cesireo Penagos,
y Villalobos, fetretero éste de Bernaza, que
ganaron en dos afos sucesivos la carrera de
cien kilometros a Batabano, ida y vuelta,

No es que desapareciese la bicicleta poz
completo; pero si que fué atenuindose e en-

‘tusiasmo por ¢lla, con el foot ball, ef balon-

pi. la natacion, el polo, el boxeo y otros de-

portes gue con ¢l tiempo vinieron 3 impo-

nerse, Francia, como todo pais viejo, amante
de las tradiciones, aun conserva su <«Circui-
to e Francia», instituido alla por los anos
en que la ligera y comoda bicicleta sustituyo

‘al pesade y molesto \!’tlﬁfipﬂiﬂ de tres rue-

das, v aun respeta y distingue a los cam-
peones y troiunfadores de sus rutas, de los
que recordamos a Georgetti, Houlier, Petit
Breton, y otros. Pero por lo que se ve al
presente, patines y bicicletas vuelven a estar
em el favor de las multitudes. Vendran oira
vez las pistas enceradas. [Oh! si agui se pu-
dicse instalar, una aunque fueca, con el piso
helado, coma el «Palace d.Ivers, de Paris.
y oteas de New York y demis grandes ca-
pitales! Sonja Heine nos invita al vals. Vién-
dola en ¢l cine, muchas ¢niflas biens, que
van cansandose de la natacion, el basket ball,
etc., experimentan vivos deseos de imitarla,
cosa que nos parece dificil, porque, nada mas
que hacerlo a medias supone una habilidad
congénita, y una dedicacion de muchos afios

para dominag esos ¢jercicios 4 desplantes con

que em la pantalia nos deslumbra 1a belia y
simpactica hada del hielo.. Volvamos a los
patines y volvamos a la bicicleta. En alguna
parie hemog leido que la vida es un reloj de
repeticion,

Un paseo en bicicleta por una carcetera
soleada y en buen estado, e como un ensue-
o que vuela. Dir.ias;:. que el aire gue rtefres-

(Continia em la pagina 26).



En el gabmete de Narcodticos de Nueva York:
trabaja una mujer que lleva cumphdc: una
maravillosa y arriesgada actividad en la
lucha contrc: los traficantes de cﬂccrlmdes.

POR JACK PURCEY MILLER

ESPUES de la estatua de la

Libertad,
+ monta lentamente las batidag

aguas de] Hudson en procu-
r2 de]l muelle, lo primeéro que se ‘ofrece a la
vista del viajero es el pequeno parque donde
+€ lﬂant: la hlstnnr_: Bateria Yy e ﬂcuarmm
bﬂtdeadu por la calle
State y Ia ﬂvemda del Oeste, se yergue un
edificio de lineas antiguas y severas que vie-

cuando la nave re.

Un poco m:ts atrns

‘nE€ 2 ser como un vigia de la enorme ciudad
gue aﬂsba hacia el océano. |

En uahdid, esa es la fuﬁciﬂn que des-
empefia, porque es ese.ef edificio de la Adua-
na de Nueva York., Desde alli se ejerce’ el ri-

gurose contralor de tode lo que ertra aI pais
- Por los muelles del Hudsnn ¥ en ‘esa tarea
trabajan noche y dia varios millares de hosm-
bres v mu jeres. , G
‘del edificio som bastante
sombrios Y es trabajoso llegar a la oficina
Que se bll!rl:;l. Se explica asi que tardara un
poce yo en encontrarme con el mayor Gac-
land Williams, uno de los ases del Departa-
mente Federal de Investigaciones. Es¢ hombre
delgado, serio y de mirada penetrante ocu-
P2 -un despacho que en su puerta tiene umna
leyenda donde se advierte que all{ esti la Ofi-
- €ing de S-upﬁnﬁﬂn Distrite No. 2. La gen.
te gue conoce las cosas del Dcparumtntﬁ de
Justicia sabe perfectamente bien que esa Ofi-
cina -«de Supervision es el nombre disimulado
del Gabinete de Narcéticos de Nueva York,
una de Jas up«enal:dadt; técnicas mas dificiles
}v peligrosas de la policia modtma El mayot
Garl:nd Williams es la maxima :utundad en
12 matenia.

Los corredores

Ese dia me  habia invitado para efectuar
¥na interesante visita.

LUCHA SUTIL

Habia llegado al puerto de Nueva York
el trasatlantico «lle de Frances y Williams
efectuaria wna visita especial, porque consi-
deraba que era muy posible encontrar dentro
de la enorme nave algunas cosas de mucho
interés para su departamento.

__[Jhrbfmns vigilar los barcos severamen-

++ « Después de lo gue ha pasado. .
| La gue sucedio lo sabe todo el mumiu. A
berde de un barco de bandsra holandesa se
seenesttd un contrabando de opio de impor-
tancia tal ‘gue e valor del secuestro se jus-
liprecié nada menos que en ochocientos mil
delares. Lo mis grave fué que bubo tambieén
la semi plena evidencia de que -ese embarque
correspendia 2 umna serie de envios gue ha-
bianse introducido ya en Estados Usidos sim
que Ja policia sospechara nada en absoluta.

—En realidad —_dice Mr, Williams—, Yo
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me imaginabi una cosa asi.

tiempos era cevidente que bhabia una enorme

cantidad de drega en arculacién y sabiamos
inclusive que ¢ precio de Ja pocion de opio
habia bajado a cincuenta centavos.

entre tanto .al trasatlintice,
Varios agentes nos agua:daban junto a la
planchada, y seguidos por ellos subimos al
barco para hacer luego en €l up paseo ca

Llegihamos

prichoso en aparrencia y extravagante en rea-
lidad. Visitamos |z maquinarsia, los talleres de
planchado, la bodega y las cocinas, revistan.
do uno por uno 3 todo el personal.

Aguello terminé per aburrirme. Durante
media hota confié en que se haria algin ha-
llazgo, pero la diligencia no era mis que un
trimite agobiador. A fuerza de fijarme en
todas las cosas, reparé en una dama,

elegan-

Ethel Bairry, la destacada mujer gue une

4 sus muchos conocimientes en materia

polieia.l Ia facultad de ser una experta en
balistica

temente vestida, con la que nos cruzamos dog
o tres veces. Comprobé el atractive de sus
ojos. mientras pasaba elistica y segura en su
andar. Williams noté mi interés y picares
camente me guiic un ojo.

—iLa conoce?

—iYel... (Qu¢ esperanza' .. La he
Visto pasar dos e (res Veces.

Cuando regresames me dié un pequenc
informe: |

—Veo que usted conoce poco del Gabi-
nete. No se imagina come hay .que trabajar;
ton qué sistemas suiiles y -extraordinarios .
Le comtaré alge. |

UN MILLONARIO AMERICANO
¢Una vez. ne bace muche de esto, a2 bor-

do de wn trasatlintico, v-i_zja'ba_ un milonasg

-

En. log ultimos

.l'|I

......

________
el v

En la presente foto aparace Garland Williams, trabajando en su oficina,
Martin, asistente del fiscal.

3 4 g v R R T

americano que volvia 2 Nueva York. Poco

antes de llegar tuvo una violenta discusion
con un escoceés que le reprochaba el espiritu

egoista de los hijos de la antigua colonia in-
glesa. Resumiendo, sucedio gue el escocés di-
jo mais o l-‘l.'ltﬂ_ﬂii

¢—Usted incapaz de dar nada a na-
die.

¢—No. ... Pues veri... Al primer ame-
ricano que eacuentre al legar 2 Nueva York
le regalaré uma docena de botellas de cham-
pagne. . .

¢ A que Ho es capaz. ..

<Asi quedo planteade ¢l desafic ante va.
rios oficiales del buque y numerosos pasaje-
ros gue festejaban risuenamente Ja inciden-
(1a. .

¢Llegando el barco ya al puerto sucedid
que el escoxes, al ver uma lancha que nave-
gaba cercac, desafio al americano:

<—Ahi en esa lancha debe temer compa-
teiotas. . . A ver, regileles el champagne. . .

«El amecicano no se hizo repetir la 1nvi-
tacién. Su secretario e traia
pues um cajon de botellai de champagne v
luego de gritar a los de la lancha gue se acer-
catan les arrojé la primera. Tuvo mala suer-
te Yy cayo al agua.
ron felizmente

instantes des-

Pero las otras once fue-
recibidas per los ocupantes
que daban muestras de singular alborozo por
el regalo. El millonario les dijo que eran pa.
ra que bebieran a2 la salud de los Estados
Unidos, y los pasajeros que contemplaban el
curioso especticulo alcanzaron i ver omeo los
de la lancha destapaban va wuna de las bo-
tellas, mientras se alejaban del nmtl&ntwn

¢Cuando la nave amarré, yo estaba espe-
tandoe en el muelle con varios empleados,
porgue habia recibido un telegrama singu-
lar: :

«Contrabando 2 borde. Hag an detener
lancha con diez botellag champague. Ethels.

El millonario se quedo sumamente serpren-
dido cuando se le di6 orden de arresto y ol
pasije creia que era uma eguivecacion. El es-
(Océs, POr su parte, Se MeOsité un PO con-
fuse. Los dos estaban vigilades en un pe-
queno saloncito, cuande Hegé Etvhel Beirry,
Esta eva una muchacha hermosa. de grandes
ojes, esbelta, elegante. Hacia des meses que
no la veia, “pues habia parride para Euzopa
sigatendo uma pista.

¢Después de saludarme, explicé:

habil.

. QuU¢ tenee una ¢mente c_timinz@;”

H
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Il. i

¢Estos sefiores combinaron un -

wa F i

A mi me los habian sipg +‘L E
mspechﬁms y cuando esta tarﬁ :
cajon con las doce botellas de
di cuenta de todo. Ese cajén
marote del sefior—senald a| prey
nario—y me resulté extrafo ._
ton doce botellas de champ% _
que se despachaba en el cnmt&g
{Entendido’ 3 _
¢Estaba perfectamente entendi I'
tella al agua, la primera, n-t:a;r
beber, Ia dltima, y las otras "
heroina hasta formar un ti:rtaj;"“
gramos, que, segun e| precio r&;:j
dmg: significaba para los contral
tota] de 24.000 délares. o

«—;Comprende usted’

ey p .

hhams. —La mujer que descubsi

‘Un profundo conocimiento &
nejos de los traficantes de dre '.
to singular para no despertar sos
impidieran la siempre nﬂfsi!*u 2
ciony del delito, |

- «—Esa mujer—agregd dﬂ.
to silencio—es del Gahmett, W 8
gue es uno de los elementos ma
ne un sinfin de hazanas...

e Oo

INVito ; ‘
—Si. quiere. :mmpanarr ¢ ﬂ:
Debe estar de regreso. '

Asi fué como conoci 2 Etht{
cibi wma gran sorpresa a la m
mando llamar 2 su despacho 3”’
abrirse 1a puerta aparecio la _}ﬂm
te antes -habia visto yo wariag
do del «lle de Frances., me ﬂ
quée Williams, entonces, me bhal
Bn ojo. Saludé brevemente sim ¢
poitancia a2 la preseatacion ¥
si jefe,

«—Hay a1 bordo dos cama
mucama gque son sospechosos. M
de bajan a tierra y ye me .
tres. No creo gue tengan nada,
ket que andan en negocios. . .

T amboriles 1gdm1ﬂtt SHS M

mformo:

{ﬂuutmna en la pagina




el publico que lee
ﬂﬂ“ le diera a entender
Mark Twain, el mas
.‘_-j !ﬁm de los humoristas
- F _onquis, era en el fondo
LY .. hombre de incuestiona=
’ ﬁ fyﬂ;dm de Bigelow Pai-
solumenes de cartas ya pu-
* 4« reciente libro en que
Bty furnudable poeta del
L emplﬂm a Twain como
i _estd por encima de la
w mban de darnos la per-
del meditador o del
ialm una tesis defini-
i de iInformacion, pars
de este hombre extra-
hﬁ._malafnn que le corres=
W americanas del 3zi-

':—"*ﬂe’?ﬂtﬂ eminente critico,
neomen dada esta labor con
» ha Sl hramient.u para el car-
Wotiv 5 ‘Albert Bigelow Paine
te como consejero litera-
;*_,; sros del patrimonio y
» aguel insigne maestiro. Des~
o mecas de cuidadosa selec-
ineditos de
T hechn varias recomen-
7 tadas por los herederos
rial Harpers de Nueva York,
ﬂe que s clasifioue el ma.-
&‘ ]a estampa lo publicable
jenes para el publico y uno

wes para los estudiantes y
._.,-;aa documentos originales.
“ct4 trabajando en esta obra co-
, ’:'Wgtﬁca de la Universidad
i deposito de los manuscritos,
m weinte mil paginas y abar-
fos periodos de la vida del

. La.-;:‘.:':dﬂ Tm Sﬂ“"}"ﬂr
i ﬁe que muchos de estos ma-

to alguno, segun De.

hay un discurso pronuncia-

‘ .ﬁﬂg?;mmmbm del Club del Bs-

abajos sera publicado por aho-
si ol ataque violento de Twain

. chocante para principios de
que en realidad es bastanie
v un pasaje que Twain indico
pblicarse sino hasta dentro de
fios: una tesis sobre la In-
Concepcion que no turbaria
r-.!*tl ciérigo, y muchos cien-
cartas que el critico Paine no
_W nunca. Entre los papeles
r borrador de treinta pa-

Qs -, multa inexacta la a.fir-
fﬁm de que el original des
fﬂe una comedia. En vein-
" ; admirables aparecen los
‘iniciales de Huckleberry Finn,
ﬁaﬁt} el autor no llegé a in-
ﬂ;—’;»ia ohra Yy que sin embargo
.,mfmida.d de manuscritos,
, bosquejos, ensayos y cuentos,
de m piezas hasta de dos-
pa "s de largo, que podrian

% ﬁi_an manuscntus completos
adelantados, DeVoto se propone
pa unos veinte o treinta

de Fenimore Cooper»,
logos socraticos de sobrada
telectual, y un material ex-
«Cartas de la Tierra»,
el 1907 y que puede consi-
._Mm méas acabada de su

. de la falta de met{}da
izarla, Su fecundidad fué, pues,
i0 de realizaciones episédicas.
e creido mejor un producto del
aPaz en numerosas ocasiones
las fantaalaa de su pensa-

S e “del sarcasmo mcrrdaz que
M0 emible en su tiempo. En ninguna
e gkl ”iﬂﬂnﬁﬂsm{nnnes altas del genio

ﬁﬁ;ﬂ; plagados de obscenidades

que suben de tono. Ninguno -

- Antiguo Testamento, que el

O

R L ! iy

ay

i gran humorista yanqui Mark Twain, cuyos manuscritos inédiftos
seran publicades bajo la direccion del critice Bernard DeVoto.
(Dibujo de Leav).

OS Manuscritos
inéditos de

ark TWAI

El gran humorista yanqui dejé mds de 20,000
paginas de material espléndido que serd dado
a la estampa. Profetizé el advenimiento de la
dictadura en los Estados Unidos.—La leyenda
de su obscenidad y de su profundo instinto
social.—Bemard De Voto, uno de sus comen-
| tcmstcxs encargado de publicar estos intere-
santes originales.

literario de Twain hay indicios de obsce-

nidad que vicien el material en manera
alguna.

Vaticiné una decadencia yanqui y el
auge de las dictaduras

Donde comienza a exteriorizarse el as-
pecto serio de su temperamento y su
intelecto, en la misma veta que indu-
dablemente le llevo a hacer la obra «;Que
es el Hombre?», es en los presentimientos
que pasan por su mente al pensar sobre
los hombres v los sucesos de principios
de siglo. Esfos fragmentos dedicados a
st patria adquieren hoy una actualidad
impresionante. Uno de ellos, que data
por ahi del 1906, indica que Twain &s-
taba reflexionando entonces sobre la ocu-
pacion norteamericana de las Filipinas
v sobre una orden ejecutivs dictada por

el entonces Presidente Teodoro Roosevelt
en 1904, cuyo efecto fundamental fué au-
mentar las listas de los pensionados fe-
derales.

Todavia en 1938 esta latenfe la an-
siedad que en dichos escritos manifes-
tara Twain. Dice DeVoto: <«Constante-
mente aparecen en los escritos de 3us
tltimos anos estos femas—la corrupcion
tel gobierno, el crecimiento del poder
plutocratico, la decadencia de la moral
publica y privada. el deterioro de los Es.
tados Unides tal y como ¢l los concebia,
2]l desenvolvimiento probable de lo que
el llamaba la monarquia y gue nosotros
liamamos la dictadura».

Del material infimo que dejo, y que
formara parte de lo que falta por pu-
biicar de su <Autobiografia», ha de sa-
iir un importante libro, en el que no se
encontrarda nada de escandalos o inmoral.
Despues de todo la verdadera autobio-

17

grafia de Twain esta en sus comentarios
y bosquejos, en =zus graciosos paliques
calpicados de humorismo y de satira so-
pre la vida contemporanea, en su arte
del soliloguio. no solamente como forma
literaria interesante sino como indice
bistorico de profunda significacion. Véase,
por via de ilustracion, un pasaje de sus
¢«Bosquejos de la Historias» fechado en
el siglo IX vy «suprimido», segin Tawin.
Trata de los Estados Unidos indudable-
mente, a pesar del disfraz de la alegoria:

«Pero fué imposible salvar a la Gran
Republica, que estaba corrompida has-
ta el corazon. El apetito de la conquisia
habia hecho estragos desde hacia tiempo;
ios atropelios contra los indefensos en
olros paises le habian enseflado, por un
procese natural, g tolerar con apatia
ios mismos hechos en su tierra; las mul-
titudes que habian aplaudide el aplas-
tamiento de las libertades de otros pue-
blos, vivieron para ser testigos de su
error en la propia experiencia, El go-
bierno habia caido irremisiblemente en
manos de los fabulosamente ricos y sus
secuaces,; el sufragio se habia convertido
€N una mera magquina que ellos usaban
a su capricho. No existia otro principio
gue el del comercialismo ni otro patrio-
tismo que el del bolsillo. De tanto feste-
jar con pompsa y sunbtunosidad a las aris-
tucracias vecinas, y de tanto traficar a
sus hijas con estas clases, los plutécratas
acabaron por sentir el apetito de los ti-
tulos y las herencias nobles. Empezd la
desbandada hacia la monarqguia, en una
u otras forma; primero se hablaba de
gllo en voz queda, luego en tonos alios.

Advenimiente del dictador
4 Popoaiahualpacatepetl

¢PFPué entonces que en el extremo sur
surgio aquel portento llamado «El Pro-
digio». Ejército fras ejército, soberania
tras soberania, sucumbieron bajo la plan-
ta poderosa del zapatero, que se man-
tenia en su rumbo: hacia el Norte, siem-
Lre hacia el Norte. La republica dormida
desperto por fin, pero ya era demasiado -
tarde. Expulso a los traficantes del dinero -
del templo y puso ei gobierno en manos
limpias, pero sin ningun resultado. Para
controlar el poder. los f[inancieros ha-
bian comprado mucho anites la mitad
gel pais con pensiones para los soldados,
transformando asi yna medida que en sus
origenes era justa en una maqguina para
crear siervos encadenados, méquina gue
era al mismo tiempo un instrumento
inamovible de la tirania. Pordue cada
pensionado fenia derecho a un voto, y
todo hombre o0 mujer que en alguna oca-

sion habia conocido a un soldado, estaba

pensionado; las pensiones se fecharon
con anterioridad, desde la época de la
Caida, y hordas de hombres que jamas
en su vida habian manejado un arma,

. reclamaron y cobraron trescientos afios

atrasados de pagos. De modo que las
conquistas del pais, en vez de ser algo

" luerativo para el tesoro nacional, resul-
“faron una carga
- principio. Las pensiones, las conquistas

intolerable desde el

¥y la corrupcion juntas, precipitarvu :a
bancarrota a pesar de las locas contri-

“buciones; el crédito del gobierno desapa-

recio; los arsenales quedaron exhaustos:
el pais no estaba preparado para

- ia guerra. Las escuelas militares vy na-
- wales, y toda la oficialidad del ejercito

y la armada eran ropiedad de los fi-
nancieros, asi como el ejército creado por
A" congquista.

¢El ejércilo y la armada se hegaron

‘a servir bajo ei nuevo Congreso y la

nueva &dm'lnistmmﬁn y preguntaron irg-
nicamente: «;Qué piensan hacer?» Pre-
gunta dificil de contestar. L.os ciudadanos
€ apoderaron de fodos los bugques que no
estaban vigilando las conquistas de ultra-
mar, v los echaron a pique, deseosos
de cumplir con su deber. Se levantdo un
egjcreito de civiles, comandado por ciu-
cadanos, encendido en el patriotismo de
los afios pretéritos y marchd hacia el
frente, armado de escopetas deportivas
y horquillas de labrar: ¥y el ejército re-
gular lo aniquilo. Porque los financieros
se vendieron con el zapatero. El les otor-
g6 titulos nobiliarics y subidé al ftrono

ge la republica sin disparar un solo tiro.

¢As{ fué como Popoatahualpacatepetl se
convirtid en nuestro amo; y esta sobera-
nja fué trasmitida poco despues al Segun.
ao de su nombre, que aun lg conserva

- hoy por su Virreinato».



Temperaturas excepcionales.—

invierno desenfrenado.—Paris
cubierto de armino.—Un molvi-
| dable Noel en la colina de

Montmartre.—Los

Un Otono neurasténmico y un !

poderosos

motives de tanta alegria.

(Por RENATO VILLAVERDE)®

D8 dias que estamos viviendo

en la capital de Francia cons

tituyen un espectaculo muy

invernal peroc muy poce pari-
sien. La nieve ha caido em cantidad inacos-
tumbrada. El termometro bha descendido has-
ta 20 grados bajo cero. El triansito de mu-
chas calles pricticamente se ha visto impo.
sibilitado. Los abrigos de pieles sirven para
alge mas que embellecer a las damas. Los
hombres, bajo sus bufandas y sumergidos en
sus orejeras, dan la sensacién de esguimales
trasplantados a los Campos Eliseos. El frio
y la nieve ban side los dos temas cumbres
de esta Nochebuena que acaba de pasar. Las
palomas gue viven en la Plaza Victer Hugo,
en el Arco de la Estrella y en el Palais Royal,
ocultas en sus recodes de piedra, ya no se
arrullan a2 la vista de todos. Salen a ratos, 2
las horas en que el pablico les reparte su co-
mida, a2 picar las migas de pan envueltas en

copos de nieve. Los muchachos, en desenfre-

‘nada alegria, ametrallan a los transeuntes con

las inofensivag pelotas invernales, Hay con-
mocion, jabile mezclade 2 los improperios
de los reumaiticos, vida nueva gue se desliza
en ambiente nuevo muy demtre del cmadro
que sefiala en teoria la fecba del calendanie.

En realidad, lo gue sucede en Paris—léase
en Europa entera—es excepcional. Un des-
censg ta] de temperatura no e plate habi-
tual para los habitantes de las margenes dvl
Sena. Aqui, normalmente, nieva muy poco.
Casi puede decirse gue no nieva. Y lo mas
original que se observa em este tiempo stbe-
riano es que vino de un golpe seco, sin es-
calas intermitentes, sin previo aviso, Los pti-
meros quince dias de diciembre eran de wn
otono neurasténico. Diez y seis grados de ca-
lor marcaban log termometros. Los abriges
s¢ utilizaban sin objeto definido. Y he aqui
que de pronto, con la rapidez de un agua.
cero tropical, el termometro comienza a des-
cender ¥ en menos de doce horas los 16 gra-
dos sobre cero se convierten en otros 16. . .
bajo cero. Corre-corre, bufandas, combinacio-
nes interiores de lana, estadisticas en los pe-
riodicos y casos de muertos de frio, grippes,
pulmonias, congestiones en la via piblica,
calefaccion elevada al maximo y comentarios
a2 todo tren, jubilosos unos v pesimistas los
mas.,

Un viejo cubano gue es tambin viejo pa-
risién, me decia tras los cristales de un café
contemplando la montana de nieve:

¢Sesenta inviernos he pasado em Paris,
Nunca he visto una cantidad de nieve seme-
jante. Parece que estamos en plena Europa
Centraly.

Apuro su ¢pernod®» amarillo. Y come pa-~
ra abuyentar el frio reinante comenzé a ha-
blarme de] Malecon, de las brisas criollas vy
de] encanto de nuestras neches de diciembre
que parecen robadas al Paraiso,

En este ambiente pletérico de nieve se ha
celebrado la Nochebuena. Y 2 fe que ha sido
el 24 de diciembre mis animado gue be vis.
to en Paris, A la alegria proverbial de la
fecha, se unia el estimulo de 13 blanca al-
fombra que cubria las calles por deguier. El
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La admirable Avenida de los Campos Elineos

frio nadie lo sentia, Para evitar esos inconve-
nientes, el champagne es el mejor antidoto.
Una comida copiosa intercalada com hbacio-
nes reiteradas-produce la combustidon oigi-

nica necesaria pata reirse del viente helado
gque corta como una navaja. Ademis, era No-

chebuena. Es decir, era un dia en gue diver-
tiese 2 plenitud constituye casi una orden oii-

En los grandes bulevares de Paris, los obre ros recogen la nieve de las anchas aceras.

Nochebuena
en PARIS

bajo la n

cal. ;Quién en tal fecha iba ; quent
que hubiese ocho o diez grad“ fﬂe
Al contrario, bienvenida sea la “ml* #ﬂ
la sensacion de los pinos desnug
arbolitos de Navidad cubiertog \dl
del Pere-Noel viejo, albo ¥y b*‘” @
su Sacg a cuestas, rebosante de | *_- m
avivar la mis simpitica de las'
fantiles. . . L.
Montmartre, la fascinadora colig i
tado, era un ascua. Yo lo rtmr:i";_‘;'
las cembas bizantinas y hl:mi.ﬁi’ | B
cas gque nunca—de la Basilica dt’E: q,
hasta las faldas de 13 ladera, a] i
Grandes Bulevares, donde la ai“
pavimento marca Un nuevo barrio gusmo,
que esplenderoso y popular, no tienejgue |
tigios del Monemartre :bigarra@;‘.} 1,
doso, artistico y sensual.  fuche

! i"l

"

~ Era wn tapiz blance la :o{hga
martre, Armifo en las calles, en Jyfen
en los tejados, en los aleros, sohﬂ, 'j':
bros de seda de las mujeres capitogli
no en los espiritus desp:tncapadm
ebrios de nieve, de noche, de champay  de
alegeia. . . w .
Y Montmartre era un anspm |3 P!
diciembre. La colmena hibltuai, | :
llo, la confusion, lag risas, los piropylnend
canciones, los diez grados bajo em
una broma mas entre las bromag rei “ﬁ
fica que nunca, se desbordaba m‘
estrepitosos. Las tres clisicas encrucy
la Place Blanche, 1a Place Clichy 'g
Pigalle—como tres senos ubtrﬂm .
por el esplendoroso manto de mwﬁ '
lizaban una vida en derroche. Ltﬁ bl
bulos de todas categorias sociales, i
bajo la dura pechera del frac, g --iw=’f' e
bre el pavimento helado los fueges @ .'
lhicion de sus optimismos Pascuﬂﬁi? Bt
centenares de puertas de los caha'_:_._'
dancings, de los teatros y cinemat'&f
constante entrar v salir de pewﬂﬂﬁ-@:{
daban la sensacién de un agitado m
saca. Los automéviles congestionaban g F
llejuelas estrechas, untando de aceite @
do Ia blancura de la nieve, Y entre 45
E}l champagne, en los cabarets, 'ii‘f?: e
las suyas. E| continuo estallar de fn; |
recordaba un entretenimiento de i'

- |

f - -- - - ..~

(Continda en la pagina 2= da e
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s HIJ.:VIIEH el alto, del-
’“'hcnnlm y con un 10S~
que se lee la fria de-

el
" ﬂ Sus

que lo
.'ﬂ. mapa[ Pﬂcaﬁ Pﬂ.lﬂbtﬂ.ﬂ,

“:;f-f Mgnlnﬁﬂ. Sin embargo,
2% Pecmada de hombre que
_ se ditige, se oculta un
"'..,qm duda, pero evidente,
rj 1:1; qu-e siempre ha comba-
‘ mue Gran Bretana Y la

mﬂstradﬂr pese aga san-
”1_1,-; crudeza de la brega, la

caracteriza.

':5
"'%E hﬂmﬂ domésticas. El com-
ﬂ;duu 4 enconado, pero
no intervengan, pucs,

32

! kmmlgﬂ’s dE ia \'lSpE[a re-

rﬂﬂlosas y se aprestan a
provecho de la

: _-_?_e;;ta sacar
'*p; se debate el problema
| ‘!; los antecedentes raciales
F.;g para que pueblos apa-
’mtﬁ hallen en la tradicion
e nmderar legitima su inde.
_ qug desde hace tantos ;am::s
NH su absoluta autonomia, S¢

i gnﬂiﬁ" secular por medio de tra-

g._,;. -ﬂf:.ecz'ri'e, en el peor de

nE ﬁﬂ* a me{hda que sus ojos le
| g A “yez mis ¢l horizonte, apren-
3 {* tiﬂl sélo aguello que se halla
i '”‘"*'jn m;ﬂ Nada de difusos idea-

nﬁfﬁmﬂ para realizarse el
ncias excepcionales, Vale-

##ﬂr de Irlanda libre con
ﬂ; quien tode lo abandona al
OF o8 qne cada mll'llll'ﬂ gque trans-

..-ﬂs manos Una Expznﬂncn

o ESREE "_ Eubhn. La primera, protes-
| k 'a, Inghl:ﬂ:a, no bhace mucho
FHE oniar en el norte de lrlanda
ﬁﬂ:ﬂ dt! continente, El norte,
.- L por los lazos del protes.

tu :t. #.'E ﬂhstaculo fundamen-

-----

W # entabiu una guerra de

Euartﬂ PEIE en el ins-

, mhnﬂﬂ y erudito gaé-
0 dt una latente situacion
' ei h-ombre amable, ri-

con su ampha

0 se :i;ltmptt una expresion

0 para transformarlo en
”: !ntrr. las dos Iﬂandaa.

"f-:-'iﬂa,nda dzl Norte se temia

16n les obligase mais adelan-
; h! exigenciac del sur—do-
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.=
A r
F

c.D 2016

- Los acontecimientos.
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El primer Presidente de Eire (mombre que ha tomado la repiiblica de Irlanda).Dr. Hy-

e, poeta y profesor, pasando per primera vez revista a la guardia de honor del CH-
2 - tillo de Dublin,

l\-\'.

"INGLATERRA

Eamon de Varela

LA GRAVE CRISIS EUROPEA INCITO AL LIDER DE LA INDE-
PENDENCIA DE IRLANDA A RECONCILIARSE CON SUS
ENEMIGOS DE LA VISPERA.

(Por RONALD H. HUXLEY).

EAMON DE VALERA

Quizi en la situacion actual de Irlanda,
cuyo estado libre goza en este momento de
la renovada confianza de sus antiguog ene-
migos, se halla un claco ejemplo de la ma-
nera ton que es posible resolver el problema
de las minotias raciales sin que el problema
trascienda de los limites estrictos en los que

se genera.

Eamon de Valera ha sufrido mucho y no
ignora las dificiles horas que aguardacian al

pueblo que en & deposita su confianza si lo
arrastrara a aprovechar el dificil momento
gue vive actualmente Europa entera para con-
seguir su independencia absoluta.

El caudillo irlandés—solo por adopcion,
sin duda, pues,
peones del macionalismo .a ultranza, no ha
nacido en el territorio cuyos derechos reivin.
dica—habra, sin duda, escuchado el canto de
los ingleses opresores, o por lo menos ame-
nazar con hacerlo, hubiese sido, sin duda,
la resolucion de un hombre menog experi~
mentado, Pero de Valera sabe que son siem-
pre menos peligrosas las rencillas domeésticas
que los litigios con el vecino, pese a la bue-
na amistad gque pueda unirloc momentanea
mente con éste, El hombre que supo espe-
rar oculta tras de un rostro intxpresivn. en

el que solo se lee una fria determinacion,

una sagacidad y una astucia bien probadas en
su larga carrera de sedicioso,

Carente de la salvaje, enérgica y anar-
quica resolucion de Pilsudski, patriota cons-
tante y bandolero a ratos; de la sutileza de-
magogica de Benes: de la enfermiza energia
de Kemal Ataturk, Eamon de Valera es, en.
tre los campeones del nacionalismo moder-
no, ¢l exponente del valor reflexive y tran-
quilo, Su condicion de americano—es bijo de

un espafiol y una irlandesa——lo salvo de ser

ajusticiado por rebelde el ano 1916, y esa
experiencia parece haberle ensenado el cami-
no de las exigencias y de las concesiones, el
sendero de la reciprocidad. Astuto, sabe muy
bien que Inglatetrra ha llegado a2 ese punto
peligroso a que arriban las grandes potencias
que tienen grandes territorios bajo su tu-
tela cuando los hijos adoptivos llegan a su

como casi todos los cam- °
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mayoria de edad. En vez de aprovechar el
instante en que Canada puede regir sus des-
tinos por Su propia cuenta; en que la In-
dia recobra su conciencia nacional; en que
Australia no necesita de que nadie la ayude
en medio de sa aislamiento geogrifico, y em
gue Egipto prefiere los dictados de su joven
rey a la dominaccion britinica, Eamon de
Valera opta por pactar con el leon acosado,
consciente de que sus viejas garras son aurn
peligrosas en la agresion e inapreciables para
la defensa.

No ignora gue Inglaterra se encuentra en
el caso del hombre que después de haber ama-
sado una inmensa fortuna se halla en e] des.
dichado de repartir entre hijos
adoptivos, ya mayores de edad, el cuantioso

patrimonio. Pero prefiere,

france sus
sabiduria carente
quiza de mmpulso lirico, pero plena de clara
vision de comerciante, hacer valer sos inalie-
nables derechos a la herencia, pero sin sepa-
rar su parte del patrimonio comun, al de
cualquier partija debilitaria,

LA PIPA DE EAMON DE VALERA

El lider irlandés es rencoroso, pero pric-
tico. Cierta vez, camino de la prision, que
varias veces visito durante su existencia de
revolucionario, resolvio dejar de fumar, y so-
lo para que la prohibicion no partiera de sus
carceleros. Privarse de un placer esti bien, se
dice, pero siempre que losg ingleses no me lo
impongan. Como a2 su pipa desechada en una
manana radiante en la que contemplaba por
vez postrera quizas el cielo abierto, Eamon de.
Valera abandonabs ahora, y por su propia
voluntad, el sueno de completa unificacion y
absoluta libertad de Irlanda,

Suprime la guerca deé tarifas,
lia con los irlandeses del norte, doblemente
traidores a3 su credo nacionalista, puesto que

%S¢ reconci-

se mantienen aliados a los ingleses, y contem-
pla coa satisfaccion el rostro de Douglas
Hyde, presidente apacible y a quien un dia-~
rio de extrema derecha del continente llamo,
quizas con aciecto, <¢el coleccionista de ma-
riposas que caza em un campo de tiroy.

Y para muchos Douglas Hyde es ¢so: un
apacible paseante que recorre con manifies-
to alborozo ¢l sendero que separa log domi-
nios de dos familias que intéerrumpen su con-
tinuo tiroteo para contemplar con asombro
a]l risuefio y desaprensivo paseante.

PAZ DOMESTICA

Como Hlinka, el apdstol de la libertad es-
lovaca recientemente fallecido, y que ante el
peligro de la intervencidon extranjera pare-
cia en sus ultimos dias olvidado de sus resen-
timientos con los checos para preconizar la
union frente al riesgo, Eamon de Valera,
apostol de la independencia irlandesa, vuel-

. ve¢ sus ojos sabitamente cordiales hacia el

enemigo seculac y se apresta a colaborar con
él si la situacién de Europa lo requiere.

Por diversos caminos, Hlinka, fuerza es-
piritual, que hizo de la bondad y del mar-
titio un arma; y de Valera, frio, matema.
tico, que dedicd las interminable horas de
carcel al estudio de la teoria de Einstein,
actibaron a parecida resolucion cuando en el
horizonte europeo surgié de improviso un
impresionante enrejado de canones.

La crisis europea tesuelta en el instante
em que toda negociacion parecia ociosa v
cuanto ya se delegaba a las armas la supre-
ma elocuencia expositiva, no debe haber cam-
biado la actitud de Eamon de Valera. Por el
contrario, la posibilidad de que Europa se re-
signe 2 considetar los derechos de las mi-
notias y que el acuerdo de Munich inicie una
era de comprensién internacionaj debe satis-
facerlo, Pero sin que ¢l frio matematico cam-
bie de paolitica hasta que toda ptrsptctwa
belica haya desaparecido,

Inglaterra puede contar con Eamon de Va-
leca, por lo menos mientras una posibliidad
de peligro aceche tras de todos los puestos
fronterizos vy Douglas Hyde pasee por los
sendecos subitamente tranquilos de la verde
Erin su caca redonda y regocijada de erudito,



RESUMO que no dejaran de
mnteresar al lector algunas
particularidades, poeco o na-
da conocidas, de la moce-

dad de Chamberlain Ill, que yo hube de
obtener mediante la comunicacion direc-
ta, por via amistosa. Chamberlain I fué
Josef, una de las figuras mas relevantes
e inquietantes de la politica universal,
hacia los altimos anos de la reina Victo-
ria y bajo Eduardo VII. Los lectores de
cortos anos QUII.db no conocen suficien-
temente al primer Chamberlamn, que en su
dia di6 casi tanto que hablar y que hacer
como ahora su hijo, Mussolini o Hitler.
En la ocasién oportuna le dedicaremos un
sucinto camafeo, imprescindible. Cham-
berlain Il fué Austen, primogénito del an-
terior, ministro de Asuntos Exteriores bri-
tanico: quizas el més clarividente y ati-
nado, desde Versalles; procreante, con
Stresemann y Briand, del pacto de Lo-
carno. Chamberlain 1l es Neville, herma-
nastro del anterior.

Segtin la tradicién inglesa de los ma-
yorazgos, Austein fué educado y aperci-
bido con todos los medios mnstrumenta-
les (viajes, idiomas, estudios académicos
en Inglaterra, Alemama y Francia, etc.,
etc.) para la sucesidn politica. A Neville
se le preparé en la risciphina economica
y s ie ﬁl’ldt]‘&l‘.ﬂ hacia la actividad de los
egoclos.

Neville fué .alumno en el famoso Ceo-
legio de Rugby, después en el de Mason,
Birminghan, y de alli pasé, como apren-
diz y meritorio, a las oficinas de un te-

nedor de hibros. Es de adverfir que, en

lnglaterra, el tenedor de libros patenta-
do posee un caracter cuasi notarial; una
de sus funciones consiste en autonizar le-

NEVILLE CHAMBERLAIN

M.E.C.D. 2016

‘J'._' '..:. =,

I quirido

LA BELLA AVENIDA VICTORIA, EN NASSAU

CHAMBERLAIN,

colonizador de las

galmente con el «visto bueno» las cuen-
tas de las diversas casas comerciales que
componen su chentela. La capacidad y
diligencia de Neville en aquella oficina
se manifestaron tan satisfactorias que a
los seis meses le ofrecieron un puesto re-
tribuido, s aguardar que concluyese el
término acostumbrado del aprendizaje.
Providencialmente, se estaba equipando
en cierne el futuro Canciller del Echi-
guier, restaurador de la economia bnta-
nica. Antes de llegar a obtener la pa-

tente de tenedor de libros, el padre, Jo-

set, decidic enviar a Neville a las islas

Bahamas, a la cabeza de una empresa

de explotacion de henequén, de la cual
esperaba sustantico rendimiento. [enia

Neville, entonces, 22 anos. Debia regre-

sarse por eniero del mundo civilizado vy
crear por su cuenta el negocio, desde la
base. En esta primera aventura, le acom-
pané su hermano Austin. Alli, a fin de
investigar el terreno, hicieron ante todo
un recorndo de las diversas mslas, en un

Islas BAHAMAS

barquito escampavia de diez toneladas.
El temporal era grueso. No tenifan sino

un camarote de poco mas de un metro de

altura, con el lugar preciso para uno dor-
mirse en el duro suelo v otro en un duro
banco. El barco, ademas, hacia agua, que
fluia, a modo de rio, a través del cama-
rote y habta que estar achiciandola sin ce-

~ sar- Aunque buenos mareantes, los dos

hermanos se marearon a mas no poder
Hubo también un hombre de la tripula-
ci6n al agua, que pudieron salvar. Como
consecuencia de la expedicion, acordaron

- fiyar en la wla de Andros, una de las ma-

yores, en la penferia del archipiélago,
la sementera del heneguén. Austin volvio
a Inglaterra. La isla estaba habitada por
UROS POCOS Y INISEros Negros, gue vivian
malamente de la pesca de esponjas. No
habia sino tres blancos, en apartados rin-
cones de la costa. La isla es de formacion
coralina, con algin sordide bosquete de
pinos y por lo regular revestida de broza
y maleza. Josef Chamberlamn habia ad-

20.000 acres de
torno a una pequena bahia, 5‘"&'5:
los Chamberlamn era ofro inglé ' A\
ter Knowles, nacido en la 1slas o '\
humor' britdnico. Newille y Stt R 2\
carecian de casa, en UR Drines '.;:_
bieron de habitar, desde IUEgg 1:._:_.5.-
de un negro; ires Zﬂﬂﬂ?idmﬂeﬂ, T
tanas, el piso de cemento, de mn B
chumbre, donde pululaban SIN gy
escorpiones, CILHIJIE‘S y oiros mi
msectos sanguinarios. Ademas, ;
empresa fué puesta en marcha
la necesidad de montar una I
provisiones de todo género, d“%
gros pudieran abastecerse. Nau Il
pués del trabajo de] dia, abrig b T
en mangas de camisa, rfmanﬁadﬁ?
zos, y despachaba, como un dey e
de abat:ﬁna. i T

Luego hubo que abrir un Cam;
barrenos de dinamita, entre el o 80
arrecifc de coral. Ni los mdmﬁ% ent!
ville eran duchos o experimentad B
manejo de los explﬂswﬂs DEH}f & d
proveer en todo, a fuerza de &
inventiva y sentido praciico. El&l
ta que por entonces escr:big a ¥
dice: «Me levanto a las Llllﬂﬂ, %
nana y después de beber una tﬁ
voy al campo de trabajo, que &
o menos a un kilometro. All igg
como los operarios derriban l%
y clarean el monte. A veces 3@;
manejo el hacha un rato, lo cyy H49
oran e ntusiasmo entre los
Vuelvo un instante, a las nuavg :
yunar, En seguida, nuevamente 8 *
po, donde me traen el almuerm & '?i
Hasta las cuatro, hora del té, Do L-fi'
adelante la vida es insoportable, "-E
de los millones de mosquitos, que P
gan a encender una hoguera eaa
para ahuyentarlos con el humo, Vi =
cama a eso de las ocho». |

_'1'5 e

Por fin, Neville consiguié vet
.da su nueva vivienda, con ciey n. :':r
didades y gratificaciones; mosquit
las ventanas, un porche dnnde

a la puesta del sod, una biblmt,
tos perdidos—o mejor, ganado .E
nminguna otra solicitud frivola quel
trajese o aguejase, el joven U. ank
se aphcé a ir consolidando su | 3
telectual. Las materias predl
la biografia, la historia, las cier ek
naladamente la hlstnna, naturafll.__;
a fondo las obras de Darwin y de
ce, e iba siguiendo attntam&ntﬂ-
micas que por aguel entonces ﬁ
ron en torno a la teoria de la &
El sentimiento intuitivo de la e
despaciosa y pacifica, aunque r;,f
mente aparejada con la lucha por
tencia—el sentido del crecimient
ral frente a la arbltranedad
falaz v caldiza—, lo llevan incule

.
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‘Austen Chamberlain (ya fahé
acompanade de su hija, ﬁwmﬁt
_8u mj-e ala llablmﬂ-




' no hil'f'a sido de las
;anﬁ del escandaloso
» Mussica—el inmi-
ﬂtﬁ*!ﬁi“““ que despues de

. su yerdadero nombre va-
h,,ﬂmhm para seguir de-
'---,E yarios anos fué presi-
d¢ drogas con un capi-
_ochenta millones mi.
o Chaperau ha sido
.&&j-‘m a los ciudadanos

ahi:[t‘a.. Por haber acep-
ue el desfachatado aven-

ﬂ* ﬁ
irl esposa de un magistra-

cemo de Nueva York,

Geo
; -'.'_—Eiﬁ{;;m Wallace Ford, el
F R Ralph Hitz, el ejecutivo
5 dt pehculas Twenty Cen-
N Hﬁﬂkﬂ\?l[zf y algin otro,
omentos a{usadus de

- ,'-__

rge Burns y Jack

a estos m
{ ¢f contrabando de joyas ¥y

ﬁllzidn por Chaperau ha-
':pﬂ't «agregado comercial aj
Jicaragua en Nuoeva Yorka.

"'_tE muchn t:empﬂ el men-
3 ﬁtuvﬂ realizando 1mpune-

gl ':""ﬂﬂ; sin ‘que a las autori-

.":jﬂﬁMQHlﬂis s¢ les oCHIrie-
mERE (o franquicia diplomatica
B ﬂﬁgugndu comercial a un
x> cmando se produjo una de.
m Mrs. Elma N. Lauer,
__bandista por una domestica
{;mada de oir como los
ﬁ ‘magistrado y su esposa
= ] descubrio el complot ¥y
ciguiente escandalo.

en los momentog en
‘.‘;ﬁm Eﬁmglices le hacia creer
¢ & las autoridades no seria
S ltl sido, explico el suceso

de | mﬂt: <Ken>», de un f.mam-
!' Paris llamado Serge Ru-
iﬁiﬂpfdls, la cridda Rosa
2 'ﬁtt ante e}Ius Y lcs es-

e ='_I;Mrﬂ5 soy una verdadera
adiniro ﬁdﬂifo Hitler, Si RO

-ﬁ:tgﬁ indispensable despe-
ente a la sirvienta, y ésta se

I.-
-'l.

. "'\-a-.-'

Jutt Chaperau que es ob.

s» en la residencia de

S!l'prt-mu y es amiﬁn

]r Huliywnad fre-
t&vﬂeitn en dificultades

-.--.1-::":-:_ "‘.'“:_:_'. 1::".31',1'-_."'-;:'|:-':-_-?;-_r._*:_..-::1|7_-.:.'.._|.l e i ¥ — _ln:_ iy _"..' _.'.-.'-.I.-_;.;-..-'. '-'__. ..- - :'_l--_'-".'l"l".i— = o5 -\.'. EPs -:'__ .I et
i f . g 1

Jack Benny umno de los mas populares 5rﬁsta.s de la radio en los Estadns Unidos, fotografiado en la sala del juzgado new- 5 ﬁ
nrquino donde se declare «no culpahle» de les cargos de con trabando que se le acusa, como complice del notorio Chaperam.

- - - & en ol cafaires Tes vendia marwﬁen& jo- :;
La m de un Mliiﬁtrldﬂ del Tribunal S“Fl'ﬂm de Nueva ka ~yas, de las cuales se le enconteéd uma fﬂn[lddd +
varios artisias del teatro y el cine y otres cmduhlms preminentes, considerable en una caja de “‘g“"d“d que
envueltos em um proceso de comirabando en la ciudad de los reall Wigdas ok we Baliao. v

rascacielos.—La investigacién comenzé cuando uma sirvienta
alemana del juez semita se negd a seguir sirviendo una comida
en que se insultaba a Hitler.
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—VYolamos miy alto. Desciende un par de cientos de ‘millas.,. N

iNo comprendes que a tan gran altura me va a3 quemar el pelo-el.. :1

(Vaya tirazando lineas rectas entre los numeros)

i
-

Hasta h::-s mismos momentos ea que se. le

tendian_no - haber cnm_:ltt-du _ningun dtlltﬂ.‘

asegurando que su credcntia! de ﬂttéf:héb

L 8 ]

del Cunsuladﬂ de Nlcar;gux era Itgttlma. Pa,

rece que Efﬂ:tﬂ'lmtntt el hnmhﬂ tenia 2n
su pndet el numhﬂmlentn en cucstmn,;leg:h_:
lizado con el sello de la oficina consulac ni-
caragiiense; ln qﬁt no ha sido puesto en cla-
o es COMO T por que Ptﬂitdlmltﬂtﬂ' llegu |
basta &l Ia mencionada ctcdcncml,. ¢ inser-

vible. -

I)ﬂs de Ius mmphces del cnntrahandmn
--—Mrs. L:uer y el artista de la radio Geutgt
Bumm declaraton culpables d:l'ﬂtli'm dt :

.
K

que se les acusa y se abandunamn ala mer-

ced del juez que hlj’i de falla,r en el caso.

& -

Jack Benny, tras de haber ptrmanecldu algiln
tiempo en Cahfufnu sin responder a la ila
mada de las. :ﬁtﬁritliadzs neﬁyarqufn:s;'al 'cai" .
bo se presentd, se declaro eno cuipabitm fue |

pmcesadn ¥y serid sﬂm:ndu a juicio,

Patece que Ch:pcrau al ver cOmo sus pﬂ-'
derosos amlgus le abandunaban en s@ mo-

mento de desgracla determmn ﬁ:nntarselu t0.

do» al flstai Yy que como consecyencia de: alig

ha Envuelm en el asuntu ‘4 no meﬁﬂs de utrng

treinty cludadanns prominentes, Cnn Eilﬂ e5= .

pera que cuand:! 1legue el mnmentu de dic-

tar sentenua _serd clemente con "él, - por.

aquellu' de que con su <confesion habra con- "
ttlbu:dn 1 E&EMIEEE: 151 Yﬂdad Y a que Critp -
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LA INICIACION
DE LOS
BARRYMORE

Ethel decidié

escena ‘‘La Dama de las Camehias”,
papel de Armando y John en el del Conde de Varvi-
lle.—Recuerdos de la familia Lane
Luisa, casada con John Drew.—Ethel tosia y era
“como el ladrido de un perro”’.—Una cepa de ar-
tistas de teatro por los cuatro costados.—La obra
en que George Kauffman y Edna Ferber ridiculi-
zaron en parte a la célebre familia Barrymore, pro-
dujo hilaridad en el animo de John.—La caracte-
rizacion del gran actor norteamericano por Frederic

March.

los diez anos de edad, poner en

con Lione! en el

la abuelita

por JOHN BARRYMORE

AS babilidades de mi herma-
na Ethel como artista de fa-
randula, y su instinto depor-
tivo ante las situaciones mas

dificiles, quedaron plenamente demostradas

con motivo de su iniciacion en la técnica del
cine hablado. No exigié, como lo han suge-
gue se modificara la

rido algunos escritores,
tecnica vy que los peritos cambiaran sus me-
todos para adaptarse a su manera de traba-
jar. Al centiario,
que no se iba a dejar
los. Dos dias tardo en modular la voz de
manera que sirviera de acuerdo con el funcio-
namiento de ese aparato que se llama mi-
crofono, y que es como un amo a quien hay

tomo la determinacion de
vencer por los obstacu-

que obedecer en todo momento. El secreto

consiste en hablar de tal manera que a los

seis meses la voz sa’ga admirablemente tepro.

ducida en los teatros de todas partes del mun-
do. Si la voz no sale bien. se sabe en segui-
da que se bhacen las pruebas, porgue escon-

.dido en una pieza coniigua hay un técnico

que lo notifica para que se repita el expe-
rimento bhasta que quede bien,

Mientras filmaibamos Ia cinta «Rasputiny,
Ethel no comprendia la razén de las largas
esperas a que se nos condenaba, en tanto que
Charley Mac Arthur y Bolelavsky se ponian
de acuerdo para arreglar el libreto. Ella no
se impacientaba mucho, aunque habia wveces
que tenia que aguardar desdz las nueve de la
manana hasta las cuatro de la tarde antes de
gue la llamaran para hacer una escena,

A Lionel v a mi, en cambio, nos encan-
taban estag demoras. Lionel se sentaba en un
rincon a leer un libro, o se iba a su came-
rno a3 tocar el piane y tratar de componer
un nuevo Concierto, Yo me marchaba a1 vi-
sitar 2 Buster Keaton, uno de fos mejores ac-

tores gue he conocido en mi vida, y alli me

con su papa
Y con un grupo de faranduleros que siem-
pte merodeaban por los alrededores.

entretenia conversando con él,

M.E.C.D. 2016

cen de un mal,

CAPITULO
1]

FENn v oRE"

John y Lionel Barrymore en algunas escenas de Ja pelicula «Arsenio Lupin», primera -E‘ﬁ}

A mi me gustan mis los actores de vode.
vil que los de cualguter otro género teatral,
especialmente los bailarines y zapateadores, v
tal vez ello se deba a que son gentes que sa-
ben vivir del cuerpo y no de la mente. Los
boxeadores, los jockeys, los jugadores de pe-
lota, todas las personas que para cumplir las
exigencias de su profesién necesitan mante-
ner sus cuerpos fisicamente perfectos, suelen
no tener complicaciones mentales y por If.)
comun son normales y buenas. Son seres ele
mentales, sencillos y que se expresan con hon-
radez en la vida. A mi me d:sagradan pro-
fundamente los gigantes intelectuales. Pade-
Yy es qoe como viven del es-
fuerzo mental acaban por convertirse en fal-
sitfcadores y fastidiosos para poder subsistir.

El mejor amigo del cantante Chaliapin era
un actor ruso gque se dzdicaba a hacer pirue.
tas en los escenarios. No quiero decir que
los actores de variedades sean estipidos, sino
que son elementales. En cierta ocasién tra-
bajaba yo en un bosquejo de vodevil hacien-
do una escena sobre los amorosos de
Anatolio, en la que tenia que representar una
escena de muerte en cada programa. Se tra-
taba de pero mo me eta
posible enmendarlo, ya que debia represen-
tarlo tal y como lo escribio el dramaturgo
Schnitzler, Un actor de la compania vio el
bosquejo y me dijo:

lios

un numero fuerte,

—1Necesitas un buen final, camarada!

—Pero es que Schnitzler. . .

—1 Al diablo con Schnitzler! Si no haces
esto a gusio del piblico te dzspachan., La es-
cena termina cuande la muchacha te dice que

_recieron jumntos lo s dos célebres hermanos

te largues, y tu te largas. R | T

—iExacto! —le conteste, Se supone que
somos gente culta, y debo marcharme con
decoro.

—iMuy bien! En la escena habra también
un cesto para la basura. Buscate una o dos
docenas de naranjas. Cuando ella te diga que
te marches, empieza a lanzarte lag naranjas
a la cabeza. Entonces ta agazras el cesto, te
lo colocas en la cabeza como un casco y elia
contintia lanzando naranjazos mientras cae el
telon.

Decidi sacrificar las tradiciones de mi fa-
milia y compré Jas naranjas. Con esto el bos-
guejo de Arturo Schnitzler, ¢l eminente dra.
maturgo, fue un éxito colosal. Desde enton-
ces me encanta la fisolofia de los actores de
vodevil.

[No s¢ lo que hubiera pensade mi her-
mana Ethe]l si llega a presenciar 1a escanda-

losa adulteracion de la escenal

UNA BURLA DE LA FAMILIA,

Cuando los autores Edna Ferber y George
Kauffman escribieron «La Familia Realy, que
se suponia era la historia de los Barrymore
y los Drew, lc ensefiaron el libreto a Ethel,
Mi hermama se sintic bastante motfiticada,
porque para llenar los requisitos de la for-
mula teatra] habian hecho de ella un perso-
naje totalmente distinto de lo que en reali-
dad es, aparte de que las caracterizaciones de
mi tio John Drew, y de mi abuela estaban
muy impertinentes, Erthel exigid
que se modificara el texto, y nunca le gusto

injustas e

la obra, porque creia que bhasta era un libe-
lo contra mi,

s .
.“:*-

Yo fui a ver de qué se trataba|

cipio me indignaron algunns

!r

que se hacian a los demis miehbl

familia, pero luego se me oly
al ver a Frederic March ha::i-f
nificacién, Por lo que bacia
comprender que yo era una €al
de pretensiones, y de veras que
bien, aunque con cierta €x:
amaneramientos. Lo que mas
la seric de escenas en que E
siempre de mis lios,

Terminada la representacién, |
ring de Frederic March para

e
nia el rostro encendido de¢ ta It

cabello bastante desarreglado,
la habitacion, no pude cunten __

—1Es ‘la personificacion g
mas graciosa gue he visto en
d1je.

—1Gractas a Dios,
deric. Me habian advertido q%‘
tan terrible que te pondrias furie
serias capaz de matarme, 3

A Ethei no le agrado mucﬁﬁ'

Jnhnf sug ;1-:

,1,_.

me indignara con la obra, a paﬁﬁ’-ﬁ di
era una burda exposicion de log B

es que J]a

carcterizacion de

. A e
rec1o la verdadera encarmacion G

dades mias, y esto habia que EE

plidamente. . e '-'- :




b
i

-
i
L]
]

(L

o i d .
Py Sl

TR

T, -

L

TR SSRGS

1 3 Y \dera. Debo declf aqul

Josa, lo mejor que se ha da-

5 ;-n la historia. Yo nunca
" --fe estaba metido en lios y

haﬂaba, buscaba 2 Ethel

ﬂtuvlara, y E]la me cun-—

[ mis asuntos,

ﬁa conmigo que a no ha-
v;pa}rn ta] vez tendria yo gue
“;;;ﬂ;’pfams para poder vivir, o
e '-‘_ﬁ-._.g.n el cementerio,

mr—que Ethel, Lione] y vo
"h ﬂl un teatro, fué en ﬁ:La

"_,"'ﬁ'nurquin, cerca del Fuer-
Etaten Island, wun islote
de Nueva York, Lionel

ﬁg 135 ‘Estados Umdus cuan.
- debut como actores en
"Este Sidney [)rew hizﬂ

“ﬁfﬁ“", andaban en una tout-
o aqmllas dias de farindula,
[0 r‘ﬁﬁtntfs veian a sua padre,s

. s
CONOH 1 de cerca 2 nu Encantr

L 1':l- ""

 fué Ethel.
s;u alma el fuego de la as-
Siﬁ:ﬁlﬁre sofiaba con los

tarse 2

-_ una mujer brillante, en.

ecesitado de plata. Cuando

Desde log diez-

desconsolada_ y yo me estoy poniendo cada

dia mas vieja sin hacer nada!

Acostumbraba hablar con insistencia de une

de los tesoros de la familia, una litografia
publicada en el 1828, con la levenda: «Miss
Lane a los ocho anos de edad, en-las cinco
.caracterizaciones de la obra «Precisamente
docey, , "
Lionel y yo nos enfermibamos cada .vez
que mirabamos aquella litografia de Ja abue.
la que a los ocho afiog no se conformaba con
bacer un papel, sino que hacia cinco a la vez
en la misma obra.

Aquella mujer si. babia nacido para el tea-
tro. Su padre, Thomas Frederic Lane, era
un actor de renombre, y so madre, Eliza
Trenter Lane, era cantante ademis de actriz,
Abuelita hizo el «Rey Juany de Shakespeare,
a los once anos de edad, y segiin nos ha
contado, el pﬁblicﬁ la aplaudia estruendosa-
mente. '

La Hamaban «Ja Duguesa», y eso era en
efecto. Un tipo imperial, 2ustero, imponen-
te, que exigia en todo momento los hono-
res de la mas ilustre matrona de la casa de
los Drew, Todos sug hijos fueron gente de
teatro: John Drew, Sidney Drew,. Luisa
Drew Mendum, y mi mamai, Georgina Drew
Barrymore. Mi abuelo, John Drew, notable

actor de América e Inglaterra, murio a la
edad de 33 anos,

LAS IDEAS DE LA ABUELA LUISA

Ethel, Lionel y yo éramos tres travie-
sos chiguillos siempre que no estibamos en
presencia de la abuela Luisa. Cuando ella
-nos miraba, soliamos conducitnos con gran
cuidado, pronunciando 2 perfeccion las cres
y las eses, y revelando modales impecables.

En la casa no se hablaba nada mis que
de teatro. Apenas conociamos gente mayor
de edad que no fueran artistas. Mejor bu-
biera sido que nos criaran en Timeg Square,
a la entrada del teatro Palace, excepto que
entonces babria sufrido mucho el ideal refi-
nado de Ia Duquesa. A menudo se oian fra-
ses como estas: «Recuerdo cuando le dije a
Edwin Booth...» «Una vez me ofrecieron
el doble de] sueldo...» «Ean nada se dife.
renciaba de ¢omo hablan y es::nben los acto-
res de hoy. _
~ Con fre.cuenna hablaban de «La Dama de
las Camelias». Ethel no teniz la menor idea
del asunto, pero comprendia que era un per-
sonaje que las grandes attistas tenian que ha-

1 Ethel Barrymore con su hermanu John y Ia, aetriz Diana Wyn-

ansando en el taller mientras aguardaban el momento de sus esce-
lﬁnta «Rasputin». Ethel revelé una paciencia infinita para adap-
la tecnica lenta de Hollywood

¥
T

publicos cuando empezaban 2 toser. -

Ethel Ba-
rrymore a
Ia eﬁaﬂ de
diez amnes
cﬁaﬁdu

Puse en

élscen a
«La Dama
de las

Umeliasy,

B % r"&.ﬁéiifnﬁ} e

cer. Era el supremo papel dramitico de aque*

Ila epoca. De modo que como segiin Ethel
ella debia bhacer cosas supremas, escogié para
nuestro debut la obra de Alejandro Dumas:
«Los Tres Batrymores en La Dama de las
Camut?.-]aiuas:a_i+

Se blisc6 a2 un amigo de mas edad, que
habia visto ¢] drama pero que no lo recor-
daba muy bien, y le encargé que escribiera
el didlogo, Por supuesto, en nada se parecia
aquello a2 la pieza original. No me acuerdo
del nombre del individuo que hizo Ia adap-
tacion, ni sé lo que se hizo de él: pero vien-
do ciertas peliculas adaptadas de grandes no.
velag v dramas, se me ocurre que debe estar
escriblendo argumentos para el cine.

Ethel nos llamo y nos entregé las cuar-
tillas con nuestros pap'eles, con la siguiente
admonicion :

—Ya es tiempo de que hagamos algo ¢n
el teatro.

A nosotros nos parecio aquello una bro-
ma graciosisima, pero Ethel o tomé muy en
gerio, como si se¢ tratara de] comienzo de una
gran carrera. Lionel queria que le dieran mi
papel, porque yo debia lucir un enorme bi-
gote, pero me negué a cederlo. No le gus
taba Ia idea de hacer de amante, pero al fin
se resigno. A Lionel le desagradan las es-
cenas amorosas, y esto no lo dice de menti-
ra, como suelen hacer casi todos los actores,
sino del fondo del corazén.

La funcién debia tener lugar el 4 de julio,
dia de la independencia, y entre los invita-
dos figuraba nuestro tio John Drew. Nadie,
sino e] autor de la obra y los actores sabia.
mos este gran secreto.

Lo Ginico que Ethel sabia de la Dama de
las Camelias es que la muchacha tosia mu-
chisimo. Las veteranas del teatro se ufanaban
de la nerviosidad que se apoderaba de sus

LA TOS DE ETHEL ERA SOSPECHOSA

Asi que Ethel comenzé a2 practicar la ma-
nera de toser. Se encerraba en e] cuarto de
bano y hacia unos ensayos perturbadores,
Cuando 1a abuelita 1a oy6, se preocupé mu-
chisimo, y no era para menos.

—iHay que hacer algo con esta ninal
decia. jEsta ladrando como un perrito!

Una noche, Ethe] se miré al espejo y pro-
bo las dos maneras distintas de toser gue
babia aprendido, Una era de soprano, en tono
muy alto. La otra era en tono sepulcral, pro-
fundo. Tose que te tose, = encerrada en el
bano, mientras los inguilinos de la casa de

hu Espedes aguardaban en el corredor, toally
en mano, a que saliera la chiquilla para po-
der darse el bano semanal de rigor,

Esa vez mi abuela se alarmé tanto que
creyo que Ethel se habia tragado un hueso,
Toco a la puerta de] bafio v la hizo abrir,
Al interrogarla, la inocente contestd que es-
taba ensayando para «La Dama de las Ca-

-mehiassy.

Al propagarse e] rumor de 1a tos de Ethel,
la gente empezé a sentir curiosidad por verls
trpbajar en las tablas. Treinta y siete cen-
tavos se hicieron en la taquilla 1a noche del
debut, a2 centavoe la entrada de luneta. Mi
abuela - decia que era mucho cobrar. Ethel
era la empresaria y directora, y nos pagé
bien: diez centavos a cada uno por su labor
Tenian que pasar varios afios antes de quy
yo pudiera recuperar lo que realmente m«
pertenecia por aquella -interpretacién,

“Aque] verano, Ethel monté varias obra
de teatro. A Lionel y a2 mi nos encantab:
el trabajo, porque los dias de funcidn no:
permitian acostarnos tarde y comer helado:
¢en abundancia. Para nosotros, el teatro ex
un negocio, despojado de romanticismos. Ca.
st basta avanzada edad siempre nos gusté ¢
oficio por los helados que podiamos saca:
de ¢l

Nuestra infancia estaba llenz de aventu
ras. De escuela en escuela, de c¢asa en casa
los Barrymore éramos como gitanos. Nuestr:
abuela nos cuidaba siempre. Vivimeos en Fi
ladelfia varios arios, pues ella era la empre
saria y dictadora de] Teatro de la calle Arch
donde tenia una compafiia en la que tra
bajaban de vez en cuando nntab:hdades o
mo John Drew.

A mi me ban contado que hasta Edwis
Booth le temia a2 mi abuela, asi de impa
ciente era con los actores de temperaments
volatil. Cuando abuelita mandaba algo habi.
gue hacerlo o se perdia el empleo. Concebi:
el teatro como arte y como mnegocio que ne
cesitaba una _diligente administracion par
ganar dinero. Odiaba la indolencia, 13 ex
travagancia, la vanidad personal. Se condu
cia con la misma eficiencia que un domado
de fieras metido en wna jaula con treint;
leones.

Cualguier productor de Hollywood aho
rraria hoy pagandole 2 una mujer come
aquells un millén de délares al ano. jQuiés
sabe lo que diria si una actriz petulante di
provincia se le presentara treg horas mis tar
de de la cuenta a los ensayos!
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EL Dm QUE GAYDA NO ESCRIBE UN EDITORIAL
DE DOS COLUMNAS, LE PARECE QUE NO HA CUM. |

_ PLIDO CON SU OBLIGACION.—SUS ' ENTREVIS.
TADORES EXTRANJEROS SE
ASPECTO FISICO, CUANDO PENSABAN ENCON._,-
TRAR UN FIERO FASCISTA QUE DIERA PUNETAZOS

| SOBRE LA MESA.—EL CONDE CIANO LO PUSO EN

~ CONTACTO CON MUSSOLINI, Y SU LABOR DESDE

| HACE TRES ANOS LO HA CONVERTIDO EN EL PE- §

RIODISTA MAS CONOCIDO DEL MUNDO.

EXTRANAN DE

SuU.

(Caricatura de Robles)

INGUN otro periodista d=!
munuo es actualmente tan
pepular ni tan solicitado
eome el «signor» Virginio
Gavda, director del «Gior-
nale d-Italiay y aufor de
los editoriales de -gue viven pendientes,
na solamente los italianos, sino también
nrichos ciudadanos de otras naciones.

El fenémeno tiene su explicacion: por .

mediacion del conde Ciano, minisiro de
Belaciones Exferiores de Iftalia y yerno
de Mussolini, el sefnior Gayda recibe dia-
riamente del Duce instrucciones acerca
del tema gue debe tratar en sus editoria-
les acerca d~e la politica internacional,
asi como la forma en que debe tocarlo.

FHIE DURI S D T s R i e
D= manera gue teniendo un poco de pe- FEiRlE I -"=".‘*Fi=:s=-a=".';;.s:-:.::fs':=,~s.".s=':' S

- lemente un
que lo entrevisto:

fascista podemos denominar ecomo su
jofe. -
Actualmente Virginio Gayda es, no s0-

‘amente uno de los hombres mas popu- -

laies de Italia, sino también el personaje
a quien desean ver todos los perisdistas
extranjeras que llegan a Romga con la

intenciéon de entrevistar a las pefscmaa

de mas relevante significacion en el im-
perio.

De Virginio Gayda ha escrito recien-
periodista . norteamerican®
«LLos que ganan ae-

ceso a la grande y oscura habitacion

en que trabaja Gavda, situada en el
pico ‘principal del Palazzo Sciarra, con
ventanas gue mirgn al Corso, general-
raente se Cecepcionan ante la apariencia
fisica del gran periodista. Creian en-
contrarse a un italiano de cabello o0s5-
curo y bigote fierp, con 0jos negros ¥y
gquemantes y dispuesto a dar punetazos
éen la mesa
gue ven es un suave individuo que habla
cin levantar la voz, tiene el pelo claro
v uUsa unos e.pejucles gruesos que lo
preclaman un intelectual, es decir, el {i-
po contrario al del fiero fascistas que ha
pisgn supuesios.

El senor Gayda nacid en Roma en el
ano 1885 y cursé la carrera de derecho en
la Universidad de Turin. Cuando estallo
la guerra, en 1914, era agregado a la em-
bajada intaliana en la capital de Rusia,
donde tenja a su cargo actividades de
catacter militar y poljlico que hicieron
que permaneciera en dicho empleo a tra.
vé: de toda la contienda.

Ya por entonees habja ejercido el perio.
dismo, profesién gue abrazé en cuanto
abandond la Universidad de Turin des-

al primer bpretexto. ¥ lo

pués de haberse graduado de dnoctm.

l2zves ¥ haber también estudiado un ¢

so de economia politica. En esa pri “

tase de su ecarrera de periodista, a] .u

nor» Gayda viajo per los pa;ses dﬁ

Fumpa Central oomo oorresponsal g
s=tampa» .

Después de terminada la g‘uerra
triunfo de los aliados de Italia, e] ga
Gayda fué hecho miembro de Una
sién diplomatica que visito prlmem
cig y despues Inglaterra. Pero en
sintiendo de nuevo la vocacion que 'j-
guiado sus primeros pasos al salir ﬁg i
universidad, aceptd el puesto de diregy :-:':-.5-
de «II -Messaggero» en su Roma natiy - -
En marzo de 1926 abanaond dicha pgpl
racion para hacerse carge de las 5:."
de! mas importante «Giernale d-—I :
que desde enionces ha dirigido. :

Virginio Gayda lee mucho en frs b
inglés, aleman, ruso y sueeo, a;dem
italiano. Y escribe también con facilid e
ssombrosa, De & se ha dicho Q‘u& @
que no escribe por lo menos un editorl o
de dos columnas, le parece que M-‘
cumplide con su ﬂhligamﬂn as |

netracién, entre las lineas de lo que e¢s- Flll e

cribe el senor Gayda se

La ausencia de los editoriales del sefior
(GGayda s cablegrafiada inmediatamente §
vor las agencias de noticias y correspon- g

sales especiales desplazados en Roma,

o la Prensa de todo ¢l mundo. Y no §

habra que afladir que de sus conceptos

toman buena nota los embajadores, que g
tienen también el encargo de transmilir §

estas 1mpr¢aﬁmnes a Sus goblernos.

Hace ya varios anos, desde que el con- it B
de Ciano aparecié en el horizonte de ‘a ESFZ 7€
Virginio Gayda NG '.

politica internacional,
inicid sus labores de hombre-brujula de

descubre lo que Eig
prensa Mussolini. ¥ sabiendo lo que pien- e
sa el dictador de Italia se puede descCit- g
brir también cudles son las ideas de Adol- |
fo Hitler, el otro «socio» del eje Roma- §
Berlin y el hombre que més temen ac- §
toalmente todas las cancillerias del mun- |

5.! ik

E ire . =} “II F‘._"_ -I
25 mﬁii.l,:?_m.g "'-**1 -ﬁf';....

no empiezaalomar

QUINIUM

1a politica italiana. Parece que fué el JEg

conde Ciano, a la sazon ministro de Pro-

paganda de Italia, guien le recomendo |

ai Duce que uiilizara al habil ¥ capacitado

Gayda unas veces para gque el mundo §
supiera sus designios y otras para que §
creyeran aquellas versiones que, sin ajus- §

tarse del todo a la realidad, le convenia
a]l Duce que fueran creidas. De ese mo-

do el sefier Gayda ha tenido muchas ve-

ces que desdecirse y llamar un dia blan-

co a lo que en una fecha anterior habia

calificado de negro.

Pero Ia laber de Virginio Gayda ha
sido realizada a entera satlsfacmun da
Mussolini y de su YPI‘I'IG siendo 13, prue-
ba mas idonea de tal afirmacion, el he-

cho de gue el director del Gisrnale dita=-
lia», cada vez goce -més dela estimacion

del que, dada la estructuracion del estado =

M.E.C.D. 2016
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LA F'IEBRE

acabara con Ud. s}

El mas poderoso regenerador, aprobado por--a-f?
la Academia de Medicina de Paris como el |
mas padcrosq de los ténicos y el mis enér’gi--:._

co de los febrifugos.

Preparado con vino

afiejo de Malaga, se recomienda a los febriles, [&
a los debilitados, a los fatigados, a los conva- |
lecientes, a los ancianos, a los nifios anemiados.: (i

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS [
Deposm MAISON FRERE 19 Rue Jacab Paﬂs (60) |
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gy¥es en sus amores

8

norado de la bella bailarina Vera Zorina

** dica a hacerle la corte durante tres se-

L Y

LW
i =, -

§ ° as, sin saber que un maestro de “ballet”

&
TH

20 se le habia anticipado.—Cuando la es-
la de la revista de Broadway “Me casé con

T ' Angel” hace publico su matrimonio, el ex

g jul-n
1

o

F

arido de Joan Crawford es el primero en
" sorprenderse y..

. en lamentarse. .

3 S

S OUGLAS Fairbanks, hijo, el

I8 Y popular actor de la pantaila

.,..r%"i _I': L.

rr%% | porteamericana, figura rele
, en los circulos artisticos
d y hasta en los aristocriticos

de Nueva York. esta triste estos dias. El mo-
tivo de su tristeza parece comsistir en que por
primera vez en su historia de artista de cine
con vocacion de Don Juan, le han dado unas
calabazas formidables,

Elia se llama Vera Zorina v es danzarina

2t

=l

ne de la pig. 20)

el hombre de la calle que
a: el tedlogo, como el poeta;
anquero que el ama de llaves.
tenia Neville a sus ordenes
ncos y ochocientos negros. Po-
, la empresa iba tomando cue;-
fa en dimensiones. De las de-
fan pequenas goletas, car-
equen. En esto ,tres de los
n con fiebre: uno de ellos,
la tienda. La temperatu-
cedia los cincuentas gra-
el roblizo, infatigable e

ille supliendo con la re-
ctividad en todos los me-
ncias de la situacién. Se-
f":;ﬁ'l'*'-’ra-._ en una apistola fi-
espacio no mayor de dos
"':_"__:itr'u goletas con carga-
uén y otra con diversos
$; mas sin nimero de
leseaban vender las plan-
s y adquirir en la tienda
nericanos. lLos caminos,
0s de fransporte eran
. Neville, de la manana a la
i minuto para probar bocado,
0; a la metodica descarga,
¥ al transito de una a
final de la jornada al
. tienda, donde se apelo-
_;“’-muc;hedumbre, gue era
[ a empujones, ya que
) lo mas imprescindible.
telve el pelo blanco ahora,
punca», escribe en la alu-
asi fué, porque todavia
Hlo integro y de azaba-
N una diadema de vivida
el cerco de la frente y las
i i C l'.uyﬁ con las shiguien-
rﬁfaﬁ: «Tarde en la no-

e la satisfaccién de com-

bles entradas y salidas,
s DC chorno, mosquitos y
aqui en almendra, con su

Mo por deporte.

‘%ﬁ:ﬁMBERLA I_N, cc;lon-izador de las
i ISLAS BAHAMAS

escripulo impecable, su asiduidad y te-
nacidad, su gravitacién hacia el equili-
brio estable, el futuro gran Canciller del
E.chiquier. Hacia esa época, multiplicé en
bastantes kildmetros la red de caminos lo-
cales, dirigié en persona el trazado vy
construccion de un tranvia, a través de
fa 1sla, y mejoré sensiblemente las condi-

ciones sanitarias de los habiiantes. He

aqul también, en rudimenio, la futuridad
del mejor alcalde (Lord Mayor) que, por
por consenso unansme, ha tenido Birming-
han. :

Y de pronto, la decepcién y el fracaso.
La morosa planta del henequén se toma
nada menos de cinco afos para madurar
y Hegar a sazon. Cuando las plantacio-
nes comenzaban a prosperar y verdecer
lucrativas provisiones, sin saber cémo ni
cuando comenzaron a languidecer y ama-
rillear; Se llevé a cabo la m4s minuciosa
1avestigacién, durante algunos meses. El
suelo vegetal de la isla es sobremanera
terue. Las plantas habian agotado los ele-
mentos nutritives de la tierra. En ciertas
bolsas y anfractuosidades donde la tierra
erz mas profunda, y rica por ende, las
plantas proseguian florecientes, pero en
el resto de la isla no podian alcamzar la

madurez. :

Mister Chamberlain, vencido Yy amar-

gado, hubo de ttomar la derrota hacia

su pais nativo, la dulce e irreductible In-
glaterra. ¢Habia, quizds, malgastado cin-
to anos, en lo mejor de su vida? Los que
bien le conocen se dan cuenta que merced

~a aquella tensa experiencia, desarimiento

del mundo y concentracién en el esfuerzo
coterdiano, pudo en aquella etapa son-
dear las inagotables reservas de energia
y recursos de inteligencia depositados en
los hondos senos de su cardcter: fuerza
motriz con que anos después ascendi6, sin
Prisa pero sin desmayo, como las estre-
Has, hasta donde hoy se halla. Mussolini
y Hitler padecieron también una moce-
dad de asperezas. Pero, fué por necesi-
dad. Chamberlam, por delectacién y co-

AYALA

e e e T

profesional. E] publico 1a conocia cuando fi-
guro en la pelicula filmada en 1937 «Gold-
wyn Folliess, Los newyorquinos Ia estin
aplaudiendo estrepitosamente en estos dias, en
la revista musica] ¢«Me casé con un angels»,
que representa en un teatro de Broadway.

En las tres gltimas semanas, Deouglas Fair.
banks y Vera Zorina habian estado acudien-
do juntos a fos cabarets y otros lugares cons-
picuos de reunion. Y el actor se mosiraba
tan apasionado que se comenzé 2 hablar de la
proximidad del matrimonio. Cuandoe un dia
los amigos de la bailarina la vieron usando
una sortija que le habia regalado el ex ma-
rido de Joan Crawford, dieron por formali-
zado el compromiso y la felicitaron con entu-
siasmo,

La muchacha, parece que les explicé:

~—Es un simple regalo. Somos solamente
amigos. . .

—Los amigos no regalan sortijas de com-
promiso. ..

Zorina, desolada, corrié en busca de Fair-

banks, al que devolvio el valioso anillo que

le habia colocado em el dedo 1a moche ante-
rior. Y se dice que tuvieron la siguiente ex-
plicacion: .
Fairbanks.— ;Por qué no aceptas la sor.
tija’? Por gué no nos casamos? Congenia-

,

BREVES, MUY BREVES

SAN JOSE (CALIFORNIA)
James Berrie, acusado de exceso de ve-
locidad cuando manejaba su automovil en
estado de embriaguez, dijo: «Le aseguro,

sefior Juez, que alguien venia empujan-

do mi automovils,
JUDICIALES

La revista hﬁmnristi{:a. «Judges (Juez),
de Nueva York, registra las siguientes re-
copilaciones, dice, de expedientes en los
juzgados gue se indican:

Los Angeles—Vineent Connel, acusado
de haber tocado diez veces la alarma de
incendio para contemplar en seguida a los
bomberos perplejos en el sitio amagado
donde nada ocurria, se explicé asi: «Ahora
me doy cuenta de cuél fué la razén de
todo; estaba mezclando vino con cerveza
enn mis bebidass. |

PARIES

Seversky Pinkovitz, detenido en les mo-
menios en que trataba de derribar la
puerta de entrada de la Embajada de

Rusia, dijo: «Este es un asunto estricia-

mente privado entre la Repuablica Sovié-
tica y yoo.

George Ba-
lanchine ¥
Su  esposa,
Vera Zori-
na, estrella
de «Me ea-
S con wun
angel», pa-
rece gue en-
cuentiran el
titulo de Ia
mencionada
ebra muy
apropiado
después |de
Su matrimo-
nio secreto
eon la bai-
larina, efee-
tuado en
Staten Is -
land, en 24
de diciem-
bre pasado,

mos, sales solamente conmigo y nos quere-

No puedes darme una sola razén para
gue me rechaces .

Zorina.——Imposible. Perjudicaria mi ea-
rrera. . .

Faitbanks.— N ada es imposible en este
mundo... <

mos.

El actor continué apretando el cerco y

poco después lo dejaba estupefacto la gran
revelacion: Zorina estaba casada, se habia ca-
sado la vispera de la Navidad con el maestro
de baile ruso Jorge Balanchine. .

Se babian conocido en Hollywood en ju-
lio de 1937, cuando Balanchine dirigia el
¢ballets> para la pelicula «Goldwyn Folliesy
en que ella tomaba parte. Y se habia ido 2
casar a Staten Island, la insula sitwada 2 un
extremo de la bahia de] Hudson que forma
uno de los cinco grandes distritos de la ciu-
dad de Nueva York. Con un atavio humilde
nadie conocié a la famosa artista que para

casarse di0 su verdadero nombre:
Hartwig.

Brigita

E]l novio partié inmediatamente para Flo-
rida, donde debia cumplimentar un contrato
y ella continué viviendo con su madre en un
hotel de Nueva York. Y el secreto se mantu-
vo hasta que Balanchine, que tiene 35 afios
—ella cuenta solamente 22— retorné a la
gran metropoli ., .

La muchacha, que es hija de padre norue.
go y madre alemana v nacida en Europa, ha
obtenido a costa de Douglas Fairbanks una
publicidad enorme, que sin duda beneficiari
mucho la taquilla del teatro donde trabaja.
El marido se limita a decir, como en la obra
en que actva su hinda mujer: «Me casé con
un angely . .. ; | .

~—¢Es realmente nn dngel? e pregunté 2
Balanchine una reportera curiosa. A lo gue
respondié: —_Usted comprenderd que un in-
gel no es de lo mis apropiado para una Juna
de miel. . . Sin embargo, yo me siento en el
cielo . .. '

No sabemos lo gue contestaria Douglas
Fairbanks si le hicieran la misma pregunta,
Tampoco acertamos a mmpréndﬂ comeo jus-
tificaria el parlamento que bemos reéproduci-
do, en el que le aseguré a2 la chica gue am-
bos se querian. .. ;Qué pruebas pudo haber
recibido el actor del carifio de 1a muchacha?

Hay quien dice gue todo no ha pasado
de ser wn golpe de publicidad gue ba becho
célebre de Ja noche a la manana a la baila-
rinz y ha sacado del anénimo 2 su feliz ma-
rido. Por supuesto, si Fairbanks esiaba en
la combinacién, no bay mis remedio que con-

venir em que realmemte quiere 2 la mucha-
!ha LI |
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Origenes humildes
del dramaturgo.—Ca-
sado a los diez y ocho
anos—En Londres.—
Dueno de un teatro.—
;Dénde adquirio la
instruccion necesaria
a su genio.—de le
supone el “hombre de
paja’ de Bacon.—
Crece su fortuna
desde entonces.—
Gentil hombre por di-
nero.—Prestamista.

(Por Charles Lessera
Montaigne).

william Shakespeare.

L gran deamaturgo inglés ha-
bia nacido en un ambieate
muy modesto: su padre fabri-
caba guantes y, de paso, <o-
merciaba también con madera y cereales; sa
madre, hija de un campesino libre y posee-
dora de algunos medios, “pudo contribuir
a 12 compra de una pequena casa.

El padre, de nombre John Shakspur, era
un hombre adelantado, aungue sim instruc-
cion, que desempenaba un papel preponde-
rante ea la comuna de la aldea en que vivia,

Pero, 2 medida que crecia la familia, los
negocios empeoraban, de modo que ya en el
afio 1586, el juzgado reconocid que este ciu-
dadano no poseia nada embargable. Es clare
que, en estas circunstancias, el joven Wil-
liam, hijo mayor de la familia, tuvo que
procurarse mediog de vida, desde la edad mag
temprana, ¥y, con este objeto, se habia em-
pleado en una cacniceria. Se caso 2 la edad
de 18 afios: la familia empezo a aumentar
'y, con ella, también el malestar 2coONOmico,
no obstante cierta dote aportada por la e&s-

posa. «

Pocos anos después, lo encontramos en
Londres. Algunos afirman gue su presencia
en la capital se explica porque tuvo que
escapac a las persecuciones de que se le hizo
objeto, por haber cazado en la zona y en I3

LA

Shakespeare, en jHdmcote,

Shake

época prohibidas, mientras que otros lo atri-
buyen a que siguié a una compania teatral,
cuya suerte lo habia cautivado. Lo cierto es
que logréd introducirse en los circulos teatra.

speare

les. Aqui lo vemos en 1589, a la edad de
25 afos, no solo en el papel de un actor

prominente de la compaiia «Company of

Queen-g Players», sino como uno de los pro-

1#’

Casa donde vwiu Shakesp&are con su esposa Ana Atha.war, cerca de Stratford-upon-
Avon.

: plEI.ls dE cahdad v en Cantldad , =

pietarios del teatro Blackfriars, en k :
quince copropietarios,

- ;Cémo pudo obtener plata en cf
te hombre de origen mas que I“ﬂdesé

I_
-
". arl-
F—

cesitado? Es indudable que ni su tale.
actor, porque nunca lo fué en grady :"

nente, ni sa talento de dtamatu%
pmportmnarie riqueza, ni siguiiera E“
porque en aquel entences no hibm“ |
para que podamos hacer con jeturag . ;
sentido. Ademas, cabe preguntar cu%

mo y donde nuestro joven Shakeﬁ_:"

apenas habia cumplido los 25 a% | -:'_'r_a-
adquirir un tesoro de sabiduria y congg

tos generales, para escrbir dramag .?

dias tan perfectos como lo son hasty g
-:»
mis tempranas. Cabe por ello 1a ;

de los partidatios de la teoria qh_'_-__--- 4

sobre e| origen de la fortuna shak"'-l

- e

Se supone que Shakespeare fué «co

para cargar con la paternidad de “ﬂ,

=)

teatrales que el bnllante Jun.scunsul{i&_-

vuelo, Francis Bacon, no podia reconea

L

mo suyas, si no queria arrie-sgar xu

con la rapidez y la potencia de un afyy
los pocos afos, Shakespeare se animg .
quitic una brillante casa de CAMPo, dep DS

nada «New Place», por una suma g

r'..

para la época_sesenta libras fi

I'
convirtiendola en su residencia pﬂ 1"

B ol
*‘ZL* '

La fecha de esta vuelia no esta eg
con exactitud, pero se sabe que
la mejor edad. Sus necesidades
pertenecen al pasado. Por dinero
quirido un escudo y armas de noble
virtiendose oficialmente ¢n un gzﬁ
Se transformé enm un estancizro ne
ocupandose de diversos asuntos :;v.
propios de la campana, que le a
grandes beneficios. Ensanché sus pro
con la adquisicion de fincas y tltrugb
poco descuidé sus negocios en
modo que, en un breve lapso de s
su nombre, en Ja lista de los prap’”'
teatro Blackfierd, se elevo desde ei
gue ocupaba, al 5.

F
Ta
C

Pero no hay que perder de wvista g
enorme aumento de la fortuna dt;._—._
peate, no obstante todo 'lo mvﬁ:. '
debe a negocios tan poco eq.hfu:__
la usura. Una vez que se vid en p
una cuantiosa fortuna de dinero E
el autoy de «Hamlet» se entregd
oficio de prestamista, y los :males_v
registran no pocos casos en los qné :
dramaturgo entabla procesos ccnt_:;-.
dores morosos, ejecutando a varios,
sideracion. | o

1Qué contradiccion? (E] glmmw
«Shylock» parece ser el orniginal dei
terario, inmortalizade por la gﬁn_"
Segun sir Sidney Lee, Shakespea-ﬂ
mandas por sumas ms:gmﬁcantesc,
fiempo que sus erogaciones
maban miles y miles al ano.

(Viene de la pag- QUINCE)

ca las sienes del ciclista y flota en torno suyo,
va como desvaneciendo y transmutando el
paisaje que se extiende ante sus 0jos, ¢a otic
distinto, a cada vuelta de los pedales. Se des-
arrolla en el inimo del pascante el ansia In-
saciable de ver mis v mais, y siempre mas;
y eso explica que cuando el cuetpo cae ren-
dido en una parada, se bayan dejado atris
sin darse cuenta, cientos y cientos de kilo-
metros. Ansia y deseo de correr muy distin-
tos de los del automovilista: porque 2ste se
los comunica al motor de su maguina, me.

M.E.C.D. 2016

VIEJAS POSTALES DESCOLORIDAS

diante un impulso a una palanca: el ciclista
se los da ¢l, personalmente, a su aparato; y
es como si fuese ¢l mismo en persona quien
corriese. Cuando el abuelo le compra a su
nieto una bicicleta, parece que le dice:

—Anda, corre, vuela ta, gque ya no pue-
do. ..

Evocar vejeces, darle importancia a su-
cesos y cosas del pasado, que mo la tienen,
volver, en fin, al tiempo ido, les parecera
a algunos—y nos lo haan advertido no po-

L

cos—ganas de perder el tiempo. Pero no to-
dos piensan asi. Vamos a dar fin 3 esa
postal descolorida reproduciendo un parcalo
de un viejo estudio de Azorin sobre la evo-
lucidn de la sensibilidad, que vio la luz en
su obra «Clasicos vy Modernos». <«Las co-
sas—dice el exquisito literato—que hacian
reit o sonteir hace tres, seis o diez siglos —
y también las que gustaban, deamos nos-
otros—no son las mismas que ahora provo-
can 13 carcajada; suscitan la senrisa—o des-

piertan el interés, La marcha de --
esti emarcada en los libros de SIH 0
tasy. Paralelamente a la sonrisa, ®
la angustia y la congoja ante zl
chas cosas que antes dejaban 1
los hombres, nos apenan  y ang
ra; manana, es decic, dentro cl:-u[:-__f-
dos siglos, cosas y espectdculos ahoti
tes habrdn desaparecido, y su rocut
nard de horror a quienes lo evog
Evoquemos, pues, del pasadzo
nosotros——aquellas cosas ?-*Espet_“"
puedan regucl_].}rnus. Que buena fi
hace. .




Hi\m el 12 de octubre del

P;sadn murio en Paris el
Gﬂl Duque Cirilo, reconocido
Pﬂf Jos monarquicos ruses co-
sucesor de Nicolas II——asesi.
3“# hl]ﬂS por los bﬂlrhevru

v}ﬂimuu se convirtio en Ei
i ﬂ' ﬁhmzdﬁ por les rusos blances
M Hﬂﬁ“‘ Viadimiro Cyrilevitch,
% e LR iﬂ[ ;

3 fﬂfi{-:ﬂwﬂn czar de la Monarquia hi-

N Finlandia. en 1917, en los mis-
i m 357, “ qug lis turbas d‘t Marine-

L _esinos, soliviantades por Lenin.
?'5: i 4.. m bm, del inmenso imperio que

__.I- =5

= &mﬂq;m Stalin. Tiene, pues, 21
2}:_rg,.-

- 1‘ 3

5 gfgir una bermana de la reina de
i m? esa es fa razon de gue el pro-
“iﬂﬁm cmr s¢ parezca tanto al rey
S Hﬁ pﬂ[ lo tanto, primo her-
e én viznieto de la gram reira
e ;f’j%‘wﬁﬁrn, y de ahi el pareado
v e ﬁnn encuentran entre Vladi-

. ﬂ@- de Inglaterra y ex principe
 Eduardo VIIL

después de la caida del
' II, Viadimire, natural-
ha mm en Rusia. Elle no
gm en la ceremonia de procla.
brada en Paris a raiz de la muer-
jnnﬂ de los nobles mas sig-
niicleo de los que trabajan y su-
saital d: Francia. se dirigiera a ¢l
 téerminos: «Gracias a vos
i ’m fuerte y recobrari su an-
: Unas palabras que no se

§e, :,-. "":_-.I'ri_:- ..
widasta * ahora Vhdlm:m ha

;__::_"_..tttrtaf ya que su padre ama-
Yifia 3y 1a vida de los nobles ingle-
| h Eradimn ¥ a la nerra. Puede
g@ !;u ﬁmcas expansiones del Gran
::. %ﬂh mmn en jugar al golf.
Su escasa Msa no le permitia hacer Ia
:.fi qﬁe ir daba derecho su rango.
“-.r..,. ﬁi ‘.,"_' ?Stﬂdlandn en Lﬁnfﬂ“ﬂ"i
a hecho sin méotdo y sin plan

mﬁfﬂ_ﬁ éhara parece que, si e des-
- """ ﬂg lns amnteumwntng pnhn-

vivido c¢asi

ingresara

1 .'.. ﬂ‘i éﬁi Gran Dugque Vliadimiro,
Bﬂﬂm ﬁlﬂ, esta tasadﬁ con un nie.

-

1 ¥r =

'.-'""i

- -‘ Hf prnm:ipe Luis Fernan-
'?ﬁf cierto, este principe, el que
t?.img ﬂﬁuﬂ tiempo en los Estados
iHiendo el oficio de mecinico en
. L "&‘f Mﬁm‘,}ﬁ?llﬁ* "
. .;m lﬂﬁpﬂadas Navidades el Gran
{“ﬁﬁﬁ' 4 su hermana en Berlin.
ﬂtﬁ;ﬁn d@qﬂe veiia también a Hit-

£ MEC.D. 2016

| Gran Duque
imiro Cyrilovitch,
zar de todas las

RUBSIAS

ELEVADO POR LOS RUSOS BLANCOS A LA
| CATEGORIA DE CZAR AL OCURRIR EL FA.
LLECIMIENTO DE SU PADRE EL DOCE DE
OCTUBRE PASADO, SE CONFIA EN EL PARA
QUE RUSIA “VUELVA A SER FUERTE Y RE.
~ COBRE SU ANTIGUA GRANDEZA”—SE HA
| DICHO QUE HITLER PIENSA EN EL PARA
QUE RUJA LOS DESTINOS DE UKRANIA.

ler, ya que el dictador azlemin habia vuelto
sus ©)0s bacra Viadimiro para bacerlo rey
—o0 czar—del nuevo estade ukraniane gue

piensa crear e| e«Fuehrers 2 expensas de Ru-
sia y otras nacionmes del Este de Euvropa. Pos-
teriormente se ha asegurado que si Hitler tie-

i

Nochebuena en PARIS

{vlem: &e la Pa.gma lﬂ}l

doras. Los ﬁ-j:zz-; epiléptices, las rumbas sen.
suales, log tangos llorones ¥ la languidez de
los valses, sancionaban los eternos abrazos de
las parejas dislocadas. Alrededor de Jas mesas,
los mas borrachos o los mis rominticos de-
cian estupideces o deslizaban juramentos ca-
lorizades por el alcohol. Los besos, entre la
embriaguez de] amor y del champagne, so-
naban ardientes, sin pudoreso recato. Baco
reia; Terpsicore lanzabase a] Maratén de la
noche; Momo desenroscaba ]2 catarata de lag
serpentinas, de los confettis.’de los gorros po-
licromos, de los pitos, de las matracas: Venus
abria el abanico de su belleza, triunfadora 4
jovial. . AT

A las seis de lIa maniana log copos de nieve

las carcajadas de los rezagados seguian ca-
yendo sobre [z epidermis de Montmartre. Los
hombres, arrugados, bamboleantes en su Zig-
zagueo de etceteras, manteniendo un monécu-
lo que impedia cerrarse al finico ojo hacian
la caricatura de la distincidén y la elegancia.
Las mujeres, como rosales después de una bo-
rasca, lucian sus melenas despeinadas, la fuga
en desorden de sus maquillajes, los semblan-
tes palidos y las pupilas dormidas. La carava.
na matutina que ingresaba en los cafés en pos
de Ja «choucrouttey y del café con leche pro-
saico y grasoso, parecian desmadejados mu-
neco® de] mds origina] de los guinoles. L3
vida, en su r¥atemitica y ecfeciente usura, les

cobraba los intereses de las horas de disipa-
cién.

ne en mientes semejantes planes—vy bhay sin-
tomas que asi parecen confirmarlos_la cues-
tion de guien pueda ser la figura decoeativa
que coleque al frente de él. no le preocupa
todavia. Es mis, se ha dicho que el «Fueh-
rer>, que sigue en muchas ocasiones pautas

e e S - -

R e BT

Para justificar la alegria que reind en Pa.
tis el 24 de diciembre, s¢ aducen muchas ra-
zones. En la ciudad nevada puede hallarse
uno de los principales estimulos. Un Noel
con nieve, es oportunidad que no siempre se
presenta en la capital de Francia. Por otra
parte—y he agui la mis poderosa de las ra-

- zones—la situacién econémica y financiera
gue, desde hace oche afios jba descendiendo
por vez primera en todo ese lapso de tiempo
oficialmente se constata Ia curva ascendente.
Francia comienza ; salir de la crisis. Su cré-
dito se reafirma. La moneda no ha vuelto a
bajar después de entrar en vigor los Decretos-
Leyes gravando um poco mis las cargas pfi.
blicas. Log capitales, lejos de salir dispersa-
dos ante el nuevo botizonte financiero. retor-
nan a la madre patria inyectando al comer-
cio y a la industria,
siente . optimista,

El francés, pues. se
Los siete afnos biblicos de
vacas flacas—que para Francia han sido
ocho—lucen como pertenecientes a] pretérito,
Una era de prosperidad se anuncia en el fu-
turo. Los corazomes, jubilosos ante el por-
venir econémico, no dudaron en mostrar su
satisfaccion el dia de Nochebuena. Y se abrie-
Ton gemerosos, sin reticencias, al igual que las
faltriqueras. Los francos y las risas rodaron
sedientos de libertad, rnmpfendu las ama-
rras del calculo y del miedo. Un mar de bo.
nanza parecia impulsar a las naves de la ale.
gria. Por eso este Noel de 1938 se fijard en I
historia parisién con letras inolvidables. Ha

sido una Nochebuenz de nieve y de esperan-
Elai- - L]

Paris,

diciembre de 1038,

que dicen, pero muchos dicen méas de
€ piensan

VLADIMIR

(Caricatura de Robles)

creyo oportunoc asegurarle al
durante la recepcion
de Afio Nuevo, que ¢ ne faverece el movi-
miento independentista de Ukramia. Incluse
un peridodico newyorgquino ha publicade una
informacion, sensacional en la que afirma gque
Hitler y Stalin estin pece menos gue enten.
didos. y qute juntos se proponen, volviéndo-
la la espalda al Japén, dominar a la vieja
Eurepa.

maquiavelicas,
representante de Rusia,

La rama de los Romanoff, de la gue el
Gran Dugue Vladimiro es el altimo talle,
rigic los destinos de] pueblo ruso desde el
ano 1613 a 1917, El primer czas de¢ 12 men-
cionada dinastia fué¢ Migwel Romaneff, pro-
clamado -en Moscii el 21 de febrere de 1613,

Los Romanoff descrenden de un noble ale-
man que habia emigrado 2 Rusia en el siglo
XIV y que no s¢ llamaba Romanoff sino
Roman. A principios del siglo XVI se cam-
biaron el nombre, nacionalizandole, v de ¢l
surgié la dinastia que durante mis de 300
anos domind, con el litige en l2 mano, al
pueblo moscovita.

PENSAMIENTOS

FPor DIOGENES

Towos los hombres casados son proli-
ficos inventores... de excusas.
* * *

Si a algunos hombres se les guitara su
vanidad, seria muy poco le que gquedara.
® * %

Las mujeres hablan sin cesar del ma-
rido modelo, pero todas quieren un mo-

delo distinto.

* * *
De dos peligros, el menor: por eso es
que tantos jévenes prefieren enrolarse en

el ejército a casarse.

* * *

La sabiduria de los hombres terming

cuando tienen hijos que le hagan pre-
guntas,

* X *

Hay hombres gue piensan més de lo
o

1
-
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ELISARIO, el soldado mis cé-
lebre de 1a época bizantina, Vi~
no al mundo en el ultimo afio
det siglo V., cuando los Godos

y los Vindalos arrasaban con Europa y Afri.

ca del Norie. Vivié, pues, del ano 500 al

565 de la era cristiana, época en que se COfs~

euy6 la Catedral de Santa Sofia. Los Ostro-

sodos se habian apoderado de Italia y del

Papa; los Vindalos estaban en Africa; los

Visigodos en Espaiia; los Frances y Breto-

nes en la Galia y en Bretaiia respectivamen-

te. A & le tocaria. como buea romano, re-
conquistar a nombre del Emperador Justi-
aiano a Roma, Nipoles, Cartago y otras ur-
pes occidentales, y rechazar al mismo tiem-
po a los hunos y a log persas en el Oriente.

Ea aquel entonces el poder religioso re-
sidia en Roma, y el temporal en Consianti-
nopla, Reinaba en Inglaterra el Rey Arturo.
Estaba para nacer, cinco anos después de
'a muerte de Belisario, el profeta Mahoma.
BEra el mundo cadtico que habia de seguit
2 1a caida del Imperio. En Bizancio libtaban
batallag politicas los atletas Verdes y los
Azules, y cobraba impetu el debate sobre las
sangrientas herejias que se propagaban acer-
ca de la personalidad de Cristo.

A los siete anos, Belisario, cristiano hasta
ja médula, juré ante su madre renuaciar al
mundo, a la carne y al diablo. No contaba
con que sé casaria con una mujer del arro-
vo, astuta cortesana, de nombre Antonina,
que lo amaba con pasidn y que llevo su pa-
ganismo incorregible hasta la osadia de de-
rrocar a2 un Papa.. Ni contaba con la amiga
de su mujer, otra aventurera llamada Teodo-
ra, casada con Justiniano. Antonina maneja-
ba a Belisario a su antojo y manera. Teo-
dora era unma intrigante palaciega dotada de
la capacidad administrativa de Catalina la
Grande, y acostumbrada, a veces para bizen
del imperio, a hacer de su voluntad la del
soberano vy senor de Bizancio.

EL RELATO DEL EUNUCO EUGENIO

Escenario colosal ea que destaca el escri

tor inglés Robert Graves al personaje de su
Gltima novela, «El Conde Belisarior, recien

publicada por la Editorial. Random House,

de Nueva York. Graves e uno de los po:os
maestros del relato que puede reproducic una
fejana época de la historia con pureza artis-
tica y sin desfigurar los hechos fundamen
tales. De ello nos ha dade pruebas cabales
em sus dos novelas sobre Claudio, muerto

~jarge tiempo antes de aparecer el bizarro ge-

neral de Justiniano. Para captar estos singu-
lates episodios, Graves s¢ ha situado primero
en el siglo III después de Cristo y ba estu-
diado la vigorosa cultura oriental del Medi-
terraneo que sitvié de fondo al advenimien-
to dei Emperador Carlo Magno y a las Cru-
zadas.

El eunuco Eugmiu es quien bace la na-
rracion de esta interesante historia en el ano
57 1. Eugenio nacio breton, pero de nifio fué

capturado por unos piratas sajomes que se

lo vendieron a un traficante sirio. El amo
lo llevé a la Palescina, lo hizo mutilac ¥y

luego se lo pas6 a un negocinate de bienes
raices de Constantinopla. La hija de este ne-

gnciante no era otra que Antonina, la mujer
de Belisario. «Yo, el autor de esta obra grie-
gadice el eunuco al comenzar su relato——
soy persona sin importancia, un simple sir-
viente: pero he pasado casi toda la vida al

servicio de Antonina, la mujer de este mis-

mo Belisario, y deben creerme lo que escri-
bo». L

Antonina, era cantante y bailarina del
circo de Constanniopla, y con esos ante-
cedentes le fué facil conquistar al cristiano
Belisario. A medida que su esposo ganaba
acciones de guerra, ella iba creciendo como
persona d¢ influencia en el mundo bizantino,
Su héroz estaba predestinado a grandes co-
sas, Habia de vencer a] persa Firouz en Da-
ras, ,al rey vindalo Geilimer cerca de Carta-
go, v a los cabecillas goticos en Italia y Sici.
lia. Ocupado en la defensa de Roma conira

M.E.C.D. 2016

LOS LIBROS Y SUS AUTORES
BELISARIO Y
ANTONINA

la pareja del
Siglo VI

DE BAILARINA DE CIRCO A MAGISTRADA ROMANA.—LOS

TIEMPOS Y LAS CAMPANAS DE BELISARIO.—JUSTINIANO Y

SU MUJER TEODORA.—ANTONINA DERROCA AL PAPA SIL-

VERIO.—EL BANQUETE DE MODESTO EN SU VILLA DE LA

TRACIA.—UN AMOR QUE RESCATO A DOS CORTESANAS DEL

TODO Y LAS HIZO LAS MUJERES MAS GRANDES DE UNA
EPOCA.

logs Godos de Wittich, presencio la caida del

Papa Silverio, ordenada por su mujer, Jus-
tiniano ecmpezo a temerle, prejuiciado por
lag intrigas de militares envidiosos. Conven-
cido de que los pucblos aman a sus idolos
por la espada y prefieren verlos envueltos en
llamas de sangre, ¢] Emperador ordeno que2
le txtuparan los ojos a Belisario, quemin-

doselos con agujas c;ndmtes. Pero ¢l mar-

tirio no se realizo.

LA, CAIDA DEL PAPA SILVERIO, PRE-
, SAGIO DEL DESASTRE

Segitn “ la narracion del enucuo Eugenic,

Belisario tuvo que delegar en su mujer el
despacho de numerosas responsabilidades eje-

cutivas y juridicas. Asi fué como ella descu-

- bric el plan de una <quinta columna» que

conspiraba entre los Leales de Roma. Rece-
losa de los enemigos encubiertos que sospe-
chaba envueltos en la conjura, habia prohi.

bide la entrada y salida de la gente por los:
portales de la ciudad. Un dia se le presento
_un clerigo para pedirle permiso para ausen-

tarse por dos o tres noches. Dijo haber ol
vidado un libro en la sacristia de su iglesia

cerca del Puente Mulvio, y queria ir por él

= Qué libro?—pregunto Antonina.
—Las cartas de San Jeranimo,

Aunque sabia de sobra que ningin sacer-

dote en sus cabeles iba a exponer la vida por
un libro que se podia obtener en cualquier
iglesia de Roma, ella lo dejo salir, hacién-
dose la disimulada, - Agquella mismj noche

_arrestaron al presbitero y en sus ropas le en-

contraron cosida una carta dirigida al Rey
Wittich v firmada por todog los Senadotes
principales y por el Papa Silverio, en la que
la «gquinta columnay ofrecia abrirle 1a Puer-
ta Asinaria a] ejército godo que tenia sitiada
a la cudad.

La descripcidn que del caso nos hace Gra-
ves es increible, y desde luego nada puede
garantizar su veracidad, excepto la ingenua
declatracion del eunuco Eugenio, aparente-
mente forjada como parte de la técnica por
medio de la cual habia el autor de tratar un

asunto tan escabroso. Belisario, punzado poi

it

g™

sus escrapulos religiosos y acaso desconfialo
de las cosas que se le ocurrian a su Cdra mi-
tad, no quiso presidir en el pm{esu v la deo

a ella que abordara al Papa. La incorregible

pagana no vacilo en aczptar el encarge ¥y

profanaba de esta guisa: ¢«Con mitra o con

casco, un traidor es un traidor!».

El Papa Silverio se presento en la sala del
Palacio Pincio ataviado de gala, en sedas
blancas, de pérputa y de oro. Llevaba el
anillo de pescador en el dedo, y el baculo
pontificio en la diestra. Sobre Ja cabeza lucia
la gran tiara cargada de preciosas joyas. Lo
acompafiaba un séquito imponente de obis.
pos y jerarcas de la Iglesia a quienes Anto-
nina otrdeno esperar en una -de las anteca-

E miras'l - -

Después del interrogatorio, que estuvo mia-
tizado de frases mordaces, Antonina oideno
que s¢ despojara de sus vestiduras a] Sumo
Pontifice, v manddé desterrar a los Senado-

1es que creia complicados en el plan. Esa

noche, el Papa Silverio parttio para Nagpo-
les. La historia acusa a Belisario de haberio
apresado y enviade a la isla de Palmeria, don-
de murio, pero seria muy verosimil afirmar

“que solo se limito ‘a hacerse la vista gorda

ante los actos de Antonina. El hombre que
se enfrentaba a los ejércitos mas aguerridos
en el campo de batalla nada podia contra la

‘voluntad de aquella cortesana zafia y blas-~

fema que no respetaba nada en el mundo.

DOS MUJERES OUE PRECIPITAN EL

DERRUMBE DE UN IMPERIO

La otra cortesana, Teodora, pensaba como
su amiga Antonina, que lag faldas goberna-
ban mejor ¢l mundo que los hombres. Na-

cidas entre la plebe, aprendieron en el am.
‘biente del circo las artes de la intriga, gque

practicaban sin rodeos justificandolag en nom-
bre de un mal entendido patriotismo, Beli-

satio asi lo comprendia y se resignaba a todo.

Justiniano, también. Cuando se esperaba que
éste muriera, e| valiente general romano tuvo,
sin embargo, up momento de caricter y se
negd a obedecer a Teodora, alegando que

aquello era anticonstitucic _'
los armenios y los moros—dizw
girian en ser gobernados pqg

Pere Justiniano sand de gy
el esqueleto gritaba como . s
dulce Belcebi, salvador de log i
me lleves aun, Belcebu, que ,
naca de coleral». El 'tamgeh1
ria era nada menos que Be 1
Teodora se cuidara de mang
las alas.

Entre ella, Juan e¢f Eplcum sr#
migog de Belisario, prepacag o -"_:::': -
éste, como Antonina habu--__-
Papa Silverio. Entonces a,ctuﬁ""'
la propia Teodora en Congse, ,
la bacia Antonina en Rum;h, ‘.i
claro que, en efecto. se habiy g
decer 2 Teodora en ¢l cargo ‘k
peratriz. Esto facilito su deg,
castigo lo mandaron a Ruma;
campaia desastrosa. Por la pye
traicion de unos soldadog pg".- |
da a| Rey Teudel, que se ape,
dad con sus falanjes godas.

En Taranto, en Mesina, |
Constantinopla, Belisario fut “ "
clasico. Los personajes con ._._. |
no podian ser mis napolednic &
Capua y vandalos sangumafm.
al militar honorable, que evig,
to cada vez que [Ji}dla Lus
justicia de su mano, slempug
venia em las cosas Antnnma,”_

Ah, esta Antonina era up,
mosa! Conocio a DBelisario ¢ :

- de éste, Modesto, con ucasmn,' o

te en el que ella fue llevad;

na de Orfeo v del tnnblt
Cuando Simeén se quejo de lag ’
desnudas de| frizo. Modeste
titud de las pecrsonas ante r“
una de las pruebas de la - T
barbaros abominaban del es
alegaba que le parecia .s.,f;ji?;" '
pero no el alfabetismo. q:_?ﬁ'
nudas—contesta  Modesto—son |
sadas, Simeodn; las mujeres de
hicieron pedazos al Rey P"l' H
ciar ] vino obsequio de luis

Antonina canta una cancy
poeta sirio Meleager; Mode:
fas de la Galatea de Hutacm;
momento, el viejo Simeda quie
le ptrmita un abrazo. Ptm,
chaza, su vista puesta en los d
de Belisario. Modesto ha hablad
dencia militar de los romanos y |
las glorias de Claudio. Eila
seguida con ver al joven
por la noche llora y le E
Eugenio que ¢l muchacho le d

;Prendio alli, acaso, la il
1la pasion historica? De ln;
prende que bajo l1a influencia deffolt
Belisario hizo muchas cosas grai
guerras de Persia; el sitio de D ;p Me
pedicion a Cartago, son Eﬂmi

-

tes. Del citco a los prostibule
nas un paso, y sin emba :_e'.'
alzdé del lodazal. Teodora, pbﬁ Folum
cionaba como un Empﬂattm:
tituyen el centro de intefﬁ.a-;i‘
historica, en la que los perso
fantasmas en la aumﬁiﬂgr:ﬁﬁm-.

genio.

Graves ha escrito una ubw’*
grama, como antes lo hizo ¢
Claudio. Sélo que en esta nove
jetes dejan al lector haciéndose
sando que ta] vez a ellas se
tre fina] del imperio mmanﬁ?;
cas de circo resultaron mi-_g-""
derosas que las Pompadour, |

las Maintenon, Como almas pagi

nen rival en la histornia.



aqm én el jardin del
ﬁhfd Bellvue, 2 ornillas de}
1 F—éﬁ; recibiendo de un desco-
¥ f'.-;,nm:ldﬂ al parecer muy ver-
.. |2 sorprendente biografia
- ¢l Fuerte, que en todos los
5 Ptﬁunalidiﬂ gigantésca en-
ﬂﬂl mundo. Era un hombre
rciones en todo sentido: pe.
S --Emstrllj?ﬂ durante su reina-
3 ’ff;é’i_-‘&g_mlleza incomparable; ejer-
2 © Eiﬁ en e] arte v las maneras

) HIZ-J-I-f;randE pot Postdam, en el
, lo hizo Augusto por Dresde
.. muy dificiles—declare ¢]
_;_E :';u";t-ﬂ’»ﬂ que me describia la vida
:H'--:--_munan:z_ —Sin embargo, co-
2 I; dlsulbunun del favnr_‘

3 ;gahrst de lo prometido,
¢ oterlocutor el nombre de la
;ﬂt por

'."-':'nstanza de Cl}sel que

“Eu fué ciertamente un noble
&Hmzm mientras dum—reph—
ﬁj‘«#ﬁ de pan y de bizcocho
es que rodéaban la' mesa en que
_ -'-_.-,xrgfe —pero cemo teda explo-
'-"-1--'ufufri-da en cundiciﬂnes :Ffi-

fue tl encarcelamiento dE Ia
'.':: mﬁﬂn de Stolpen. en la Suiza
ﬁ]iﬂrnta y nueve anos. En.
taleza 3 los 36 y la-liberts 1a

ngaﬂ una dicha tan corta,

% :ﬂc Cost-i fue una de lag mu-
las de su tiempo Yy afrajo poc
m de Augmu en un

&'ﬁﬁu iyﬁﬁl I.':fIII:Eﬂ elucuentt tes-
. :r1 uen gﬂﬂu del monarca. Tenia

: {5 El precio fué verdadera-

R

- DE UN REY QUE

SE CONVIRTIO
EN ODI

Las murmuraciones de la Corte llevan o la

Condesa Ana Constanza de Casel a la des-
gracia y el encierro.—Ocho afios prisionera
en el corazén del Rey vy el resto de su vida en

una mazmorra.—Cémo era y cémo procedia

aquel gran monarca llamado Augusto el

Fuerte, que legitimaba a sus hijos por real
decreto.

0j0s negros muy grandes., piel nivea, belli-
nariz fina, v wna boca de la-

simog dientes,
bios provocativos. Aunque era alta y esbelta,

MUJER

de la plmna lﬁ)

e ———

& ...}1

Vi E"?. . Aliz nO pensu usted qise

¥ 'l'-'l Lt r-__-_..-.: h‘\ h; P’“adﬂ E“mﬂ : “st'Ed
' ir que ella sea una sagaz

fp policia .? m‘i&@wﬂa enormemente . =

- mucho Ethel Beirry y ave-
'-'.H Eﬁm de esus bazanas

dac f:u €sa gue se Cir-
ArTiC qur: se extiende entre los

"'-iF Manhbattan, donde hace
n instalado los amarillos
fa ﬁrintt Imperio.

“ina-town, Ethe] Beirry con-
_ e lﬂﬂr!ks Cuando decidio
- M Gabinete de Narcoticos
n plan propio v después de ad-
: | eXpertencia -come secretaria e

P ﬁpﬁm arriesgade por cierto, 2
gl & ?...' w& Etbel se fue a2 vivir
- ”ﬁt ﬁhaﬁ% pobres del Eeast River

1_: .
.‘I..

T '-'_"'_
o,

¥ no solo compré drogas,

sus lincas eran ?nluptunsas El rey la requi-
1i6 de modo rapldo y ahrumadut— acaham:lu

I condesa por peditle una pmmm eserita Y

Y s¢ coloco como pianista en Bn <music-
halls de infima categoria. Hizo amistad con
mucha gente de]l bajo mundo y comenzé 2
averiguar cosas vinculadag cen el trifico de
drogas y las costumbres de los viciosos. Co-

nocio el olor a viejo del opio, supo distin-

guir la cocaina de la heroina por la opaci.
dad y el brillo respectivo: distinguié los efec-
tos terribles de la mariguana, los requisitos
para la preparacién del <haschichy, los meé-
tedos de venta y los lugares mas frecuenta-
dos por los viciosos. Se hizo, em una® pa-
labra,
ofrecen en torno al terrible vicio de las dro-
gas. Fingio inclusive ser ella misma viciosa.
) sino que llegé a
ser detenida en una <razziay policial.

Seis meses mds tarde regresé a su antiguo

barrio y para todo ¢ mundo habu sahide

de la carcel. En realidad. Ethel pasé entre
fejas varias semanas para ampliar con las
demas presas sus conocimientos de]l ambien-
te. ;

Cuando regreso, después de una coria tem-

porada en el East River, se radicé definiti-
vamente en ¢l China-town. y. entonces. co.
menzo aquella terrible efensiva del Gabinete
de MNarcoticos.

Durante tres meses. noche y «ia, Ethel

Beirry estuve batiendo 2 los traficantes de
alcaloides y 2 los consumideres, en sus pro-
pml reductos. Tan peligrosa era aguella mi-
sion que Williamg lego a destacar un grupo

de seis hombres que vigilaban todo le posi-

ble la seguridad de la joven pesguisa.

Sus informaciones temiamn um valor que

‘te] gemeral un ~grupo de

experta ‘en todos los aspectos que se

geles,

no se podia apreciar de ninguna manera. A
ella se debic e famose allanamiento d: la
Kang King Company, falsa entidad comer-
cial de la calle Mott 69, donde tenia su cuar-
contrabandistas vy
donde la pelicia detuvo a una banda de oche

individucs tnnsptcuns en esa m:ttwdad -

cuestrindolés opio ¥ otras dmgas p-u;_ valor
de ﬂ{hﬂclnt{i}s mil dnlares

Las detenciones se repetian. 1 vece
mente y caian em manos de la rolicia tan
pronto traficantes de importancia como sim-
ples intermediarios * o infelices consumidores
de esos terribles venenos. Los datos dc la jo.

- yen llegzhan por 'los conductos injs extra-

ordinasios, pero tmun stempre wna precisién
matemaitica, En tres meses tam solo, la vio-
lencia de esa ofensiva policial peemitié hacer,
en Nueva York, un verdadero saneamiento
de los explotadores de ese trifico criminal.
sin contar que también se obtuvieron im-
portantes datos para las policias de Los An-
San Francisco y Chicago, donde etz
cnnsndfrablt la actividad en el trahtn de dro-

g:s.

Después de esa duta laber, Ethel Beirry

descansé seis meses en Enropa y .al regie.-
sar Ocupé ya um cargo de confianza jumio

a Garland Williams.

Esta es a2 grandes rasgos la reseda bio-

grafica de la extraordinaria mujer gue pose-

yendo una ne menes extraordinaria ¢menie
criminaly tuvo el valor y la entereza nece-
sarias para ponerla al servicto de ka justicia
con un éxite que biem se merece su peligro.

50 y constante esfuerze.

<. diactia-

X9

formal de matrimeonio morganitico. y wuna
pension de cien mil thalers anualés para elia
y los ninos que pudieran nacer de esta unién.
Este documento se convirtié después en ins-
trumento fata] para la condesa.

—Durante siete afios las relaciones conti-

fiuaron en éxtasis, h.as'ta que al fin la corte
se convirtio en hervidero de mprmﬁraciﬁn y
rumores, asegurando que Constanza proyecia-
ba convertirse en una Madame Pompadour
sajona. Irritado por las hablillas cada vez
‘mis persistentes, ﬁygustﬁ eX1210 ia devolu-
cton del convenio escrito. La cﬂndesa se¢ Tie-
g0 pidiendo tiempo para pensarlo. El rey per-
dio la paciencia y exigié de nuevo el docu-
mento. Constanza se negé rotundamente. Aa-

te esto, sus enemigos decidieron aprovechar

la oportunidad para pedirle al rey que se hi-

ciese obedecer. En el corazén del

monarca
surgieron llamaradas de odio y el mismo
amante puso fin 1 los ocho afos de amores.
escoltando en persona a la bella Constanza
al castillo de Stolpen, del que la favorita cai-
da traté de escaparse repetidas veces sin éxi-

to, pues sus habitaciones

suntiosas v con

amplio espacio para su numerosa servidum.

bre, estaban en la torre del castillo, situa-

das a gran altura.

—Las habitaciones de ls torre eran am-

plias, pero no tenian mis ventaznas que tro-

neras en muros de dos metros de espesor.
Una escalera circular unia los tres pisos. En

el mas alto estaba la servidumbre: en ‘el se

gundo el comedor, el salon. el boudoir y la
;ah-:qha, y en el inferior la biblin[eqi de 3.000
volimenes, pues alli Constanza disponia de

tiempo para leer, El mobiliatio original ba

desaparecido totalmente, aungue todavia se

conserva um retrato al olec de Augusio el
Fuerte que ocu pa el sitio de honer entre beo:-
dados exquisitos hechos por las propias ma-
nos de la condesa. Hay también un mechos
de cabellos ¥y varios retratos de ella, hechos
2 diversos intervalos que prueban que con-
servo su belleza hasta edad muy avanzada.
El inventario de sus efectos personales arrojé
un total de 470.190 thalers. Hacia ¢l ocaso
de su vida recibié en su prision 2 muches
sabitos hebreos, y se dice que a la avanzada
edad de 85 anes abraze la fe mesaica, poeo
antes de su muette em 1765,

Durante la narracién, las bandada; de go-
rriones continpaban recibiende m&gis de mi
ll‘ltﬂ']ﬂfut'ﬂf

—Debo decirte—continué—_que poco des.
pues de la muerte de Augusc der Starke,
acaecida en 1733, su hijo y sucesor, Fede-
rico Augusto I, ofrecié a2 la condesa la li-
bertad y una pensidon considerable. Constain-
za contaba entonces 57 afios, A la oferta
respondié como una reina: <Durante ocho
aRos estuve prisionera em el corazén de Au-
gusto y preferi pasar el resio de mi vida pri-
sionera en una de sus mazmorrasy. La res-
puesta fu¢ muy digna de una mujer cuyes
| Por mucho
tiempe se¢ ignord el lugar donde fué ente-
rrada, pero en 1881 su atatid se encontrd
cubierto de¢ escombros en Ila arrninada ca-
pilla del castilio. Una sencilla lipida de piedra
roja con su nombre y una cruz marcaba su
ultima mansion.

aimores nunca seran olvidados.

El bistoriador se levantd bruscamente, es.
pantd los gorriones, sacudio . las migas de su
ropa, colocose de nueve ¢l monéculo, se in-
clino rigidamente despidiéndose, y me explicé
qgue Augusto también habia dejado wna pre-
genie mas numerosa que la de cualgquier oise
veleidoso amante de aguella época. no olvi-
dindose nunca de reconocer publicamente ca-
da bhijo a2 los gue legitimaba peor real de-
creie. ' |
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Del BUEN HUMOR

=« AJENO :::
MUY BREVES
*

Dice un experio que cuandu uno se ve

atacade por una bestia ferm lo0 mejor
- para ahuyentaria es mover rapidemenie
los brazos. Yo creia que lo mejor era
- mover répidamente las piernas.—(Prager

€
=

(O 1939, by Bell Byadicais)

DICE LOLITA:
El optimisme de ciertos viejos llega has-
ta hacerlos creer gue una vacacion en Flo-

rida les puede proporcionar una resurec-
cion amorosa.

- Grrune

QUE NO LO LEA SU MUJER
La razén por qué Hitler no ha querido
casarse es que esta resuelto a seguir

~siendo el amo de Alemania.—(Picadilli).

S
= TAMPOCO |
Hay hombres tan cinicos que no se ca-
san. Y otros gque se casan para aprender
A Glnm&—u(ﬂumnrlﬁtische Listy).
: : —
CONSUELO
' Los desgraciados en amor no son: solo

aquellos cuya propuesta de matrimonio

fué rechazada.— (Rire),

hay un sitio apropiado para cada peraﬁu- |
na. Deberia decirle a mi sueg‘ra cual es ﬂl '

de elln.—ﬂ{lfj Magzﬂmg}
S
NO TAN EXA{}TG
Dice una feminista que no hay nada
mas falso que esa afirmacién de que 13
mujer siempre tiene la ultima palabra
en toda discusion con el hombre. Y. tie-

“ne razon; casi siempre la ultima palahra '

es la del hombre gue ptde perdnn (Die
Psol).

__.qg;._
AVIPOLITICA
Dice un Ministro de Estado que nada

e ldgra on este mundo con simplemen-
te sentarse y esperar. Se oonoce que ese
Ministro nunca converso . con ima galli-
na. (Mattino). SRR

—Senor Marcele, ;no me recuera? Yo lo arude a ﬂnnatruir ese hermoso

edicicio,

—Qué me ayudeste? ;Y de gué manera?..
Soy - Calenturita. ..
en el departamentieo del cemento....

rectas entre los nameros)

—Si, hombre, si...
encargade de contar Jos. ..
(Vaya trazande lineas

M.E.C.D. 2016

]}urantc una semansa estave

'blemo tiene que trabajar fuerte en re-

- de madrugada a su casa. Eso lo ««deci-

Jelesia y le dice:
de cinco minutos vamos a poder decir

eeﬂmaeﬁaliralacalleprﬂegidam_

e I8

» ®
O . I ,2

Peironile Uaiascuete le pregunia a su hije Tub!tm. e S
—Qué esias haciendo hoy, hijo mie? | ' | ; ‘
—Un arquitecto—le responde el chico—me encargé gue le hicieru uﬁ
para Su nueva oRSA. {Varn trazandeo liness rectas entre lnn mmw

DIOGENES :
Dice un comentador cinico que el Go-

solver una canfidad de problemas que el
pais no tendria si no fuera por el GD- |
bierno. {Hlberma.}
| — 1
CONYUGAL |
Dice un marido gue Jamé.s su mu]et'
2 ha armado un escandalo cuando llega

mos» todos los maridos. . {Gouege Hu-
mour) .
| —
APELLIDOS. ..

El sacerdote estd poniendo las ben-
diciones al matrimonio de Manuel Es-
tornud6é con Julieta Gonzalez, Una <«ami- .
ga» de la novia se vuelve a otra en la
«Pigurate gque dentro

; : -
la Sefiora Estornudé y no podra moles- 4

tarses, (Collier). o S :

; BE ¥ (€ 1928 by Bell Byndfcater> . =i
Frecuentemente una dieta de placeres DICE LOLITA: ﬂ

trae una dispepsia moral. ek Las caidas que sufre la patinadendl

lo, notendridn importancia <
por lo mucho que se recuerdan i@

/-t

e

(O 1939, by Beli Syadicata) P |

T

DICE LOLITA: e it

fa muchacha nortena gue resbala en el .

. | | DICE LOLITA: _:'
hielo de la acera, siente de repente la ne- dotd

Elviajarennntmdaesq
ces es tan segure como dw

cojines. . por un bosque azotado per tlﬁ
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| Ee DENT.L es el dentifrico co- -

nocido ﬁﬁwersalmente por ser un
excelente antiseptlca estando, ade-. Sk
mas, dotado de un perfume muy agra- i

r El DENTOL que esta fabncado segun los

| B tl‘aba]OS de Pasteur, destruye todos los micro-

‘ bios ‘nocivos de la boca, 1mptc'e también y cura.

| 5eguramcnte las canes de los dierﬂes y las inflama-

| ciones de las encm&. L5l o

i | Acostumbrese a usar dianamente el DENTOL, y se
sm‘prendera de la blancura resplandeciente de sus dientes.

- EI-DENTOL destruye el sarro. ot

: | De vehta. en toda la Republlca .

lE | ~ a los precios de: 1

S e $0.20- tubo mediana- K
yoae - 0.40 tubo grande. e e

o

BRUNET Y HNe®

Distributdores Exclusivos:

J. PAULY, SES FILS & CIE. LTD

Apartadu 7' 1 43
Habana.
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SUPLEMENT
- COMICO

|ESO NO $E HACE,NINOS | {A LA MAESTRA NO
DEBE UNO RIDICULIZARLA ‘1MUY AL CONTRARIO!

| BORREN ESE MUNECO 'iY SEAN BUENOS!

|€90 NO ESTA BlEN'
LE DIRE POR QUE...

gue
;*' 111'- C I

ﬁk = i wa = ; % Iy '“‘..“‘as :::':. _ﬁ r "'1,:‘1::' ] e : * i - - "'1". o : .r . i

LR |.'.1.'|'1.'1.TII

e —

Ih-gi.ﬂvrmlrl-!. ; Patent Eﬁhﬂ

T g

XHIBICION DE ALIMEN

SOERELMEN = f| | =4 3z .
i ans” B o~ T IR a0 o BN e auk
9t LLEVA . . | V) e S e A 1L NOSE LA
RA A CABO _ = | &7 1 IeEN
- TODA ESTA SEMANA

EN EL COLISEQ,

B

1GUUE YO ME HAYA PUESTO A RATEAR ESTOS
EMBELECOS SIENDO TOD0S GRATIS!

LOS QUE SE EXHIBEN
. SON MUESTRAS.CADA

VISITANTE POEDE LLE-
VARSE ONA DE (ADA
MESA SIN PAGAR .
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