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4 ~ El jabén de las bell

Una sola pastilla de Camay basta para convencer de que adn es posible

Zad$

conocer un jabén nuevo... un jabdn que deje en el rostro la sensacion de
- | una delicadisima crema y en el cuerpo la fragancia de un baho de esencias.
Y no obstante sus virtudes superiores, no se puede encontrar un jabdén tan

. bueno al precio de Camay.

Toda-s las mujeres ambici@nan un cutis ¥ un cuerpo delicad-o y atrayente. Todos

los hombres reciben el influjo de esta seduccion. Camay ayuda a vencer. Camay

‘ : : . s
contribuye a poseer esa apariencia que toda mujer desea y todo hombre sdmira.
amay tiene una condicidn aristocrdtica, pero se caracteriza por su precio
popular. Estd a la venta en todas partes. Se destaca por su original envoltura,

&

verde y amarilla, cubierta con celotfan. | -
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En Este

Numero:

Consagrada en
la Pantalla

La Vida_- en
la Rancheria
Por Fred Stone

VILLA DEL

¥l sw' N G 1

Cuento Breve

i 3

M yia la In -t;él';P id &

Los Con

-

oL

#

i

e

3

4

-
._. i

i, T2 it el o

e

Embt

U
o




| o . ooPmMmuOom
. _ g;ﬁ”“ﬁf’z%or
- . —errpzm
= — | | YOmIn>2 2o
| ” i 8mf?;ngﬂa
3 - “ | O > ‘| MT & U}8
= Or3AZ02" 7
| = @ 732 o8-
= ; N2 & 8w@5m0? 7
| 7 28 x 30 $M 2%
_ :.. st f‘i;fﬂ e 07 g " ) v, X
_. RN 17 & FUCRAdCH T
L, | . Mk )
e N 0 5‘3 B ‘2 5 % p I H .'g
~ MESUS e gﬁiggk
s 2 5 NN Aoz 0 2
g N\ Z ' 2 '“21 A
N & T AP PmO| f
3 ¥3) ,
-] . \t g 'ﬂ g | g l'“'j;
3 £ 0 Q—w
- = gg{ i [
ANE _ ~. o " e -\
AN SN =§g QU% P 2hdu3
- AR o3 O 054 IR
: f K 1 mY >9850
| I\ i 2 D% 25€=g
| : L 0 ¢ : > pzm T ﬁ
| | = vy > i ?r-3 2 T |
| SN ? o ma 2

bajo la cortinilla de cuero que servia @& cadas alcanzd la puerta. Sus facciones
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E. ALTUNA y FRIAS.
{Cienfuegos)
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%' DON EDELMIRO, USTED |
POR BULTO POSTAL/?]

Dr. Manuel
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dond el uso del cloroformo

jores resullados usaha eran unas obleas  los veinte dias de te
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plear €l tubo de Debove. 1,08 que con me-
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€, SOMOS PARIENTES DEL DUQUE/
s NUESTRO PERRO ES HERMANO
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s GUANIQUICAL se encuens-
tra a siete leguas de la po-

blacion de Trinidad; ftres de.

ves del valle de S. Luis, y las
otras cuatro de loma, ofre=
ciéndose a la vista del via-
jero durante todo el trayecto los paisa=
Jes mas pintorescos que pudiera, imagi-
narse. Bien es verdad, que en esta juris-
gdiccion todo es bello, La ciudad misma
gituada a una Jlegua de la costa sobre
una loma, se divisa inmediatamente, ¥y
después de doblar la punta de San Juan
presenta un golpe de vista encantador,
Sus edificios lujosamente construidos,
elgunos hoy casi convertidos en ruinas,
dan unha idea de las riquezas que alli ha
habido, Sus calles todas empedradas ¥
muy limpias por el natural desagiie que
tienen, danle un tono de aseo a que esta-
mos poco acostumbrados los que vivimos
en otras poblaciones con calles siempre
infectas por los charcos de agua
Al Norte de la ciudad se divisa la lo-
ma del Vigia, como de quinientos pies
ge elevacion, nombre que se debe a que
£lli se sefialan los buques que entran ¥
salen del puerto, y desde agquel lugar se
domina todo el vyalle de S. Luis sembra-
do de cana y con sus multiples forres a
veces humeantes, tnico en la Isla capai
ge enitrar en concurso con el tan cono-
cido del Yumurf.

Atravesado el valle, liégase después, de
una hora de camino a la loma de Cabur-
ni, de una altura bastante considerable,
y desde la cual se domina toda la cordi-
llera que hay que alravesar para llegar
8l Guaniquical. Después de bajar la lo-
ma se cruza el rio del mismo nombre,
de curso muy rapido; durante la prima-
vera crece muy pronto, pero vuelve a
bajar en un corfo espacio de tiempo.
Llegado a Polo viejo, poblado de unas
veinte casas, solo falta recorrer una le-
gua masg para llegar a la puerta de DOs
Arroyos, antiguo cafetal

Se empieza a subir desde la puerta
después de atravesar el arroyo «El Ata-
jo» hasta internarse media legua mas ¥
llegar al lugar de los antiguos secaderos,
¢ionde hoy han comstruido la casa. A dos
cordeles de ella, en una hondonada, Se
ve €] arroyo llamado <«La Junta» que
uniéndose al primero del cual es tributa-
tio, da origen al nombre de la finca, A
igual distancia de la casa se encuentran
un ojo de agua, que brota de la raiz de
un jagiiey: el apAalisis de esta agua 10
daré a conocer después, examen hecho
por el experto quimico, doctor Alonso
Cuadrado en el Laboratorio quimico de
la Botica de San José,

Durante la época de la revolucion es-
tuvieron todos aquellos lugares abando-
nados y las palmas creciendo a su anto-
Jo han formado palmares INMensos.

Frente a la casa se levanfa el Guani-
guical, cubierto todo de yerba de Gui-
nea, cuyo tinte verde claro le da un as-
pecto fascinador,

A las faldas del mismo brota una fuente
gulfurosa cuya temperatura es de 21? C.

T.a capa vegeta] alli existente es muy
abundante en algunos lugares, pero en
ptros es escasa: no por esto la fuerza de
vegetacion es menor; alli se observa a
veces nacer entre piedras de agua matas
frondosas de cafe,

El aire ozonizado colorea enseguida un
papel embebido en una débil solucion de
yoduro de potasio.

Solo ftuve ocasion de presenciar duran-
te los tres meses que alli pasé, dos dias
de viento fuerte, a excepcion de aguellos
en que se presentaban chubascos que
iban siempre precedidos de rafagas, ED
esos dias la cantidad de agua conteni-
da en la atmosfera es tal, que daba la tem
peratura casi constante del agua (212C).
hace que se aoondense esta sobre las
vasijas; los .demas dias resultan secos,
pues €l dulce de guayaba, nuestro psi-
crometro alli, se conserva bien, 10 que no
sucede en otras cordilleras (Guanayara
Adentro)

La temperatura maxima durante los
meses de Junio, Julio y Agosto ha sido
de 85° F (2550C) la minima Tlo ¥F.
(220C.). Esta oscilacion del termdémetro
€s casi diaria: las mananas y las tardes

resultan por lo tanto frescas; al medio
dia asciende €\ telrnmﬁmetrn I - C S
R0E Sl LY dad e :
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Un rincon romantico de
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LAS LOMAS DEL GUANIQUICAL

!:]s ya bastante remota la fecha en que apareciéo el articulo que recogemos a
continnacion, en la «Revista de Ciencias Médicas’, el dia 20 de abril de 1894. Po-
_ﬂr;amos darleo, por ello, como si se tratase de una novedad de indiscutible interés:
‘aun confesando esta fecha, es sin embargo verdadera novedad, por la impertancia

de todo lo que dice, y porque no ha perdido todavia actualidad lo que dice., Ahora

mism:_:n Ia tiEI’lE mas que nunca, y si solicitaramos nosotros del Dr. Altuna Frias un
irabajo cientifico de consideracion en que se encareciese la transcendencia que ha-
bra de tener el magnifico Sanatorio para tuberculosos proyectado por el coronel
Balista, y el excepcional acierto de la eleccion para su emplazamiento de los Topes
de Collantes, seguramente nos enviaria este su primer frabajo de hace tantos afos,
gue parece en absoluto escrito hoy, pensando en este tema. De los Topes de Collan-
tes cabe decir exactamente lo mismo que de sus aledanas las lomas de Guaniquical,
en lo que atanie a condiciones climatologicas. :

p‘nn autorizacion, pues, de su autor, y en nuesiro deseo de contribuir a la di-
fusion de cuantas noticias puedan dar a conocer la gran obra benéfica en proyecto,
reproducimos el citado estudio, gue comienza de este modo: .

Las famosas lomas de Trinidad aparecen sobre los tejados de la vieja pohla,ciﬁn cubana.

de marcar el fermometro a la sombra
049; asi es que puede considerarse como
temperatura media durante todo el ve-
rano de aquellas alturas la de 760 F.

Lo accidentado del terreno obliga al
temporadista a hacer ejercicio
- No tuve ocasién de observar un SolO
caso de paludismo, y alli es proverbial
que nadie haya adquirido la infeccion
paludica; las calenturas de frio son des-
conocidas. Paréceme depender este he-
cho de dos cawsas principales: a la coO-
rriente ripida de los arroyos, y €l desa-
giie perfecto de lag lomas impiden la
formacion de lagunato de fondo cenago-
¢0, 'que como sabemos son el medio fa-
vorable para €l desarrollo del hemato-
0ario; 2da. la temperatura es poco
aprﬂpiada para el desarrollo de] infuso-
I’I‘D‘;

LAS EXPERIENCIAS

Los primeros que nos dirigimos a Dos
Arroyos fuimos el doctor F. y yo, El
doctor F., herpético de siempre, vive pa-
deciendo hace tiempo de una hipopepsia,
gque le ha generado una dilatacion esto-
macal. No ha podido someterse al regi-

men lacteo exclusivo, ni ha querido em-
plear el tubo de Debove. Los que con me-

: ,‘l,la-..l_ _I_.mf_m- .5_,._:_.__.‘-_'.-_'._}_: — %

de pepsina, benzonafto]l y ruibarbo, que
le permitian comer carnes blancas, ga-
iletas y leche. Habia pedido quince li-
bras de pesos el mes antferior. Al cuarto
de estar -alli suprime la obleg del al-
muerzo; a la siguiente semana no ne-
cesitaba tomarlas. Tomd ftreinta banos
sulfurosos. A los dos meses regreso a la
poblacion: habia recuperado nueve libras
de peso, tenig buen color, '
Cuando se marcho el docter F. me vi
amenazado de quedarme solo, pero los
resultados manifiestos por €1 alecanzados
animaron a tres enfermos mas a venir-
me a acompanar, pues se les ofrecia la
ventaje de tener a mano el meédico.

El sefior I. C. Comerciante, tuberculoso
de hace aiios, enfermedad gue permanece
estacionada, gracias a gue las funciones
compensatrices como las llama Peter se
verifican en €l con normalidad. Vive en
una zona paludica. A consecuencia de
un catarro generalizado a 1as mucosas,
quedd después de algunos dias de fiebre
con desordenes digestivos habiendo per=-
dide 9 libras de su peso.

En los primeros dias tomé un poco de
agua cloroformada; a la semana se ha-
bian regularizado sus digestiones, aban-
dondé el uso del cloroformo y recuperé a

jores resultados usabhe, eran wnas obleas - los velnte dias de temporada 2 libras de
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peso y sobre todo se sentfa 4eil v fuer-
te para hacer algunas excursiones. Ne
tomo banos. :

Dr. A. C. diputado provincial, descens
diente de un tronco tuberculoso, adeces
con frecuencia de enteritis catarrales;
tan pronto como llega a este lugar se re-
gularizan sus funciones digestivas

Lamento de todas veras no haber es-
tado en condiciones de hacer observaclo-
nes meteorologicas completas mieniras
estuve en estos lugares; pero si la Higie-
ne hoy solo acepta como verdadero reac-
tivo de las aguas potables la accion que
sobre el organismo ejercen estas, sin cul-
darse de una manera absoluta de su com-
posicion quimica, generalizando este prin-
cipio, los resultados obtenidos pOr todos
los que alli fuimos delatan las excelencias
de agquellas alturas.

El apetito extraordinario que alll se
desarrolla al 4o o 5° dia de llegar, la fa-
cilidad y normalidad de las digestiones,
causas ambas que obedecen a las buenas
condiciones de potabilidad de las aguas
por 1a falta casi absoluta de sustancias or-
ginicas que arrastran y 1a base de carbo-
nato (bi) calcio gue en ellas se encuen-
tran: el aumento en la diuresis, el aire
ozonizado que se respira, la coloracion ro-
ja que adquieren las mucosas, senal ds
aumento en el numero dz globulos rojos,
el mayor vigor que se adquiere y por ul-
timo la sobreactividad en los procesos nu-
tritivos delatados por la balanza; todo
esto nos hace creer gue nuestra isla po-
see lugares reconstituyentes fan buenos
como pueda brindarnos cualquier pais,

He aqui el extracto del analisis a que
hacia referencia.

EL ANALISIS DEL AGUA

«El agua se presenta transparente, ino-
dora, incolora, insipida. Evaporada en pe-
guefna cantidad en céapsula de platino y
elevado el residuo a la temperatura del
rojo, no deja resto alguno apreciable. El
analisis cualitativo no acusa otros meta-
les que los alcalinos y alcalinos teérreos
sosa, cal y magnesia, y contiene los aci-
dos clorhidricos carbonico y sulfurico.

Grado hidrotimetrico total 18e;

El cual se reparte en las cantidades si-
guientes: '

Al Acido carboénico le corresponde 0¢3.
Al carbonato de cal 10°,1
A otras sales de cal 5°.9
Sales de magnesia 107

= Total: 1820

La composicion probable del agua exa-
minada en un litro es la siguiente:

Acido carbdénico en volumen litro 0,0015

Carbonato de cal gramos 0,10403

Sulfato de cal &» 0,08260

Cloruro magnésico y sodico

calculado en el primero. 0,01530
Total: 0,20193

Del anterior anélisis nadie sera capaz
de sospechar los buenos efectos produci-
dos por estas aguas; pero lo mismo suce-
de con todas las aguas minerales, hasta
el punto de que algunos, queriendo expli-
car su accion terapeutica, y no siendo po-
sible deducirla de su gomposicion guimi-
ca, han creado la teoria eléctrica que
consiste en suponer que después de inge-
ridas desarrollan en el organismo una
cantidad dada de electricidad a la cual
hay gque referir todos los efectos. :

Dr. Manitel E. ALTUNA y FRIAS.
Rl (Cienfuegos)
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Un carruaje acababa de detenerse an-
te una puertecita, cuyo enrejado de hie-
rr¢ permitia echar facil ojeada sobre el
jardin, Este carruaje, de aspecto, por giers
to, lastimoso, acababa sin embargo, de
probar, por la rapidisima manera con gué
habia bajado la pendiente del camino que
pasaba ante la cancela, que ni el antiqui-
gimo vehiculo pintado de gmarillo ni su
viejo caballo estaban del todo desprovis-
tos de golidez v vigor, como parecian ates-
tiguar sus respectivas apariencias. La lu-
via torrencial que cafa sin tregua ni des-
canso habia sido para la sucia y remen-
dada capota de cuero una buena e in-
esperada fortuna, de la cual parecia ha-
ber estado privada durante mucho tiem-
po. Bajo la bienhechora accion de esta
lluvia obstinada, habia tomado cierto as-
pecto de aseo y frescura. Pero no co.
1rfa la misma suerte el elegante baul
amarrado al coche mediante toscas cuer-
das, y por consecuencia bajo la acccion
directa de las Improvisadas goteras que
se habian formado en el interior de la
cubierta del vehiculo. Este banl presenta-
bala tristisimos aspecto parecia te-
ner la actitud fastidiada de una per-
sona que se ehcuentra extraviada en ma-
la compafifa, Por su parte, el caballo
testimoniaba con frecuentes relinchos el
descontento que le producia este impro-
visado y forzade bafio: y, sin embargo,
tenfa de manifiesto en la persona de su
conductor el ejemplo y tipo de la mas
perfecta y valerosa paclencia, que nos
estimulg a soportar con resignacion to-
dos los conftratiempos, logrando al Iin
triunfar de todos los obstaculos. Senta-
do con aplomo sobre el pescante, sacu-
dia el pobre cochero con filosoffa su go-
rra, para grrojar la lluvia que sobre él
caia cual catarata y de cuando en cuando
chaccaba con energia su latigo, después
de lo cual esperaba placenteramente el
efecto de su aviso, -

Por lo demés, como acabamos de de-
mostrar, los buenos ejemplos son, como
todos sabemos, aquellos con los que suele
uno conformarse las menos de las veces:
la impaciencia que hemaos sefialado en
el caballo parecié amplianse al interior del
carruaje. Cuando €] eco de la vecina mon-
tafia dejé exhalar la repeticion del qlii-
mo trallazo, que el estoico cochero dirigia
& la casa, ante la cual recibia con calma
los torrentes de lluvia que el cielo envia-
ba contra &1, una manita femenina asomd
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rlorre en el orificio del coche. Sus fini-
simos dedos, admirablemente dibujados
bajo la delicada piel de su guantecito, de=

‘notaban lindas ufias en forma de almen=

dra: estos dedos se movian impulsados
por impaciente y nervioso meovimiento;
la linda manita hizo un esfuerzo para
deshacer el tosco correaje que sujetabsa
exteriormente las cortinas de cuero; pero
luché en vano, y la manita volvié a es-
conderse vivamente, cuando advirtiéo su
inGtil tentativa: pero, a pesar del rapida
movimiento de retirada, facil fué aperci-
bir que esta mano delicada y nerviosa se
habia encogido, dirigiendo su puiito ce-
rrado, amenazador, no sabemos si contra
el viejo carromato, contra la lluvia torren-
cial... o guizd contra la casa silenciosa
gque permanecia inconmovible ante las re-
petidas llamadas del cochero. Este se de-
cidi6 una vez méis a renovar su llama-
miento, acentuadndolo en forma més ener-
glea, vy esta vez sus esfuerzos no resulla-
ron infructuosos; al fin soné una campas
nilla lejana, p luego unos pasos rapidos,
que hicieron crujir la arena de] jardin,
Un paraguas rojo de algoddn aparecio
primeramenae tras la verja de la puerta,
asemejando gigantesca amapola. Dicho
paraguas cobijaba a un hombre de bas-
tante edad y descarnada fisonomia, gue
vestia rayado chaleco y antiguo levilon
que colgaba hasta sus talones. El para-
guas se alzé bastante para que permitiera
ver a] que lo sostenfa fuera de su radio,
como gsimismo quedar en situacion de
ser a su vez visto. Entonces quedo al des-
cubierto su fisonomia, que era particular-
‘mente fea y aplastada, entre enormes pa-
tillas, de tal manera prominentes, que 54
propietario se veia obligado, a manera del
eccodrilo, a seguir con su persona todos
los movimientos gue realizaban su cabe-
za. '

Después de haber echade una mira-
da escrutadora y desconfiada maéas alla del
dominio del que parecfa ser guardian, ¥
que, gracias a él, recordaba el jardin de
las Hespérides, por lo menos en cuanto a

~1a vigilancia, el anciano, elevando la v0z

dijo con tono respetuoso:

—8f sefiora consejera, en efecto €5
¢Christian de Mendori»,
No bien fué oida esta afirmacion, apa-=

- recié una sefiora de elevada estatura ¥y

excesiva corpulencia, que en dos zan-

bajo la cortinilla de cuero que servia ae cada.s alcanzo la puerta. BSus Ifacciones

expresion se desvanecié en el
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eran - grandes y pronunciadas y . su ros=
tro moreno ¥ enérgico, a pesar de 0
cual expresaba la emocién gque, sin du-

da, embargaba su corazén; pero esta
mismo:
momento en que pasé inspeccion al las-
timoso cochero y al miserable carrua-
je estacionado en el camino; asi, pues,
el cambio de expresion fué instantaneo,
frente, con casi Vio-
laceo tono, y su sombreada boca—preci-
so era confesarlo—, por ligero bozo, -se
contrajo imperiosamente, demostrando
su profundo descontento. Dirigidse al
cochero, interpelando a éste con voz tan
sonora, cue reson6é en los oidos del po-
bre hombre con “tanda potencia como lo
hubiera hecho la campafia de una cate-

dral. | ”
—iJestis! jQué espantol... El Sefior

me perdone, pero tu patron debe haber-
se vuelga loco y archiloco; esperfo que
a estas horas estara encerrado en un
manicomio, donde le habran administra~-
do buenas duchas. Si no, jcomo haber-
se atrevido, sin morir de verglenza, a
enviar semejante coche para que en €l

viajara una sefioria de buena posicion..}
Y, por sanadidura,

sucio y ridiculo...
iParece una ratonera destrozadal
Mientras pronunciaba este discurso,
cuyo unico efecto habia sido el de pe-
trificar al conductor de este lastimoso
equipo ,el hombre del paraguas rojo se
adelanto, y, una vez desatado el correa-

je que transformaba en prision el inte-
rior del vehiculo procedio a abrir la

portezuela.

Entonces avanzé un lindo piecesito...
que no  encontré el estribo, pues, sin
duda, su reparaciéon habia sido sumada
entre los gastos superiluos...
atinado, toda vez gue el estribo hubie-
ra resultado inutil... De repente, del
fondo del desastroso vehiculo surgid, co-

mo lo hubiera hecho una mariposa al

salir de su crisalida, una muchacha tan
ligera y gentil y de tan graciles movio-

mientos, que se hubiera dicho alada. En
el mismo instante dos brazos rodearon el

cuello de la voluminosa y descontenta
sefiora,

—Te suplico, tia Barbe, que no te en.
fades més con nuesiro buen cochero, ni

aun con sU 8i10. .. b

calculc

Y dijo estas palabras con voz tan su-
plicante y afectuosa, que el observador
‘menos perspicaz hubiera podido discer=-
nir los acentos de alegre emocién, a la
_que unia carifiosa protesta contra la su-
“blevacion de su tia...

. —FEl patrén no queria dejarme mar-
char, bajo pretexto que todo su regi-
miento de cuatro patas estaba en ca-

mino, con sus respectivos conductores,
hacia opuestas direcciones, y con - ellos
los carruajes mas presentables.., Pero

fué inutil: me sentia atacada de verda.
dera nostalgia; queria verte pronto, y si
no, no sé qué hubiera sido de mi...
Creo que- habria muerfo antes que con-
sentir en retrasar mi llegada. Pero
tanto le supligué, tanto le argumenté, y
_creo, por ultimo, hasta haberle amenaza-
do—porque también empleé el rigor,—que
al fin se resolvid, suspirando, a desarchivar
este viejo carromato, el cual, por cierfo, era
el mas aceptable de la coleccion de inva-
lidos de la cual formaba parte; juzga, pues,
como serian los demas, a los que el amo
llamabg «jSu senado!» Acepié con entu-
siasmo el carruaje gue gemia desde hacia
tantos afios en un rincon su desaperecida
juventud... Y no creas, como has dicho
antes, que es una ratonera..., no hay
dentro ni asomo de esos bichos... jQue
horror! Hubiera preferido hacer el ca-
mino a pie, ¥ lo habria hecho seguramen-
te, antes que retrasar mi viaje y poderie
dar un abrazo, jtia de mi alma!

El rostro de ésta cambié subitamente
de expresion, su fisonomia torndése mas
dulce v sus labios dibujaron franca son=-
risa. Alargé los brazos y estreché contra
si a su graciosa y simpatica sobrina, Al
efectuar este movimiento nos apercibimos
qué una de las mangas de su bata, de la-
na a cuadros, flota sobre el costado, libre
y vacia: el brazo izquierdo falta; pero el
derecho, con el que sostenia un paraguas
le basté para rodear el talle flexible de 1a
joven, estreechéndola contra su pecho. Y
entonces, ante este arranque efusivo, el
contraste de estos dos rostros, uno de pro-
nunciadas y varoniles facciones y otro de
tan resplandeciente blancura y maliciosa
expresién, resalté de manera sorprenden=
te, y nuevo confraste aun..., & pesar de
sus risas, a pesar de sus brusquedades, el

i
|
I
i
|
|



4

rostro de tia Barbe se inundé de légri-
mas.

—iY ahora, pronio a ecasa!—dijo con
Y0z capaz de hacer competencia a los
mismos truenos—. Mi paraguas hace co-
rrer a rios el agua sobre tu traje... jPe-
ro qué idea fantastica! !'Ponerte un tra-
je de seda para viajar er. este espantoso
barrizal! ;Y quisiera saber como te las
vas a componer para andar por la encha-
cada arena con esas suelas de papel que
llevas en los pies! Sera preciso que te lle-
ve Sauer,

Al oir estas palabr: s el hombre del pa-
raguas rojo se adelantdé inmediatamente,
dispuesto a ejecutar el mandato, y, por
tanto, extendié eon gravedad sus largui-
simos brazos para llevarse en ellos a la
joven, que, riendo a carcajadas, echOo a
torrer a través del jardin. En el mismo
momento un elegante carruaje aparecio
en el camino. Detras de los cristales, cui-
dadosamente subidos, colgaban las corti-
nillas de seda, preservando el interior del
vehiculo a las indiscretas miradas de los
transeuntes. Sobre el pescante, un negro,
vestido con sencilla librea, pero de corte
de extremada elegancia, se mantenia gra-
vemente erguido junto al cochero. Este
dirigia el tiro de caballos con la majestad
¥ desdén inherentes a 1as funciones que
realizaba, pues no en vano se contaba con

el honor de llevar dentro del coche a un
amo rico y poderoso.

El cochero de dicho vehiculo, sin duda
debia creerse investido de particulares pri-
vilegios y hasta de cierto derecho de pro-
piedad sobre la via publica, pues paso ro-
zando el antiguo carromato sin dar sefia-
les de apercibir la existencia de éste ni
la de su desventurado cochero, que preci-
samernte se hallapba en aguel momento de

pie junto al caballo reparando un percan-

ce acaecido en la disposicion de los arne-
ses. Y solo fué debido & un movimiento
eneérgico, realizado por instinto de conser-
vacion, al que debié el infortunado joven
el encontrarse sano y salvo, en plena po-
sesion e integridad de todos sus miembros,
si bien sobrecogido por la sorpresa y terror
gue le causara el ecasi atropello: pero bien
pronto pudo sacudir esta impresion
merced a la voz de tia Barbe, que ha-
bia corrido pronto a auxiliarle y aho-
ra parecia dispuesta a romper lanza en
favor suyo.

—¢Qué significan esas maneras? —gri-
t0 con alta e inteligible voz, dirigiéndose
al irrespetuocso cochero—. Sabed que 1o
pondre en conocimiento de la Policia.

—Si, por cierto, y ella os ensefiard, sl
no a vivir, al] menos & condueir y a ejer-
rer el oficio sin poner en riesgo la vida
del préjimo.

¥l interpe’ado cochero, persevemndd en
su destdefiosa indiferencia, ni siquiera se
tomo la molestia de prestar oidos al dis-
curso que le dirigian; en revancha, el ne-
gro veivio la cabeza, ensenando, al sonreir

irgnicamente, dos filas de dientes de ros-
plandeciente blancura, v esto fué todo.

E]l coche desaparecido por lg puerta de en-
trada de la propiedad contigua.

—He agui el fruto que se recoge por
terier estacionado ante su ecasa un ca=-
rruaje tan lastimoso—refuniuno la seno-
ra, volviéndose hacia su criado.

Este también estaba & su modo emo-
cionado, es decir, mostraba ciertas cha-
pas rojlzas sobre sus pomules, sintoma en
él por demés significativo.

—jAhl—dijo a media voz como hablan-
€0 consigo mismo—, AGn trae agua €] mo-
lino.

— Veamos, Sauer—dijo el alma de la
caza, gue parecla no poseer mas diapa-
son gque el de la vehemencia y que la
prodigaba en toda circunstancia y a pro-
pésito de todo—, Veamos, jqué hacéis
ahi? No pensais ni aun siquiera en las co-
tas maéas esenciales; haced entrar en la ca-
sa a ese pobre muchacho servidle un buen
vaso de vino para reponerie del susto que
ha experimentado. ¢(No yeis que se bam-
beolea mas que las viejisimas limoneras
de su coche y que parece menos solido que

eése viejo cajon con ruedas que hasta aqui
¥ ha fraido?

V= ol p W4 0 )

gue Lili acababa de examinar con tanta
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recibida, y tia Barbe entrd a su vez en
la casa,

La lluvia, hasta entonces tan obstinada,
habia cesado stbitamente: el cielo estaba
por completo despejado, y las ramas de
log arboles dejaban caer ruidosamente pe-
sadas gotas de agua. «La joven viajera se
habia refugiado durante e] cologuio que
siguio al casi atropello bajo un grueso y
‘upido arbols, desde el cual examinaba
con grandes y muy abiertos ojos, que ex-
Presaban viva sorpresa, una casa comple-
‘famente nueva, cuyos muros, resplande-
cientes de blancura, se elevaban del otro
lade del vallado del jardin.

—Lili siempre fuiste y seguirias siendo
la criatura maéas imprevisora del mundo—
dijole a la joven tia Barbe—. Dime—ex-
clamé—, ¢no sabes que el sitio gque has
elegido es precisamentie el méas a propési-
to de todo el jardin para las corrientes
opuesias de aire? Te ruego, hija mia—pro-
giguioé con marcada emocion, sorprendien-
do €] punto de direccion de la mirada de
la joven—, te ruego encarecidamente que
no yuelvas a dirigir la vista hacia aquel
lago. Te impoOngo una condicion. -- que e
hago muy seriamente, figurdéndome has
de acalar mi deseo... Quiero gue duran-
te tu estancia en mi casa te conduzcas

cOomo si el mundo se téerminara en la va-

lila del jardin de este lado...

Y la anciana senora indico con un mo-
vimiento de cabeza que expresaba g la
vez desprecio y disgusto la casa nueva

—L0 que alli se hable y se haga ha de
ser para ti como si no existiera porque
supohgo gue tendras interés en que viva=
mos eomo buenas amigas. (Lo has com-
prendido bien, Lili?

La joven abrio ain més sus grandes
0j0s, ¥, a ]la par que sus labios dibujaban
alegre sonrisa, pasd con expresiva mueca

-
P

una mano sobre sus ojos v después sobre
sus oidos indicando con dicha pantomina
que se conformaba con las instrucciones
que acaba de recibir, tratando asi de vol-
verse ciega y sorda...Cierfo es gue no
afiodié a esta doble promesa la del mu-
tismo: bien era verddad gue tampoco se
la habian exigido.

—Te diré para abreviar—repuso tia Bar-
be con voz entrecortada por el resenti-
miento gue anidaba en su pecho que alll
fojan dia por dia los clavos para mi
atand... Y ahora entremos pronto en la
casa... Levintate ese traje. ;No yes gue
es demasiado largo, que todos los érboles

estan vertiendo agua sobre él, v gue, ade-
més, tiene un nuevo ornato, con el cual

fa de barro que sobre él llevas con sal-
picaduras de todos los tamafos. ;Oh, qué
muchachas! jno fienen la més ligera
Sombra de prevision! Siempre se imaginan
oue la precaucion es cOsg vulgar o des-
honrosa.,

Lili Janz6 una mirada maliciosa y- bur-
jona sobre la osamenta de extraordina-
ria solidez de su tia, diciéndose qgue, se-
gin todas las probabilidades, ya podia
aplicarse—segun la frase de ésta—a for-
jar los clavos de su caja, pues felizmente
habria de vivir muchisimo tiempo atin.
Después, alzando con gracia su traje, atra-
veso en dos saltog la alameda que con-
ducia a la casa, cogiendo al pasar un
gatazo que tuvo la mala ocurrenciag de
aparecer precisamenie en aquel momen-
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to, v se puso a bailotear con &1 alrede-
dor del vestibulo, hasta que su tia, son-
riendo de la chiguillada intervino ame-
nazandola con el dedo. Mientras tanto, ia
puerta de la cocina se habia abierte dan-
do acceso a lg cocinera, mujer de bastan-
te edad, que, escandalizada, pretendio
arrancar a su favorito—que decia pade-
cer asma-—de los brazos de la incansa-
ble bailarina, -

Madame la consejera Falk era yna de
las perschas méis dignas de la villag de
R... Aunque su maners de hablar no fue-
ra de las gralas y armoniosas, aun cuando
tuvierg la deplorable costumbre de decir a
cada uno la yerdad en su cara, v re_aye-
ra en la cotidiana e irresistible costumbre
de casi todos los habitantes de una pe-
quenia poblacién de fiscalizarse de conti-
nuo los unos a los ofres, y, por afiadidura,
suponiendo siempre lo peor presagiandeo
fracasos cuyos errores suponfan de an-
temano, vaticinando las decepciones del
projimo: todo estc quedaba obscurecido
totalmenie ante la desbordante de luz su
inagotable caridad, v de la generosidad = -

WA exindo e wpresuard = ejecaiver Lo ocdeem ey cOmiiaioas? FREeDSrs en 18 BOoniltoa  cetum— i EEradeiha oo giae brmtabas, e s sdlo

& sus amigos, sino aun g todo aquel qué
tenia necesidad de su ayuda o consejo, ¥

hastg de la fortuna considerable gue po-

seia.

Los pobres enconiraban su puerta y su
mano’ constantemente abiertas; sus ami-
gos en cualquier circunstancia podian
acudir a ella en la seguridad que habia
de responder a su llamamiento, sea cual
fuere el objeto de éste, bien se tratara de
consolar a un enfermo, guardar un secre-
to o prestar discreta ayuda; y no habia
en todo el pais un solo nifio, rico 0 pobre,
gue no hubiera trabado intimo concimien-
tra con los dulces, las frutas y los bombo=
nes de la consejera. Tia Barbe era con-
siderada como protectora universal, que ya
crefian propiedad de la poblacion, imagen
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y reflejo de la bendita Providencia, que la

habia enviado sobre la tlerra para soco-
rrer y confortar a los desgraciados, que

siempre estan dispuestos a considerar co-
mo cobra divina el fruto y bisn cue aqui

recogen. Para toda esta gente pequefios
Jjovenes y viejos amparados 0 2man,

tenidos por ella, el titulo y nombire de ma=

dame la consejera hubiera hecho ftriste
papel junto a egfe otro, familiar, tierno
y agradadecido, de tia Barbe, can el cual

hebia sido lesignada por todo el vecine

dario de aquella comarea.

Esta mujer, de corazon rico y magna-
nimo, cuya alma no estaba sclamente
dotada, sino empapada de eguidad, justi-
cia y generosidad, habia - atravesado la
vida sin encontrar en ella el lote de feli-
cidad y afeccion que logicamente parece
juasto tener cada un destinado aqui aba-
jo. Tia Barbe habia nacido con un bra-

zo de menos. Las malas lenguas habian

querido reconocer en esta espantosa li-
siadura una manifestacion de la para-
bola divina: «Perseguiré las faltas de los
padres hasta en sus hijos». Se susu-

rraba que el padre de la desgraciada
criatura hsabia hecho a una pobre mug-

[ = Wk O, et 1 de caasaniento: gue Ihhes—

L eonor Roosevelt, la mds grande muj

oor sus propios MERITOS

Ha recorrido 200,000 miﬂds en cinco anos. En un
ano escribié dos libros, recorrio 43,000 millas,

pronuncié 100 discursos y escribié su columna

diaria para centenares de periodicos. Las criti-

cas han cesado frente a la realidad de su com-

pleta identificacion con el termino medio de la

; mujer americana

ECNOR Roosevelt es para mu-
cha gente en Estados Unidos,
mas grande que su marido.
Un escritor dijo hace poco
que esperaba que la estatua
sera para ella y no Dpaia

Franklin. Era un escritor de avanzanqa;
su idea parece ser que si Franklin se ha
mantenido en la linea progresista confra
la tremenda avalancha tradicionallsta que
se ha dejado caer sobre €l en el "li
mo tiempo, ello se debe g la influencia
de su mujer. Leonor fue votada varias
veces por los periodistas «la mujer mas
importante del afio». Las mujeres ame-
ricanas gue son duenas de casi dos ier.
cios de la fortuna del pais y tienen sus
pjos puestos €n lg Casa Blanca, vén €n
ella al simbolo prestigioso de la emsnci-
pacién y de la capacidad politica y so.
cial de la mujer.

Una revista publicé hace poco la es-
tadistica de actividades de la dama de la
Casa Blanca. En su quinto afio recorrio
43000 millas en avion, ferrocarril o auto.
movil, con lo cual su record de 5 2ncs
subio de 200.000 millas. En ese m’smo guin-
to afio pronuncié 100 disCcursos, respon.
dié a més de 10.000 cartas, estrechd la

mano de 16.650 personas en la Casa Blan-

ca s0lo, v sirvio alli té para 22333. En ese
afio Leonor escribid ademas dos libros

. «Fsta es mi historia», gue habia sido pu.

blicado en una serie de articulos por €l
«Saturday Evening Post» y «Es mundo
turbulento» en que expreso sus Ideas acer-

ca de la organizacion de la paz =ntre las
naciones. Durante ese afic tambign man.

tuvo la columna diaria que se titula «Mi
dia», en que relata lo que hace 2 le ocu-
rre de interés en cada jornada de la
Casa Blanca desde un punto de vista mas
doméstico y humano que politico, Bsa co.

lumna estd sindicalizada y se publica en
un par de centenares de diarios Je Es-
tados Unidos. Comentando estas estadis.
ticas de su vida, ILeonor acaba de de-
clarar: «Tengo la intencidén de seguir ha.
ciendo lo mismo este afio y los venide-
I'OsS» .,

Cuando Leonor Roosevelt llegd a ia Ca.
@ Blanca y empez0 a discursear y escri-
bir, a hablar por radio en una hora pa.
gada por una fabrica de colchones. a via-
jar por todo el pais hasta el ounto de
cue escasamente podia saberse donde es.
taba la esposa del Presidente; cuandn or-
ganizo su propia conferencia semanal con
la prensa que obligé a los diarios ¥y ag n.
ecias de noticias a destacar periodistas
mujeres en Washington para este solo ob-
jeto: cuando posé en fotografias pars ca.
gas comercigles luciendo sus nucvas toi-
lettes, cuando recibié a muchachas negras
procedentes de una casa correcciongl en
la Casa Blanca y les sirvio té: cuando que-
brd para decirlo ge una vez todos 108 mar-
cos de severidad y enclaustacién en gque
se habian movido las esposas de Presi-
dentes y particularmente su antec:zsora la
muy distinguida sefiora Hoover, el vomncn-
tario general fué muy desfavorable a Leo.
nor. La caricatura hineé su burla en ella,
las mejores anécdotas que circulaban en
sociedad eran chistes a expensas de ella
y entre la gente bien fué surgiendo "omo
una furia contra lo que se consideraba
un rebajamiento de la calidad de prine-
ra dama de la nacion.
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Mrs Franklin D. Roosevelt llegando al «dunch» recientemente ofrecido en su hoe
nor en Washington por las esposas de los congresistas. Es recibida por Mrs. Rie
chard Duncan, esposa del Representante de Missouri, y Mrs. Fred Bierman,
esposa del Hepresentante de Yowa

La sefiora Roosevelt pudo haberse con.
formado a 1os usos y llevar una vida t<an-
guila; prefirio «ser ella misma» en la
Casa Blanca y lejos de atenuar las ac.
tividades cersuradas las fué aceatuancdo,
El efecto fué magico; hasta sus mas a . u-
dos ecriticos tuvieron que admitir gue e€s.
ta dama se habia impuesto al respeto del
pais. Hoy no se oye si no elogios de ella,
aun en los circulos adversos a la policica
de su marido. Es que creen en su siuace-
ridad aunque duden de la de su mari
do. -

«Su gran corazon y su indomable ener-
gia, escribié hace poco «Life», han h’cho
de Leonor Roosevelt la primera dama del
pais por su propio merito no por ser la
esposa del Presidente. Este hccio esta
aceptado aun por «columnistas» coMmo
Westbrook Pegler quien escribié el 17 de
marzo: «Ha estado delante de nosutros por
cinco anos. La conocemos mejor i€ a
oira mujer alguna y ella conoce al pais

mejor gue otra persona alguna de esta
nacion incluso su marido el Presidente;

<LLEGO YA EL CIRCO? FPUES ES PRIMAVYERA.,.,.
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No Importa las pulgadas de nieve que haya en la calle, si ha llegado el circo qulere decir, también, que estd agui la pri-
mavera. He aqui los enormes leones del gran circe que visita ecada Abril a Nueva York, sometidos a una rut de entre~
s namiento.— (Foto Acme-Editors Press) : | == %

y de todo esto los que hemos ganado he-
mos sido nosotros, no ella, Creo oue he
llegado el momento de que hablemos cla-
ro y la proclamemos la més grande muje:
de los Estados Unidos», A Pegler no le
gusta mucho Franklin y ha criticado &
veces a la familia Roosevelt,

Margaret Marshall escribe gque la gran-
deza de Leonor Roosevell no estd en quc
sea la primerg dama de la Casa Blanca.
$ino en que es la Primera Dama de Main
Sireet, es decir, que se ha identificado ¢on
la mujer del término medio del hogar
americano.

«Viaja (y como viala) agrega Miss Mar-
e¢hall en la Gran Via de la psicologia dc
la clase media americana y combing en
su persona todas esas cualidades que lc
eustan v halagan més a esa clase... Es-
cribe mientras viaja, sea en un tren, en
un automovil en una procesion presiden-
cial. Ocupa 1a mas alta posicion socla:
agel pais, pero hace amitades en los trene:
¥ aviones de la misma manera que usted
0 yo.

Feclte]a a pente sencilla y deconocidg e
la Casa Blanca entre funciones de Esta-
do en las cuales los poderosos, diplomé4:
ticos y celebridades pasan en revista. Ha-
ce todo lo que hace el comiin de los gme-
ricanos, maneja su propio automoévil, mon-
ta a caballo, usa mfiquina de escribir, tej:
eén privado y en puablico, cuida de los res-
frios de sus nietos y habla de todo estc
lo mismo gue Mrs. Jones. «Imagino, escri-
bi6 en enero ultimo, que podria haber si-
do una mujer bastante adecuada de un
campesino...» tiene rapidez y energia, In-
dependencia y adaptabilidad, todo lo cua!
es querido del corazon de todos los gme-
ricanos. Uno de sus innumerab’ss corres-
ponsales le escribid que le habia puesto
su nomhbre de Leonor Roosevelt a su reloj
porque estad siempre en movimiento,

No le parece gue hace absolutamente
nada cuando de stibito deja la Casa Blan-
ca (los platos pueden esperar) y cruza
el contienente para ir a pasar la Navi-
dad con una hija enferma. Regresa y di-
ce: «Creo que puedo decir lo que Ulises
debe haber sentido cuando regresé de sus
viajes». Pero ella admira menos a Ulises
de lo que Ulises la hubiera admirado &
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viendo con su brisa la esbelta torre y per- la prosa septentrional, que desprecia todo
fumando la terraza y amplia escaleras que ornato, rechazando como indigna futili=
daba acceso & la casa. Del lado del jar- dad todo embellecimiento, que cree indig-
din de tia Barbe, el hilillo de agus que no de ella, o mas de sustraerse sistemati-
surtia el manantial corria” por entre tos- camente a ciertos goces articticos, que con=
ea tuberia de madera, cayendo en una sidera como compromiso con un orden
piedra secular de madera, bordado y de ideas e influencias ajenas a sus fradi-
en la actualidad invadida por el musgo, ciones. La oira vivienda, sintetizada en
que reproducia exactamente la inculfa resumen, era, por el contrario, la encarna-
barba de un patriarca... cion de la poesia meridional, con sus ale=-
" En el otro jardin el agua desborda- 87€s resplandores, sus sabios coloridos e
ba entre las irisadas gavillas, y sus go- Inlinitas seducciones.

tas cristalinas recaian sobre el tupido y  Antiguamente se elevaba en Iugar de
aterciopelade ecésped, asi como sobre la este bonito edificio una casa, que, des-
més bella coleccion de rosas que pudie- cribirla de una vez, diremos que era la
ra reunir un furibundo aficionado. Era hermana gemela de la que pertenecia a
indudable que debia existir cierto anta- madame Falk. En aquella época no exis-
gonismo entre aguellas dos moradas..., ¥ tia el vallado, y, en el lugar que hoy ocu-
del antagonismo a la hostilidad s6lo mé- pabe éste se extendia hermoss alameda
dia un paso. La una parecia representar de castafos, que descendia uesde la mon=-
| tafa, extendiéndose hasta una puerta ma=
ciza, Unica que existia en la gruesa mu=-
ralla del recinto.

En estas dos casas, vecinas y seme-
jantes, habitaban dos primos, Humberto
y Eric Dorn, con sus respectivas fami=-
lias; ambas eran en extremo consideradas
en la poblacién, y pasaban por ser pode-
rosas y ricas; sus vidas en comun eran
ejemplares, y se las citaba como modelo a
todos cuantos negaban la posibilidad de
estos casos de vida colectiva,

Jamas se oia una querella, ni aun una
discusién se elevaba entre los dos pri-
mos. Sus hijos se querian, y si dispu-
taban en sus juegos, sus madres, dando
muestras de buen sentido, no intervenian

g¢fa edificada expresamente para hacer ra.
biar a la vieja vecina, haciendo resaliar
la fealdad de su vetusta morada. Una
valla alta separaba fan sélo estas dos
viviendas, marcando el limite del jar-
din de la tia Barbe. la torre cuadra-
da, construida del lado del Sur, parecia
dispuesta a desplomarse sobre el casi lla-
no tejado, sobrepasando la altura de un
piso alto; esta tforre estaba encuadrada
de afilieranada galeria, recortada cual pa-
fioleta de encaje, y cuya balaustrada, de
ligereza casi aérea, se destacaba vivamen-
te sobre el azul del-cielo. Las cuatro gran-
des ventanas, que ocupaban casi en to-
talidad dicha torre, estaban guarnecidas
de vidrieras de colores de grén precio;
parecia como si el aire del Norte se hu-
biera despejado de su crudeza para acari-
ciar con su fresca brisa este- rincon, sa-
biamente dispuesto para recibir los raycs
del sol y rechazar la frialdad; y este mis-
mo aire es el que pasaba libremente por
el jardin de tia Barbe, refrescando los
prosaicos repollos, alineados en forma que
atesticuaba la disciplina nacional, ya de
antemano resignados—con sentimiento
aun mas nacional— a ser cortados en
menudos pedazos, para habilitar un sa-
broso potaje. (Y oh contraste! Al otro
lade de la valla, el halito de la monta-
fia atravesaba por éntre hileras de rosa=
dos laureles, retozando entre los.naran-
jos y granados, gue guarnecian la afili-
granada balaustrada de la galeria, envol-

pla pedido a Dios le castigara rigurosae
mente, quitdndole el uso de sus brazos
¥ piernas, si llegaba a faltar a esta pro-
mesa; a mas, afadian gue no supo cum-
plir este juramento, haciendo, por el con-
trario, rico casamiento, del cual habia
nacido aaquella desvalida criatura con un
solo brazo. Nadie podia negar y discutir
que el pecado castigado en el hijo habia
sido el cometido por ‘el padre, porgue
ain no se han encontrado medios para
combatir la credulidad popular, cuando a
ésta surten dos manantiales gratos para
la Humanidad que la proporcionan 1os
brebajes por ella preferidos: éstos son la
maledicencia, unida al aspecto fantastico
y maravilloso de las cosas. Sin embargo—
y esto sea dicho en honor de la pequena
poblacion de R...—, semejante leyenda
no llegé nunca a oidos de la interesada.
Su padre no tuvo mas hijos que ella,
v la adord, como para indemnizarla de
todas las demaés afecciones a las cuales
no podia aspirar en esta vida; {ia Bar-
be supo devolverle con creces su ternura,
jr asi vivieron mucho tiempo uno por otro
y para otro. Ya no era joven cuando ac-
cedi6, por tranquilizar a su padre, que te-
mia el porvenir de su soledad, en casarse
con el consejero Falk, antiguo amigo de
la casa... El matrimonio tuvo lugar juntﬂ
al lecho de muerte de su padre, y esia
unién fué perfectamente feliz y dichosa,
hasta apenas transcurridos algunos anos,
madame Falk dquedd viuda y sola, como
tanto habfa temido su padre. Continud
habitando la casa paterna, en unién de

Marruecos
Antiguo Y

Moderno

por Albrecht Maas

UANDO Ilos franceses y

espanocles ocuparon Ma.

Irruecos, en €l ano 1907,

aprovechando la cir-

cunstancia del asesinalto

de muchos obreros del
puerto de Casablanca, se encoatyaron
fdon un pais de antigua cultura isla-
mica, euya soberania abarcaba en la Edad
Media todo el Norte de Africa y gran
parte de Espaha,

Del Senegal al Ebro se extendia una
cultura homogeénea, que expresaba su po.
derio en monumentos arquitectonicos ini.
‘mitables, cuya belleza impresiona aun
hoy a los turistas. |
- La ciudad de Fez, con SuUs numerosas
escuelas llamadas emedersen», era en
gsa época el centro de la cultura musul-
mana. Edificios de Espana, como la Al-
hambra de Granada,“la Mezquita de Cor.
deba, la Giralda de Sevilla, son herma-
nas de contrucciones igualmente célebres
existentes en Marruecos, pero poco cono-
cidas por estar apartadas de la ruia ha.
3 kitual de los viajeros. Entre estas cons.

trucciones figura la torre de Hassan, en
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También en el arte han sido adaptadas
expresiones Arabes: llamamos arabescos
a letras entrelazadas, dibujos de figuras
geomeétricas que se repiten como motivo

Puerta de una residencia mora en Tetuan,
(Zona espanola de Marruecos).

central en toda construccion mahometa-
na y que forman un singular contraste
gor. las lineas severas de los edificios.

Este contraste tiene su origen en el
caracter del pueblo mismo., Asi vemos en
la variada historia de este pais, al lado
de delicada belleza el gusto para lo bru-
tal que gracias a la influencia cada dia
mayor del espiritu europeo va disminu-
yendo poco a poco.

Al penelrar los europeos en Marrue.
cos encontraron la mayoria de los mo-

numentos en mas o0 menos malas condi.

ciones. Franclia, como protectora de Ma.
rruecos, ha sabido restaurarlos y conser-
varlos, teniendo consideracién a las opi-

las comstrucciones modernas estdn agra-
dablemente distanciadas de la estaciona.
ria. «medina» y «mellah», como se deno-
mina la ciudad arabe y el barrio judio,
slempre separado de ésta.

Quizas sea esta separacion de dos cul.
turas el mayor atractive que ejerce Ma.
rruecos sobre los viajeros; agreguemos
que aunque existe una cierta homogenei-
dad en la edificacién, ninguna de estas
viejas ciudades se parece entre si, no bas-
tando visitar una de ellas para hacerse
una idea justa sobre Marruecos. Tanto
la situacion geogréfica como las varian-
tee de su historia han inducido al sultan
a que eligiera como residencia a Fez o
Marrakech, Keknes o Rabat. déndoles
epocas de lucimiento a cada una de ellas.

Fez ha sido durante siglos el centro de
cultura religiosa y artistica y es hoy cé.
lebre por sus «medersens, considerandose
la mezquita Kararouyne como la mas
grande y bella del pais. La fundacion
de esta ciudad se atribuye a descendien-
tes directos de Mahoma, siendo uno de
elios el fundador de la ciudad santa Mou.
lay Idris, 1a Meca marroqui. A los euro.
peos y judios les es prohibido vivir en
!«.{gaulay Idris, y pueden visitarla solo de
dia.

La situacion de Fez, encerrada en un
valle angosto, sobre las cos margenes de
un rio, obliga a economizar espacio y se
observan amontonadas las viejas casas
patricias. De dia se ve por las calles una
mezcla pintoresca de razas, que le da una
caracteristica especial, considerandose a
10s comerciantes de Fez como los mais
vivos y mejores del pais. Aunque desde
que comenzo el protectorado no es mas
la residencia del sultan, ha sabido con-
gervar su prestigio; impone las modas ¥y
costumbres arabes, y su juventud se em-

- pena en devolverle su influencia. Fez

contaba en su época de apogeo con mas
de 200,000 habitantes, mientras que el
altimo censo de 1936 dié sélo 145.000,

Meknes, el Versalles de Marruecos, fué
fundada por un contemporaneo de Luis
XIV y elegido como residencia por el
sultdn Moulay Ismael. Con 50-a 60.000
prisioneros, indigenas y esclavos cristia.
nos, se hizo consfruir una Villa Impe-
rial con fortalezas, palacios, arsenales,
juegos de agua, carceles, despensas, jar.
dines y caballerizas para 12000 caballos
¥y mulas; sus majestuosas torres y pa.

cionarios administrativos del sultan. El
palacio del sultan es de época mas re.
ciente y forma un conjunto de gran uni.
dad con sus ministerios vy demas depen=-
dencias, que con su gran Campo de Mar-
te y sus viejas paredes parece constituir
utia ciudad por si solo. Encontramos tam.
bién aqui el arco morisco como motivo
central. Los frentes lisos son poco atra-
yentes y contrastan con los interiores Iu.
josamente decorados. El barrio gdminis.
lrativo europeo es de estilo andaluz en
su mayor parte, lo que forma una tran-
sicisn armonica con los lujosos edificios

El patio del palacio del Sultan, en Rabat.

de la ciudad europea y produce asi un
conjunto homogeneo que encanta al tu-
rista por su armonia.

El aumento de la poblacién y el mo.
vimiento portuario cada dia mavor, es-
peclalmente en Casablanca, ha obligado
a la administracién del protectorado a
prevcuparse del problema de la vivien.
da arabe. El indigena, afraido a las zran.
dec ciudades a consecuencia de malas
cosechas por sequias persistentes, s2 es-
tablece delante de la puertas de la ciu-
dad en las Hamadas Bidonvilles, caserios
miserables construidos con restos de
chapas, careciendo en forma absoluta de
higiene, Tomando como modelo a Mo,
gaaor, un pintoresco puerto del Sur de
Marruecos, se construyd fuera de la ciu-

Si se estudian los antiguos relatos de
viajeros de Marruecos se lee constante-
mente gue la higiene erq por demas de.
ficiente, que diseminaba pestes y ficbres
paralizando fodo progreso y desarrolio,
pues éstos se iniciaron so6lo con el esta.
blecimiento del protectorado, que ha
cantbiado el temido refugio de baadidos
de la antigiedad y de la Edad Meaia
en una posesion floreciente de Francia.
Casablanca, que en 1807 fenia escasa-
mente 30.000 almas, es hoy una gran ciu-
dad que cuenta con mas de 260000 ha-
bitantes, de los cuales 185.000 son arabes,
beduinos y judios, y 75.000 europeos.

Después de los franceses son los espa.
fivies los que forman (a colonia mas nu-
pierosa, a los que siguen en numero los
italianos y porfugueses. Los judios ge es-
tablecieron ya antes de los romancs Y
han vivido siempre en barrics apartados
llamados emellah», palabra de origen
grabe que significa ¢sal»; los judies te.
nian anticuamente la mision de saiar las
cabezas de los condenados y de colgarlas
en las puertas de las ciudades para servir
de escarmiento. Se han conguistado hoy
tia situacion preponderante en el co-
mercio y su numero aumenta. En Ia
Edad Media eran despreciados en Ma-
rruecos, y solo bajo el protectorado y la

influencia creciente de los europeos han

llegado a ser intermediarios entre el co-
mercio y la industria. Siempre han sido
habiles orfebres en oro y cobre. Un paseg
por la «mellah» recuerds la antigiiedad.
pues aqui se sigue trabajando igual que
en los tiempos biblicos.

También los &Arabes trabajan con los
mismos métodos que sus antepasados ¥
no hay nada més interesanfe que pasear
por los distintos talleres, los <«souks», ¥
observar a los obreros en su trabajo. La
administraciéon del protectorado se es.
fuerza en proteger la mano de obra in-
digena contra la competencia de la fa.
bricacion al por mayor barata, en vista
de las leyes infernacionales de aduana.
Asi, por ejemplo, se le permite a la in.
dustria de alfombras exportar a Fran-
cia todos los afos un contingente de sus
trabajos sin pagar derechos. En la orna-
mentacién oficial de los edificios se uti-
liza con preferencia la industria indige.

na, se amplian los falleres especializados

ya existentes y se instalan nuevos, en los
cue -se siguen las antiguas {radiciones,
para hacer més floreciente la indusiria

wones ¥ creencias reinantes. Para 108  redes despliegan gran lujo y sus ruinas dad ecuropea de Casablanca y alrededorcon la idea de despertar su fuerza innata.

(ssorxry m:wm lero.y) —ojuIpaEw

més adelante este camino parecia doblar
la rodilla, v es en este lugar donde esta=-
ba enclavada la morada y propiedad de
madame Falk. .

Esta vivienda era vieja y fea; sus dos
gigantescas chimeneas, que parecian des-
cansar aburridamente sobre los altos mu-
ros gque nuestros antepasados sabian
construir sélidamente preparando el refu-
gio para varias generaciones, daban re-
mate a su inmensa techumbre recubier-
ta de tejas. Verdad es que en aquellos
tiempos el progreso humano no 5e habia
revestido atin de la forma seductora bajo
la cual aparece hoy, y que ademaés Ia
herencia no habia sido declarada como
infame por agquellos que no tienen espe-
ranza de heredar, y que jamas sofiaban
en el porvenir de su descendencia o fami-
lia. =

Algunas viejas cepas de grueso y nudo-
go tronco rodeaban la casa; pero estas
gepas no eran suficientes para. ocultar
las lagartijas' de las paredes ni velar los
antiguos marcos de las ventanas, enne-
grecidos por el tiempo. ¥, sin embargo,
habia en el conjunto de este edificio y en
el marco que le rodeaba una sencillez y
encanto patriarcal que inspiraba bienes-
¢ar y confianza, saturando el animo de
apacible calma y contento a cuantos res-
piraban bajo su sombra.

Pero a pesar del exterior poco armo-
nioso de esta vieja vivienda tan pro-
xima de la montafia, entre cuyos plie-
gues se escondian algunos pintorescos
pabellones de caza, este conjunto huhi?ra
podido encantar seguramente a un sSona-
dor roméntico, ya que los transeuntes,
poco propensos a los velados encantos
de la naturaleza, debian considerar, sin
duds, con desprecio la casa de madame
Falk, tanto més que a poco de ella, ¥
dando algunos pasos hacia adelante, se
encontraban frente a la moderna cons-
truccién que tan vivamente habia llama-
do la atencidon de la joven viajera a quien
hemos oido llamar con el nombre de Lie
. _

El contraste era, en efecto, poco hala-
giiefio; preciso era convenir en ello, y la
brillante fachada de la casa nueva pare-
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simple esclavo llegd a ser el arquitecto, En las principales ciudades, como Ca. frutales, olivos y vifias fosman un paisa- moderna, acentuada po: una higiene es- penoso camino, el acceso a la cumbre de 77 fjgﬁ’ 7, Pero un buen dia el horizonte se en-
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te azul. Un nuevo e insidioso espiritu se
introdujo entre los personajes de agquellas
tranquilas familias, arrastrando tras si a
una divinidad infernal..., ¥y ésta fue la
palida envidia, que se edslizo desaperci-
bidamente entre ellos, desde gque traspa-
s6 el umbral de estas hasta entonces apa=
cibles viviendas.

Tenian los dos primos la chifladura
de las colecciones..., 0, mejor dicho, la
pasién por reunir cosas antiguas y cu-
riosas, v los dos jefes de estas familias se
sintieron a un tiempo atacados por la
misma mania, como si se tratara de una
epidemia stbita. El mal se cernié al prin-
cipio sobre los amables retratos de sus
antepasados, cuyo puesto fué usurpado
para dar lugar a la colecacion de anti-
guos y valiosos cuadros al oleo, que o0s=
tentaban la patina del tiempo; lo mise
mo sucediéo a los armarios de ropa blan-
ca, tan cuidadosamente amontonada por
las dos amas de casas, éstos fueron decla-
rados sin estilo ni caracter, y, por consi=-
guiente, relegados a los méas obscuros ¥y
despreciables rincones; se les sustituyod
por vitrinas y panoplias que conienian to-
da clase de armas inventadas, desde los
mas remotos tiempos, para exterminar
cuanto podia a uno estorbar, ya tomara
éste la forma de un vecino, guiza del ami-
go, vy, en todo caseo, la del semejante: di-
chas panoplias inspiraron tanta repulsion
como terror a las mujeres y a los ninos.
El antiguo Egipto hizo, al fin, irrupcion
bajo los dos honrados techos de thuringe,
y las dos cabezas de familia se absorbie-
ron en el estudio de jeroglificos, despre-
ciando las lenguas vivas y la literatura-
comtaeporanea tan vastamente reprecen-
tada en nuestras Bibliotecas.

Al principio los dos primos {omaron
el mal a broma: ;habia algo més inocente
que aquella aficion? Pero, jay!, que nin-
guna mania es inocente; su mismo Nom-
bre ya lo indica, y anuncia a las personas
que saben reflexionar que el equilibrio
estd particularmente amenazado en Ilas
facultades... ¥ que guizd podra no tardar
en ser destruido. |

De momento, suele concederse a un
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pital, Gnica, no proporcionada a su ori-
gen: se acusa el predominio de un ins-
tinto vanidoso, el cual, siempre crecien-
do, conduce indefectiblemente a la de-
mencia. la estadistica cientifica esta-
blece como en sus dos terceras partes
la de los alienados mentales cuya pertur-
bacién reconoce por causa la vanidad y
¢como signo distintivo.

Pronto cundié el temor entre las espo-
gas cuando se dieron cuenta de que sus
maridos, tan estrechamente unidos, tan
afectuosos uno para otro hasta aquel dia,
ge habituaban a discutir con acritud al
principio, ¥y hasta con violencia despues,
el mas o menos valor de sus re spectivas
adquisiciones; maés tarde tuvieron que pa-
sar por ver en sus contraidas fisonomias
los rasgos de la envidia, la entonacion ¥y
gus perfidias indirectas, que atravesaban
penosas por sus gargantas cuando un ob-
jeto raro y auténtico por su antigiiedad
pasaba & ser de propiedad de alguno de
ellos sin que el otro pudiera adquirir su
equivalente.

Tristes amarguras aguardaban a aque-
llas infelices mujeres, testigos de las tris-
tes consecuencias gue habian de sobreve-
nir a la desmedida pasion que habia lle-
gado a envilecer los caracteres ¥y -condi-
ciones de sus esposos. Mas de una VezZ
estas desdichadas, que nada podian ha-
cer para refrenar a sus maridos, vieron
en ellos pintada la feroz e implacable va-
nidad con que examinaban un hallazgo
vivamente deseado, que habian peqsegui-

do con tanto ardor, y que al contemplar-

Jo exclamaban frotdndose las manos:

—:Qué dird el vecino? (Lo que va &
rabiar!

las discusiones llegaron a tomar cada
dia cardcter més agrio, las treguas apa-

cibles fueron distanciandose cada vez
mas,

Sucedié al fIm lo que era de esperar;
" las disputas- reinaban hasta en las comi-
das, v entonces los dos primos, exaspe-
rados, abandonaban bruscamente la me-
ga, 0 bien Eric, que era el mas vivo de los
dos, sin conceder la mas minima aten-
ci6n a la expresion angustiosa de las mu-
jeres v a la espantada fisonomia de los
nifios, golpeaba con tan fuertes puheta-
zos, que hacia bailar los platos, cubiertos
y vasos, ¥ la mesa, & la que en un tiem-
po se sentaron tan apacibles y satisfe-
chos... Entonces salia exhalado del pa-
bellén. El1 fantasma de la desaparecida
paz anduvo rondando durante algun tiem-
po las dos viviendas..., luego desaparecio
para siempre. Por aquel tiempo murio un
pariente de la mujer de Huberto, nom-
brandola legataria universal. A méas de
una fortuna considerable y de objetos de
gran precio, formaba parte de la heren-
cia un magnifico e incontestable cuadra
de Van Dyck; ésta hizo de €l regalo a su
marido, el cual, tembloroso de alegria, lo
colocO en el mejor sitio entre su colec-
cion. Pero esta coleccion era precisamen=-
te el manantial de las disputas que sur-
gian entre los dos parientes. Los cuadros
que la componian, no todos atestiguaban
en favor de los conocimientos artisticos
¥ buen gusto de su propietario, y, dicho
sea con franqueza, habia entre ellos mas
cizafia que trigo.

Estos juicios eran puestos cuidadosa-
mente en relieve por Eric, el cual pin-
iaba con bastantes aciertos, ¥y a mas era
un critico muy experto. En mas de una
ocasion habia hecho uso de su verborrea
burlona a proposito de los cuadros de su
primo, ¥y se complacia tanto mas en su
maldad, por saber que su propia colec-
cion tenia bastante valor para merecer la
atencion de los inteligentes. Pero el
triunfo que saboreaba, y tras el cual se
atrincheraba como en fortaleza inexpug-

nable, se vino abajo de golpe como un -

castillo de naipes, en el mismo momento
en que entre las decantadas copias y los
originales sin valor que poseia su primo
fué a colocarse el admirable Van Dyck...
El no tenia, no podia tener otro de la mis-
ma firma. Con el rostro ensombrecido por
el sufrimiento—pues la envidia comporta
el dolor fisico—, FEric permanecio mudo
de contemplacion ante el cuadro, preso

de despecho y dispuesto a la mds escru-
tihadora censura pero tuvo que rendir-
¢e ante la evidencia: el Van Dyck era au-
téntico.

Desde aquel dia comenzé para €1 un
nuevo y cruel suplicio, Tuvo que presen-
ciar el desfile y procesion de amigos y
aun de desconocidos que solicitaban per-
miso para admirar el cuadro, que a buen
seguro hubiera honrado un real museo.
Facil es adivinar con qué satisfaccion
accedia su dueho a estos permisos.

Desde aquel momento empezo Eric 8
perder el suefio y el apetito; su caracter
tornabase cada dia més urafo, imposi-
ble se le hacia el trato y compafifa de los
demés, y muy particular la de su primo,
gue no cesaba de hablar con exaltado en-
tusiasmo de la admirable cabeza de la
joven debida al pincel del glorioso Van
Dyck, cuyo mérito era por toda la re-
gion celebrado. Recibié por €1 brillanti-
simas ofertas..., que por supuesto fueron
todas rechazadas... En aquellos dias tam-
bién fué anunciada la legada de un cham-
belan, propuesto por el rey para examinar
esta obra magistral, el cual iba encargado
de ofrecer a Huberto cuanto podia desear
en cambio del famoso cuadro... Pero Hu-
berto no deseaba nada, no siendo el con-
tinuar en posesion de su queridisimo Van
Dyck.

Estas propuestas atizaban el fuego que
devoraba a Eric, envenando todas las ho-
ras de su existencia.

Una mafiana se oyd en casa de Hu-
berto gritos de dolor, de espanto y de co6-

lera.z.., Alli, en la pared de la galeria,

donde la vispera brillaban los ojos lumi-
nosos de la joven de Van Dyck, habia
amanecido el hueco vacio... El cuadro
habfa desaparecido. Huberto no lo po-
sefa va. Este gritd y perjurdé que su teso-
ro no debia andar lejos, ¥ que el ladrdn
era su vecino: asi, pues, se dirigié furio-
samente hacia la casa de Eric para re-
clamar su bien robado.

Dificil serta describir la violentisima es-
cena que se produjo entre los dos primos,
y que repercutié en las dos mujeres, que
hasta entonces habian permanecido ami-
zas, a pesar de las disputas de los mari-
dos. Desataron su furia en denuestos €
improperios de toda especie, hasta el pun-
to que la més espantosa borrasca no hu-
biera podido competir con la que se pro-
dujo en aguella casa. Los dos an .gonis-
tas, después de haber agotado el vocabu-
lario de injurias, explotaron uno sobre
otro. Por ultima vez en su vida, cruza-
ron sus miradas, cargadas por los destellos
del furor gue los embargaba... Y aquel
dia aparecié un grupo de obreros en el
jardin, que plantaron una vaila de ar-
bustos exactamente en el centro de la
hermosa calle de Arboles que marcaba la
separacion del terreno, y los casi centena-
rios castafios cayeron & hachazos por el
suelo. Los nifios, por supuesto, adoptaron
la actitud de los padres, ¥y pronto se les
vié armados de peguenas regaderas, que
tenfian por objeto humedecer los arbus-
tos a todas horas, con el fin, segun de-
cian, de activar su crecimiento para que
éstos formaran espesa valla, que debia
marcar la separaciéon de las dos familias,
como asimismo establecia la de los dos
jardines...

—1.a valla — decian aquellos ninos ayer
amigos vy hoy encarnizados enemigos—
tenia que «crecer hasta el cielo», para que
ocultara a unos y otros la aborrecida ca-
sa. Y bajo estos odiosos auspicios fue
plantada la valla, que espeso, y asi como
sus raices cada dia se sumergian mas ¥y
mas profundamente en la tierra, robuste-
ciéndose por momentos, asi el odio crecio y
ce fortifico, tenaz, implacable, en los co-
razones de aquellos nifios, que, como ellos
y con ellos, habia de ir creciendo a la
par.

Un acontecimiento doloroso gue sobre-
vino pocos afios después no modifico, sin
embargo, para la disposicion de aque-
llas dos familias. Eric murio repen.
tinamente, victima de un ataque de apo-
pleila fulminante. Su viuda, que le ha-
bia querido con ternura, no volvié a son-
reir jaméas desde el desde el dia en que
perdi6 al companero de su vida; pensa-
ba con profunda amargura en aqguella

gente de al lado, que, quizd con su ani-
mosidad y acusaciones, habia producido
la muerte de su marido. Aun en su mas
avanzada edad, la viuda de Eric no vid
cerrada esta herida, que siempre sentia
abierta. Sus ojos, que ya no tenian la-
grimas que verter, brillaban con indoma-
ble rencor cuando referia esta historia a
su unica hija—que el lector habra adivi-
nado era tia Barbe en persona—, ¥ no
podia ni olvidar ni perdonar; frase que
jamés se desprendia de sus labios. Asli,
pues, la nifia crecio, aprendiendo desde
su mas tierna Infancia a despreciar y a
odiar, «a las gentes» que vivian del otro
lado de la valle. Estos, por su parte, con-
servaban, alimentando cuidadosamente
entre si, iguales sentimientos, como pudo
comprobar un dia la chiquilla con pruebas
irrefutables.

Huberto tenia también nietos; vieio ya
como la viuda de Eric, y eomo ella, fam-
poco habia olvidado., Sus nietecitos reci-
bian distinguida educacion al lado de una
institutriz extranjera. La algarabia de sus
juegos resonaba en el jardin inmediato,
solitario y silencioso, donde la pequena
Barbe se paseaba en compaifiia de su ido-
latrada mufieca. A veces sentaba a ésta
cuidadosamente sobre el césped, y ella
echada a correr para perseguir alguna ma.
riposa... Pero, jay!, que hasta esto re-
sulta fatigoso cuando el chiquillo no en-
cuentra en sus juegos el aliciente de los
companeros. ;Existe acaso para ellos el
encanto de la soledad? No, por cierto, ¥
menos si estos corazones son afectuosos,
como lo era el de la pequena Barbe. Asi
fué que un dfa, arrastrada por la perse-
cucion de una hermosa y anaranjada ma-
riposa. .., 1a chiquilla se encontré junto a
la valla, alli se detuvo al escuchar, asom-
brada, los alegres gritos que surgian del
lado opuesto del jardin, y experimentd
cierta melancolia—de la que ella misma
apenas podia darse cuenta — al perci-
bir las risas, exclamaciones y proyectos

de los juegos que salian del jardian veci-
no.

De repente, por encima de su cabeza,
acababan de abrirse violentamente las ra-
mas de los arbustos que constituian el va-
llado, e inclindndolas hsacia abajo, apa-
recidé el rostro de un muchachuelo de ojos
obscuros y relucientes que, echando una
mirada de desprecio a la sobrecogida chi-
cuela le dirigid la méds espantosa mueca

que hubiera podido ver en el alucinamien-
to de la madas terrible fiebre.

—iDios? jQué horrible eres! — grité
groseramente a la nifia, a pesar de la dis-
tinguida educacién que recibfa, con lo
cual gquedd una vez mas comprobado que
la distincion que se adquiere exteriormen-
te pronto queda desmentido cuando es
hija del estudio y. no de los sentimien-
tos—. jJests, qué nifia tan horrible
eres!—volvié a repetir—, vy no tienes maés
gue un brazo. jAh! jAh! Es el castigo de
Dios, segun dice siempre mi abuela...
Porque sois unas ladronas... Tenéis en
vuestra casa nuestro cuadro... jLadronas
de cuadros! Mas que ladronas...

Y todavia se sonrojaba tia Barbe cuan-
do recordaba que con el unico brazo gue
tenia habia cogido una piedra, que habia
arrojado a la cabeza del odioso mucha-
cho, que, si bien supo insultar con valen-
tia habia huido, en cambio, bonitamen-
te del peligro, desapareciendo a todo co=
rrer detras de la valla. Este incidente ha-
bia quedado indefectiblemente impreso en
la imaginacion de la chiquilla. El odio
con esto se recrudecido, y fué, por consi-
puiente, transmitido & una nueva genera-
cion, mostradose los nietos tan poco dis-
puestos a la reconciliacion eomo lo habian
estado los abuelos.

Los anos transcurrieron, extinguidse la
posteridad de Huberto, ¥ no guedo de es-
ta numerosa familia mas que un solo
vastago, que fue el que precisamente ha-
bia lastimado el tierno corazon de tia
Barbe. Casé c¢on una joven pertenciente
g una de las mas distinguidas familias
del pais.

Despues de siete ahos de mairimonio,
el marido tuvo al fin que acceder al desec
de su joven mujer, que aspiraba a brillar

en ambiente més vasto gue el de ague-
Ha reducida poblacién, y fueron a estd-
blecerse a la corte, de la eusl no queria
estar ya por més tlempo apartada. lLa
casa y el jardin fueron alquilados; y asi
se desvanecié el execrable demonio que
durante tantos afios habia alimentado de

iel dos familias vecinas y a més, unidas
por vinculos de sangre.

A partir de aquella época, la casa de
al lado parecié animada de otra vida:
los arboles, arbustos y hasta las plan-
tas parecieron respirar con més facilidad
gue desde el instante en que desaparecid
el &itimo bail, que habfa de ser expedido
lejos., Durante un largo lapso de tiempao
reiné la paz en torno de tia Barbe; luego,
y de repente, se alzd la hermosa v moder-
na casa que sobresalia por encima de la
valla... Y de este maldito terreno volvie-

ron a surgir nuevos manantiales de resen-
timientos y discordias,

Madame Falk perdia casi siempre su
buen humor cada vez que pensaba en el
odioso vecindario. Aquella tarde, sin em-
bargo, la impertinencia de los eriados de
aquella casa no dejo trazas en su fisonoe
mia, ¥ su rostro reflejaba la sonrisa de
contento que sentfa su alma cada vez
gue seguia con la mirada a la joven ale-
gre y risuefia que retozaba por su vieja ca-
sa. Lili era hija de la mejor amiga que
tuvo en su juventud, y que una vez casae
da fué a establecerse en Viena, hermosa y
hospitalaria capital de Austria. Li{ re-
cordaba, desde que tuvo uso de razdn,
haber pasado invariablemente la tempo-
rada de verano en casa de madame Falk:
pues, en atencién a su constitucion deli-
cada, temian el clima, para ella poco sali-
dable, de Viena. Asi, pues, convinieron
en mandarla todos los afios a tomar los
aires saludables e Thuringe; pero hacia
tres anos que dichos viajes habian que-
dado suspendidos... La madre de Lili
habia muerto, y en los primeros momens

tos de dolor su padre no habia gquerido
separarse de su hija.

Al fin cedi6 a las reiteradas suplicas,
al ver que Lilli sentia atroz nostalgia: tal
era su obsesion por volver a casa de tia

Barbe, que siempre la habia profesado
maternal ternura.

De ahl su impaciencia y hasta, por l-
timo, su resolucion en aceptar aquella
ratonera, cuando se viéo en la ultima es=
tacion del ferrocarril més inmediato a la
villa de R... La joven reposaba en estos
momentos en una antigua, pero comodisi=
ma butaca; habia cambiando el traje de
tafetan negro, cuya elegancia habia sido
severamente censurada por madame Falk,
gue decia no era costumbre en sus tieme
pos viajar con traje de seda, por uno de
muselina olanca, ¥ ya su rostro parecia
reanimado por la fortificante atmodsfera
de la Thuringe. Imposible era imaginar
pspecto mas encantador que el que pre-
sentaba esta linda muchacha recostada
sobre los tupidos almohadones de la buta-
ca, que no parecian resentirse de su peso:
las enormes torzadas de sus cabellos case
tanios, como asi los rebeldes buclecillos
gue escapaban revoltosos a toda sujecidn,
parecian demagsiado pesados para su deli-
cado cuello, pues involuntariamente echa=
ba la cabeza hacia atrds, como si ésta
guisiera rechazar un peso Qque parecia
superior a su fuerza de resistencia. Du-
rante aquellos momentos de completo re=
poso, nadie hubiera podido sospechar la
energia que dominaba este cuerpecito, tan
fragil en apariencia, ni menos suponer
gué resortes poseian aquelos delicados
miembros. El mas sagaz observador hiu=
biera podido admirar los purisimos tonos
de aquella frente infantil, desbordante de
blancura como pétalos de camelia, sin
imaginar por un momento siquiera la fuer
za de voluntad que cobijaba aguella cane
dida frente.

Su mirada erraba en este instante en
rededor suyo, como si tratara de hacer
un minucioso y profundo inventario de
todos los objetos que la rodeaban; de vez
en cuando movia la cabeza con ratisface

Contindia en la Pdg. 11

HORA. que se habla tane
to de nuestro Instituto
de segunda e€ensefhanza,
fabricado no hace mu.
cho—cuando se arriba &
clerto numero erecido

de afios, diez, doce o guince anos, es co-

mo si se hablase de la séemana pasada—

es oportuno recordar el aspecto que ofre.
cian aquellos vastos terrenos donde hoy

se levantan el citado establecimiento do-
cente; el palacete de la Cruz Roja, el
hotel Roma, la Estacipn de Policia ¥
acaso alguna otra dépendencia que no
recuerda el postalista en este momento,
Aquello era, puede decirse, un peque.
fio pueblo dentro de la Habana; y comi-
pletam-mte independiente c¢e <lla. Ea
lag fiestas del primer 20 de Mayo se
aproveché gran parte de estos terrenus
para una feria de espectéculos. En la
esquina de Zulueta y San José instalo
su barraca de encantador de serpientes
un «indio salvaje», natural de la Flo.
rida o sus alrededores. De¢spués, el dise-
trito auténomeo, y casi podia llamaAarsele
Independiente cerré otra vez sus cer.
~as hechas de altas vallas de madera
y volvié a sumirse en su vida interior,
libre y soberana, sin darle a  nadie
cuenta de ella.

En tiempo de la Colonia existia 2n
esa propia esquina de Zulueta, detras
de Payret, una bolera muy concurrida
por los dependientes y Ccarrétoneros de
almacenes de «allda abajor—«Alla Aba-
jo»; otra postal que se escribira a su
tiempo—. D-ntro de aquel enorme te,
rreno cetcado habia grandes bparracas
econ sus gallineros, sus crias de chivos y
cerdos y grandes y bien cuidadas huer-
tas donde crecian frescas coles ¥y am,
pulosas lechugas, riquisimos tomates de
ensalada: y donde algunos reccogian al
afio una buena cosecha de sabrosos frie
joles negros. Las historias de La Ha.
bana consignan que bastantes anos
atrads, cuando la ciudad no iba mucho
més alld de aquelios lmites existian
alf wunos bafios piblicos, ‘alimentados
por varios manantiales que ofrecfan pa.
ra ello sus aguas limpias y prodigas, y
que fueron mas adelante c¢egados.
Cuando se han hecho algunas calas el

agua oculta ha dado en el acto senal
de vida.

Familias habia en aquellas barracas
que no salleron en muchos afos de
aquel recinto. Un viejo maestro llama.
do Don Ignacio, seguramente Gegcia
Lopez o Fernandez, pero con cuyo real
apellidoc no da ahora la memoria del
postalista, instalé en una choza—coOns.
truida con unos viejos tablones y pre-
cursora de los barrios de indigentes de!
dia, «Pan con Timbas» o «Llega y Fon»
—y en un escondido y discreto aparte,
su augusto templo de Minerva al que
acudia a recibir el pan de la ensefianza
la chiquilleria del independiente recinto.
El encargado de aquello venia siendo al-
go asi como una especie de alcalde. Sin
darse cuenta habian constituido un go-
bierno patriarcal, sin odios, ni preferen.
cias, ni explotaciones, Se amaban y pro.
creaban bajxu__ el cielo libre en que esta
Dios. Entre las varias industrias que da-
ban vida y trabajo a los moradores de
tan feliz y tranquilo lugar, habia una al<
fareria que dirigian unos andorranos, los
que seguramente lograron infiltrar en
aguel centrico y a la vez apartado rincon
@e la ciudad, las dulces y pacificas cos.
tumbres de su feliz y remoto valle na-
tal. Una sierra, dirigida por varios maes-
tios carpinteros vizeainos, que disponian
ge grandes demandas de trabajo entre
sus afincados compatriotas del comercie,
Una agencia de mudanzas que tenia su
«irajalante» entre las vallas due hacian
frente a las calles de Dragones y dae
Zulueta. ¥ también una herreria por la
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Con la maestria a que nos tiene acostumbra-

dos, nuestro colaborador Federico Villoch re-

vive en esta crénica siluetas de gran relieve

de nuestro pasado, animondo, en torno de

ellas, los acontecimientos mds destacados,

cerca de los cuales cobran nueva existencia

las piedras mds sugestivas de nuestra historia

parte de Monserrate, propledad de un
viejo castellano; cuyo acompasado marti.
llec sobre el yunque comunicaba al sitio
urn: cierto ambiente de aldea o0 antigua
parada de postas, con el crecido numero
de cabalgaduras y vehiculos que se veia
de continuo ante su ancha y roja porta.
da, hecha de mal clavados tablones. Del
estado sanltario del lugar no se podria
decir que fuese favorable, ciertamente;
pero no era en verdad, mejor, por enton-
ces. el del resto de la poblacion; y alli,
por lo menos, eran muy contados los ca-
s0s de defunciones y de enfermedades
infecciosas.

En una cuarteria de madera y tejas
gue corria a lo largo de la valla circun.
dante, en la zona correspondiente a las
calles de Obrapia y Lamparilla, vivian
varias familias que constituian, por su
instalacion mas elegante y culdada dque
lag ofras, como la aristocracia del recin-
to. Por lo general ocupaban aquellas ha-
kitaciones jornaleras de la aguja, humil.
des esclavas de la magquina Singer de co.
ser, que consumian ante ella su vida, co-
siendo por una misera retribucion fo-
rros de catre de rusia y pantalones ¥
chamarretas de dril crudo para las Pla.
za del Vapor y la vieja de San Francis-
co. situada ésta como saben los «desco-
loridos» de aguel tiempo, en la manzana
que cerraban «alla abajo» las calles de
Mercaderes. Muralla y San Ignacio. 1La
brisa nocturna llevaba a8 veces hasta
aguellos trangullos sitios los ecos de las
retretas que daban en el proximo Par,

i

=

que Central las bandas de la Marina ¥
ce los cuerpos de Artilleria y de Inge.
nieros; pero aquellos ecos no eran bas=
tante a ahogar los animados conciertos

de los instrumentistas locales, que recrea-

ban a sus convecinos alternando gaitas y
acordeones en la interpretacién de me,

lancélicas mufeiras, de sohadoras pra-

vianas y del cadencioso vals Sebre las
Olas, que desde su aparicién en la Ha-
bana, alla por el afio 90, constituyé una
verdadera pesadilla del oido.

El dulee y quejumbroso acordeén era
por entonces el instrumento musical fa.
voritc—y el unico—en casa de los hu,
mildes y en las tiendas y establecimien-
tos de campo: el guajirito enamorado se
dormia a su son, acompahando el punto
cibano que consagraba a su idolo: el
jornalero enganaba sus escaseces tocan-
do el danzon de moda, que le hacia so.
nar en saraos y fiestas que no le eran
asequibles: el acordedn, acompafiado de
un timbal y un giiiro, componia frecuen-
temente toda la orquesta de los bailecitos
de barrio, y, desde luego, de los guateques
campesinos. Las grandes orquestas, por
medio del radio, ahogaron sus ultimos
v melancolicos acordes, gl acordeon, o la
filarmonica, como se le llamaba corrien-
temente, otra vieja postal descolorida, ..

Una noche de parranda, un grupo de
dependientes del comereio, vascongados
en su mayor parte, que acostumbraba
celebrar sus noches del séabado y el dd,
mungo, despues de terminadas las funcio.

nes de los teatros Cervantes, Albisu, Pay-
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ret Tacén e Irijoa, en s cafeiines y
gitios alegres que abundaban e.tonces
por Obrapfa y Monsesrate, aguellos de=
pendientes, repetimos, tuvieron la idea
de subirse a un trozo de ilu antigua mu.
ralla que atn existia en acuclla esqui-
na en la que venian: a unirsg las dos
gireraes vallas que cercaban pcy aquellas
calles el lugar que estamos describien-
d>; y sembrar en él un gran gajo, ¢ rama
ge arbol, que uno de ellos habia arran,
cado a ocultas de la pnlicia, de uno de
los iaureles del Parque Central, alli pro.
ximo. Como en aquella alta 1inconada
habia tierra en abundancia. el gajo que-
dé perfectamente sembrado, y, regandolo
después copiosamente, 10 bautizaron con
el nombre de «El Arbol de la Libertad»,
Aquel alegre grupo coastituyo como una
especie de hermandad, y no pasaba un
domingo sin que alguno de ellos, 0 va=
rios, dejasen de subir al alio ha,stj.én,
agarrdndose y trepando sobre los salien,
tes de la muralla, de manera que al cabo
de los afios ni el 4rbol de Guernica habia
echado més profundas y sélidas raices,
ni se habfa enriquecido con mas frone
dosos ni amplios ramajes.., Fué el inie
ciador de la idea el joven cubano, oriun,
do de padres vascongados, y educado en
Vizeaya, fandtico devoto de la Virgen
de Begofia, Saturnino Lastra, al que se,
cundaron, entre otros, los jovenes depens=
dientes, euskaros también, Pepe Gofil,

Pablo Orella, Hilario Mujica, Ascencio
Ezeizabarrena, y Ruperto Arana, futuro
padre .este nltimo del abogado del mismo
nombre y apellido que hoy ocupa un pro=
minente lugar en nuestro foro habanero.
Cuando se di6 el Grito de Baire el 24 de
Febrero de 1895, uno de los primeros en
scudir a su puesto fué Saturnino Lastra,
volviendo a La Habana cuando entré en

" ‘eila Maximo GoOmez con Sus libertadores,
@ principios del 99..., El que se quedd

alla fué Pancho Varona Murias, que 5@
habia ido junto con Saturnino. =~

Atn permanecia-fragante y firme sobre

¢l bastibn que se mantenia en la esquina
de Monserrate y Obrapia el «Arbol de Is
Libertad»> que una noche habia plantade
alli con sus amigos; y que éstos, fiecles
a su juramento—sin tener en cuenta sw
distinto eriterio politico—habian cuidade
y regado solicitos, en aquellos cuatro afios
tle ausencia, .
“ Durante los primeros gobiernos de 18
Republica, Saturnino ocupé varios pues.
tos de importancia, entre ellos, el de
Consul general en Barcelona, adminige
trador de la Aduana de la Habana, ¥
ofros; hasta que un dia circuld la triste
noticia, inesperada, de su muerte., Una
mala enfermedad, segin se dijo, habia
puesto en 'su mano la pistola del suicida.
En su entlerro figuraron muchos notae
bies libertadores, mezclados con escogidos
miembros de la Colonia vazca, los que
lucian entre los yareyes a la mambisa,
los distintos y caracteristicos colores Ge
sus boinas, representativos de sus cualre
provincias: el blanco, Alava; el rojo, Bil
bao; el azul, Guiptzcua; y el morada,
FPamplona,.

Y también el «Arbol de la Libertads
vino abajo, cuando el progreso y las nue.
vas cosas metie:on 2lli sus afiladas hae
chas y sus arrolladores cilindros, dese
apareciendo aqualia pintoresca rinconuda
de la vieja Habana. Todavia intenié de,
feuderse en el cuarton al lado del hotel
Roema un teatro al ave libre, que came
b:aba de empresa y e espectaculo cada
quince dias; pero el piklico de =ntouccs,
jue no estaba como ¢l de ahora acostuame
brado «a no usar gombreros, al primer
catarro que pescé con el «cocor» al aire, le
veivio la espalda, y el teatro tuvo gque
bajar ya para siempre su telén de boca.

Fn la esquina de Monserrate y Teniente
Rey aun subsiste, en estos mismos te,
Irenos, un trozo de !as antiguas muras
llas que en parte los circundara, levane
tandose entre sus vetustas piedras un 4re
bol cuya precaria vida contrasia con Ia
de aquel otro, fértil y robusto, gque un
tiempo se meclera en la opuesta esquing

- ¢e Obrapia: El Arbol de la Libertad.

Conservemos éste, al menos, como
remedo de aquel,
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Que Trata de la Imposibilidad Mani-
fiesta del Musico de Aires Populares
Para Adaptarse a las Formas Clésicas
del Arte, y de su Horror a las Compli-
caciones del Amor. @ Por José Nardo

y éste rechazaba la gentil uferta de ‘su amigo, insis-
txendo en que tenia compromisos importantes que cums-
plir en Boston vy Nueva York.. A lo que Howard res-
pondia que tanto trabajo lo estaba agotando, que ya
sus programas de la radio y sus nimeros teatrales
estaban perdiendo la originalidad. .

. Hasta ellos llegé un gemido, o tal vez un suspiro, o
algo que parecia un sollozo. Procedia del camerino
contiguo, donde reposaba la cantante Midge. Am-
bos amlgﬂs se dirigieron alli.

d—-;, Qué sucede, Midge ?, mdagﬂ Bubhy, suhmsal-
tado.

—i Nada!, contestd ella, ilevandnsa una mano a la
garganta. Estaba medio afénica v en su rostro se
dibujaban las sehales de fatiga de una artista que ha
estado ocupada en la escena durante seis meses co-
rridos.

4 Al tomar el ascensor para marcharse del teatro

~ aquella noche, Bobby le dijo a Howard que estaba de-
cidido a irse con sus musicos,—y con Midge, por su-
pugstn——--a pasar unas vacaciones al campo.

~ DE LA POLICIA INTERPLANETARIA
./ PauLwyErson

AL PASAR LA
EMPHLiIﬂDﬁ VEN,,

REGOCIJADOS A NUCHF&
GEN'ET:' EXTRANA.

-y PAL () 80N 1 1o § == L\ SNO-1 K0T Y /) ) Y Y R ey - 0S primeros dias las cosas marchaban a pedir de
& g AT WA 8 OD | BN . TR ST -l /9y = g FESSHE S o e bnca. La casa de los Howard era un paraiso, con
e S ST gy f S | ¢\ ke o PE 1 TGN 7 ' X sus jardines, el bosque en miniatura al fondo y aquel
lago romaéntico donde la luna se tendia a sus an
apenas se iniciaba el oscurecer.
e g i S o " Los muchachos habian prometido olvidarse ‘del '
ol AN owon e X\ Y g | S Gl i “swing” mientras permanecieran alli. Habian temdn
ket daisni ) NI WO 1 b bl P e SR O 7 S S/ B & que dejar sus instrumentos en Nueva York. El servi-
e e b A ' £ W AR cio doméstico recibié instrucciones estrictas de no per-
mitir que el radio tocara piezas de baile populares.
Alejados de la rutina de sus vidas, despreocupados del
ritmo enloquecedor de los trombones vy los cornetines,
_== libres, al fm, del Pavoroso escandalo de Broadway, em-
R e s ;?% gm0 T # " pezaron los companeros de Bobby a sentirse més se-
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bk R TINGESS i . Sl o A 77 # 4 renos y descansados.
YEST ‘ T _ o 8 4 SIS F 7 77 Pero Joel Howard habia incurrido en-dos errores
graves. Primero, invité a Milla Stuyvesant al sosiego
{ie la1 villa, v segundn, se olvido de mudar el plann de
a sala,

Desde que cnnncm a Bobby, le agradﬂ su manera de
ser. Los demas musicos no se hubieran quejado si la
‘amistad de Milla hubiese sido cuestién de conversar,
de jugar al golf... hasta de pasear en canoa bajo la
luz de la luna. Pero lo que no soportaban era que se
sentara al piano a tocar a Bach, a Beethoven y a Cho-
pin, o que les largara un discurso sobre los maestros
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HASTA QUE EL N\ N
CENTINELA GRITA: N
; ALERTA ! 7 ALLA VIENEN Y

UNOS PHJAROS ENORMES/ ; )

le dificultades a la mejor banda de musica
que habia en el pais.” Todo lo que deseaba
era llevarse a su amigo el director Bobby, a

la cantante Midge y a los demas artistas, a la casa de_

campo de su padre, dnnde podian descansar una o dos
semanas.

Pero esta noche, sentados en la terraza del amplio
caseréon del viejo Howard, ‘empezaron a comprender
que la cosa iba de largo. Bill Brennan, el pianista,

dijo haber oido a la seforita Milla Stuyvesant, hués-

ped también de los Howard, hablando de pasaportes
para Europa.

—En ese caéu,—repusu Mickey Altman—siempre

conseguiré coiocarme de cornetin en la banda muni-
¢1 al de Atlantjc Clty

Dlﬂh{l ésto, se sentd en la barandilla al lado de sus
compafieros de 1os instrumentos de viento. La bella

Midge reposaba tranquila en un divan. El swing es-

taba en decadencia. -'Joel Howard fumaba, reflexivo,

en*su enorme pipa de colegial. Nadie tenia una pa-

labra que anadir. ;
Hacia abajo se extendian las aguas placidas del
lago, rodeadas de arboleda copiosa. En Ia sala, Milla

- Stuyvesant ejecutaba la exquisita partitura del Sche-

hermde, escuchada reverentemﬂnte—puencamente si
se quiere—por el hipnotizado Bobby.
El canto de una rana vino a interrumpir las notas

- suaves del piano, y la traviesa Midge, que comenzaba

a indignarse un poco, suspiro encantada de que al fin
habia sonado algo con ritmo en aquel solitario rincon
del mundo. ern por los cristales de las wventanas

S e e _  inmortales del arte clasico. La noche que dijo que el
UNCA fué la intencién de Joel Howard crear jazz y el swing eran dos formas del ruido, Bobby, por

unica respuesta, le pidio, sumiso, que tocara la sonata
Claro de Luna, v los muchachos de la banda e3pemal-
mente la cantante Midge, comprendieron que su joven
director estaba abocado a una catistrofe.

Estos y otros pensamientos similares que habian
cruzado por la mente de los musicos reunidos en la te-
rraza, hicieron que Red Miller propusiera una solucion.
Irian ahora.a la sala y hablanan con Bobby sin rodeos.
Se levantaron, y como al aproximarse a la puerta no-
taran que reinaba el mas profundo silencio, Mldge, que
iba la primera, tocé con los nudillos para avisar. Lue-
go abrid, en el instante en que Milla Stuyvesant, sen-
tada en el brazo de la butaca que ucupaba Bobby, le
susurraba quedo:

—Podemos pasar los veranos. en Salzburg Vas a
ser un gran musico en poco tiempu

—jCon el perdén de ustedes!, interrumpié Midge.

-Bobby la miré y con lo smns del hombre entusms-
mado, repuso:

—jVaya, me alegro que hayas venido! Se me ha
ocurrido algo muy bueno.

Se levantc‘i de la butaca, pxsandn Ia cola del vestido
de Milla, & la que di6 una excusa gentilisima, y en
seguida tomo én sus manos las de Midge. -

—jAhora, veras, hija! Es una cosa que se llama
Nostalgia Lunar. Espera, Milla. ;Como es eso de la

~sonata Claro de Luna? [Ah, va recuerdo! Tra-la-re-

ri, tim-tGm... tra-la-re-ri, tam-tam...,  Tenemos
que escribir una letra especial para que la cantes,

- Midge. Si Mickey tuviera su tromboén aqui...

—1Qué duda cabe! — replicé Mickey entrando en la

francesas que separaban la terraza de la sala, y ex-
clamé; ‘ -
—iFijense en Bobby! [(Esta extasiado!

sala con el resto del grupo. — Lo traje en mi saco de
efectos deportivos. |Y éstos tamhién han traido los

; : . : suyos! e
Nadie se tomé la molestia de mirar, porque ya se sa- A las 4 de la madrugada, la casa de campo de los | i Shmer SiEL e :
bia la situacion del pobre director de orquesta. De Howard era un pandemonium. Cornetines, contraba- i : | v S T
r ; =0 o 4 =\ Eg:hf:m“:i‘: ‘ilatib;!mﬁtfiffﬁﬁﬂﬁasﬂ?ﬂggggggﬁﬂ: 1;2 ﬁus, clarinetes, trombones, platillos, bombos — la banda : 3 S
g | o 0/ ' 3 3 a5 e I8 56 - musica del tro Bobb tab | : , S
; IQUE NEURALGIA TAN PERO ¢POR QUE NO TO}?,AS gt HAY ALGO BU Ehlo CAF, ASP'RI NA . Eﬂﬁ&n cﬁm;:{ librarlo' del fabntabsma del amor. . niwﬂ ;E?HHED (Ea:ii?g”{: ¥ Guishs ehadyende Sn o s %
¥ - 342 ' ientras los musicos cambiaban impresiones sobre Dos hora is tarde, tad 1 1 | - : B i 5 o
3 CRUEL Y REPENTINA! CAFIASPI RlNA %“ﬁ PARA EL DOLOR DE OIDO? Es LO MAS ESCOGIDO el pmblema, Joel Howard trataba de mterpratar el mm?ﬁn ﬂﬂa]snplg;ie’ alﬂge nfglslicgsﬂsgga di;gli:;:? adadesf : ' SoR * ' S
S i N o 313 - BRGH 5 significado de los acontecimientos. La banda de Bob- ayynar | | . 3 =
L R "I e 3 % ' L4 b}’ Eﬂﬂﬂtltula Sl n'lé-ﬁ lnterEEE.ntE ]}aﬂatlempn. J ﬂ'E] Rt Chlﬂﬂ Nnos t_enlas preﬂcupadﬂs con laﬂ telldﬂl‘lclaﬂ e : 2 : S 3
W = - terminé sus estudios en la Universidad de Harvard clasmas de esa Milla Stuyvesant!, decia Midge mien- ' "- S
| *QE " o @ﬁg e | y ya nc:i tenia otras res%unsabﬂldadﬂeshﬁn la vlbd;. qg.e tras tomaba un sorbo de café. - : :
----- ’ | ; vn i T e £ gastar dinero y vivir. Su amigo Bobby acababa de Ya 1 { -ando, b pi
: ® Para que U_d' pueda quitarse “in‘!amem’E yoeon s} 2.k @ o s hacer una temporada sensacional en el teatro State, byl a]" ;?::,ﬂ;Iﬂ;ﬁﬁ;ﬂ;mﬁsgﬁﬁgﬁusrgfgggt[:it};s BE;
l G/ absoluta segurldad cualquier dolor fisico, como neu- 5% ' y como se sintiera nervioso y un tanto cansado de la o5 magnifica, pero que hay que saberla tocar. i
| SEEEA | ol ) A ralgia dolor de oido jaqueca, dolor de cabeza, etc., =1 _ ruda labor de las altimas semanas, Joel le habia acon-
Lbend la C : B I y F L Cabaanis: e g sejado que se fueran todﬂs al campo, a la. casa de su *Chico, nos tenias preocupados con las tendencias cla-
. @i BAYER 6 OREer 1R A AMaspiring, que o 2 papa. sicas de esa Milla Stuyvesant!” —decia Midge, mien-
fabrica bajo la mds severa direccion cientifica, em- ZZgE=\ A &7/ Estaban hablando del plan en el camerino de Bobby tras tomaba un sorbo de café. - .
pleando ingredientes de la mds alta calidad y pureza, Ze=s
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* A DIFERENCIA de

una notable ac-

triz Sueca, yo no quiero permanecer en la

soledad. No quiero estar solo, pero si

quiero— si me lo permiten las naciones

europeas y los medios de transperte —

marcharme lo més lejos que pueda del
ambiente de Hollywood. _

Me agobiz el extenuamiento fisico ¥
mental, y por estar tan fatigado tengeo
ganas de irme a descansar. Probable-
mente, mi concepto del reposo no sea el
mismo de otras persomas que suelen con-
formarse con irse a la playa o tomar los
banes medicinales en algin centro de sa-
lad. Yo opino que para que exista el
reposo es necesario cambiar de escena—
irse a los puntos ‘tlesconocidos de la tierra,
ver pueblos diferentes, hablar otros idie-
mas, llenar los ojos de otros panoramas
y traer nuevas impresiones al cerebra.

De hecho, no puede afirmarse que voy
a tomar unas vacaciones, porque tal vez
me retire para siempre del ecine y de Ia
escena, para no volver jamas.

De una cosa estoy seguro, y es de qué:
a parfir de ahora, mi esposa y vo hemos
resuelto evadir cuantas responsabilidades
sociales temiamos contraidas, para irnos
a ver gente nueva y cultivar nuevas
amistades, y poder elvidarnos asi de la
rutina que hemos venido haciendo desde
hace tantos y tan incontables afies.

Voy a llevarme mi viejo violin y tal
vez dispondré de fiempe para reanudar
mis estudios musicales, cosa impesible de
hacer en Hollywood. Por eso precisa-
mente no puedo anticipar lo que durara
mi ausencia. Puede ser cuestion de un
par de meses o de un par de afios. ;Y
puede ser que dure el resto de mi vida!

Al terminar la pelicula sobre la vida
de Emilio Zola puede decirse que han em-
pezado a tomar cuerpo las ilusiones mias
y las de mi mujer. De momento, sélo
tengo pendiente de hacer una pelicula
mas que supongo se filmarid en septiem-
bre. Después de este compromiso, voy
a ser el arquitecto de mi propio destino.

Toda %er?ﬂna quel goza de unas vaca-
ciones sabe lo terrible que es pensar en la \ e S o
hora de devolverse a su trabajo. La mera E:rzdhigif;?g Igltfeﬂ:,c I:E 1};&
poca medida, a echarle a perder a uno les . Una interpretacién de Paul Muni en el cine, sentacién teatral habia pqu;

idea de que hay que abandonar el ocio : : b
ante el deber que llama, contribuye, en no Eﬁﬁ?cﬁcﬁﬁidﬁsp:ﬂirggﬂi?fgg s;tliﬂe:*

ocos dias que se ha.tomado para des- : .
fansar. 9 P Anj:es de empezar ‘una pelicula, y des- 7l N
pués que estd terminada, aspiro, desde jr.ff/;f ;?“?;,
e i el 1%
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DESPU’ES de unos

tres afios de inactividad me
ofrecieron el papel de Scar-
face, y entonces pensé que
i debia probar fortuna de nue-
Yo para ver si era tan malo
como parecia o si simplemen-
te mi fracaso se debia al tipo
de peliculas que habia hecho.
Esta obra ofrecia grandes
oportunidades para realizar
una interpretacion seria vy
consumada, y debo cenfesar
que me senti profundamente
complacido con su éxite.
Aquella pelicula me con-
vencio de que para salir airo-,
s0 en mi labor necesitaba,
?ntes quePnada, obras de - ———
uerza. . Por consiguiente, = B -. . 7
cuando los estudios Warner -4 E.EO ES TO0O, EH |
;ne ; frE’ ieron 'ESIQPaPEI este- PUES YO TENEO DOS QL
Eu- e cinta v un Fu gi- ‘Mﬂﬁ UM _ . ._ le St
tivo de la Justicia, les fué QUE Lﬂéﬁpéms GL&H?DP‘DOS
enteramente facil conseguir . |  FPUEDEN USAR. S
mi tﬂﬂeptaciﬁli- Firmé un VAMOS PO e S
contra tﬂ en e que se Estipu- ‘ - | |
laba que me darian a hacer AN R t DB VERAS,
cierto numero de peliculas T e ey PAPACITO 7
con la condicién de que los 5 S |
libretos serian aprobados por | e
mi. KEste es el contrato que =
pronto expirara y.al finalizar
el cual pienso tomar mis va-
caciones.
Al publico qu e desconoce
las interioridades de la profe-
sion: de; actor le parecera muy
raro que se diga que la gente
de teatro trabaja fuerte.
Quizis existan algunos afor-
tunados a quienes las escenas
les salen perfectas, sin es-
fuerzo de ninguna clase; pero y

lo- que és a mi debo confes '- 3 = !L .
que me cuesta mucho reali- Céhg:;é—gizmﬁezl %?;UW ’.

zarlas relativamente bien.
Hace algin tiempo el actor
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{ 4 Sl, FRANQUITO, EN ™MiS
2 DIAS TOCABA EN LA
BANDA DE LOS BOMBE- /

ROS / pr—
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¢ SOPLABA TAN FUERTE QUE /{Wfﬂi;

EL JEFE ME MANDABA SOLO § 7
A TODOS LOS FUEGOS
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DEJAME PROBAR.

||| ) TENGO LOS PULMONES,
/] FUERTES, ; APARTATE
NO TE SOPLE A
LA CALLE/
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IHFEG, 4 gque tenga é]{itﬂ‘ Y a que el pﬁ* -"_I;"J}"J:-}f’-:' .',?}:?f’:%r; AT I
blico la acepte con beneplacito y me acep- i NOR Dot |

te a mi: Pero mientras se esti haciendo ;‘ il f-y"ﬂ,rﬁf{rs ”ﬂfm;ﬁ%}* g
la obra, no dispongo de tiempo para it ) iy
trabajador esporadico gque unicamente pensar en tales cosas. Lo Gnico que me ., | Yo
tiene que hacer determinado numero de | preocupa entonces es el personaje que .
cintas al ano. De.manera que mis vaca- P@ i@ p aul Bi ni debo personificar. Lt 1 s |
ciones han sido casi siempre mas prolon- o Asi, pues, durante las semanas de la 7 D 8
gadas que las de la generalidad de mis filmacién consumo grandes reservas de . dee | y
colegas de oficio. Y sin embargo, siem-

_ : | - _ R : eriergia nerviosa. Al toear a su Fin el
pre he regresado molesto y disgustado, El actor en el papel de Emilio Zola, el notable novelista francés. trabajo, me siento agotado y sin deseos

P OR lo que a mi
respecta, puedo elasificarme como un
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exacta.
Esta es la razén que me S B an e e E

ha inducido a no prestarle oi- EE S Camm _ N los Gltimos die-
ﬁﬂivfs Lﬁtﬁfnp;ﬁécéﬂﬁi gg S R ominy P he realizado cuatro obras,

hahls Lo aue deseo de todo B S : engfre e igs la de Zola. En cada una de | . / 1
corazén es marcharme en li- § & o g ma 5 estas peliculas he trabajado drduamente, i i i e

3 d d s S concenfrando todo mi ser en la interpre- ‘f;jf/ i .;,;,?;-;t,;r,{{éfﬂggg;ﬁ{?t;ﬁ |

el e R i e o R tacion de los personajes. —— “ﬂfﬁrfffi‘?f e Wi /

s CARAMBA, CREO QUE ME ESTOY
PONIENDO VIEJO! ;YA NO ME

SALE N} UN compAS EN EL
INSTRUMENTO /
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el tiempo que me venga en i, i
ganas, ¢ quedarme para | e i
siempre.

No me voy por desagrado completo. A poco dé esta cinta hice La
ni porque no me gustan las &= _ i : i St S e e B Buena Tierra, obra que no solamente de-
condiciones en que se trabaja &= S At i 3 = i mandaba gran aplicacién, sino que habia
aqui. El motivo principal es § b EuaE alcanzado gran éxito como novela y exi-
que estoy extenuado de can- [ & gla un esfuerzo insuperable en el cine.
sancio y cansado de estar a- § ¢ Tratindose de una obra maestra que ha
tado a un contrato. Aqui se [ { sido leida por millones de personas, no
me ha tratado muy bien, ¥y se podia hacer una interpretacién super-
seria grande ingratitud decir ficial y rutinaria. La misma categoria
lo contrario. Me han conce- del libro a veces sirve de estimulo para
dido las cosas que razona- G e =3 los que hemos de representarlo en -el W) 0
blemente se pueden conceder, B s Ee s st e S e & cine, pero esto hace la labor mis com- YA Sl e
¥ acaso mas de las que de- : f':'f-...-:ﬁl_.::.;:.é-:-_::- .;Ef.f I}llﬂﬂdﬂ. v dificil que de ordinario. .
vo triunfado tan rapidamen- | i o 140 una de las responsabilidades

te, aun me quedarian ambi- s Eesda e o 2 o mas grandes que he asumido en mi ca- " | ' 1 S o S
fiaﬂﬂs y fuerzas,‘ para cﬂnti.. i I:I:EI'H-- dE actor. Zﬂ]a era un gran huma— ma ume" e a ner la e Su In
nuar hasta vencer, a SRt oo O e e e i Illtﬂ_r_l'lﬂ v su caracter estabs H.'E‘-n“ de eom- B - e
Ello no significa que he sa- e e an e plejidades, de modo que no me quedaba . 1% e e i e

lido adelante con relativa fa- S ha o : ‘E;I;{; remdio %u?iestudfﬂ?ﬂ a fondo y Pr?- Permita que su nino haga suficiente SIRVALAS CON LECHE Y AZUCAR

T ' Shemsmobieb pemia i e o rme. cuidadosam . : P : ;

cilidad. Al llegar a Holly- o . % cumplida justicia ente para hacerle ejercicio. Lo necesita para crecer y —contribuyen a ¢ompletar la cuota de e SRR
Wﬂﬂd en El 1929 hlﬂe una PE— SN R e e e T cht T ‘ 5 rObuStecei‘ Su Slstema muscnlar Perﬂ . F o _ . ' S L : il g FOOCaRSE
licula que me gusté mucho e s R & =3 Hasta pued la i . . | o p o ~un litro al dia gue todo nifio requiere, RIS, S 00 g 3 -
pero que no tuve éxito de, 2 e i . puede ser gue ia interpretam*én no olvide gue un nino activo reqguiere Kell S W et e e
T o : continuada de estos vigorosos personajes 0gg’s f:':ﬂm Flakes agradan a SR i "8 g B

toda la familia. Vienen listas para v i ’-T*:fé"‘ e P .:-‘;:-:::, ' B

taquilla. Luego filmé una SR L B . haya disminuido en mi el anhelo ¢reativo. relativamente més alimentacién pro-
Caras, que ha sido, sin duda S R e : S B e e ¢ Vvez que el éxito v la buena vida no le tr &b&jadﬁr. | i etk A-CERRADO
algpn_a, lo peor {ZI& ma cg.rrera ] - e - : S A _;__: __'-:f'311'-;":1_:.-:_15_'2-: : hacjan bien a los artist.as, porque se po- NO : s a pl‘ue_ba de humedad. DE Vﬁﬂta en
artistica. Esmas:eldiaque § 8 = e T L T B R e e f  nian gord . se estan espere a que se manifiesten los las tiend d ]

£ . R e R e S R S ordos y-se estancaban y se volvian fect . ) ienaas de comestibles.
vi pruyiectada lﬂ- Emta’ fme = o | S - A N : comp cientes, ﬁ e€Ccuios 'de la esCassa Energia_ Emplece
convenci que yo era,un fra- § . S T R T Mane T | ov mismo =
caso como actor de cine y Faum s = | B 5 S R R e e ' A pesar de esto, me marcho del cine F‘lﬁ{ Sglad : d:g ledee!lﬁggs <
m%ﬂ el contrato, dispuesto B B . & conla ‘dse.“ firme de mt'fa&il““ buen des- te ri::. de Iaae;u i ‘? ?E unai e
a dedicarme para siempre a SiEeade iy i T B : 3 R S - i Canso. 1 me arreplen reposoe : | ergia vita ]

AR T & £ 3N FES g uh iy e =N i W g K N .

enle a Hallvwood, paro sl menos habirs

La primera de este grupo fué La Vida
de Luis Pasteur, que me dejé agotado por
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ES Mi DEBER. INFORMAR-
LE AL HONORABLE ]

| obio | |DETECTWE QUE ESTA 749, EHP iy ) |
N INVITADO A LAS I [Quien es
BODAS DE LA WUSTR L INFEWZ
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B EIING SIN LE WA COMUNICADO AL DR. WU SU
INTENCION DE CASARSE CON JACK LANE.
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7ESO NO LO PUEDO DIVUL-
GAR YO/ ;DERE ESTAR
EN EL. SALON DE LAS

CEREMONIAS DENTRO DE
MINUTOS, CON ESTE

%7 |ES EL. TECHO DEL PALACIO
_ St SUBTERRANEO Y/ COVO-

P W CAREMOS DOS BOMBAS
nl i, L& . ae{ DE PROFUNDIDAD.
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T TRAJE. N H
SHEESS o DESCENDIDO
%’;EQ | S e CON EL 1
i BUZO DEL
SR, GOBIERNO
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L INSTANTE, OYE A TRAVES DEL
PORTAVOZ DEL LABORATORIO - » «
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/ESE RUIDO ARRIBA S
PARECE QUE ESTAN ABRIEN-/
DO UN AGUJERO. ey
CVENDRAN A

F ANTES DE PROSEGUIR
fYCON LA CEREMONIA,
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STA escena tiene
lugar en una co-

lina del Valle de San Fernando, a 20 mi-
llas de distancia de Hollywood. Cereca
de nosotros se ve pastande una manada
de ganado, y en la lejania del bosque se
oyen los aullidos de un lobo hambriento.
Varios aborigenes juegan golpeando una
pelota bianca con largos palos, mientras
lanzan gritos de alegria. En las copas
de los arboles canta un pajarillo. A dos-
cientas varas de distancia contemplamos
a un vaguero gue viene en su cabalga-
dura, silbando una melodia de la campi-
na. 9Quizas no tiene nada de wvaguero,
pero si tiene mue:hn*de *ﬂEtBI‘. '
&

—Soy un vaguero veterano... de las
riberas del Rio Grande... jtraa-la-ra!
Debia tener las mejillas tostadas por el
sol, pero tostadas de verdad. Si no las
tengo, la culpa la tiene el hospital, v la
tienen los doctores. El hombre debe vi-
vir al aire libre, en las tierras vigorosas
del Valle de San Fernando, a la caza de
antilopes y venados. No hay como la
vida en la rancheria, gue es wida de
aventuras y de sol...

He sofiado un suefio rarisimo sobre el
hospital. Tal parece que lo estoy viendo
en la realidad. El médico telefoned—y
yo podia escuchar su voz por el auricu-
lar—diciendo que necesitaba hacerme va-
rias radiografias. Las tomé, y después
vino a verme vy me pregunté si deseaba
ver las pruebas. Me sonaba aquello a
las pruebas de una pelicula radiografica,
aca® parecidas a las pruebas de las pe-
liculas que hago en Hollywood.

—Le manifesté que no me interesaba

ver pruebas de ninguna clase, como ja-

mas veia las pruebas preliminares de
mis cintas convencido como estoy que
con ver lo mal que lo hago en el lienzo,

no he de mejorar mi labor. Eso, aparte

de que si no sirvo, el director no perdera
tlempo en decirmelo... |si es que se da
cuenta de las cosas! No, de ningtin modo
veré las pruebas, le repeti al médico, y
en ese instante del sueno desperté. .,

VOLVER g2 los ta-

llres a hacer peliculas era lo que me
agradaba pensar. Claro estd que me gus-
ta mucho componer la empalizada de mi
rancho, pero es que en el fondo de mi
alma no tengo nada de vaquero, sino
mucho de actor. Es decir, hace la friole-
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Por Fred Stone

‘su papa, vy el amigo Preston Foster. Yo

también lo soy. Sin embargo, antes de
darle rienda suelta a mi fantasia, quiero
aclarar mi posiciéon en cuanto a Hoellv-
wood. Antes de venir a los talleres de
la RKO-Radio, pasé casi toda mi vida
viviendo en hoteles v apartamientos. Era
inevitable, dada la clase de trajin que se
trae todo el que hace la carrera de teatro.
He tenido gue aguardar cincuenta afos
para poder vivir a mis anchas y comoda-
mente—desde que vine aqui. -

. —A esa edad, pensara el lector, ya es
tiempo de retirarse del tablado. Lo malo
es que en Hbllywood yo he logrado rea-
lizar mis utopias y que no veo la manera
de jubilarme. Tantos afics wiaiando de
pueblo en pueblo, haciendo obras en
Broadway. marchando con la farandula
a la siguiente temporada, pasando por
la campifia americana, sin saber dénde
terminarian las jornadas y los jornales...
Al fin y al cabo, he encontrado lo que me

conviene; lo que le conviene a todo actor:

un trabajo arradable, el tnico trabajo
que puedo hacer, y sujeto a un horario
satisfactorio.

ESO es, amigos, ¥y

‘ademis lo que he estado aspirando toda
mi vida: situarme en la rancheria, poseer -

algunos buenos caballos, v de vez. en
cuando echar un partido de golf. 4

_Estas son las cosas que me ha dado
Hollywood. Ya tengo el rancho que ‘ne-
cesitaba; estov terminando el establo de
mis ilusiones; y a pocas varas de la casa
hay un espléndido campo de golf. Seria
muy desagradable tener que abandonar
el trabajo de actor, especialmente para
un hombre que empez6 hace medio siglo,
en la época en que el oeste americano era
salvaje, trabajando en circos, teatros, fe-
rias, verbenas, y visitando varios paises
del mundo, en viajes de circumvalacién
desde Londres y Nueva York.

—La primera vez que apareci en pi-
blico sufri una caida y me rompi la cris-
ma. A ver si recuerdo la fecha, Si, el

marzo de 1885, mientras hacia u
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para comentar el fracaso del célebre
Freddie Stone. La culpa, amigos, la tuve
el viento huracanado que soplaba la car-
pa fuertemente y hacia moverse mas de
la cuenta la cuerda en tensiénm por donde

“la maravilla del circo” debia caminar,

VIENE a mi memo-

ria el recuerdo de una funcién que dimos
en la aldea de Cripple Creek, en ¢l estado
de Colorado, en los primeros dias del
1890. EI teatro era de madera vy tenia
el techo de lona. Como los troncos prin-
cipales eran de maderos verdes, se do-
blaron y rompieron la lona en el instante
en que estabamos presentando los cua-
dros mas interesantes de la funciéon.

—VisitAbamos multitud de ciudades
grandes y pueblillos que apenas apare-
cian en el mapa. Era la época de George
Ade y del boxeador Bob Fitzsimmons. En
cierta ocasion me tocod hacer un. baile de
lazos para el cual el empresario se habia
permitido anunciar la llegada de un ar-

tista vaguero sensacional. Vino a2 verme

un hombrecito de aspecto curioso al que
le habian dado instrucciones para que me

_ensenara las triquinuelas de la soga. Con

gran desparpajo me informdé que tenia
algo de vaquero, y al preguntarle su
nombre me dijo que se llamaba Will Ro-
gers.

—Ya ve usted. He tenido que bajarme
del caballo para componer la empalizada.
Hay que defender los intereses. Cami-
nande con estas botas no puede suceder-
me nada, excepto que de segvro me voy
a enredar las manos en esi.2 alambre.
iPero, calle! Nadie me ha visto y puedo
hacer que uno de estos obreros haga el
trabajo. Los problemas se resuelven en
seguida. ‘Especialmente, los problemas
de vaqueros en la vida real.

—A la postre, he filmado varias come-
dias y cositas por el estilo para entrete-
ner a mi publico. Con eso me he com-

prado el rancho que apetecia. Ese trozo

de terreno que se ve mas arriba de mi
finca es propiedad de mi hija, Dorothy.
Alli piensa edificar su propia casa, v eso
quiere decir alli... :

—En fin, que el célebre Freddie del
siglo diecinueve todavia anda dando que
hacer en el siglo veinte. Se diri que es-
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HASTA aqui, lector

antible, ha estado hablando un- personaje
que es extrana mez¢la de periodista im-
provisado,  hombre de la rancheria, con
el espiritu ingenuo pero agresivo de la
vida libre, y figura del tablado; del ta-
blado de la vieja farsa.

La vida de Fred Stone es un ejemplo
admirable de lo que es un gran-actor.
Todas las naciones grandes han produ-
cido esta clase de tipos de excepcién:
Espana, sus Borrds y sus Vilches; In-
glaterra, sus Drew y sus Standing; Ita-
lia, sus Duse; Francia, sus Benhardt.
Cultivadores asiduos del teatro, que ja-
mas pensaron en abandonar su puesto,
CoOmo no pensaria en abandonar su trin-
chera el soldado en la batalla. Genios
que nagieron para ese solo arte, acaso la
forma mas popular de expresion, ¥ no
por ello la menos digna de ‘loa.

Al mencionar a los veteranos de la es-
cena norteamericana. que poco a poco ha
transformandose, a través del cine, en la
escena internacional, tomando como
ejemplo magnifico de 1a lealtad al oficio
que simboliza Fred Stone, no' podemos
dejar de mencionar en esta nota final al
recordado Will Rogers, humorista formi-
dable que durante muchos afios hizo las
deiliicias de ancianos y nifios en la pan-
talla.

Will Rogers fué el prototipo del va-
quero sano y amigable, que llevaba el
heroismo en las entrafas, como otros He-
van en sus solapas una flor. Dedico su
vida a llenar los corazones de alegres
emociones y a enlazar a todos los seres
humanos en.una especie de fraternidad
de los humildes.g Perteneci, como Fred
Stone, a una €poca en que todavia exis-
tian artistas romanticos que cultivaban
el culto del amor a todo.lo creado.

Desaparecido aquel genial humorista,
el ¢ine todavia puede conservar algtn
parentesco con los muchachos v los vie-
Jos encorvados, gracias a que vive Fred
Stone. Desde el rancho nos manda este
salude, que es a manera de una autobio-
grafia, Y que nosotros devolvemos con
un grito desesperado: “jQue viva la Jy-
ventud!” |

- Acabe con

 de cada mes.
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-1y pensar gue ese sufri-
miento es innecesario!

Si es usted de aquellas que en sus dias
de indisposicién hatural tienen que su-
frir torturantes dolores de cabeza o de
cintura; nerviosidad, irritabilidad, aba-
timiento, siga el ejemplo de las que
pasan esos dias sin perder su sonrisa
habitual porgue en lugar de enganarse
con calmantes se ayudan con el ténico
que es pura y exclusivamente para la
mujer, el Compuesto Vegetal de-Lydia
E. Pinkham. Asiste a la naturaleza para
que cumpla sus funciones normalmente
Yy a la vez vigoriza el organismo y en<
tona el sistema nervioso.

Compuesto Vegetal de Lydia E.
Pinkham es un ténico bueno, seguro,
sano, hecho con hierbas vy raices natu-
rales. Millones de mujeres de todo el
mundo se han beneficiado con él y lo re-
comiendan a sus amigas
y parientes. Usted tam-
bién harad lo mismo
cuando lo pruebe,
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ODOS los suefios de Marie Wil-
son se convirtieron en realida-

des bellas cuando los estudios le informaron que habia
sido favorecida con el papel estelar femenino de la
proxima pelicula del galan joven Jimmy Cagney.
Hacia un ano que la encantadora actriz no tenia
otra ambicién en el mundo que la de obtener este im-
portante papel, y no fueron poeas las oraciones que
i1zo pidiendo esta gracia. Al recibir la noticia de los
tistudios Warner, ya puede imaginar el lector lo albo-

rozada que se puso. Esa noche sé acostdé temprano y
‘derramd copiosas lagrimas. Luego, se gquedd dormida

SO, opae_se el lalka en ESCOeTIBT IO vacio donde s

& = -

fantasia o qué. Confirmaba su buena suerte, se senté
frente al espejo en su cuarto-tocador.

Contempld una cara llena de vida y hermosisima,
grandes ojazos azules y cabello de oro, y unas pes-
tanas extremadamente largas que son naturales, pero
qgue todo el mundo supone que son un artificio del ma-
quillador. En la punta de la nariz noté varias dimi-
nutas peeas y en seguida se las cubridé con polvo...

Mirando mas alla del espejo, tuvo la vision de lo que
era hace dos anos y medio, el dia gque consiguié su
primer contrato en Hollywood. Tuvo que esperar me-
ses terribles antes de obtener la buena pro, y casi
empezaba a desilusionarse.

M3as lejos todavia, a la edad de 18 anos, habia reci-
bido la sorpresa de una herencia que le dejé su padre.
nire la fecha en que éste murio y el cumpleanos dé-
cimoctavo de Marie, sucedieron tantas y tantas cosas
que ya ella no esperaba recibir mucho del testamento.
Conto el dinero y no le alcanzaba a 11,000 dolares en
total. Deposito Ia suma en el banco y se fué a arre-
glar las pestadas; resuelta a brillar en el firmamento
cinematico.  Ya sabia lo que debia hacer: alquilar una
casa, comprarse un buen automoévil y un abrigo de
piel de cotl. ' :

Una vez que tuvo todo lo que necesitaba, del bance

la llamaron por teléfono para informarle que se habia
sobregirado por cuatro délares con 15 centavos. Los

T RLL il délares B2e hionhisn csfuamMmado corvmcs TROY TriIhgrisy.

valia la pena hacer un esfuerzo suprémo por entrar
. ¥
al cine. S e
El asunto no resulté tan facil como parecia. Mas de
tres anos y medio de sacrificios le costd a Marie con-
segulr trabajo, y entonces fué menester pasar dos

ancs y medio de noviciado en los talleres de Warner
Brothers. |

| ‘%H{)R& que ha dlogrado reali-

zar sus aspiraciones, no ha salido aun del asombro.

_Desde que la compafiia Warner adquirié los dere-
chﬂside la obra titulada Boy Meets Girl, Marie Wilson
se hizo la idea de que obtendria el papel estelar de la

version cinemitica. Para lograr su objetivo eché a

un lado todas las demas preocupaciones de su vida,

‘hasta el idilio que se le atribuia con el director Nick

Grinde. Después que haga esta cinta, tal vez se deci-
dira a vestirse de novia en la vida real, pero mientras
tante vivira entregada dia y noche a perfeccionar el
personaje de Susie que le han asignado en la obra.

Hace mucho tiempo que viene estudiando el referideg
personaje, absorbiendo su filosofia, de cuya existen.
cia todo el mundo dudaba hasta que Miss Wilson la
descubrio: una mujer que es toda una mujer, desin-

teresada y bastante patética por ecierto, quizas mas
patética que escasa de mentalidad.

“¥o deseo gue la gente se ria ——dice—cuando me van
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(Digresion anecdotica)
I

N amigo mio, grande y DO-
deroso escritor, cuyas obras
sinceramente admiro, nove-
lista de la escuela de Zola,
quizas el Unico gue en ES-
pafia puso en practica al
pie de la letra los dictados tedricos del
autor italo-galo, me dijo en cierta oca-

“gién:

- —Prosiguiendo la serie de novelas soO-
ciales v politicas que ya he publicado,

‘se me ha ocurrido ahora escribir otra

sobre el hampa madrilena. No se ha es-
crito todavia una novela de ese tipo.
Puede ser sobremanera interesante, pues-

10 que casi nadie conhoce directamente la
vida y hechos de esas gentes ambiguas,

gue pululan en los circulos infra o eX-
traurbanos.

—iLas conoce usted, sin duda, por exX-
periencia?

—ijQué he de conocer! Ni jota. Por
eso, voy a documentarme primero. Es
cuestion de cuatro o cinco dias, a 1o
sumo. Nuestro colega el gobernador civil
—en efecto, el gobernador civil de la
provincia de Madrid era a la sazon un
periodista notable, autor, ademés, de dos
buenas novelas—, de acuerdo con la Di-
reccibn General de Seguridad, ha ela-
borado un programa completo de mi via-
je a ese pequefioc mundo, sombrio y mis-
terioso.

—Vaya: él ha hecho de Virgilio y us-
ted hara de Dante,

. —Algo asi, pero en prosa. Nada ae
fantasias poéticas. La verdad, la verdad.
Quiero visitar el infierno y el purgato-
rio madrilefios, pero de veras, Iremos
varios amigos. Nos acompafiard el propio
gobernador y algunos guardias civiles,
porque hemos de recorrer lugares sospe-
chosos y zonas de peligro, ¢Le gustaria
g usted venir con nosotros?

—iDigo!.,. Encantado.

- Dias después, un radiante postmeridio
de la primavera castellana, descendia-
mos en pandilla hacia las margenes del
Manzanares., Entre nosotros se hallaba
Rubén Dario. Nos encaminabamos a un
aduar, al pie de la puente de Toledo,
- Nuestra llegada causé pasmo legitimo
¥y no disimulado recelo, a causa de la
escolta de guardias civiles que traiamos

X

Los habitantes de la barriada gitanes-
ca tomaban morosamente el sol; ellas,
encuclilladas, despiojando a los churum-
beles; ellos, tendidos por tierra,
~ Poderoso caballero es don dinero. Una
llave de plata abre puertas y labios. ¥
asi, tan pronto como alguno de nosofros

produjo ciertas pesetillas y las insinud

en la mano sarmentosa y rapsz de una
gitana increiblemente vieja, que asoma-
ba su jeta de bruja, orlada de hispida
pelambre cenicienta, por el postigo de
una covacha, pues con gentes tales, ahu-
yentadas de por vida, tanto puede la
curiosidad como el miedo, esta abomina-
ble estantigua, desde el orificio de la
boca, tan desguarnecida de dientes como
exuberante en derredor con la super-
fluidad y aditamento de un bozo y unas
barbas més que medianas, expelié un
alarido inarticulado, semeijante al grito
premonitorio con que la gamugza sefera,
de vigia en un berrueco, advierte al res-
to de la comunidad rebafiega la aproxi-
macion o el alejamiento de un enemigo.
Aquel grito, casi zoologico, queria decir,
sin duda: «no hay temor», pues en un
periquete la turba gitana broté del es-
condite, se derramo fuera

Rubén Dario, de corpulenta mmovili-
dad de bonzo e impasible caratula bron-
cinea, donde los 0jos eran apenas dos
ranuras felinas, exhalaba de vez en vez,
por sus belfos carnosos de mestizo, un
delgado soplo sibilante:

—jAdmirable! jAdmirablel

Entonces el gobernador civil dié la
orden de «cada mochuelo a su olivoy,
gque los gitanos obedecieron ddcilmente,
sin aguardar a que los guardias civiles
embozasen un ademan mas persuasivo.
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Y comenz0d nuestra visita, cuchitril
por cuchitril, todos mezquinos y fuligi-
nosos. En cada uno de estos angostos
tabucos se aposentaba un nutride grupo
familiar, el mas corto méas largo de 1la
docena, desde el patriarca al nifio de pe-
cho, pasando por todos los escalones de
las edades, en ambos hemisferios del
sexo. El ajuar, tan conciso que Dioge-
nes no lo hubilera repudiado; algin ta-
burete de anea y un macilento jergoén
de paja, no mas espeso que un sollo, en
el suelo fterrizo. Para dormir, el jergon
les servia de almohada colectiva, acosta-
dos sobre el suelo, a la redonda, como
radios de una rueda. Los funicos obje-
tos suntuarios consistian en alguna que
otra cacerola, de azofar o de cobre, muy
brunidas, que, colgadas del muro, mos-
traban en la honda penumbra su disco,
de atenuado brillo, como el sol de me-
dianoche, La raza gitana, ya desde sus
inmemoriales origenes, conserva la li-
turgia del fuego. Todos ellos son habiles
artifices del cobre. La gitana es como
una vestal que gusta de bailar en tor-
no al fuego, ardiente, casta y elastica

Asi que hubimos penetrado en el pri-
mer mechinal gitanil, mi amigo el no=
velista naturalista, que venia a docu-

me_ntarse, extrajo de una faltriquera pos=-
terior de sus pantalones un parco cua-

dernito, aforrado en hule negro y del
bolsillo del chaleco un 18piz, que hume-
decié entre los labios. Con gran proso-
popeya comenzo su interrogatorio. Las
preguntas que hacia a los gitanos me
parecieron cabalmente adjetivas e insig-

SO

......
------

'

e

.......

Gitana de un barrio madrilefio.

nificantes. Las respuestas que le daban
las iba anotando vertiginosamente en su
librillo.

En suma, después de una hora escasa

- de visiteo, mi amigo el novelista declaro:

—Ya he obtenido toda la documenta-
cion que necesitaba.

A guisa de despedida se improviséo una
zambra en nuestro honor, En cada gita-
na -—vieja © mocita— se combinan la
armonia formal, la gracia ritmica y la
noble prestancia de las estatuas excelen-
tes. Pero el baile gitano es una breve
epilepsia. Cuando baila la gitana, esa
escultura viviente y comedida se entre-
ga & una especie de frenesi sagrado,
Bailaban las gitanas, entre el jaleo, pal-
mas y jipios tempestuosos del corro. Y
la esculturs viviente no se descomponia
ni despedazaba: antes bien, con un di-
namismo infatigable e impecable, se
multiplicaba y desenvolvia en sinnime-
ro de esculturas deliciosas, gue vivian
para los 0jos el espacio de un segundo.
Al herirlas de través el sol poniente,
infundia sobre su carne de barro cocido
un sonrojo crespuscular de sangre co6s-
mica.

De nuevo, 1a mascara precolombina de
Rubén Dario emitié, con bisbiseo espas-
modico, la exclamacion: jAdmirable!
iAdmirable!, subrayada por un gesto de
su  «mano de margués», gordezuela ¥y
albariza.

- (Admirable, también, fué un articulo
que poco después Rubén Dario publico
en un diario, donde relataba, con aque-
lla su exiraordinaria propension al en-
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tusiasmo y deslumbramiento liricos, nues=
tra fugaz visita a la barriada gitana).

La noche misma se me ocurrio releer
«La gitanilla», de Cervantes. La halle
tan colmada -de espiritu y autenticidad
(que me parecio una obra recién nacida,
ou lectura inculca la certidumbre de que
Cervantes hubo de convivir en la ami-
ganza e intimidad de los gitanos.

Pocos dias después, mi amigo el no=-
velista naturalista fué de madrugada &
documentarse con los traperos, que a ta=-
les horas, en carritos rengueantes, tira-
dos por fementidos rocines esqueléticos,
afluyen desde los aledafios de Madrid a
recoger las basuras y desperdicios de la
urbe, en camaraderia con los canes ex-
positos y famélicos.

Y maéas dias después, por filo de la
media noche, bajo las estrellas,hubo lu-
gar oira operacion documental, ‘en el
monte del Pardo, con unos cazadores fur=-
tivos, seleccionados previamente al efec-
to por la guardia civil y puestos en li-
bertad provisional, a fin de que el no-
velista naturalista = pudiera conocer de
visu et verbatim Sus andanzas clandesti=
nas y el curioso manejo de sus trampas
y artilugios. = % |

El fruto de estas someras documenta=
ciones cuajo en una novela, de quinien-

- tas péaginas magorrales; hermosa, ame-=

na y superabundante en pormenores pin-
torescos, como todas las de ese mismo
autor, cuya capacidad inventiva siempre
me habla causado pasmo, perg nunca en
preporcion tan contundenfe como enton=

ces. Ramon Pérez de AYALA

eién y sonreis complacida, como ‘Thubiera
podido hacerlo una criatura que encontra-
ra en su sitio habitual sus juguetes fa-

voritos, Efectivamente, nada habia cam-.

biado... Todas las cosas parecian inamo-
vibles en el interior de esta casa. El ca-

" napé, con sus hidréopicos almohadones,

continuaba siempre en el mismo sitio; y
sus fundas, de rayado conti, seguian ocul-
tando su verdadero ropaje, que era de
nermoso damasco verde. Las fundas, tan

estimadas en estas pequefias ciudades, no.

son solamente un preservativo, una me-
dida de precaucién prudente y econdmica,
sino que, ademés, son un emblema. ;Cuan-
tas existencias franscurren por ellas ig-
noradas, desconocidas, eternamente vela-
das, ajandose bajo la tela que las disfra-
za ¥ conserva! Su valor sobrepasa en mu-
cho a su apariencia sé6lo que... no se co-
noce mas gue ésta; la otra se pierde, int-

tii a Ilea misma, sin dar, causar ni reci-

bir satisfaccién alguna.

Lili prosegula su inventario. Los blan-
cos y rojos jacintos que adornaban la an-
tigua comoda no habian perdido su atrac-
tivo y frescura; y esto, en realidad, es-

taban fabricado con la misma materia
due el pegueno musico que tocaba eterna-

mente el violon, y la siempre juvenil y
sonriente pastora, tocada con su gran pa-
mela; en una palabra, flores, miusico y
pastora eran de la misma porcelana, y si
alguien hubiera tenido la curiosidad de

examinarlos, pronto habria advertido la

marca de fabrica que ennoblece a la vie-
ja porcelana de Saxe.

Nada faltaba en aquella existencia,..
Los objetos todos permanecian en el
mismo sitio; hasta las hermesas plumas
de pavo real seguian dispuestas en forma

de gigantesco abanico sobre el espejo

principal, el cusl preciso era reconocer
mds notable por su antigiiedad que por la
elaridad con que reflejaba las figuras,

‘En aquel momento entré el viejo Sauer

precipitadamente en Ia habitacién. Por

su levitén no pasaban afios, sus inmensas
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patillas permanecian inflexibles — ‘segiin
decia riendo Lili—, cuando de repente ob-
servg ésta que el pie de Sauer continua-
ba ejecutando el mismo antiguo y conoci-
do movimiento que desde nifa encontraba
ya divertido, y que consistia en echar ha-
eia atris el larguisimo levitén, empujan-
do a un tiempo la puerta, cuando traia
las manos ocupadas y éstas no podian
encargarse de verificar esta doble tarea
En efeclto, esta vez tambien lo estaban,
pues en elas sostenia una bandeja car-
gada con antiquisima teiera de plata y dos
tazas ‘de preciosa porcelana e China,
de pequefias rayaduras, denotaba el
gontinuo {rote. Despues..., quiza de los
sonidos, sabido es que lo gque aqui abajo
evoca mas. intensos recuerdos son los per-
fumes... Y fué un mundo de infantile. re-
cuerdos los que hicieron irrupcion en la
imaginacion de Lili cuando penetré el cria
do en la habitacion trayvendo en la ban-
deja la tetera que exhalaba de su largui-
simo cuello un aroma bien conocido. Y
no era este el del inestimable té, de esa
flor de té que sirven al soberano de la
China, ni aun del exquisito Pecco, al cual
estaba acostumbrada la joven cuando ha-
bitaba la casa paterna, pero si sencilla-
mente la flor del fresal salvaje, que su-
mergido en hirviente agua despedia forti-
ficante e higiénico aroma. Este brebaje
constituia la tnica infusion gue se servia
en casa de tia Barbe, y cuando su coci-
nera se sentia de buen talante, que debe-
MOos reconocer como paso poco frecuente,
afiadia uno o dos pedazos de canela,

Lili seguia inspeccionando; ahora su vis-
ta descansaba en la maciza caja del reloj,
detras de la cual percibia el calendario y
la gran planta de aliso obscurecida por
los muchos afios que contaba, La péndola
del reloj media acompasadamente la mar-
tha del tiempo con gravedad y modera-
cion, sin detener ni acelerar su compas,
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pués si de ello hublera sentido tentacién, esto ha sucedido... ¥ un buen din este

seguramente se habria abstenido por con-
sideracion y amistad hacia la rueca de tia
Barbe, antigua compafiera de tan innu-
merables afos. Hacia mucho tiempo que
los dos camaradas dialogaban verano e
invierno; estos dos objetos que represen-
taban la sorprendente encarnacion de ac-
tividad, debian cambiar, segun todas las
apariencias, reflexiones muy filoséficas.
que el uno expresaba por su tic tac y el
otro por su constante zumbido,

-Tia, ¢conoces la historia de Adan y
fva...? —pregunto de repente Lili,

Su mirada se habia fijado sobre la ven-
tana que daba vista a la torre construi-
da en el angulo de la casa inmediata,.
Madame Falk habla tomado asiento sobre
el estrado e hilaba con aplicacion: al oir
la pregunta de Lili, volvié vivamente la
cabeza y miré a la joven, mientras cruza-
ba por sus labios contenida sonrisa.

—Slempre fuiste una locuela — res-
pondio la interpelada sefiora, después de
lo cual torno a humedecer su dedo y re-
emprendié de nuevo la tarea.

—La manzana les tentd porque les es-
taba precisamente prohibida — prosiguié
Lili con imperturbable gravedad—; y he
aqui, tia que no consigo que mis ojos en-
tren en razén... Siempre se dirigen ha-
cia esta ventana, a través de la cual se
percibe una torre, adornada de hermosi-
simas vidrieras... ;Y qué preciosas deben
resultar cuando el sol atraviesa por ellas!
Y, sin embargo, esta tentacion que expe-
rimenta mi vista debo comdenarla, porque
eres t quien me ha prohibido mirar en
gsa direccion, pero confieso que soy im-
potente para castigarlos, y espero que me
has de prestar un poco de ayuda. (No
tendrias en alguna parte una cortina

vieja que pudiéramos clavar delante de
esa ventana, o si no...?

—|No faltaria ya mas que eso!—excla-
mé tia Barbe, explotando repentinamente
como un obus...— No me quedaba ya mas
que privarme del aire y de la luz por
culpa de esas gentes... Hija mia—conti-
nuo con voz ya més calmada y menos es-
iridente, mientras pasaba a un tiempo la
rueca—, he aqui que recaes en el defecto
que siempre te he reprochado; tomas cual-
quier asunto serio por el lads ecémico;
puedo y debo asegurarte que no se trata
de una broma. Las impertinencia de Hue
berto me hacen sufrir mucho, mas atn si

cabe que en los tiempos en que aquel im-

prudente chicuelo turb6é para siempre la
paz de mi infancia.

—¢COomo? ¢Es que ‘todavia se atreve a

‘escudrinar por entre los arbustos lo que

pasa en nuestra casa? Eso seria imper-

donable,

—jLili, creo Incorregible,,.!. dijo con

impaciencia. madame Falk—, Ese impru-
dente muchacho tendria hoy sus sesenta
bien cumplidos, y a esa edad no se desliza

uno entre los arbustos de las vallas., Aquél

murio y también su mujer, y jamas crei
ni pude prever que aun tendria que so-
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portar més pruebas, ni que llegaris a ser
vecina del digno sucesor de Huberto, del
heredero de su obstinada maldad e im-

pertinente groseria y, sin embargo, todo

+ ITr o

heredero se presentd como una desenca-
denada tormenta; €l que es el Ultimo vAs«
tago de esa indigna familia... Y no creas
que ha permanecido alla abajo cruzado de
brazos, no ha dejado en todo su domi=
nio ni aun crecer la hierba fuera de la
direccion trazada por el déspota, y asis
mismo ha impuesto su tirania a todas las
cosas. HEsto, en suma, me afectaba poco, o
mejor dicho, nada, y no me hubiera calen-
tado la cabeza con los hechos y gestos
de ese individuo; pero mientras me impo=-
nia tranquilidad para poder vivir apacible-
mente, no me hacla sin embargo, ilusiones
pues estaba persuadida de antemano de
los inevitables dias de amargura que mas
tarde o mas temprano habian de propors
clonarme aquellas gentes. Esto me 1o ree
petia a diario, y no tardé en verlo coms=
probado. Una buena maifiana se presenté
en mi casa un agente de negocios o cosa
analoga; dijo ser enviado por el joven
de al lado, y llevo su desfachatez hasta
preguntarme si estaba dispuesta a vender
mi casa y jardin, siempre y cuando me
lo pagaran a buen precio. «jA buen pre=
cio, mi casa y mi jardin!l» Mira, al odr es=
tas palabras, crei que iba a perder los es-
tribos; me sofoqué al punto, pero felize
mente pude dominarme y decirle al ime
prudente mandatario todo cuanto pensa=
ba respecto a su proposicién, y el sefior
agente traspasé nuevamente el umbral de

T\ . .‘. I"' ;,

mi puerta, y esta vez con paso bastante

mas acelerado del que habia empleads
cuando vino a abordarme.

—Tia—repuso Lili—, no sé por qué ima=
gino que no debiste estar suficientemene
te cumplida en aquella ocasién.

—iTienes razén, hija mia! Debi, sin
duda, pesar mis palabras vy hacerle unas
cuantas reverencias a aquel demonio de

agente, encargandole a un tiempo que

expresara a su instigador mi més pro-

fundo agradecimiento por la injuria que

habia tenido el honor de hacerme, ;Vens
der la herencia de mi padre! Con el pa-
lo de la escoba y no con palabras es con
lo que debi hacer salir de mi casa al
honrado negociante; pero todo degenera
en la vejez, y esto me ha debido ocurrir
a8 mi indudablemente, porque en ofra oca=
sion, segura estoy que asi lo hubiera he-
cho. El joven en cuestibn imagind que
por haber hecho la guerra de Scheswig=
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Holstein, sin duda la anexion forzada, o,
mejor dicho, voluntaria, tenia que ser en
adelante la ley suprema que regulara las
relaciones, tanto de los soberanos como de
los vasallos. Que una cosa 0 uUna provine
cia conviene, se apropia y asunto termie
nado; esto estd claro como la luz del dia..
Y no comprendo como en un pais donde
rige el sistema de anexion se afreven a
juzgar y a condenar ladrones, ni que éstos,
en casos de condena, no protesten del
arresto, tomando ejemplo de su soberano,
y aun del pueblo que ayudé a su obra,
alentéandolos & seguir por ese camino,
iQue deberian responder, soberanos y puee
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ladrén que les gritara: «Yo me
he apropiado, efectivamente, el reloj de
este viajero, pero ha sido para impedir
que hiciera de €l uso inmoral. ;No podia
haberse servido de él para ver la hora
en la que tenia que acudir a una cita pe-
caminosa? Verdad es que también me he
apoderado de su portamonedas; pero aque-
llos que me juzgan deben tener en cuenta
gue soy un hombre virtuoso, un buen pa-
gdre de familia, vy gue mi intencién era
emplearlo en el bienestar de mi familia y,
al proceder asi he impedido que su duefio
lo malgastara. Cierto que me he adju-
dicado también una caja que contenia
un hermoso traje de terciopelo, pero mi
mujer se moria de envidia de tener uno,
Yy a mi no me era posible comprérselo,
puesto que mi trabajo no bastaba siquie-
ra para suplir nuestra manutencion: asf
Ppues, sostengo, en consecuencia, que al
obrar como lo he hecho, apropidndome

este traje, he dado con ello una prueba
mas de mi virtud conyugal, 2 més de pu-

Fificar sobre los hombros el susodicho
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traje, que nada nos prueba no pertenecie=-
ra, después de todo, 8 una mujer poco re=
comendable», He aqui el lenguaje que vo
sostendrfa si hubiera cometido un robo:

la anexién, que ha tomado pie en los
asuntos politicos, legitima de antemano los

robos y atropellos que a su nombre se
cometen en la vida privada. Concedamos,
sin embargo, justicia al joven héroe de
Scheswig-Holstein, que no ha tratado de
adjudicarse mis bienes, asaltando mi casa
con cafiones Krupp; pero no he ganado
mucho con que no se haya servido de este
procedimiento, pues no ha dejado de em-
plear todos los medios imaginables para
atormentarme, desde que me negué a ven-
derle mi propiedad.

Para no citar mds que un e¢jemplo entre
giento, te diré que, cuando se plantd la

M.E.C.D. 2016

valla, surgié una polémica a propdsito de
la particion del terreno; la linea gue mar-
caba esta divisiébn pasa precisamente por
la mitad del pabelién, pero mi abuelo y

el viejo Huberto Dorn se pusieron al fin
de acuerdo para no derrumbar el pabellén,

y como éste estaba construido en gran
parte sobre nuestro terreno, y hasta la

- puerta se hallaba peor este lado, dicho pa-

bellon permanecié como de propiedad
nuestra. Pero, de repente, este joven gue-
ITero, que, segun parece, acumula y apre-
cia tanto el arte como la gloria, y cuyos
gustos parecen ser tan refinados y artis-
COs, repard en que este pabellén desagra-
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Lili habfa permanecido, eomo hemos di-

e¢ho, en su primera actitud, adosada con-
fortablemente sobre los almohadones de

blanda pluma del gran butacén, balan-
ceando con despreocupacion en la punta
del piececito su pantufla de tafilete mor-
doré.

Siempre habia experimentado ciert: in-

diferencia por el anfiguo rencor que exis-

tia entre las dos familias y sus ya medio
borradas tradiciones. Todos los detalles
gue a ella se relacionaban, renovandose
& cada generacion, a la cunal iban frans-
mitiéndose como preciosa herencia, le ha-
bian parecido siempre desprovistos de in-
terés, y, en suma, poco dignos del gran
corazon y del buen sentido de su tia, Y
fue en virtud de esta preconcebida opi-
nion, gque habia escuchado con indiferen-
cia el relato de su tia, sobre los nuevos
tormentos que le habia causado su exe-
crado pariente., Pero esta vez la medida
rebaso, ante la ingeniosa prueba de mal-
dad del vecino, y tal impresion le eausd
este hecho, que, desde aguel momento. le
dic una importancia, hasta entonces ne
concedida, a los disturbios que empozofia-
ban la vida de madame Falk.

Lili queria aquel pabellon econ la ter-
nura que los nifios suelen profesar a un
amigo de sus padres, que con ellos ju-
gara, haciéndoles saltar sobre las rodi-
llas, prestandose & sus caprichos y te-
niendo siempre para ellos dulces sonrisas
v ricos bombones, a mas de constitufrse en
protector, defensor y abogado de éstos
cuando necesitan quien por ellos abogue,
evitandolos de esta forma el ecastigo.

Lili gustaba pasar grandes ratos en el
viejo pabellon, con preferencia a la casa,
gue era la residencia oficial de madame
Falk. Alli fué donde se desarrollaron los
sucesos méas salientes de sus mufiecas, ¥y
este pabellon era designado generalmente
por «casa de Lili». Sus viejos muros ha-
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daba su vista, y, por tanto, pretende de-
ITumbar, aun cuando no sea més que la
parie que conrresponde a su terreno.

—jComo!—exclamd Lili, dando un bo-
te sobre su butaca—. ;Cémo pretende ata-
car a nuestro querido pabellén?

Hasta aqui habfa escuchado con cier-
ta indiferencia la relacién apasionada de
madame Falk, que, indudablemente, se

complaefa en subrayar detenidamente los
detalles de la persecucién gue habia su-
frido, y se deleitaba ensaféndose en el
ausente enemigo, econtentdndose con abo-
{etear su efigie, a falia de cosa mejor.

bian sido testigos de todas Ias alegrias y
las penas de su infancia; alli también ver-
ti0 un buen numero de lagrimas, pues en
aquel lugar era donde corria a refugiarse
para dar rienda suelta a su dolor, cuan-
do sonaba la hora temida de su marcha,
y ya Sauer habia bajado del desvin el
batul de Lili.

—Espero—dijo ésta, reanimdindose de
repente— que no demostrarias menos ener-
gia ante esta pretensién gue demostraste
cuando la proposicion de la venta,

—Puedes no tener ninglin género de du-
da sobre este particular. I.e hice saber

que, en mi opinién, el pabellén hbacia

un efecto inmejorable en el lugar que
ccupaba; que, por 10 menos, esta conse
truccibn tenia el asecto honrado y res-
petable de las gentes viejas, que no se
preocupan de las mascaradas modernas,
con Ilas que s6lo se consigue adquirir e}
aspecto de «<parvenuss: ¥y, en resumidas
cuentas, que no se focarfa, con mi corne
sentimiento, a uno solo de sus ladri-
lios. |

—¢ Y qué respondié?—dijo Lili, cuya fi-
sonomia daba muestras de impaciencia y
colera.

—No me ha t:nntest.adﬂ, pero me hize
citar por el tribunal.

—iUf!, jqué hombre més odioso debe
ser! Espero que la Justicia habra sabide
darle la contestacion que merecia.

—iLa Justicial... —replicdé madame
Falk, suspirando—.. Eres demasiado jo-
Vén aun para saber que entre ‘la equidad
y la justicia hay un -abisme. La primera
no precisa codigos, ni férmulas, pues és-
tos, en sus miles de articulos se contradi-
cen, prestdndose a toda clase de interpre-
taciones, abarcando por ftodos costados
bastantes martingalas, capaces de acabax
con todas las generaciones presentes y fu-
turas. La equidad reside en todos los eg-
razones honrados..., mientras la justicia
viene a ser el derecho de todos los gra=-
nujas. El {ribunal que no reconuce més
gue esta ultima, ha fallado en favor de
mi adversario.

—ijPero eso es una infamia!—gritdé Li-
1. -
—No digo que no lo sea: he sido avisa<
da que debo desalojar, en un plazo de
ocho dias, el inmueble del terreno ajene,
sobre el que descansa en parte.

—iInfames!, jInfames! — exclamé—:
;¥ ta soportas eso, tia Barbe? ;Y vas &
deja. qgue derrumben nuestro querido pa~
bellén? .

—No he de tocar a una sola de sus
piedras— dijo madame FPalk, dirigiendo
su mirada al retrato de su abuela—,
i Ay!—prosiguié—; estoy segura que ésta
se estremeceria en su utmba si pudiera
ver a su posteridad perseguida por el im-
placable Huberto... Habia de renegar de
mi si yo diera el consentimiento para que
efectuaran dicha demolicién. Pero es evi-
dente que si el individuo que ha originadg

este proceso, dando con ello tan alto tes=-
timonio de su probidad y delicadeza, llega-

ra* a meter la pica en el edificic gue me
pertenece, me veria imposibilitada de im-
pedirlo ¢ castigarle; porque la justicia ha
fallado en favor suyo. .

—Y que, & buen sefuro, no dejara de
hacerlo—, dijo la anciana Dorotea, que,
€n aquel momento, entraba con una bans
deja en la mano, de humeantes pasteles,
y pude recoger las ultimas palabras de
tia Barbe—. A buen seguro que no ha de
perder un solo instante para ejercer lo
gue €l llama su derecho. [Pero que no
s€ crea que no sabemos de qué pi: cojea!
Si nuestro pabellon no tuviera una ventae
na que diera a su jardin, no hubiera re-
clamado a la justicia. jMonstruo! Pere,
clare es, como existe una ventana, qgue ng
abrimos jamads, y cuyos postigos estdn cui-
dadosamente cerrados, siempre existe el
temor de que puedan ser entreabiertos, y
se aperciba a la linda sefiora, y enton-
ces...

—¢Quién es esa sefiora?...— precuntéd
Lili. 2

—Probablemente su mujer— respondié
tia Barbe, dirigiendo descontentia mirg-
da a la charlatana Dorotea.

—¢Su mujer?... Sin duda, asi lo cree-
mos al menos; en todo caso es un matri-
monio extrafio, sefiorita Lilf; pasan unas
€osas... que... parecen increibles en un
pals cristiano. Dicen oue ese hombre es

Zeloso como un turco, ¥ déspota como un
pagano... aunque también haya cristia-

nos que son ambas cosas; preciso es ha-

cer esta injusticia, que nosofras, pobres
mujeres, sabemos bastante desgraciada-

mente; pero, a lo que parece, todavia es-
te caso es peor que los que se registran
de costumbre. Ni una sola persona, en Ia
poblacién, ha visto jamés a la que habita
en casa de ese hombre.

—¢COmo se sabe entoces que es hermg-
sa?...—dijo Lili; a lo cual, viéndose in-

portantes que habri que resolver en m&
teria de ftelevision anites de que pueds
ser aceptada como una nueva industria
en los Estados Unidos, pueden ser resny
midos en tres, a-saber:

1.—Asegurarse contra la posibilidad de
que los progresos itécnicos gue se buscan
no hagan inservibles. en un momente
41ado, tanto las estaciones emisoras comg
los aparatos receplores.

2—Crear el sistema de <hilos gue per.
mitan la conexién ae las estaciones de

television a la manera de las estaciones
de radio

3.—Desarrollar per medio de experien-
rias en el campo, un sistema definido de
televisibn. que requiriendo una nueva
v€cnica dentro y fuera del estudio, -
mita la produccién de aparatos recibi-
d-m:e& para el hogar que proporcionen
imdgenes mayores v se puedan vender a

un costo menor del de los aparatos ac.
Wales,

La indusiria inglesa de Ia television

Recientemente retorng de Inglaterra
Mr. David Sarnoff, presidente de la poe
Ge€rosa Radio Corporation de America,
Quien después de haber permane.ido al_
gun iiempo estudiando los métodos Qe
l0s ingleses en materia de television, pu_
Q0 hablar extensamente acerca de los

progresos hechos por Jdicho arte en ei
Yiejo mundo.

E-egt’in €l, la British Broa:deasting Cor-
boration ha estado operando durante afia
¥ medio su estacién del Alexandria Pala-
ce. El radio de su alcance es de algo mag
ge 25 millas, con lo que cubre todo _un
dres y algunas de las localidades veci.
nas. El sistema que emplean es5 el Mar-
coni E. M. 1. Television, que s= basa
fundamentalmente en el R. C. A. Televi-
slon System, experimentando primera.
mente en los Estados Unidos. Pos un
ntercambio de patentes la compafiia in-
Blesa puede usar los procedimientos nor-
¢«¢americanos de la Racio Corporation de
Ani€rica, de la misma manera que éstos
pueden usar los A2 zqguellos.

Durante afio y medio, la B. B. C. ha
€stado radiando a diario programsas de
teievision, una hora por la tarde y cira
por la noche, y quinze fabricantes ingle-
ses de radio han esiado vendiendo ai p1.
blico aparatos receplores a precios que
iluctuaban eptre doscientos y quinientos
déiares cada wuno. Dorante la EXposi-
cion de Radio del Olympia, los manu,
factureros exhibieron a los londinenses
sus Ultimos modelos de aparatos recep.
tores de television, y la British Broad-
gasting Corporation radid programas es-
peciales, para que el puablico pudiera
admirar los progresos de la televisiéon du-
rante la exposicién mencionada. F1 pua.
tlico, naturalmente, mostré gran interés
por el nuevo arte que desconocia: pero
mientras que como resultado de la EXD0~-
sicibn se vendieron cientos de miles da
aparatos de radio, de los de televisién ng

e vendieron ni siquiera un centenar.

En el primer afio de las emisiones de
television, el publico inglés solo ha ecom,
‘prado un millar de aparatos receptores.
En Inglaterra solo existe una estacién
transmisora de televisién, y es probable
jue por lo menos en un par de afios nu
se construirg otra.

Gran Bretafia debido a su pequefiez
territorial, no confronta las dificultades

que encueniran los Estados Unidos para
resolver sus problemas de television. Ade,

mas, en Inglaterra el gobierno atiende.

al costo de la naciente industria—en 16
que se refiere a estaciones y programas—
con los ingresos que obtiene por licencias
para usar aparatos de radio.

La Television de los Estados Unidos

En Nueva York, en lo méas alto del

Empire State Building, hace tiempo
Jue quedd instalada también una esta-
¢ion radiadora de television, operada por
la National Broadcasting Company des-
de su estudio televisionista.situadeo en el
edificio de la Radio Corporation de Amé-
rica. Su radio de alecance es aproximada,
mente el mismo de la estacion de Lon-
dres, es decir, que cubre tode el territorio
de la seccion metropolitana y algo mas.
Pero los programas irregulares que pro.
guce el mencionado estudio gue son
radiados solamenie de tarde en tarde,
¢olo son visibles al centenar de técnicos
de la Natlional Broadcasting Company ¥
Radio Corporation de América que tienen
en sus easas, con propositos experimen,

Fotografia de la imagen que se reproduce en la pantialla de un aparate
receptor de felevision.

tales y de comprobacién, los aparatos ree-
ceptores en cuestion.

Otro de los problemas que tendri que
airontar en su dia la television, sera el
de suministrar programas que llenen los
requerimientos del publico y mantengan
su interes. _

Para que la television pueda llegar en
los Estados Unidos a una base comer-
cial, serda necesario, como hemos dicho
antes, el establecimiento de suficiente
rumerg de estaciones transmisoras que,
interconectadas, sean ecapaces de darle
servicio por lo menos a los centros mas
importantes de la inmensa Unidén. Y para
eriglr esas estaciones, lograr la necesaria
comunicacion enfre ellas y establecer los
programas que satlisfagan gl respetable,
S€r4 necesario invertir una enorme suma
de dinero, sin que las entidades priva~
das que establezcan la industria obten,
gan compensaciones de ninguna clase,
al menos de momento.

En los ultimos tiempos las mejoras

obtenidas por los técnicos de 1a N. B. C.
han consistido en el logro o registro de
cha imagen de 441 lineas en lugar de la
anterior que, tras repetidos avances €D
ese sentido, habia llegado a registrar 343
(Como dijimos al principio, el lineaje

original de la imagen televisionista fué

solamente de 30 lineas). Otra mejora lo-
grada por los ingenieros americanos, comn.
sisti6 en aumentar el «kinescopes desde
un tamano de 5 x 8§ pulgadas, hasta el
actual.

Estaciones de Emision «Motorizadass

La unica estacion de television de alla
fuerza que existe en Nueva York, tiene
la denominacion W2XBS y se encuentra
en la cuspide del Empire State Building,
el edificio més alto del mundo. Es nece._
sario colocar las estaciones ‘de television
a la mayor altura, porque cuante mase
elevadas esicn, mayor sera el radio de
accion que puedan alcanzar.

~La NBC posee actualmente una «uni-

PROBANDO UNA ESCAFANDRA MONSTRUOSA

Esta escafandra, eon un peso de tenelada y media, le permite a un buze dm

a una profundidad de 800 pies y fué probada recieniemente en Spezia, Italia, He

aqu:i el momenio en gue el buzo “penetraba” en élla, (Foti. A._ E. P.)
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dad de teievision, mevible» que va a ser
usada muy pronto para la transmision
fe espectacuios deportivoes y ofros evene
«8s realizados al aire libre. Esa estacion
«liolorizada», fué disefiada por los inge-
nieros de la N. B. C. y construida en las
fabricas
Company de Camden, New Jersey, y tig
pe como propodsito entrenar o ejercitar ¢
un grupo de ingenieros en €se nuevo aSe

de ]Ja R. C. A. Manufacturing

pecto de la television que esta siendo

también practicado con éxito en Ingla.
terra,

El afio pasado, duranite el torneo té,

nistico de Wimbledon, la emisora ingle-
2a de Alexandria Palace, lanzd a las on-
das etéreas, por el mencionado procedi~
miento de la «telemobile units, distintas
‘fases de las justas en cuestién, incluyen,
do la llegada de la reina Isabel a uno
de los partidos.

En los estudios de television de Ia

famosa «Radio Citys, ingenieros y direc-

tores de programas han venido haciende
progresos significativos durante los wlti.
mos tiempos, gue se refieren a la ilumi,

- nacion, maquillaje de artistas, efectos de

sonido, diseno y preparaciéon de escenas
¥ arquitectura de estucio. Sus experien-
clas les permiten actuilmente transmitir
las imagenes de manera més pe~fecta guc
artes.

1a N. B. C. da con relativa frecuencia .

exhibicién de television a grupos de in-

~dividuos especializados y de perindistas

£n una de esas exhibiciones di6 la pri-
mera demostiracion radiada de su nuevo
tibo de proyeccién gue permite el logro
de una imégen de un tamaifio de 3 x 4
pies, €n una pantalla colacada a alguna
eastancia, Ipeiea

~ El sistema que hace posibie Ia televisién

Algunas de esas exnikiciones de Ig N

" B. C. se realizan con peiiculas v otras

mediante el empico de ailistas «de carng

¥ huesO», que actiuaan 2n el estudio dg

«Radio Citys donde todos sus mevimien,
tus son captados por una camara, Seme-
Jante en su aspect> & las que se usan en
€l cire, que se mueve 3 L lado v oire
de la escena a voluntad del operador. El
contrel de la emisién, se realiza desde
una especie de puente de buque situa.
do en lo alto del estudio, frente a Ia
escena, mediante un complicado meca-
nismo gue, agunque nos fué demostrado,
no trataremos de describir.

Fuimos invitados a una de esas de-
mostraciones de la N. B. C. en las que se
proyectaba, de acuerdo con los 1ultimos
«standarss de la television norteameri-
cana, una pelicula de «La Marcha del
Tiempo». Las imagenes, a pesar de la pe.
guenez del <kinescopes de uno de los
aparatos que figuran en la ilustracion de
esie irabajo, se reproducian con tlaridad
einematografica en la pequefia pantalls
de cristal azogado. En cuanto al soni-
vo. era perfecto, ya que la clara recep.

cién del mismo, no le crea ninguna difi-

cultad a la moderna ciencia de la tele-
vision, ‘ |

El sistema que hace posible la televi-

gion, brevemente explicado, es como si_

gue: la camara recoge la escena que ha

‘de ser trasmitida y ordena en serie los

Eicclrones de la impresién foto-eléctrica
tomada sobre una plancha sensitiva. Las
eeries atraviesan el éter en ondas radio.
graficas, y son recibidas por una antena
dende tales impulsos vuelven a ser or-
denados en series después de varias
transformaciones harto complejas, De ese
modo se reproduce en un gran tubo la

€scena O cuadro que motivé la emisién
de los electrones originales.

La camara que fotografia la accién Le
Mlama <emitrén» y se asemeja a ung
gran caja registradora provista de 1357
grar. lente delantero y de un cabe gruee
S0 gue la conecta por debajo a la amplie
fieadora. El <emitrén», como hemos di.
cho, puede moverse en su tripode de igual
nianera que una camara cinematografie
¢a&, y el sonido es recogido de idéntica
manera que cuando se hace una pelicula
sonora. El operador enfoca la esceng y
aprieta un botén eléctrico que automa.
ticamente dispara los cuadros a través

-d? las ondas. El inferior de 1a misteriosa
Camara es secreto exclusive del Inventor,

pero, como hemos dicho antes, el prine
cipio elemental del sistema consiste
la trasmisién de series ordenadas de elege
‘rones desde la plancha sensitiva origle
Bal hasta el aparato receptor., '
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ACE una docena de afos.
cuando se estaba co.
menzando a trabajar en
el desarrollo de la fte.
levisién, un dia los téce
nicos que realizaban sus

pruewas en una localidad cercana a Nue-

va York. se quedaron maravillados al
Iecoger en sus aparalos una imagen—unsa
cabeza de mujer—qgue habia side lanzada
al éter en la lejana Inglaterra. Aquellg
venia a ser como la confirmacion de sus
sospechas, la prueba de gque sus espe-
ranzas se iban a ver colmadas muy en
bieve por el mas rotundo de los éxitos,
La era de la televisién estaba a las puer.
tas. Dentro de poco los ciudadanos de
Buenos Aires o Nueva York, sin salir de
sSus casas, comodamente sentados en la
sala de sus hogares, iban a poder pre-
senciar lo que en esos mismos momentos
estaba ocurriendo en paris o Viena.

Pero nada mas lejos de la realidad que
aguella ilusion producto, mas que nada.
de un fenémeno atmosférico poco fre.
cuente. Porque ahora, cuando los hom.
bres de ciencia que dedican todo su tiem-
po y su entusiasmo al estudio de la tele-
vision llevan mas de una décadsa hacien-

do pruebas y activando rebuscas, la era
felevisionista no esta tampoco a las puetr.

tas. Y al hablar de la era de la televi-
sion, nos referimos al momento, a Ia
€poca en que su uso, como el de la radio
actual, sea un elemento practico y de

so corriente para la humanidad mo.
derna.

Inglaterra y los Estadoes Unidos perfec.
cionan la Television.

En los Estados Unidos, la televisién ne
ha pasado todavia de su periodo experi-
iental. Aqui no se han puesto aun a la
venta los aparatos destinados a captar
imagenes gue desde hace tiempo pueden
adquirir los ciudadanos de Inglaterra y
olros paises europeos. Ni tampoco exis-
ten emisoras de television que radien
programas periodicos a la manera de las
europeas. Hace tiempo que la estacién
situada en el Alexandria Palace de Lon-
dres. viene radiando diariamente dos
programas de . television, uno por la tar.
de y otro por la noche. ;Por gqué no han
imitado a los ingleses los norteamerica-~
nos, gque no acostumbran quedarse & la
zaga de nadie cuando se trata de avan.
zar resueltamente hacia el futuro? Pués
pPOor una razon convincente: porque no

-----
---------
-------
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Kl Desarrollo

de la Television

Hace doce anos se creyo que la tele-

vision iba a ser perfeccionada en

poco tiempo, pero ahora se recono-

ce que presenta grandes problemas

de dificil solucion.—iPor qué se dan

programas de television en Inglate-

rra y no en los Estados Unidos?—Es-

taciones de television moiorizadas.

Las enormes cantidades de dinero

que habrd que invertir antes de que

la television tenga completo éxito.

condiciones «de lanzarse al mercado», de
triunfar entre el puablico. - |

A los primeros éxilos de  reciente
época—cuando la Imagen era una folo.
grafia borrosa de 30 lineas—han seguido

. largos afios de estudios y pruebas difici-

les, destinados a <aclarar» la recepcién
Hoy va se ha perfeccionado en Ameérica
an retrato de 441 lineas, que surge claro,

ereen que la felevision estd todavia em didfano en el <kinescopes y se refleja en

M.E.C.D. 2016

el espejo que en los aparatos receptores
~de felevision hace de pantalla. Pero 1la

mégen que se obtiene en el foco es sola-
mente de 7% x 10 pulgadas, y una de 1as

-iabores en que estan empenados los fec-
nicos americanos consiste en  aumentar
‘gl tamano de ese Toco.

En distintos paises de Europa, Alema,
rig entre ellos, existe enorme inferés ha-

cia la television. Pero es en Inglaterra

S
; 2z,

o 1. Un aparafo de
felevision y detaw
gque ya se esian
usando en los ho=
gares de Inglate-
tra. 2. Estudio de
felevision de Jos
lle de la filmacién
de una escena. 3.
Otro detalle del
estudio de televi-
sion de la Natio=
nal Broadcasting
Company de New
York. 4. Unidad
de television moe=
vil, que se dedica
f la captacion ¥y
radiacion de even
tos realizados =al

aire libre,

donde se ha progresado més en esa nue,
va modalidad de la radio y donde mejor
se ha podido comprobar la enorme mag.
ritud del problema—o los problemas—
que se tiene que resolver, antes de que
la television sea establecida como una
industria, sobre bases sélidas.

El Problema mis Dificil de 1a
Television.

- En Inglaterrva se ha podido iniciar des-
ge hace mas de un afio «la era de la te-
levision», porque el gobierno inglés con-
frola la radio y no tiene que temer com.
petencias. Pero en los Estados TUnidos,
donde la industria es privada y donde
distintas organizaciones rivales trabajan
en el perieccionamiento de la television,
lanzarse a la tarea de suministrarie al
publico programas televisionistas seria
sventurado. ;Quién le puede asegurar a
Ia: National Boadcasting Company, por
ejemplo, que los fécnicos de una empresa
rival no pueden lograr en un momento
dado un perfeccionamiento en materia de
television que los coloque & ellos en si-
tuacion de desventaja? Eso aparte del
tnorme costo de instalaciones y progra.
mas, que alcanzan sumas fabulosas, pro.
hibitivas. ;¥ qué resultado practico le
pueden sacar las empresas privadas a la
velevision?

Acaso el problema més dificil que con-
fronta actualmente la television, es el del
ecrto alcance de su onda, que se limita
& un radio de 40 o 50 millas a lo sumo.
es decir, al panorama que alcanza la vis-
ta humana. Quiere ello decir que para
cubrir el territorio de los Estados Unidos
—le fres millones de millas cuadradas—
con estaciones televisionistas, haria falta
construir una maultitud de ellas g un cos-
to exorbitante,. Ademas habria que re.
solver también el problema téenico de su
interconexién, de manera que el progra-
ma excesivamente costoso de una sola
sirviera también para las demés. Los sis.
temas <de hilos» que actualmente exis.
ten y conectan las estaciones de radio, no
soni a proposito para conectar las esta-
ciones de television, de manera que ung
de los grandes problemas que habra que
resolver en el futuro seri ese gue permi-
ta comunicar la felevision de una esta-
cién a ofra, de idéniica Torma que se
hace con los programas de radio,

De manera gue los problemas mis im,

da de reproche: .

—Se sabe..., ya lo creo que se sabe...
—repuso con impaciencia—; cOmo, no
fuera no se explicaria uno semejantes ce-
los, si la que los inspira no fuera ex-
traordinariamente hermosa; jen fin, 108
mismos criados, ni el cochero, ni el la-
cayo, siguiera la conocen! El negro pers
manece siempre de centinela ante su Upér-
ta, de guardidn de vista, noche y dia, ¥
él es quien la lleva el alimento...

iDios me perdone! Pero me es impo-
gible ¢reer que una mujer honrada y cris-
tiana pudiera soportar junto a si a un
animsal tan horrible como lo es ese€ negro.
nfe estremezeo de terror cuando le veo
abrir la boca, pues me recuerda siempre
en ese momento a la ballena que tragd al
pobre Jonas. Esta sefiora, por lo visto, es-
t4 oblizada a llevar constantemenie un
tupido velo sobre la cara, y cuando sale
a pasear en coche lleva las cortinillas de
éste, herméticamente cerradas,

Un dia me encontraba yo en la puerta

del jardin, cuando, de repente, pasa €l co-
che, y, jcrac!, instantaneamente, vl correr
la cortinilla de mi lado, no sin que anies
apercibiera unos dedos de nacadara blan-
gura, guarnecidos de sortijas, de tal ma-
nera deslumbrantes, que casi me cegaron,
como si hubiese visto soles de mulliples

- golores. Sus finisimos dedos me parecie-

ron los més bonitos que hasta entonces
habia visto... jPobre mujer! jQu3 mons-
truo debe ser el hombre que asi la tiene
aprisionada! Por lo menos, s6lo basta mi-

~rarle para comprender al punto gue es cta-

paz de todo. Cuando va a Vvisitar sus
dominios... Porque dicen gue ha com-
prado el magnifico castillo de Liebenberg
situado alla abajo, en la montafa..., ca-
mina sobre un hermoso caballo negro, por
gl centro de la carretera, con aire tan in-
dolente y desdefioso, gue, sin guerer, se
le escaparia a uno la mano..., iy qué sa-
tisfecha me quedaria después de haberle

dado una buena bofetada.
—El| parecido eon su padre es tan gran-

de, como¥son dos gotas de agua —dijo
madame Falk—: 8 acguél también le pa-
recia el mundo demasiado estrecho, y creia
gue el suelo que pisaba debia sentirse or-
gulloso de sostenerle. Pertenecia a una
buena v noble familia, de las mas princi-
pales en su esfera: pero el aire gue res-
piraba era burgués, y, por tanto, decidif
dirigir su vuelo hacia la grandeza... Dios
mio, no diré gue la nobleza no pertenen-
pa a2l cue la compre v pague. Pero, ;no
demuestra ser neciamente vanidoso, quien
ambiciona una nobleza comprada, ¥y $¢ ex-
ponhe a ser, con razdn, despreciado por la
de verdadero linaje, y aun hasta por la
buena burguesia, con la cual ha roto 0=
do lazo, con la esperanza de poderse re-
montar?

Madame Falk dejd su rueca, y Ssacu-
di6 cuidadosamente su fraje.
. —Me he dejado llevar hablando de un
asunto poco aeradable—dijo levantando-
ge—: estos pensamientos no son ni pizca
provechosos para esta vieja cabeza, gque
g6lo debiera ya meditar sobre la eterni-
dad, en lugar de conceder importancia &
eosas tan infimas.,. Verdad es que debie-
ra sonrojarme: pero no somos fodos de
la misma pasta... Aun cuando hoy s€
yengan abajo todos los idolos, manana la
Humanidad entera se prosternari gnte 1a
vaea de oro: vy asi me pasa a mi. Me es-
fuerzo en despreocuparme de las cosas te-
rrenas, y cuando creo haberlo conseguido,
de repente me dejo otra vez agrrastrar por

asuntos de miserable interés... Ven, Lill,

gchame una taza de infusion... ¢No ef
verdad gue no hay nada comparable con
sste brebaje? Es saludable, refrescante. ..
Parece como sl reanimara lg vida. Yo
mizsma cogi las hojas del hosque. Veris
eomo renueva la sangre, y de nuevo tus
mejillas se tenirdn de hermoso color ro-
gado... Cosa gue necesitas, pequena,
Permanecieron aun largo rato tia y s0-
brina charlando juntas afectuosamente,
1a tetera exhalaba las Gltimas bocanadas
de humo; las sombras de la noche fyeron
invadiendo la estancia, envolviendo pri-
meramente los fdngulos de la habitacion,
después llegaron hasta la esfera del reloj,

dejando en completa oscuridad e) dorado

todas partes reind tan completo silencio
gue hubiera pocdido opirse el solo del yiolon
del pequefio misico cuyo domicilio legal
tenia establecido desde hacia tantos afios
en la comoda, v esto por muy tenues que
hubieran sido los sonides de las cuerdas
de su microscopico instrumento. Fuera,
los arboles v arbustos dibujaban sobre el
cielo sus perfectisimas silustas ni un so-
plo de aire comprometia su clarvidad ¥
transparencia.

De repente se destacd en la oscuridad
una claridad cuyo resplandor se reflejé
sobre la cOCpa de un grupo de acacias, ¥

sus blancos racimos, que languidecian con
sspecto meditabundo, se colorearon cOD

los destelles de armoniosa luz.

En lo alto de la torre se divisaba una
{Ampars suspendida en el techo de la
habitacion, vy bajo €l suave resplandor gue
proyectaba se destacd la siluela de una
mujer cuyo rostro rodeaban largos bucles
negros: ésta se apoyo sobre la filigranada
baranda del balcon, y como quiera gue Ia
imaginacion no admite facilmente gue
sean combpatibles 1 ligereza y la solidez
ge esta ultima era dificil juggar por Ia
prodigiosa altura de la torre, Lili sin{ic
una vaga sensacién de espanto. Durante
un instante se preguntdé con angustia =i
esta joven, victima de los feroces celos de
s companero, no preferia la muerte a 1a
esclavitud... ¢Iria a precipitarse desde
io alto de la torre? De pronto, una sombra
surgid detras de ella; era lg de un hom-
bre, y segiin toda probable conjetura el
que la retenia prisionera. Barba azul, el
implacable perseguidor de madame Falk
vy tirano de ung inocente y desventurada
mujer,

En efecto, era un hombre, €l mismo
Barba azul. Se acerco a la joven, gque per-
manecia apovada e inclinada sobre el
inmenso espacio... pero he aqui que a la
indecible sorpresa de Lili, ésta se volvio

=t o N > "-\_h}‘r\:tfiﬁ'rh%:i
b ""‘ ': "_ '; % -

i "-:"}\.. ) "‘-::" ﬁ\::\ﬁ'::ﬂ
Rl ".'r“:', ' S o

RN ,.,\ o
2

u_&_f
R

ol
f:ft': o !1

s

¥ "',-"";.i*

g by l'_q.;..‘. & \'\.
%._ :.I‘. = [n ;;.\
'\\ 5 T ) .

A, - L b, ot
s S e ok

dulcemente, cogiendo €1 brazo de sa per-

por €1 balcdHn, pasando y repasando repe-
tidas veces anie la lampara, gue log na-
cia perceplibles a los ojos dGe la joven.
~ Esta hubiera deseado hab'ar a su tia de

e:te interesante espectéculo, poderle ¢n-
municar las reflexiones que la vista de

esto le habia sugerido..., pero peusd
gue por lo menos aguel dia valia mas
no tocar la abierta llaga; asi, pues, &€
ahstuvo de tocdo comentario, En el mis-
‘mo instante, aparecié Dorotea, trayendo
una lémpara, que celocé junto a Ll
mientras Sauer, ¢l criado, que habia en-
trado detris de ella, se dirigid hacia la
ventana para cerrar sus postisgos.

—Tenéis razéon, Sauer—dijo la cocine-
ra—, cerrad pronto las maderas, para gue
ng se sieg viendo por mas tiempo ese €s-
candalcso espectaculo.,

—:Qué espectiaculo—preguntsd Lili.

—Xl de esas gentes de ahi al lado.

—:Y qué tiene de sorprendente o €s-
candaloso, ver pasear a dos espocos anil-
gablemente. . .?

—;Dos esposos. ,.! (Dos esposos. .. !

Aqui Dorotea se contuvo echando una
ojeada sobre madame Falk, que dormiia-
hay y hasta—hay que coniesarlo roncaba
guavemente, .

—iDos esposos!—repuso Dorotea,

—iHum! jHum!—refunfuiié Sauer en
sciin]l de advertencia.

—Voy a deciros la  wverdad, senorita
—dijo Dorotea,  que reventaba por ha-
‘blar. LETR

—iLa verdad! :Quién puede afirmar
que- ésa lo sea?—inferrumpidé Sauer, que
hacia visiblemente toda serie de tenta-
‘tivas, por cierto loables, con el fin de
reducir la locaucidad de su compafiera.

—ios mio, Sauer, ya me conoceéis lo bas-
tante, me parece, para saber que no SOy
mujer capaz de decir a la sefiorita aque-
llo que no deba oir; pero el caso es que
se dice por el pais oue la sefora gue s€
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jo para obligarla & casarse con #@. H8
agui 1a verdad escueta,

Pues a2 mi no me parece esto del Lodd
claro—resHondid Lill moviendo nezativa=
mente la cabeza.

—-1.a senorita tiene razon—dijo Sauer—;
todo eso0 son chiimografias y chocheras de
las viejas. |

— ;i Chismoerafias y chocheras!—repitid
indignada Dorotea, que se dié natural=
mente por aludida a los calificativos del
crisdo—. ¢A quign alude usted, senor
Sauer? | -

—A todas las comadres de la poblagion,
que harian mejor en ocuparse de sus obli=
gacicnes vy no comentar los asuntos del
projimo, guavdando para si los necios cO=
mentarios, antes gue sostenerlos delanie
de una persona sensata, inteligente, co=
me indudablemente lo sﬂis,l Dorotea,

—Clerto que todo esto carece de sentls
do comun—prosiguid Lili que no pudo por

menos de sonreir al wver la dinlomatica

habi'idad desplegada por Sauer—: esta
sefiora no tiene aspecto de habitar contra
su voluntad 1a bonita villa de nuestro
antipitico vecino. No estamos en Tur-
auia; nos hallamos rodeados de leves. de
autoridades, y auncue no sé cémo ni de
qué, pero creo podria, si guisiera, quejar=

se. de estar secuestrada, como dicen, ¥

procurar la libertad si no le conviniera
permanecer por mas tiempo encarcela=
da.

—Pero, sefiorita—repuso Dorotea, #&es=-
esperada al ver destruida la novela gue
tanto excitaba su imaginacién, halagan-
‘do a un tiemno el desentimiento que pro=
fesaba al vecino—, pern sefiorita, ¢olvi=
dais que ests inforfunada estd guardada
por un centinela. ..
es bueno el negro! Dicen gue se acuesta
afravesado ante la puarta, armagdo de
unp grandisimo sable y hasta de un gata=
gan.

—Querréis decir un «yafagans»—dijo
gravemente Sauer, mientras cerraba el
postigo de la ventana, por la que se divie
£aba la casa vecina,

Fero para efectuar esta maniobra era
preciso meter ruido, y éste consiguid des-
pertar a madame Falk, cosa no lograda
por la charla de Dorotea.

Asi, pues, con gran descontento suyo,

tavo ésta que suspender la conversacion
¥ salir del cuarto seguida de Sauer, que,
siempre incorregib’e, alzaba los hombres.
Lili cogié el periédico que el criado ha-
bifa dejado sobre la mesa ¥y comenzi a leer
€n alta voz, hasta el momento en que
soharon en ¢l reloj diez campanadas S0=
noras. Madame Falk se enderezo sibita-
mente ante la advertencia del viejo coms=
pafnero de su vida y dejo la butaca cuando
la 1ltima vibracion del décimo golpe se
desvanecia en el espacio,

Condujo a Lili a la habitacién de amis
gos, que era la mis hermosa de la ca=a,
v, besando’a en la frente, la did las buenas
noches.

roche v dia? | Y que

pasens por la lorre es una riguisime m- '.::.:
marce del retrato de la abuela... y POl seguidor, y ambos pasearon lentamente  deras y que este hombre infame la sustra=

Las maderas de esta habitacién no ha- |

bian sido cerradas y la ventana permanes-
cia en igual forma: dulce aroma de vio=
letas perfumaba el ambiente de la estan-
cla, y sobre el borde de la cama, que fan
bien conocia la joven, flotaba blahco res-
plandor: la luna iluminaba el horizonte a

pesar de alguna que otra nubecilla; pa=-
vesas de la tormenta que se habia produ=

cido durante el dia, y que ahorg posaban
alocadas ante su faz serena del firmamens
to, imamen de las tiltimas convulsiones de
desorden, reducidas a Iimpotencia por la
50:a intervencion de la claridad, que, cO=
mo en las ideas en los sentimientos y en
las palabras, es timon de nuestra exise
tencia, como de nuestros actos en ella, ¥
muchas veces guia de nuestro entenebres
cido espiritu,

La gsombra de lJa mujer de lag torre see
gua dibujindose claramente sobre el ho=
rizonte...;: después, la lAmpara se apa=
go.
Sin embargo, Iili pensé que era lise

tima perder aquel hermoso itiempo dure

iendo,
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wlada, }a joven debfa, sin duda, Bas-
berse retirado a sus habitaciones, y e
fiel negro debia estar haclendo guardia a
gu puerta . Barba azul, sin duda, habria re-
gresado ya a antro... El momento, pues
era proplo para echar una ojeada sobre
esta vivienda, cuyo acceso y vista estaban
custodiados con tan singular vigilancia..
Lilf descendid la escalera con paso lige-
yo, tan ligero, que no debié oirla ni aun
riquiera Dorotea, que terminaba de cenar
en la cocing en compafiia de Sauer, y lle-
gd a la puerta del jardin... ;Qué escu=
ehaba? ;No era una queja profunda con-
movedora, que se elevaba a través del si-
Jjencio vy la quietud de la noche?... No
cabia duda: asf era indudablemente..., ¥
segufa..., segufa... cada vez més doloro-
sa e intensa... Los sonidos se sucedian
vatéticos, llenos de infinita ternura....
1Qué decian? ;Contaban dichas actuales,
mezcladas de sentimiento vy melancolia,
ecomo toda dicha humana, o bien la deses-
peracion de ‘la felicidad perdida?... Pero
pronto se convencid Lilf que no era una
voz humang la que asi se quejaba, sino

€l admirable acento de un violoncelo, cu-
yoe sonidos partian de la ventana de la

torre flotando sobre el aire, y més aun,
idealizandose antes de descender a la tie-
rra... La joven se detuvo entusiasmada
transportada. .., sin recordar que su fré-
giles pantuflas pisaban Ja himeda tierra,
y que el borde de su blanco traje, macu-
lado por este contacto, denunciaria a 1a
mafana siguiente el imprudente paseo
nocturno, El ser que asi revelaba en aque-
Tlos instantes su talento, cuyo manantial
no se encuentra sino en la elevacién del
plmg y en la ternura del corazdén, ;jno po-
dia ser el altanero individuo que recorria
los caminos sobre un gran caballo negro,
v que a mas era impvlacable carcelero de
una infeliz mujer, por cuyo hecho el te-
rror publico le habia impuesto el sobre-
nombre de Barba Azul?

Los ftltimos acordes del adagio flota-
ban atn dulcemente por el sonoro espa-
cio; luego calld el violoncello y ceso el
encanto que habia dejado paralizada a
Liff: ésta volvié a reanudar su interrums-
pido paseo, dirigiéndose hacia el pabelion.
Buenas ganas se le pasaban de examinar
12 propiedad contigua; pero la valla de
arbustos era tan alta e impenetrable, que
aun el mismo Sauer, a pesar de su eleva-
da estatura—que motivaba frecuentemen-
temente bondadosas bromas de madame
Falk—, no hubiera glcanzado ni la mitad
de ella. Pero Lili se acorddé de la venta-
na del pabellon..., esta ventana que, se-
gtin Dorotea, habia sido la causa del pro-
ceso que convirgié a la destruccion del
viejo edificio. 'Ya muchas veces Lili ha-
bia saltado por esta ventana, que era muy
baja, para ir & jugar con los nifios cuya

familia ocupaba la causa inmediata, cuan-
do estuvo alguilada a otros inquilinos.
Aruella noche era ya la hora muy avan-
~zada, ¥ no habfa temor que nadie pudiese
verla, tanto més que el pabellon estaba
envuelto en sombras, _

Al fin llegé al término de su objeto. La
ventana debia estar cerrada, segin todas
lac apariencias, desde el dia ya lejano ep
que ella lo- hizo por ultima vez... LOS
herrajes estaban enmohecidos, como asi
la fallebg de la persiana. Pero Lilf vencid
todag estas dificultades, pues la curiosi-
dad derriba ¥ vence cuantos obstéculos se
le ponen por delante y pronto pudo con-
templar a sus anchas el jardin de Barba
Azul, ’ : -

Era éste el de un cuadro de misteriosa
kelleza; un artista y poeta debio dirigir,
sin duda alguna, esta obra; él s6lo podia
haber trazado las curvas que bordeaban,
onculantes y graciosas, las orillas de 1as
blancas calles de arboles; él solo podia
haber reunido en grupos tan armoniosa-
_mente distribuidos aquellog fantéticos ch-
lices que alzaban hacia e] cielo sus peta-
los de esplendentes matices, que registra-
ban la escalg més rica que pudiera sofiar
se de yariados colores, No cabia duda gue
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era un paisajista admirable, |Qué cono-
cimiento, qué gusto reflejabal

(Qué decir de aquellos movimiento
terreno que terminaban en rapidas pen-
dientes, o bien iban g sumergirse brusca-
mente en la sombra de los bosqueciilos?..
Era también musico el que a aguellos en-
cantos habia sabido afiadir el murmullo
cristalino de las fuentes y la nota ligera
de los surtidores de agua que parecian de-
seosos de asaltar el cielo, para después
talpicar la tierra de su plateado polvillo..
Imagen exacta y melancélica de las dos
fuerzas que se disputan el alma humana,
y que tienden, la una, hacia las cimas,
hacia el ideal y lo desconocido; la otra,
haecia la econclusion, la materia y lo irre-
mediable,

Allf, rodeada por un grupo de #rboles,
una estatug de mujer de marmo] blanco
elevaba un brazo hacia el cielo, ¢como
dispuesta a saltar del pedestal que la sos-
teniia y de las verdes ligaduras de yedra

que sujetaban éste. La claridad de la lu-

na diseminaba millares de plateadas len-
leiuelas sobre el agua de las fuentes, sal-
picando con sus reflejos los cristales de
las yventanas de lg forre... Dicha clariaad
penetraba por entre los cortinajes de la
opulenta hhbitacién, deteniéndose, sin du-
da alguna, ante aquellos hermosos ojos,
que nadie podig afirmar con certeza si
lloraban o sonreian a la felicidad. La
clave del enigma permanecia bien oculla.
El céliz de las extrafias flores que pobla-
ban este jardin guardaba e] secreto... Y,
por tanto, parecia imposible que la cau-
tiva no recorriera a menudo aquel mara-
villoso recinto cuyos esmeradisimos euida-
dog testimoniaban con precisa claridad
que habian gido ejecutados para recreo
de una persong querida. -

Lili, al principio, no hizo méis que en-
treabrir la ventana: pero después, siem-
pre obligada por el deseo de ver salis-
fecha la curiosidad, que permanece sords,
las més de las veces, a los consejos de
prudencia, decidiéronla esta vez a em-
puiar la persiana, para poderse asomar
al extreior. Sentia acariciados sus hom-=
bros por el gigantesco follaje del «aris-
toloche», que cubria parte del pabellon,
gus largas hojas, verdes aun, retenian las
gotas de lluvia que brillaban al desli-
zarse una tras ofra rapidas en su per-
secusion. El postigo de la ventana pro-

dujo al desplegarse, estrepitosa sacudida

a las ramas de los frboles vecinos, ¥

éstas, al verse libres del agua que las cu-

bria, se irguieron con satisfaccién, que
indudablemente no debié compartir un
hermoso pavo real, gque apresurd su pa-

s0 para poder escapar del improvisado

diluvio: después, extendiendo su magni-
fica cola, se alejé con indolente y majes-
tuoso acto.

1ilf segufa contemplando las maravl-
llas de este jardin, que, sin embargo,
causaba la impresiéon de tan completa
soledad, que Lilf dijo sonriendo: «Esto
parece un lugar encantado, y no de Bar-
ba azul..., sino de la Bella de bosque
hechizado... jQué divertido resulta a 1a
joven ver transportado a la realidad los
ruentos de hadas que tanto le habian
entusiasmado cuando era nifa! Y cuan-
do entonces con tanta atencion escucha-
ba aquelly narraciones, no sabia si era
mis grande su desep de verlos conver-
tidos en realidad o bien el tenor de que,
a ser asi, pudiera llegar a ser la heroina
de aquellas terribles aventuras»r.

Y he aqui que de repente, y como para
interrumpir estas reflexiones y comple-
tar el encantamiento de este cuadro, la
melodia antes interrumpida volvio a vi-
sbrar de nuevo en €l espacio. La joven
tomo asiento ante la ventana, dejando
caer sus entrelazadas manos sobre sus
rodillas, y se abandono en esta postura
al mas dulce de los éxtasis que hasta
entonces jamas habia sentido... Pero
decididamente el cuento de hadas se iba
caracterizando.., ;Qué era si no aquella
blanca estatua de mujer, cuyo gesto su-

tan sabiamente habfa dispuesto  plicante habfa sido al fin escuchado, des-
estos efectos de Ja obediente naturaleza,

cerndiendo al fin de su pedestal? Sin em-
bargo... La estatua permanecia en su
lugar..., su blanquisimo brazo seguia ex-

s tendiéndose hacia el cielo en muda ac-

titud de snplica, repitiendo el mismo ges-
to de ruego que se eleva siempre de los
doloridos corazones. ;Dios mfo, ampé-
rame, auxiliame! La aparicién se iba
ccercando dulcemente, y pronto pudo Li-
i percibir un ligero suspire..., que deno-
taba indudablemente sufrimiento y, por
consiguiente, atesticuaba vida... No era
posible ya la duda; era la joven esposa
de Barba azul. Esta acortd el paso y ca-
si se pardé a escuchar el adagio que toca-
ba el violoncelo. Entonces Lilf pudo con-
templarla a su sabor; ]a joven era de es-
peltisimo talle, de porte majestuoso, ¥
sus blancas y vaporosas vestiduras flo-
taban, como antigua tinica, sobre su
“cuerpo fragil y juvenil; llevd la mano
derecha al corazdn, como si hublera gue-
rido contener sus dolorosos latidos, mien-
tras su brazo izquierdo colgaba indolen-
te a lo largo de su cuerpo. Su actitud
toda emanaba encanto, pero se traducia
en ella cierta expresion de abatimiento
v de indiferencia por las cosas de la
vida.

Estos detalles no podian haber escapa-
do & un observador, por muy poco in-
teresado que éste estuviera, pues los in-
dicios de su estado moral se reflejaban
en la falta de elasticidad de su paso, ep
su andar lentisimo, vy en la falta de aplo-
mo de su talle y porte, que traicionaban
el decaimiento propio de]l gue arrastra
la vida con indiferencia y siente el cora-
z6n y el cuerpo enfermo; perg era ex-
trafio, la joven parecia gozar de salud,
v sin embargo, su actitud recordaba in-
voluntariamente la del sauce lloréon, que
deja caer sus ramas, con la despreocu-
pacién que reina en las almas abatidas.
A juzgar por todas las apariencias, aque-
llos ojos debfan verter copiosas lagri-
mas... ;Como serian las facciones de
aquel rostro? ;Cudl seria su expresion?
Imposible era adivinarlo, ni siquiera lan-
zarse en probables conjeturas; pues aun
en medio de esta profunda soledad, tan
snlo iluminada por los pialidos rayos de la
luna, el rostro de la desconocida per-
manecia oculto por espeso velo negro, que
envolvia la cabeza, cayendo hasta la cin-
tura. Cierto era que en una cabeza donde
reinara mas calma y mas afios que en 1a
de Lili, hubiera podido, ante esta apa-
ricién, dejarse transportar si no a los
cuentos de hadas, por lo menos a los

confines de las romaéanticas leyendas que

alimentaba la vieja IDorotea.

La joven comprendié instintivamente
que debja procurar a toda costa no ser
vista: por tanto traté de apartarse de
la ventana silenciosamente, procurando
sortear 10s muebles que la rodeaban: pe-
ro ni su mirada ni su pensamiento podian
desprenderse de lg desconocida,.. Esta
es, sin duda, bien desgraciada, vy estpo se
manifestaba clara y terminantemente
ante los ojos de Lill. Su existencia soli-
taria, su decaida actitud, era signo evi-
dente de su desgracia... Pero, ;por qué,
si asf era en efecto, no trataba de huir
de aquella prision? No debia ser empre-
sa tan dificil abrirse paso a través de la
valla de arbustos y pedir auxilio y pro-
teccion a tia Barbe: la ejecucién de 1.ili,
imposible de realizar, ni menos de con-
cebir, pues ella pensaba que lo habria
hecho en c¢ago semejante. ..

Preferible es mil veces morir que so-
rortar esclavitud tan humillante. Porque
no era gdmisible gue estag mujer sopor-
tara este martirio por amor al tirano;
¢sto habia que rechazarlo de plano: de
pronto, su corazon, trémulo de piedad, le
sugirio lag idea de prestar avuda a la
infortunada. Asi, pues, Lili se aproximo
a la ventana y acallando el instinto que

antes la habia aconsejado ocultar su
presencia, incorporo hacia fuera su cabe-

cita con expresion de compasiva simpa=
tia, pero en cuyos ojos brillaban indoma-
ble herofsmo, pronto a afrontar log peli-

oros que surgieran pada defender la cau=-
§& del infortunio,
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QUC su cuerpo se destacara vivamente
sobre el follaje, débilmente luminado por
la luna. Inmediatamente sondé en medio
de] silencio de la noche un grito de es-
panto; la descoocida ajusté ain més &
velo sobre su rostro, sujetdndolo contra su
pecho con sus dos manos, v se dirigio
en linea recta a través del césped, hasta
nlcanzar Jla escalera de piedra que con-
cucia al interior de la casa. En aquel
momento se abrio violentamente una
puerta gque comunicabg con la terraza, en
cuyo dintel aparecié el negro, iluminado
por las lamparas que alumbraban el ves-
tibulo, Ta joven se detuvo ante él, tré-
mula de espanto...:; después, parecié se-
renarse y sefialando con su brazo el pa-
bellon, desaparecié en las profundidades
del vestibule,

Estog diversos incidentes se habian su-
cedido eon tal rapidez que Lili, sobreco-
gida de estupor, no pensd siquiera en ale-
jarse de la ventana: pero lo mismo fué
ver al negro gue reacciond inmediata-
rmente y se levantd decidida a cerrar la

ventana. (Pero tendria tiempo de hacer=
lo?

E]l odioso criado balaba corriendo la
escalera y se acercaba a grandes zanca-
das. La joven tenia ya entre sus temblo-
rosas manos la rebelde falleba, v ya la
areng de la alameda erujia bajo los pasos
el africano; éste alzd su puno hacia el
pabellon, profiriendo en su endiablada e
Incemprensible jerga amenazas e impre-
caciones que, sin duda, debian ser espan-
tosas por 1a entonaciéon que daba a sus
gritos y sus descompuestos ademanes. 108
dedos de Lilf asieron convulsivamente el
pestillo de 1a ventana, como tratando de
poner asi una barrera entre el negro
y ella, y mientras se esforzaba en cerrar
la obstinada ventana, que ya no obede-
cia a ningin movimiento, creia seguir
€scuchando los destemplados gritos, evi=-
dentemente injuriosos, que le habfa di-
rigido el negro, y hasta se lg antojaba
eentir junto a si el cilido aliento de} fe-
107z cancerbero.

Lili se enconiraba sobrecogida y do-
minada por el excesivo terror que la agi-
taba, pero luchd valerosamente por vens
cerse, logrando al fin sobreponerse. A
mas, ni aun siquiera tuve tiempo de ser
puesto a prueba su heroismo, porque una
voz masculina, que parecia salir de los
aires—y que, sin duda, provenfa de lo
alto de la forre— ordendé al negro que
volviese inmediatamente g la casa, :

El tono con que fué hecho este man-
dato no admitia réplica; asi, pues, el ne=-
gro calld al punto y se alej6 a grandes
pasos, '

Era la primeva vez en su vida que Iilf
cia la voz de su conciencia, y de ello
sintio pena y hasta remordimiento; sin
embargo, no creia haber procedido con
deslealtad hacia su tia. Todos sus ner-
vios se agitaban cuando recordaba el
gTito de habia lanzado la fugitiva, y que,
sin duda alguna, debié repercutir en la
estancia de madame Falk... Y lo peor
era que al dia siguiente seguramente
habria de vengarse de una manera abo-
minable el feroz Barba Azul, porque de
ninguna manera habia de perdonar la
tentativa realizada para inyvestigar su
interior.... Lili no cesaba de reprochar=
se y lamentar su fatal curiosidad, y ago=
biada por estos pensamientos, abandond
el pobre pabellén, que tan pocas horas
contaba de existencia. Al acercarse & 1a

casa, apercibio a Sauer y a Dorotea, que

estaban de pie sobre un banco del jardin
tratando, al parecer, de descifrar a tra-
vés de los arbustos, lo que pasaba en el
jardin contiguo. El espectaculo debia ser
interesante a juzegar por la curiosidad de
los dos domésticos; éstos daban la espal-
da a Lili; asi, pues, pudo ésta entrar, sin
ser vista en la casa y subir a su habi-
tacién: una yez en ella procedié apresu=
radamente a cerrar los postigos de la ven=
tana y después de haber corrido los es-
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{Centiniia en el préximo nimero)
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UNA VIDA PLACIDA

UANDQO estamos frente @&
Justo Lynch y cuando ye-
mog sws cuadros co.gados
e€n las paredes, s€ me ocu-
Ire decirle con un saludo
previo:

—Es usted un poeta del

grepusculo. ., :

Farece asentir moviendo sus ojos ha-
€ia e] cuadro mayor gue tiene en la pa-
red. Se llama «Crepusculo en el puerto».
Es de una tonalidad lila el reflejo del
50l en las aguas del riachuelo a beso de
un atardecer...

Como si le hubiera revelado el secre-
Eo de su vida, me dice el pintor .argen=-
ino:

—JI.8 pintura sin alma es como esas
saguas muértas que no saben recoger el
secreto de la poesia...

Descubro en el veterano marinista una
vida placida. Por sus o©jos han pasado
aguas dormidas, barcazas carcomidas por
la vida de lucha, atardeceres gue no se
pueden olvidar, _ |

Los 0jos de Lynch, su sonrisa de hom-
bre bueno, asoman a su alma de pintor
Gue vive amando los rincones en donde
levanta sus caballetes,

—Hace treinta anos—me dice—que s0=
lamente pinto estas cosas. Eso es mi vi-
gda... -

Eso no se necesitg declr. Su alma es
un remanso agzul. Es una quietud de aguas
gue muestran velas gue se han replega-
do para amarrar las barcazas a la orilia
del riachuelo. _

El alma de Barracas es €l alma de
Lynch, 8i la ung tiene riberas de paz,
la i:rtra posee el secreto de esa vida flu-
vial,

Antecedentes determinantes

—c«S0bre las hermosas barrancas de
Martinez nacio Justo Lynch y a los po-
n0S afios un nifo jugaba al margern del
rio copn sus diminutos barquichuelos...»

Si, desde nifo. Barcos de papel que s€
ihan en la corriente del rio, Mas tarde,
barcos de juguete gue se llevaban el de-
ge0 del nifo. Al correr de los anos, €l
entonces Capitdn Irizar, le permitio—Ilo
gue no es comun

Pero su alma estaba en otrg pinfura:
en ésta que vemos ahora: «Barcas lene-
ras» en aguas tranquilas del puerto y en
gonde un sol de fuego arroja su sangre
sonbre las velas vy los eascos de €s0s vie-
jos barcos que ftrafican con frutas del
delta, con carbon y con las cargas miste-
riosas de los riachos: «Lanchas islenas
en Barracas», de Igual tono y gue ense-
nan el intrincado laberinto de un ftra-
fico sedentario o espurea; «Tarde en el
Riachuelo», gue ensefia el casco mordi=-
do por la penuria de luchar en aguas
turbias, en donde lucen motones de fru-
tas podridas, lenos gqgue arranca la co-
rriente, grias que se obstinan en arran-
car de las aguas peses muertos, dragas
muerden €] barro y vomitan como mons-
truos enfermos de dispepsia; <¢Placidezs,
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Una de las obras mas caracteristicas del
notable marinista,

tan de acuerdo - -con su alma aquietada,
gue estd ahora en la coleccion del sefor
Fini; «Calma matinal», presentada en el
Salén de Santa Fe, 1933, tela de amplias
dimensiones v en donde las aguas perma-
necen en una quietud que se adentra