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1.a dueiia de mis delicias.

Tampocq guardé ningtin resentimiento con la tia Mariquita,
antes por el contrario, volyié a aparecer mi atraccion hacia su
casa, donde tanto me divertian y obsequiaban. Asi, pues, no
puse inconveniente, pasado algun tiempo, en dejarme llevar

por tio Periquito.
Acababa de cumplir los cuatro afios, cridbame robusto; por

una parte, el campo y las cabalgatas en el pio; por otra, mi
propia naturaleza, fuerte desde su origen, y la influencia de
las circunstancias, todo contribuia a determinar alguna preco-
cidad fisica, afectiva e intelectual; asi es que cualquiera me
hubiera tomado como un nifio de cinco afios, o quiza mas.

Hallindome ya en casa del tio Periquito, llegaron a mis
oidos por primera vez las marciales vibraciones de una banda
militar. Oirla y pedir que me sacaran & la calle fue lo mismo, y
acceder la familia cosa inmediata. Me tomé de la mano el orias
do; y, calle adelante, desembocamos en la calle Larga, por
fiﬂnde pasaba el regimiento, que sin duda venia de fuera, a
Juzgar por lo sucio y empolyvado de los uniformes.

En Medina, a poco de llegar, habia visto soldados sueltos
Y alguna guardia; pero no un regimiento con su musica y su
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coronel a la cabeza, los batallones compartidos por sus clages,
las compaiiias de a cuatro en fondo, 16s oficiales a un lado:
detras los carros llenos de cosas varias, revueltas con algunos.
soldados y chiquillos que asomaban la cara entre sacos y cajo-
nes. Después infinidad de borricos, unos con oficiales viejos y
comodones, otros con seilioras raramente vestidas: grandes
ahuecadores en los hombros y el arranque de los brazos y mds
grandes sombreros, entre cuyas alas, a modo de guardapolvo
de calesa, quedaban ocultas e invisibles cabeza y cara; otros
burros también, mds traseros, cargados de excusabarajas y
baules; fijando mi atencién principalmente uno de ellos, en
que, encima de un gran baul, y atada a una de sus asas por
una cadena, venia sentada y caminando militarmente una se-
fora mona. |

iUna mona! jLa duefla de mis delicias, v a quien volvian a
ver mis ojos otra vez, desde los titeres!

Paso el regimiento entero, pasd la impedimenta larga, y
todo fue perdiéndose sucesivamente en el lejano polvo de la
ancha via denominada la Polvera, y que entonces, no empe-
drada, éralo en realidad.

Volvi a casa satisfecho del marcial espectéculo; aunque, a
decir verdad, por aquel tiempo no era muy bella la marciali-
dad de nuestras tropas. Deformes los uniformes, con unos cue-
llos que disputaban el sitio a los cogotes: unos faldones que
chapaleteaban las pantorrillas; vivos amarillos que, sobre un
verde indistinto y oscurecido por la suciedad, daban al ropaje
cierto viso a los dependientes de nuestras actuales funerarias;
y unos morriones, que ni negros bacines puestos al revés.

Pasado largo rato pensaba todavia en el regimiento, en las
senoras de los ahuecadores y sombreros; pero, sobre todo y
muy principalmente, en la mona del batl,

A este punto, sonaron fuertes aldabonazos en el portal:
cosa extraiia y desusada, porque tenia campanilla y todo el
mundo llamaba con ella,

—¢Quién es?—pregunts dsperamente el criado.



MIS MAESTROS Y MI EDUCACION 7

= _“-____....q.n.—hli—_ﬁ' % e —— o

ﬁ-‘"ﬂ_

Con voz més éspera, més alta y con tono imperante, con-

testd otra voZz:

—Alojados.

£l criado abrié humilde; y, boleta en mano, cruzo el dintel
un asistente.

Pasé a los sefiores la boleta, de la cual resultaba que ha-
bian de dar alojamiento por tres dias al capitan don Fulano,
con su familia y asistentes.

Acatada la orden, salio el asistente y comenzaron a rebu-
1lir en la calle las pisadas de una recua de burros, que daban
la, yuelta como para penetrar por la puerta de labor, paso de
Jas caballerias.

Naturalmente, mi curiosidad de niiio me llevd hacia el cos
rral, donde dicha puerta abria. Y, en efecto, & poco entro el
capitdn caballero en un jumento, detras la capitana en jamu-
gas sobre otro, detras una criada oorda y mujer del sargento
de la compaiifa; a pie el sargento con dos chiquillos de la mano,
Juego un asistente con un nifio de teta en brazos, y, por ulbi-
mo, el otro asistente de la boleta tirando de dos burros a la
vez. Pero, joh sorpresa!, uno de ellos con la propia mona, Se-
fiora de mis deseos.

iQuién me despedazaba a mi de tan agradable compaiiia?
Bajb el capitdn, que para capitén era harto viejo, y comenzo
a andar patizambo por las agujetas, Bajaron a la sefiora, que
se mostré m4s diligente, y luego a la criada. Los vi penetrar
en la casa, impaciente primero, después con impaciencia y
jubilo.

Los asistentes desmontaron los batiles, soltaron los burros;
y al que le tocs la mona, miré alrededor como para buscar
dénde atarla, Despuds de esta inspeccién, dirigiose con ella a
la escalera que del corral ascendia a un corredor descubierto
y cercado por un barandal de hierro, a uno de cuyos barrotes
| &‘té la cadena de la mona. Concluida la faena, bajé al corral y
Tlguic’: con el compafiero transportando batles al interior de
a casa,
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Apenas me veo solo, subo por la escalera con los pies y lag
manos para llegar més pronto, me paro a clerta distancia y
contemplo embebecido al animal. No me hace caso, ni siquiera,
me mira. Estd sujeto por un cinturon de cuero que le ciiie por
bajo de la barriga. Se mira hacia el ombligo y se rasca alli,
cuchareteandose con la mano para arriba. Doy un paso; levanta,
los blancos parpades, me mira indiferente, los vuelve a bajar
y se rasca en un cuadril. Doy medio; me vuelve a mirar y cas-
taiietea los dientes. Ya estoy casi en los limites de la jurisdic-
cion de la cadena, no me atrevo a avanzar, pero inclino el
cuerpo, alargo la mano, y le digo: Mona, monina,; se endereza,
gobre las posaderas, hace visajes con la cara y vuelve a casta-
fietear los dientes con mds fuerza. Nada, no me atrevo a lle-
garme, paréceme que va a morder,

Asl suspenso, entre idas y venidas del miedo y del deseo,
se me oocurrio un expediente ecléctico: no tocar a la mona, pero
si desatar del barrote la cadena y tenerla en mi mano; con lo
cual tomaria posesion del animal, de cierto modo indirecto.
Pensado y hecho. Pero no tan pronto como el animal, dando
un tiron, me hizo resbalar en el verdin del descubierto corre-
dor, caer y arrastrarme a la esealera (porque yo no soltaba la
cadena, ni por los catalanes). Mas, squé le importaba al avieso
animalibo? Mi arrastrado cuerpo se hizo més ligero en el plano
inclinado de la escalera; sufrf la répida serie de golpes corres-
pondientes & cada escalon, a modo de teclado, en la cabeza, la
cadera y las costillas. Asi, la ingrata corriendo a cuatro pies
y yo rodando, en un abrir y cerrar de ojos llegamos al corral.

Aunque maltrecho y atolondrado por los golpes, yo no cedia;
¥, més firme en el suelo empedrado, pugnaba por sujetarla y
levantarme. Entonces, enfurecida, se abalanza a mi, ya medio
incorporado; me agarra de los rizos y me tira un bocado, al
que hurté la cara, descargando en la cabeza. Conoci mi infe-
rioridad: yo no tenia dientes que poder oponer a los de la

mona. Cedi entonces, y solté 1g cadena; gated la mona no sé
por donde y perdidse por los tejados.
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El mordisco no hizo mas que arrancarme uno o dos bucles
de los rubios y rizados que a la sazon tenia; gracias a ellos no
pudo herirme el craneo. Pero todo eso no era nada; mi gran-
de apuro consistia en que se llegara a saber el autor de la fuga
de la mona.

Entré en la casa: conocia bien sus rincones. Hra grande,
mucha de ella deshabitada; en una sala baja, llena de trastos
de labor, alli me oculté mientras me limpiaba como pude el
verdin de las ropas, me arreglaba la cabellera con los dedos y
sosegaba el semblante alterado por el susto y la lucha.

No tardé mucho tiempo en volver al corral el asistente,
quien comenzé a echar tacos y venablos por la desaparicion de
la mona. A las voces acudieron el sargento y el otro asisten-
te: a coro empezaron a lanzar exclamaclones, cundio la alar-
ma, salieron el capitdn y la capitana, que, hechos dos furias,
a cudl mas increpaban y amenazaban al asistente. Sin fruto,
antes bien los excitaba més, juraba y perjuraba que la habis
dejado bien atada. Por ultimo, en medio de la tempestad, se
le ocurrié al sargento si se habria ido por las azoteas; subie-
ron v, en efecto, vieron a Ja mona saltando por los tejados,
haciendo monerfas, Echironse todos a eorrer por los cabalie-
tes, v a la postre lograron hacerla prisionera.

En cuanto a mi, llegé la hora de comer; y aqui era ella.
No podian menos de notar lo sucio de mis vestidos, como tam-
bién algtn cardenal en la cara y en la frente. Aunque entré
‘recaténdome, tuvieron que advertirlo, y me dijeron:

—¢Qué es eso, niilo; te has caido?

Vi el cielo abierto.
—8i, he resbalado, he caido, pero no me he hecho nada.

Alegre por haber salido del paso con una medio mentira, y
tranquilo porque la mona se hallaba a buen recaudo, mi ale-
gria y el buen apetito desenvuelto por los esfuerzos de la lu-
cha, dejaron oculta la segunda leccidn que recibi de parte de
una mona,.

No fue, por cierto, tan sabia como la primera. Aquélla des-
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pertd, por lo grotesco, mi sentido estético. Pero ésta no fye

menos eficaz para la vida: desarrollé en mi el sentido de Ig
H‘H‘ L =

prevision; facultad, por cierto, poco frecuente en quienes na-

cemos en Andalucia,
Punto es éste de interes para los efectos de la educacidn, y

conviene examinarlo.

XXVIII

Fl sol y la imprevision.

Ya en otra parte dejamos iniciadas algunas ideas sobre la
materia. Entonces observamos que ese sentido o facultad in-
terna y superior constaba de dos elementos esenciales asocia-
dos, uno de sensibilidad y otro de razén. Por esta causa, la
Imprevision puede ser de dos maneras: una, por no sentir lo
futuro; otra, por carecer de la facultad de inducir, Hay quien
induce bien y con claridad, sabiendo, por consigulente, lo que
debe ocurrir después de un acto; pero, como carezca de apti-
tud para que sea movida la sensibilidad por cosas que no ac-
tuan de presente, obra el sujeto como si tal consecuencia no
hubiera de efectuarse. Eistd de més afirmar que quien no indu-
ce, ya por falta de esta propiedad de la inteligencia, ya por
defecto educativo, aunque tenga sensibilidad, no podrd pre-
ver nada como no se le muestre por otra persona lo que debe
acontecer; en cuyo caso se despierta su aptitud para sentir lo
futuro y prevé, o ve con anticipacidn.

Ciertos estados de dnimo vivisimos y profundos despiertan
la previsién en individuos que en circunstancias normales y or-
dinarias carecen de ella. Aparece entonces a modo de reldm-
pago que por un momento ilumina a distancia, y al punto
vuelve todo a las tinieblas., Este mode de ver antes, antever 0
prever, se presenta en las mujeres y es muy raro en el sex0

masculino, fuera de ciertos casos de BXGlt&bllld&d como los
producidos por el misticismo.
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Despertdse mi previsién con motivo del movimiento de la
sensibilidad por un viaje extrailo, una casa extrafia y las lagri-
mas mal reprimidas de mi madre. Con esto pude inducir de la
vista de un burro con jamugas que iba a quedar huérfano de
mi familia.

Con el picotazo de la cigiieiia se agregd otro factor, que,
en mi apetecida sociedad zooldgica, me hizo andar con tiento
para acercarme al caballo. Sin embargo, la facultad permane-
oia en mantillas hasta que la ingrata mona, cuando menos lo
esperaba, con el arrastre, golpes y bocado, desenvolyvié en mi
inteligencia su mas ttil faculbad.

En qué consista el poder o no poder sentir el tiempo fubu-
ro, lo concepttio uno de esos misterios a primera vista oscturi-
simos y que realmente son claros como la misma luz.

. He aqui la clave del enigma: la causa de no prever esta en
el sol.

T.a mucha luz deslumbra los ojos; la mucha luz, de igual
manera, deslumbra Ja inteligencia. Después de todo, s bien se
examina, por vibracién obra la luz, por vibracion la vista,
por vibracién la inteligencia.

T.a luz fuerte, con su fuerte vibrar, dificulta e impide per-
cibir lag vibraciones mas tenues y sutiles que en direccion cen-
tripeta vienen al punto de presente desde el pasado y el por-
venir. Sucede exactamente lo mismo que cuando entramos de
la calle en nuestras casas de Andalucia, donde a pesar de sus
abiertos corredores y sus patios, apenas vemos 7y andamos a
tientas en las habitaciones, que en realidad tienen luz sufi-
ciente.

Asf he podido observar muy despacio multitud de indivi-
duos de mi tierra, que resultan deliciosos tipos. La generali-
dad, por no decir la universalidad, se refieren & este que
apunto.

El1C. de C., persona inteligente, culta y simpdtica al ex-
tremo, lo era intelectualmente de un modo prodigioso. ¢Se ha-
blaba de amor? Pues habia que oirle con la boca abierta ha-
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blar del amor casto a la esposa; y los apuros, miserias, disgus -
tos, deshonras, delitos y larga cadena de desgracias que yie-
nen en pos del amor impuro,

¢Hablaba del juego? Pues no podria encontrarse moralista
que mejor escribiera contra esa pasidn. Y asi de todo, en tg-
dos los terrenos, Mds que un sabio intuitivo, parecia un profe-
ta. Todo el mundo declaraba que, hablando, era el prototipo
del hombre previsor y racional.

Pues bien, persona més imprevisora y calavera no la ha,
habido en Sevilla, desde el tiempo del Don Juan que dié ori-
gen a leyendas y dramas.

Como lo tratara intimamente, estudié al sujeto y puedo
decir que no era hipderita ni falto de sinceridad; hablaba se-
riamente, con el corazén en la mano.

—Pero Jedmo demonios, pensando usted asi, hace todo lo
contrario y resulta tan perdido?

—Fues no lo sé—me contestaba.—;La desgracia, hombre,
la desgracia!

—¢Qué desgracia ni qué cuatro euartﬁs?—-Us%ed, de las
primeras familias; usted, que ha pulverizado tres caudales; us-
ted, que, aun en su estado de ruina, tiene hoy diez veces mas
4ue yo, aunque manana no tendrd qué comer, geémo se llama
desgraciado?

0l no sabia por qué; tampoco yo, hasta més tarde, que, es-
tudiando el asunto por mi y sobre los mismos ejemplares, pre-
sumo haberlo averiguado. Inducen, prevén a mil leguas todo
cuanto se quiera; pero vibra en ellos una emocion, un sentl-
miento, un apetito de presente, y con tal fuerza, que no dejan
sentir entonces absolutamente nads el porvenir, como si fuese
un mito que el sol hubiera de salir al otro dia. Al que gasta en
ung frusleria la inica monedg, que posee, suele ocurrirsele que
podran quedarse sin comer sl dia siguiente él y su familia;
pero acto continuo se contests a sf mismo: «iBah, Dios dara!»
ilis el sol, y solamente el sol! Que asi como hace pintores
coloristas, hace también alma,ceneros de lmprevision.,
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Mirese por otro lado. Lios pueblos calientes son todos im-
previsores, asi cultos como incultos, asi sabios como salvajes.
Tl sol aviva la produceion. Cuando el indio se contenta con

platanos y aguardiente, con tenderse a la sombra en una ha-
‘maca, {queé prevision ha de sentir, si para el platano no tiene
otra cosa que hacer sino alargar la mano, para el aguardiente
un agujero en el cogollo de una pita, y para la hamaca tomar
las hojas de palma desfilachadas por la vejez y echar unos nu-
dos? (Qué prevision ha de nacer en Andalucia, donde se man-
tiene mucha gente comiendo higos chumbos al pasar por los
vallados, donde el campo da mejor cama que la casa la mitad
del afio y donde el sol suple a la leita como el oro al cobre, si
hace frio? ;Qué sevillano guarda nada para el invierno? Pero
llevadlo a la montaiia, donde la nieve cubre los campos y ta-
pia lag puertas de las moradas: y o morird de hambre y frio,
concluyendo con él y su raza imprevisora, 0 tendra que adap-
tarse al medio y hacerse previsor, pues alli no ha de venir el
padre Febo, caliente y Juminoso, a suplir al haragan.

Pereza, laxitud, alegria, vivir vivo, no pensar, y si se plen-
sa, curarse poco o nada del dia de mafiana, sentirlo todo pron-
toy verlo con animadisimos colores, son términos correlativos
y dependientes de un& misma causa: jel exceso de sol!

Ahora, pedagogos, si en la criatura cuya educacion os es-
tuviese confiada advirtiérais que carecia de la facultad de pre-
ver o sentir el porvenir, resultaria acertado mandarla a edu-
car a los climas del Norte.

XXIX

Pindo €l Bravo.

Como todo no puede decirse al mismo tiempo, tengo nece-
sidad de volver algo atrds para dar a conocer a otro personaje
de la mayor influencia en mi extraiia educacion.

La moda, esa manifestacién de las determinaciones del ca-
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pricho, ponia punto a la aficion porlos perrillos dogos, que ya,
quedaban relegados a las faldas de alguna vieja ama de cura,.
A rey muerto, rey puesto; a moda 1mperante, otra que la de-
rogue. Tocd entonces a los dogos el ser derrotados por los e-
rriers, perros también pequeilos, negros como la mora, de pa-
titas canela y una manchita sobre cada ojo.

El conde de Villacreces introdujo en Jerez esta raza inteli-
gentisima, haciendo gala de sus numerosos ejemplares, ense-
fiandoles a entender diversas ordenes en francés, en inglés, en
espafiol y otros idiomas, no soélo pronunciadas con imperio,
sino en distintos tonos y hasta en secreto, al oido de los ani-
males. Solia vender los perros conforme a su menor magnitud,
juntamente con su mayor inteligencia y belleza; pero, como
extraordinaria prueba de amistad, regalé uno destetado al
Caballero.

Yo, que no habia podido satisfacer en la sociedad z00l0gi -
ca mis instintos de posesion y de dominio, desvanecidos dra -

maticamente en el avefria; yo, que no era duefio del caballo, y
solo encontraba sumisién en el borrico pio, vi de repente lle-
nos mis deseos cuando me trajeron el perrillo, Jugibamos am-
bos como dos criaturas, de la mafiana a la noche, en el zaguan
de la casa, al sol, mientras lo tomaba D, Ramdn, sentado en
su sillon leyendo la Gaceta; y ni él ni yo nos cansabamos ja-
mas. Me obedecia a la mirada. Fue rdpidamente creciendo, y
resulto més fuerte y de més talla que sus hermanos. Pero, en-
cambio, jqué amor a todos los de la casa y a mi en particular!
iQué modo de leerme el pensamiento y qué valor! Cumplidos
ocho meses, no habia perro chico ni grande en la vecindad
que le bajara la cabeza; y de los gatos no hay qué decir: gato
visto, gato muerto. Pero se tomaba a un gato en hrazos, y en-
sefiandoselo, se le decfa: «Mira, Pindo (que ese era el nombre
de mi personaje), a este gato no se le toca;» y ya se le podia
soltar en los hocicos, seguro que no habia de osar hacerle
daiio.

Fuera muy largo el relatar todas lag muestras de fidelidad
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y de talento que dié Pindo durante los largos afios de su vida.
Baste decir que el perro Paco y otros canes célebres no se des-
defiarian de la historia de éste, si a hacer su historia fuese.
Mucho le queria, pero més él a mi. Mi voluntad, la suya.
«No hagas tal cosa»; y asi royera un hueso, lo dejaba. Cierto

dia, no sé por qué, me refunfuiié. Estdbamos en el corral, y
a] verlo insubordinado (jyo el sefior, yo el amo; él mi escla-
vo!), monté en ira, tomé de la cuadra una vara y di al animal
una paliza con toda la cblera de un déspota infantil. Y Pindo
ol Bravo, el valiente sobre todos los valientes, el que hubiera
despedazado a la mona que me arrastré como un andrajo, si se
Tallara presente, tumbdse de barriga...y procuraba lamer la
mano que con tanta sevicia le tratara. Al ver esto suspendi
la furia, v me dieron ganas de llorar y volver la vara contra
mi mismo. No troqué en caricias el injusto castigo, porque la
autoridad no puede equivocarse y no es cosa de que pierda su
prestigio; pero quedé pensativo, se hizo més profundo mi ca-
rifio a Pindo, y lo consideré desde entonces, no como un escla-
v0, 8ino como mi mejor amigo.

iCudntas vulgares reflexiones se agolpan ahora a mi mente,
evocadas por este suceso! No quiero darlas a la pluma; pero
debo consignar dos de ellas, por ser ambas trascendentales e
influyentes en mi educacion.

La primera: que desde el punto y hora en que el hombre
llega a estimarse como superior a cualquiera cosa, $6a anima-
da o inerte, se constituye en tirano. Asi, la doctrina que daba
por dogma la superioridad Real o la del Feudo, como la del
Sefiorio laico o eclesidstico, tenia que producir como fruto in-
eludible la tirania. La simple Autoridad de nuestros tiempos,
lo mismo la civil que la judicial, y mds la militar y la religio-
sa, ya que no puede ser birdnica, muestra una decidida incli-
nacién hacia el abuso. ¢Qué es esto? Un fendmeno semejante
al que ocurre con la delicadeza y con el «impatismo».

La segunda no es reflexiva, en puridad, sino la resonancia
més trascendental del suceso referido. Después del castigo in-



16 LA KSPANA MODERNA

e

justo, por excesivo y saiiudo, de mi humilde amigo, quedé muy
disgustado de mi. Permaneci pensativo, y mis pensamientosg
eran otras tantas voces que en forma de ideas me decian:

—Has sido injusto, has sido cruel; Pindo es mejor que ty:
Dios debia haberte hecho Pindo, y a Pindo t1.

Ya a estas fechas, entre m1 madrey la Abuelita, v ver tan-
to rezar al Abuelito, me habia hecho rezador. Sabia de memo-
ria, ademds de persignarme, el Bendito, 1a oracién al Angel
de la Guarda, el Padrenuestro y la Salve. Habianme dicho my-
chas veces: «Lios niilos no hacen eso, que les castiga Diog.»
Este temor al castigo y esas oraciones, inentendidas, dichas
por habito y de carretilla, constituian la estrecha esfera de mi
Religion.

Al castigar a mi perro y conocer mi sevicia, se ms vino g
las mientes el recuerdo de Dios que castiga; y comparandome
yo castigador con Dios castigador, resulté para mi mismo
monstruosamente inhumano y digno del mayor castigo.

Lo cual quiere decir que si a los dos afios o poco m4s tuve
conciencia personal de mi, el hecho de plena conciencia moral
que he referido, ligado a la primera idea practica religiosa,
ocurrio en mi con ocasién de la tunda de mi buen Pindo, a los
cuatro aiios y pocos meses de edad.

XXX

Juanito Juan.

Dice la gente, por intuicién: «Los animales nos ensefian,»

Yo también lo decia, de rutina v sin saber su alcance; has-
ta que, recordando mi vida y las etapas de mi desarrollo afec-
tivo, intelectual y moral, he venido a caer en que mis mejores
maestros han salido de la Fauna.

Ahora vamos con el dltimo. A, muy poco, tomd posesién de
la bodega de la casa un nuevo huésped: llamébase Juanito Juan.
Carecia de fe de bautismo; pero respecto al nombre, no habia
duda: cuando se le preguntaba, por su nombre, decia constan-
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temente él mismo Juanito Juan; y muchas veces, aunque no se
lo preguntaran. Ademds, casi todo Jerez, o cuando menos
todo el barrio, desde tiempo inmemorial, por Juanito Juan le
conocia. |

Tratabase de un grande, viejo y malignisimo cuervo, den-
tro de cuyo cuerpo debia de habitar algin espiritu burldn y
condenado. El caso es que se contaban de él, por los antiguos,
cosas estupendas y maravillosas.

Formalmente se decia que las personas de mayorde edad en
Jerez le conocleron ya como un cuervo hecho y derecho. Que
en los principios, habia vivido en una vieja tahona. Que se
descuidaron una vez en cortarle a tiempo las alas, v tomd el
pendingue, corriendo por el mundo, sin volver a dejarse ver
durante muchos afios, Que, desde que habia memoria, contes-
ba, al preguntarle su nombre: Juanito Juan; inicas palabras
que sabia o queria pronunciar. Que, muerto ya el tahonero, y
venido a edad madura un su hijo y sucesor, se presenté un dia
ol fugitivo diciendo Juanito Juan, restablecidndose sin ver-
glenza como huésped. Que, dando en la diablura de matar
moscas en los mulos del trabajo, pasé a mayores tomando la
mala maiia de subirseles encima y darles picotazos en las ma-
taduras, con lo cual se armaba la sarracina de coces y boleos
que se puede 1maginar. Y que, con este motivo, el tahonero
pensé matarlo: pero el maestro herrador de la calle de Sevi-
lla, a quien hacia mucha gracia el pajarraco, selo pidio al ba-
honero y éste se lo dié sahumado. |

En efecto, en casa del herrador estuvo muchos aflos, y esa
ora ya historia positiva y contemporanea; alli lo conocid desde
muchos afios D. Ramén de Torres (padre) andar y revolar por
delante de la tienda, y picotear los recortes de los cascos de
las caballerias. Mas, al fin, cambid de dueiio el establecimien-
t0; y el nuevo herrador no llevaba con paciencia que le revol-
Viera la espuerta de los clavos, le perdiera y escondiera mu-

chos, azi como las otras molestias de sus malignidades y dia-
blurag, '-

E. M.—Febrero 191 o
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El Caballero tuvo conocimiento de esos an1mMos, ya por ser
vecinas las calles de Piernas y de Sevilla, ya por ser el herra.-
dor el mismo de la casa; con lo que, pidiendo el cuervo, obtu-
vo también su cesidn graciosa.

Trajéronlo y fue confinado a la bodega. La bodega habia,
dejado de ser tan medrosa como antes para mi, El temor al
dragén no habia desaparecido por co mpleto, pero dudaba ya de
s existencia: nunca lo habia podido columbrar, y veia entrar
y salir las gentes sin reparo y sin ninguna lesidn; yo mismo
habia entrado muchas veces cuando habia arrumbadores o

criados, y hasta solo, aunque con ciertos miramientos.

1a estancia del pajarraco cambio las situaciones; le veia
desde el enrejado de una ventana, y por la rendija de la puer-
ta, cuando no estaba muy lejano.

Primero con el sirviente, luego sin €l, pero con las necesa-
riag precauciones y un palo en ]a mano, entré a ponerme al
habla con Juanito Juan, desconfiado yo y todavia mds él. Kra
el caso que la cigiiefia y la mona me traian ciertas vacas con-
tra aquel otro maligno animalucho, como si quisiera que me
las pagase todas juntas. ql, por otra parte, o mucho me eq U=
7000 0 conocia mi intencidn, y atn tenia més ganas de jugar-
me una mala pasada que yo de jugarsela. Después de varios
dias de tanteos y estrategias para acercarme con disimulo ¥
largarle un soberano paio, ol pajarraco se hizo el tounto, dando
sartos saltitos de medio lado, y diciendo Juantto Juan, hasta
a poco méas de una vara. Hntonces me inclino més y jzas!, le
largo el estacazo. jQue si quieres! Fue al aire, porque el cuet-
vo, dando otro salto con la mayor agilidad, sin inmutarse,

como haciéndome burla y sin ponerse espeluznado, dijo Jua-

nito Juan.
- Al verle puramente a la defensiva, decidi emprender con

més resolucién el ataque. Pero, no bien lo habia pensado, ad-
verti que, con la tranquilidad y calma de un maestro, era Jud-
nito Juan quien se disponia a acometerme; di entonces ul pase
atrés, y, con el palo recogido para desplegarlo y rechazar el
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ataque, me ful declarando en rebirada y gané la puerta del
corral.

A la verdad, quedé mohino. jBurlarse asi de m{ un cuervo
con las alas cortadas! Y, lo que era atin peor, jsentirme y co-
nocer de un modo claro que, a emprender la lucha, habia de
ser derrotado por el avechucho! Hurtaba los trancazos con la
mayor facilidad, y con la misma podia impunemente desbira-
tarme las narices de un picotazo. Con esto aguzaba la inteli-
gencia, fraguando nuevos planes de combate, cuando se me
ocurrié una idea peregrina:

—;'Piﬂdx{}f

Pindo acude saltando; con mi perro y mi palo, entro en la
bodega a combatir con las armas de la caballeria y la infante-
ria. No bien entramos, cuando Pindo y Juanito Juan estaban

ya al cabo de la calle: el perro empezo a mirar belicoso, ame-
nazador y alegre al pajarraco, mientras yo me adelantaba de-
cidido; y Juanito Juan tan quieto. Ya a distancia proporecio-
nada Pindo y yo, acometemos, él furioso y yo seguro del
triunfo. A punto de caer el cuervo entre los dientes de mi
perro y bajo la descarga de mi palo, de un revuelo se pone
sobre una bota de la segunda hilada, y con sorna irritante
grita:

—Juanito Juan.

Esta vez, siquiera, aunque burlado, quedo duefio del cam-

po: no fui yo, auxiliado de mi Pindo el Bravo, quien tuvo que
declararse en retirada.

XXXI

Para maestros, 1os benditos frailes,

—El niflo no sabe nada; ya es tiempo de que siquiera
aprenda la doctrina y a conocer las letras. (Qué dird su padre,
81 ¢ lo manddramos hecho un borriquito?

N r ¥ o 4
Lsto decia D. Ramdn a su sefiora, hallindonos todos a la
mesa,
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__Tiene razén paps—aftiadié El Caballero. |

—A la amiga no va—replico la sefiora;—alli no aprende
nada y el nifio se entristece.

—No—agregd El Caballero,—pero ya debe ir & la escuela,

—¢Y a qué escuela?—preguntdé Joaquin.

—Pues, a la de Santo Domingo, que es la m4s cercana—
contesté D. Ramon.

Al siguiente lunes, el criado me llevo a la escuela,

Todavia permanece enhiesto el convento de Santo Domin-
o0 en Jerez, La iglesia y el porche del convento, como esta-
ban entonces estdn hoy. La iglesia nada tiene que ver con el
relato.

Tl porche si; dard idea de una escuela de entonces.

De las escuelas que pasaban por mejores: las de los bendi-
tos frailes.

El porche es un patio descubierto, empedrado, ancho, cor-
to. Da hoy al paseo llamado de Isabel 1I; entonces, a una pla-
zoleta que unos llamaban de San Juan de Letran y otros de
Santo Domingo, sin duda porque ambas iglesias, frente &
frente, se disputaban el nombre de la via piblica. Desde ella,
por un portalén muy grande entrabase en el porche; una vez
dentro, a los pocos pasos, por una escalera de ladrillos estre-
cha ‘se podia subir a un extenso granero, bajo de techo, casi
osouro, dividido en dos andenes por pilares gruesos y arcos de
mamposteria. |

Bl granerc, ahogado e imponents, oscuro y triste, era la
Escuela. |

He aqui el mobiliario: hileras de bancas y bancos negros,
como las filas de una compafifa. Las bancas, con barrotes de
madera en su borde posterior, del que pendian marcos cOn
muestras de escritura; en la tabla inclinada superior, tantos

agujeros como muestras, ocupados por un sombrerete de plo-
mo que sirve de tintero. |

En los bancos correspondientes & las
bancas, muchachos de todas cataduras, sentados alll pegando
c¢odo con codo.
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Dando frente a la masa escolar, una mesa vieja, de herra-
je, con un tintero grande de piedra en forma de cubo, del que
sobresalian grandes plumas de ave. Detras de la mesa, un
sillén grande, cuadrado, con asiento de vaqueta y anchos bra-
zos de tabla.
Tl maestro dejé el sillén (ya estaria hablado por D. Ra-
mén), y adelantése a recibirme. No me dijo una palabra: me

<efialé un banco sin banca, aislado, que estaba a la derecha de

SUL Mmesa.
Tl aspecto de aquel sefior no podia ser mas singular. St en-

tonces, con mis escasas facultades, me hubieran pedido que
diese idea de él, habria puesto un queso de bola sobre un ba-
rril encima de un banquillo de tijera: o tomando una bellota,
haciendo en ella un surco con los dientes por bajo de su cabeza
'y mordiéndole la punta, la ensefiaria en pie sobre la palma de
la mano. Hoy, que puedo hacer el dibujo menos rudamente,
digo que era un hombre capaz de poner espanto en cualquiera
criatura. |

Mediano de cuerpo, parecia bajo por su desmesurada an-
chura. No era gordo, sino anchisimo de membrudo y robusto;
cabeza v cara esférica, en un todo contraria al ovalo simpabico
andaluz. Era de color blanco, limpio y sonrosado, lo cual
contrastaba mas con lo negro de sus ojos y cejas y lo recio de
sus barbas, que, por muy afeitadas, daban un tinte plomizo a
todo el territorio correspondiente. Pero lo que hacla mas extra-
fio cra el afeitado de la cabeza y del cogote, juntamente con
el cerco de pelo negro que la separaba de la cara.

No vestia en la escuela el hibito de la orden, que pudiera
hacerle mas simpatico, sino unos calzones negros, cortados a la
rodilla, zapatos y medias de color negro, chaleco cerrado has-
ta el corto pescuezo y un & modo de chaquetén con aldetas,
también negros.

Aquel hombre imponente, en su lugar podria estar muy
bi‘en. Habia nacido para mayoral de una diligencia propia:
ninguna cuadrilla de ladrones se hubiera atrevido a darle el
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alto. Sin disfraz su cabeza y con sus patillas al natural, quizg
resultaria un hombre hermoso por su estructura viril y po.
derosa.

Yo no me lo explicaba, pero me senté en el banco temblan.
do. M4s me eché a temblar cuando adverti sobre la mesa unag
vara terciada, como las de la cuadra de mi casa.

De alli a un rato se levantd, dirigiéndose a la primera fila,
de bancas; fue inclinandose por detras sobre cada chiquillo,
uno tras otro, como examinando la labor que hacian., Pasaba
tras de algunos, y no les decia nada. Pero, a oiro le cogia la
mano con mal modo, para que enderezara la pluma; a otro le
refiia y a otro le soltaba un cogotazo que,a flojo que fuese,
con aquella mano poderosa, le hacia dar con las narices en la
banca. Asi recorrio todas las filas, y volvidse a su asiento,

~—jLos de la primera decuria!—dijo con voz alta e impe-
r10sa.

A la voz, ocho o diez muchachos de los més espigados se
levantaron como por resorte, viniendo a formar un semicireulo
delante de la mesa. El primero de la derecha sacd un libro de
la cartera que llevaba colgada, y se puso a leer.

A los cinco minutos dijo el maestro: «A otro.» Y el lector
paso el libro al muchacho de su izquierda. Leyd también un
rato, repitiendose el <A otro.» Y asi sucesivamente; pero no
tan en paz continuo la tanda. Con frecuencia, decia el maestro
a los lectores: «gQué, qué? ;Lée eso otra vez!» El chico volvia
atrds, leyendo de nuevo. «gQué, qué? {Vuelve a leerlo con cui-
dadol» gritaba el fraile, con tono y cefio amenazadores. El
diseipulo, turbado, leia ya mascullando. Al llegar a la pala-
bra mal leida, echando el preceptor mano al bolsillo, sacaba un
manojo de cordeles, o sean disciplinas, con que (a descans&r
arriero) cruzaba dos o tres veces al alumno.

Mi temor estaba ya explicado: jme lo decia el corazén!

No era esto lo peor del caso para mi, sino que al pegar gri-
taba: «jBruto, animal: ahi no dice es0, sino esto!» Y como yo
veia que, desde la primera vuelta a leer, el chico ponia sus
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que si se equivocaba no era por mala volun-

cinco sentidos, y
sentado en mi banco, esta-

tad, sacaba la consecuencia de que,

ba como el tocino para echarlo en sal.
FEn situacién tan graba pasé hasta que dieron las doce, &

cuya primera campanada todos los chicos se pusieron de pie,
y con VOZ alta y tono desagradable se pusieron a gribar:
—«}Bendit000... Y alabadooo... seaad... el Santisimo00...!»

Volvi a casa, y me preguntaron:
—Qué tal, te gusta ir a la escuela?

No me atrevi a conbestar.

—Los primeros dias—dijo D. Ram
Lienten ir a la escuela, pero iuego se acostumbran,

Afortunadamente, la familia comia a las dos, hora en que

dn—todos los niiios

volyia a abrirse la escuela.

Oomo concluimos de comer & las &
<i me llevarian a aquella hora. Pero la a
dio, diciendo con su natural energia:

—De ningtin modo; para primer dia, basta.

Al otro, recibi la agradabilisima sorpresa de que era dig
.y por consiguiente no habia escuela.

res, se puso a discusion
buelita corto por me-

de no sé qué santo
iSanto bendito, que Dios te lo pague! Desde entonces adquiri

furor por los dias de los Santos, y, aunque no habia pocos en
el Almanaque, a dejarme a mi 10s hubiera centuplicado.

Pero llegé el miéreoles, y jal granero!; o, lo que es igual,
ia la escuela!

Fn la circel he estado yo cuando grandecito,
verdad formalmente: es muy preferible estar en ella que 1r &

una escuela de esa especie.

Aquel dia encontré igual el aspecto de las cosas. Pero ocu-
las planas menudearon

y digo la

rrieron algunas variantes: al corregir
, y aun splieron a zumbar las disciplinas so-

mas los pescozones
con acompafiamiento de palabras dulces,

bre varias espaldas,
como animal, torpe, bruto y otras semejantes.

Luego de concluir la faena, ¥y sentado en su sillén, didé la
voz de «jSegunda decuria!», apareciendo al punto una tanda
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de muchachos menores que los del dia anterior; y, descompo-
niendo la linea, uno de entre ellos, de bastante mas edad y es-
tatura, casi un zangon.

—Diga usted la leccion—mando al primero de la derecha,

Y este, con una canturia especial y empalagosa, de que
aun se recogen ecos en las malas escuelas, que por desgracia
todavia abundan, comenzd de corrido a contestar: «Los nom-
bres se diyiden en sustantivos y adjetivos; son sustantivos...»
«Basta, al otro»—dijo el preceptor.—El segundo de la decuria
prosiguio: «Son sustantivos.., (y comenzé 4 vacilar), son sus-
tantivos...» Kl maestro se puso en pie, echando mano a las dis-
ciplinas, en cuyo momento el alumno tomé la cosa desde el
principio, diciendo con gran precipitacidn: «Los nombres se
dividen en sustantivos y adjetivos; son sustantivos los de per-
sonas o cosas, verbigracia, Juan, mesa...» El maestro volvid a
sentarse, y dijo: «jOtro!» Kl otro era precisamente el Zan g on
de quien dejo hecha referencia. Salid turbado, repitiendo:
«Yerbigracia, Juan, mesa, mesas...» El maestro se puso en pie,
«Mesa, ¢qué sigue? {Borricol—exclamé muy destemplado.—Y
el zangon: «Verbigracia, Juan, mesa..,», 8in acertar a seguir
la taravilla.

Entonces el fraile empuiié la vara, y desde el mismo sitio
donde se hallaba se la asestd silbando. FI muchacho, més por

instinto que por falta de sumisién al castigo, hurté el cuerpo,

con lo que el golpe fallé el blanco, iNunca hubiera sucedido!

iNique al fraile le hubieran puesto fuego con una mecha!

Salta echando chispas por los ojos; vara en mano, se abalanza
sobre la victima; del primer crujido la derriba en tierra; y

alli, entre los{denuestos y espumarajos del uno, los gritos del

otro a cada varazo y sus contorsiones de dolor, en el silencio

de la clase, mds silencioso que el de los cementerios, resaltaba

el escdndalo cual mancha de roja sangre en lienzo blanco.

Yo, sentadito en mi banquillo, no temblaba ya: el pavor
me tenia inerte, como al pajaro ante la boca de la culebra; y
cuando de puro sofocado, no rendido, el fraile se volyié a su




MIS MAESTROS ¥ MI EDUCACION - 25

#—

asiento v pude reponerme, eché a rezar y encomendarme a la
Virgen.

" Continué el ndmero siguiente balbuceando de carretilla,
con tropiezos frecuentes y otros tantos apOstrofes del maestro;
hasta que quiso Dios que concluyera el tltimo de la decuria.
Volyieron a sus bancos respectivos, y sono la voz de mando:

—iA. corregir! |

Acto continuo se situé un pequefio delante de la mesa,
alargando la plana al profesor; miréla y no dijo nada. Otro
chico reemplazd al primero, y asi sucesivamente.

A unos les refifa, a otros los dejaba pasar después de ver la
plana, Al uno le echaba un tachon sobre lo escrito y le man-
daba hincarse de rodillas; al otro le echaba dos, y «De rodillas
con los brazos en cruz.» A éste le echaba tres, y le decia: «Hin-
qﬁese en cruz, v usted se queda encerrado en la clase para te-
ner escrita otra plana cuando yo vuelva por la tarde.» A aqueél
le echaba cuatro, y decia: «jAl calabozo!» Kl zangon del va-
puleo aparecia con un manojo de llaves, y se llevaba al niiio
castigado por la puerta de la escalera.

Dieron las doce, se rezé el Bendito, y los alumnos salimos,
unos solos, otros en busca de sus criados o parientes que espe-
raban al pie de la escalera. En mitad de la misma pregunté a
un nifo mayorelto:

—Ese nifio a quien pegd el padre con una vara, (no tiene
papa? |

Y el interpelado me contesté con la mayor inocencias

—iS1i el padre es su tio!

Después, siempre he observado que los parientes cercanos
0N poco a propdsito para ensefiar a las criaturas; o pecan por
debilidad y parcialidad con ellos, o se excitan y se impaclen-
tan con sus torpezas hasta el furor y la sevicia.

Aquel dia me dieron de comer solo. No pasé mads bocado
que el indispensable para no disgustar a la abuelile, y & las
dos me volvieron a la escuela.

Temblando més que nunca me senté en el banquito, espe-
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rando a que llegase mi vez para sufrir alguno de los numerg-
sos castigos que habia visto repartir. Kl maestro no reparé ep
mi persona ni me dijo nada.

—iLa tabla de sumar!

A esta voz se volvieron de espaldas a las bancas y de carg
al maestro, de pie todos los nifios, y comenzaron esta cantgy-
ria: «Uno y uno, dos; uno y dos, tres», y asi sucesivamente,
Terminado el rezo de sumar, grito el maestro:

—iLa tabla de restar!

Y, con el mismo sonsonete, rompid el coro: «Uno menos
uno, cero; dos menos uno, uno; tres menos uno, dos», ete,

—iLa tabla de multiplicar!

Con el sonsonete me quedé dormido, despertando luego con
el otro sonsonete de tono distinto, aunque no menos desapaci-
ble y empalagoso, del:

—Benditooo... y alabadooo... seaaa...!

El dia siguiente era jueves; no hubo escuela, sin embargo
de lo eual estuve profundamente disgustado y triste, pensando
en el imnmediato dia.

En efecto, el viernes me llsvaron, y el masstro, encarando-
se conmigo, me dirigid per primera vez la palabra:

—d'Traes la cartilla?

Muy asombrado, me toqué los bolsillos de los calzones,
como si debiera estar en ellos y hubiese cometido la primera
falta.

—iResponde! (No has traido la cartilla?

—No, sefior—Ile contestd, temblando.

—iNo se dice «no, sefior»; se contesta «no, Padres!—me
dijo con tono de reprensién.—jDile a tu gente que no te man-
de sin cartilla!

Como siguiese en pie, cual una estatua, «jSientate!», me
~dijo; y volvi a respirar.

La mafiana y la tarde de aquel viernes compartiéronse en-
tre planas, cogotazos y corregir; dar la cartilla a los mas chi-
quitines, que tampoco escaparon sin algin coscorrdn (término
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comtn de los frecuentes ataques de impaciencia que sufria el
padre); dar la doctrina en coro y alta voz, con su correspon-

diente canturia, |

Dije a la Abuelita que el Padre me habia pedido la carti-
lla; ¥ aquella misma tarde, cuando volvi de la escuela, salid
conmigo y me la compro; ademds, una cartera de badana,
larga y angosta, con una correa para colgarla de los hombros
al costado.

La cartilla y la cartera las sentia como el reo que ve la
hopa con que le van a ajusticiar; aquella noche la pasé en ca~
pilla. Sin embargo, me dormi (porqué, 1qué pena es capaz de
vencer al susfio de una criatura?); pero me dormi rezando
cuantas oraciones sabia, para que me librara la Virgen de las
iras del Padre.

Por la mafiana, al despertar, senti gran pena de ver el nue-
vo dia. Soliame ya vestir y desnudar solo o con muy poca ayu-
da. Pero no me levanté: me hice el remolén, por si asi pasaba
la hora y dejaba de ir a la temible escuela.

Kn esto, siento rumor de caballerias en la calle; a poco, el
tilin de la campanilla. Abren, y suena una voZz.

—iMi hijo!

Era la voz de mi bendita madre.

P R S R T b e e R e L e -
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XXXII

L]

Reaparecen mis padres.

Apenas calmada la algazara de besos, abrazos y voces de
todos los miembros de ambas familias, exclamé El Caballero:

—iPero, Pepe! ¢Cémo has venido btan de sorpresa, sin es-
cribirnos ni avisarnos?

—Pues, muy sencillo, Ayer, a las dos de la tarde, se recl-
bié en Mordn la noticia del cese de Malvar, y me dije: «;Cesa
Malvar?, pues cesa mi destierro.» Encargué a ésta (indicando
a mi madre): «Haz log batles, que esta tarde salimos para Je-
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rez; hace luna, y en este tiempo se viaja mejor de noche,s
Sali en busca de arrieros... y aqui me tienes,

—iHombre, que siempre has de ser asi! (No consideras que
si cesa el Intendente, otro le sustituye y no quedan destruidag’

ni la Autoridad ni la sentencia?

—iPues, ya veremos!—contesté mi padre, y prosiguié di-
clendo:

—HEl alma de alli es el viejo abogado Sancho, mds absoly-
tista que el mismo Calomarde. Come compaiiero, me ha guar-

dado algunas consideraciones. Pero, sobre que el Guardidn de

San Francisco que me vigilaba no hubiera consentido que yo
ejerciese, al primer pedimento jadids las consideraciones de
Sancho! Y yo no puedo seguir sin ganar un cuarto.

—HEs verdad—observé D. Ramén (padre)—Pero de todos
modos, si nos hubieras escrito antes, habriamos dado algunos
pasos, tanteado el terreno, y visto s1 podias venir sin peligro.
Cuando ahora, lo probable es que tu presencia provoque un
escandalo, te metan en la cdrcel y te sienten la mano.

—¢Dar pasos previos? jNada peor!—repuso mi padre, con
viveza.—Hs evidente que las autoridades hubieran dicho que

70, en redondo; mientras que, ya en el Puerto, hardn la vista
gorda. Alli tengo parientes y amigos, de todos colores; y los
absolutistas, si me tienen ojeriza por las ideas, no pueden
prescindir de sus relaciones de toda la vida.

—En eso tienes razdn—afirmé dofia Ana.—Pero, el nifio

me lo dejan aqui hasta que os establezcdis y veamos lo que
pasa,.

—iHtasta ahi no, mi sefiora dofia Anal—exclamé mi ma-
dre, saltdndosele las ligrimas al ver que mi padre hacia un
gesto de conformidad.,—Yo les estoy a ustedes agradecida con
el alma por lo que han hecho y por lo que quieren a mi hijo;
pero, jhe sufrido tanto, separada de él! Comprendan ustedes
mi pena, por el disgusto que tienen en dejarlo.

Como la verdad y el sentimiento intimo se imponen, no
insistieron. Sélo afadis la, Abuelita, con vehemencia:

_‘r.
£
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__Pero le dejaran venir conmigo algunas temporadas.
_Si, si—dijo mi padre;—cuantas ustedes quieran.
Conformes todos con ol trato, se pasé a otro asunto.

—Y qué te vas a hacer en el Puerto? gTienes casa?—Iinte-

yrogé El Caballero.

__All4 veremos; por el pronto, iremos con mi suegra.

Mi padre, como se habra adyertido, era un andaluz por to-
os lados; pero més por dentro que por fuera, a causa de su
oxtorior distinguido y su pronunciacion fina y sin ceceo.

Dicho y hecho. Pago a los arrieros, salié a la calle, buseo
s otros para que transportaran los batles, maletas y colchones
al Puerto, y se dirigid-a la posada de San Dionisio, donde sa -
bia haber un coche para alquilar por asientos.

Llegado, topd en el patio cov el posadero. Kntonces cada
oficio daba al hombre su tipo particular. No sucedia lo que
ahora, que apenas se diferencian por el exterior mas que los
militares y los curas. Un posadero era un posadero; un sastre,
no un hombre como otro cualquiera, sino un sastre; y lo mis-
mo un peluquero, un labrador, ete. Seria necesario ser muy
torpe, para confundir a un posadero de entonces con un mayo-

ral o con un mozo de la posada.
—;Tiene usted tres asientos en un coche para el Puerto?

—Precisamente, caballero, hace quince dias que tengo pe-
dido un asiento por un padre Capuchino, que necesita ir al con-
vento del Puerto y no ha podido hacer el yiaje por no haberse
presentado nadie a pedir los tres asientos que faltaban.

—Pues, entonces, avisele; y, sl estd conforme, yo desearia
salir mafiana mismo. A oraciones, volveré por la razon.

__Pues, conforme. (Sabe usted el precio?

—:Cudnto?

—TUn duaro por asiento.

—Vayan los tres duros.

Volvié mi padre gozoso, ¥y refirié todas las diligencias que
habia practicado, la fortuna de encontrar un coche por asien-
tos, 1o médico del ajuste y la desconfianza del posadero.
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A la sazon, ni se sofiaban los ferrocarriles; quizéd no egty.
viese hecho aiin el de Liverpool a Manchester, el primero de
que tuve conocimiento.

Viajar en coche era cosa exclusiva y hacedera para los PO-
tentados que lo poselan propio. En alguna capital de primer
orden o ciudad como Jerez era raro encontrarlo de alquiler; y
sl no podia alquilarse por completo, era preciso esperar una,
0 mas semanas, como el padre Capuchino.

Por aquel rincén de Espafia, lo corriente las calesas; pero
dicho vehiculo, ya fésil, era propio para las grimpolas y dema-
siado peligroso para viajar con criaturas.

A las diez del dia siguiente, a la puerta de la posada de
San Dionisio, entrdbamos en la gran caja de un antiguo coche
de sopandas: mi madre con la nifia en brazos: el Capuchino,
que, por su venerable aspecto, sus maneras distinguidas y her-
mosa barba negra, debia de ser un personaje de la orden; y mi
padre, conmigo. Colocaron a mi madre en el testero a la dere-
cha, el Capuchino a la izquierda, mi padre en frente, con el
nifio y la nifia pequefiita.

Ul mayoral tendid el 14tigo, y tomé la direccidn del Puerto
por el camino del Portal.

XXXIII

L.a escuela de los frailes.

Mientras se prosigue el viaje, volvamos con el pensamiento
& Jerez, que se alejaba lentamente 2, causa del mal estado del
camino, carretero por entonces. |

No he de llevarlo hacia el lado de mis sentidas emociones:
pasen en silencio, por cuanto que no importan al lector ni &
mi propdsito.

Le Escuela de los Frailes: esto, ya perdido en el tiempo pa-
sado, es 1o que conviene revelar; y no por estimulo de vengan-
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za, Sino para que sirva de ejemplo (y no vago) en el presente
y de ensefianza en el porvenir.

La escuela puede dividirse en tres partes: el edificio, el
maestro y los discipulos. |

De la escuela edificio queda relatado lo de mas: jun grane-
ro! No resulta muy apropiado que digamos. Boveda baja, que
‘achanta el espiribu; arcos y pilares anchos, que pesan y com-
primen; luz escasa y baja, que alumbra las piernas y deja a
oscuras las cabezas... no me parece que resulta la consbruceion
mas adecuada al caso. Aquellos frailes de Santo Domingo eran
ricos, bastante para haber dispuesto un local menos impropio;
pero, sobre que tales cosas, aunque ya escritas por ilustres pe-
dagogos de fuera y dentro de Bspafia, lo eran en libros que
olian a chamusquina y que no debian tenerse en cuenta en los
conventes, para ser escuela de estos no resultaba mala. No
seamos egoistas. El convento tenia su escuela para hacer fral-
lecitos, que es lo justo. Si admitia niflos indistintamente, era
porque no salian tonsurados del vientre de sus madres; pero sl
los escolares no iban para frailes, para frailes debian 1ir, y co-
metian una especie de burla al justo propdsito de la insbibu-
cidn. Mirado asi el asunto, bajo su verdadero aspecto, el gra-
nero resultaba que ni de molde.

FI maestro... Mucho tiempo le guardé enemiga; y, a poder,
hubiéralo metido con el cuervo en un saco atado por el cuello,
y 1o hubiera echado al rio. Despues, poco a poco ha venido &
ser una de las personas que me han inspirado mayor lastima.

Tenia cerca de cuarenta afios. Aquella amplitud hercilea
de cavidades, aquellos brazos y piernas cortos y musculosos,
aquel pelo recio y negro como el azabache, contrastando con
el color blanco rosado de su rostro, esbaban declarando un
Aquiles de los campos andaluces, metido y oprimido contra
naturaleza en la cogulla y por los claustros del convento. Y a

ese sér, como una caldera de vapor de mil caballos con las val-
vulas cerradas, {se le pone a doctrinar chiguillos]
Yo, por fortuna, me libré de él. Pero ¢cémo el infeliz habra
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podido librarse de si mismo? El caso es que no puede echirselq
la culpa al Prior. ¢Qué podia saber el buen Padre de estag ¢q-
sas, si hoy, que se saben, tampoco se tienen en cuenta para
nada? Me atreveria a apostar que al ver a aquel fraile tan yj
joso, no le parecié apto para el pilpito, ni menos para el cop-
fesonario; y que, con santo acuerdo, lo mandé a que hiciese
ejercicios de paciencia bregando con chiquillos.

No quisiera maliciar; pero, de todos modos, esa malicia es
la que casi me hace hoy simpéatico el recuerdo del Padre, Aque-
lla contestacion inocente del chicuelo, inocentemente enterdj-
da por mi entonces—«;Si el padre es su tlol»—punto de mali-
ciosa Interpretacion después, es exacta. Digo que aquel hombre
era un hombre bueno y excelente en su medula, convertido en
fiero y brutal por el absurdo medio en que vivia.

Mi sospecha se ha fundado en un hecho de observacidn: en
el modo més safiudo y feroz de pegar a su sobrino. Si, en efec-
to, era sobrino, el fraile seria un malvado; pero si era hijo, el
fraile seria un corazén hermoso que brotaba sangre y dolor
por 1nvisibles heridas.

Lios caracteres fuertes son mas dados a los raptos con las
personas muy queridas que con las indiferentes o extrafias.
Obsérvese a la mujer celosa que arafia a su amado, la madre
que se enfurece con su hijo mds querido. Poned este rapto en
un padre exaltado por la imposibilidad de serlo socialmente,
en un organismo tan brioso y en un maestro como los de su

tiempo (llevaban por lema pedagdgico La letra con sangre ens
tra), y quedard todo explicado.

Muchas veces me he detenido a pensar en el forzoso celibas
to del sacerdocio., A primera vista me parecio siempre absurdo
y ocasionado a la inmoralidad. Cien sacerdotes castos no dan
ejemplo de nada; uno que deje de serlo escandaliza y desmora-
liza mds que cincuenta laicos libertinos.

Mirando mds a fondo, se echa de ver que el sacerdocio t1e-
ne que ejercer ciertas funciones incompatibles con la vida de
familia: las misiones y otras. También hacen oran fuerza va-
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rias razones historicas: la evitacion de la casba sacerdotal, pe-
ligro el mas grave para las sociedades y para el progreso; la
necesidad imperiosa que, en la Kdad Media, tuvo la Iglesia
Ele reforzar su elemento militante.

Variados los tiempos, sin que pretenda enmendar la plana
a quien sabe mas, columbro que podra llegar el dia en que esto
del celibato eclesiastico sea capaz de sufrir alguna modifica-
cién. Kl parroco, el sacerdote sedentario, casado podria esbar
mejor que con el ama, con hijos mejor que con ahijados y S0-
brinos. Kl que tuviese perfecto dominio sobre la carne podria,
permanecer soltero, asi como aquel a quien su espiritu le lle-
“wvase a las misiones o a la vida de penitencia, de sacrificio y de
pobreza. |

También me parece vislumbrar que han de sufrir cambio
otras cosas: la pobreza, por ejemplo. Eso de ser pobre, vivien-
do de limosna, me parece duro; porque es cargar con la neca-
sidad de su sostenimiento a otros pobres que trabajan. En vez
de esto, seria muy loable llevar al espiritu de comunidad re-
ligiosa (como ya se inicid) a sanear comarcas insalubres, con
menosprecio de la vida; repoblar yermos; restaurar Campos
estériles por el abono, el riego, las labores, el avenamiento,
etcetera; y hecho esto, repartirlo entre los trabajadores de bue-
La conducta que les hubiesen ayudado, para seguir la comuni-
dad en la pobreza y proseguir su santa obra en otra parte,

Tengo fe en que, modificada la condicién del celibato y con
Pocas variantes en la direccién de las sociedades religiosas, se
llegaria muy pronto a la Iglesia universal. Las diferentes sec-
tas protestantes han de sentir, cada dia con mayor fuerza, el
vacio de autoridad, que més que en ninguna esfera se sione
te en los wltimos limites del espiritu. El Pontificado no se
funda ya en el Poder temporal y exiguo de un reinecillo, y
contrasta, en unos tiempos como los presentes, verlo acatado
POT reyes y emperadores, drbitro de sus litigios. ¢Cunal otro ha
de ser el centro religioso y moral del porvenir?

Pero volvamos al fraile.

E. M.—Febrero 1912,
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Digo que este y otros, no frailes, me han demostrado qua
Jos célibes no pueden ni deben dedicarse a la enseifianza de lg
nifiez y de la juventud. Creo firmemente que la Ley debe

prohibirle.
El célibe, sacerdote o seglar, es continente o Incontinente,

Si lo segundo, mal dechado. Cese el error de que solo se ense-
fia por el oido: se enseiia por todos los sentidos y potencias,
desde la punta de los dedos hasta la punta de los cabellos, y -
desde el sentimiento del amor hasta el sentimiento de matar y
destruir. Pero nada se ensefia que resulte ttil si no se le pone

el sello del ejemplo.

Y si es continente, no resulta menor su ineptitud. Kl con-
tinente vive en lucha interior hasta entrada la vejez; para
serlo, tiene que convertirse en rigido y severo consigo mismo.
Esto, juntamente con cierto desabrimiento y como tristeza
interior que se experimenta, aboca a la irascibilidad y quita al
sujeto toda aptitud para sufvir a las criaturas, haciendo su
trato para con ellas antipabico y seco.

Tambidn ensefia el fraile que, si para ser soldado se exige
talla, anchura y otros requisitos, no se comprende que, para
ser maestro, s6lo se exija haber cursado ciertos estudios. Para
maestros se deben desechar todos los contrahechos y ridiculos,
los excesivamente duros de fisonomia y forma, los neurdpatas,
impresionables e impacientes. Si ellos equivocaron su vooa:
cidn, el Estado debe decirles que no va por ahi su camino.

Y vamos a los muchachos de la escuela. En ellos hay muy
poco que observar, o, por mejor decir, observé muy poco en-
tonces. Mds chicos o més grandes, mejor o peor vestidos, unos
rubios y otros pelinegros. Pero, a la verdad, resalta que éra-
mos todos asi como una masa de punicion.

iCudnto castigo en tan breves dias! jDenuestos, rifias, VO-
ces amenazadoras, pescozones, penitencias (hincados de rodi-
llas y en cruz), disciplinazos, sobas con vara arrieril, pérdida
de comidas, calabozo oscuro! ¢Qué mds puede inveniarse paré

hacer de la escuela un purgatorio?
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Resumen: ¢qué aprendi alli? Aprendi a odiar la escuela con
horror, con terror; a tener miedo de los frailes.

)Y nada mas?

iAh, si! De rezar por mera rutina, a rezar con el corazoén
para pedir misericordia; a tomar a la Virgen como abogada;
g ver un milagro suyo en la inesperada venida de mi madre,.

XXXIV

Cadiz en 1832,

Lo corrido del siglo: eso llevaba, por lo menos, de adelan-
tada la cultura de Cadiz sobre el resto de la Peninsula el afio
treinta y dos.

Y se comprende bien. Acababa de ser el puerto comercial
més importante de Espafia. Ni Barcelona ni Bilbao podian
cormpararsele. Frecuentada por las marinas de guerra y mer-
cantes de todas las naciones, visitada diariamente por extran-
jeros, habitada por muchos comerciantes genoveses, austria-
cos, Ingleses y franceses, la ciudad gaditana ofrecia un cardc-
ter de cultura y buenas formas que contrastaba con la rudeza
del resto del pais. Agréguese a causas tan poderosas la cir-
cunstancia de haberse reunido en ella, con motivo de sus Cor-
tes del 12 y del 23, lo mas granado, sabio y culto de la nacidn.

Pero su zona de cultura era muy limitada, Fuera de Cidiz
y la Isla, ya en el Puerto de Santa Maria, en Puerto Real y en
en Sanldcar se debilitaba, y més alld se extinguia por comple-
to. La divisoria era tan marcada, que & los jerezanos y vecinos
de los restantes pueblos se les conocia con el nombre de gansos:
gansos de Jerez, de Rota, de Medina, ete.

Aun siendo el Puerto de los més privilegiados bajo el as-
pecto de la cultura, bueno serd que demos una idea del verda-
dero estado de ella; y no por relato més o menos amaiiado, sino

por lo que resulta de la vida intima de las personas que se mo-
vian a mi alrededor.
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XXXV

EFn el Puerto de Santa Marxria.

Llegados al Puerto, el padre capuchino se bajd en La Vie-
toria, préximo al convento de su nombre. Nosotros continug-
mos hasta la calle de la Neveria, apeandonos ante un portal
oscuro de una casa de la acera de la derecha.

Fsa casa era la de mi abuela materna, o por mejor decir,
de su t{a dofia Francisca Gil. Véase la casa yentablaremos des-
pués relaciones con la familia. |

Abierto el portén, tirando de un cordelillo que por el za-
gu4n levantaba el picaporte, entramos en un patio enchinado
y limpio, si no lo afeara un caiio descublerto que, siguiendo
el zagudn, corria a morir en otro cafio mayor que iba por la
calle.

El patio, cerrado por sus cuatro frentes, en cada uno ofre-
cia una puerta: la de entrada, que pasamos; la frontera, al lado
opuesto, y en los muros de izquierda y derecha otra puerta,
respectivamente, y una ventana de reja a uno y otro lado de
ellas. Bl patio carecia de corredores y arriates: la planta baja
solo.

Dofia Francisca se redujo a vivir en el lado o pabellén de
la izquierda, y nos dié posesion del de la derecha.

Para vivienda interina y gratuita, no resultaba mal: una
sala grande, con la puerta de entrada y una ventana; una al-
coba cuadrada, espaciosa, alta de techo y su ventana de reja
con la correspondiente celosia, dando vista a la calle; otra al-
coba espaciosa, con la segunda ventana del patio; y cocina,
despensa y fregadero en una pieza, en el centro o fondo del pa-
bellon. |

Mobiliario: sillas del Norte, bordeando la sala, pegadas &
la pared; en su lienzo mayor, una e¢émoda barrigona, de cao-
ba con incrustaciones de madera amarilla, bocallavesy bira-
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dores de metal; sobre la cémoda, un tintero triangular, de ba-
rro vidriado, y dos candelabros de lo mismo con un a modo de
leén por pie. Las alcobas, una cama de caoba en cada una,
también con incrustaciones amarillas; ctiibrenlas viejas colchas
de damasco; agréguense cuabro sillas bajas del Norte, y queda
hecho el inventario.

El departamento de dofia Francisca era igual, con leves
variantes de amueblado. La sala, con una comoda gemela de
la descrita; encima, un conejito de yeso, que & cualquier mo-
vimiento subia y bajaba la cabeza; a los lados, dos vasos
grandes, de vidrio antiguo con flores pintadas en el mismo, y
flores naturales metidas por los cabos en su capacidad; las se-
rias filas de sillas del Norte; en el esterado suelo, al centro, un
brasero de cobre (sin fuego) y su badila, embutido en un gran
ruedo de caoba negra claveteado de metal. Las alcobas, con
dos y tres camas; on la cabecera de una, un crucifijo de metbal;
al lado, una pililla de vidrio antiguo, para el agua bendita, y
un rosario de cuentas gordas. |

La modesta morada, sin embargo, tenfa un no sé qué de
tranquilo y digno que me fue simpatico.

Quizé por eso mi curiosidad se dirigié hacia la persona que
vi m4s en consonancia con aquélla.

Conoei por primera vez a mi abuela, colorada, fresca y
algo gorda; a mi tia Dolores, preciosisima nifia de doce aiios,
hermana de mi madre. Vi a Santiago, mozalbete de quince &
diez y seis afios, que estuvo con nosotros una temporada en
Medina; y volvi a ver a mi hermana mayor.

La que me impresiond més, como he dicho, fue la tia doifia
Francisca. Y lo extrafio del caso consiste en que su persona no
presentaba nada de particular, Bso si, era muy vieja: habia
cumplido ochenta aflos; no estaba encorvada y caduca; pero
tampoco tiesa, ni aun menos espetada. Mediana de cuerpo,
fisonomia tranquila, regular, ni agradable ni desagradable,
Enjuta sin ser flaca, entre blanca y morena, pelo negro, esca-
80, con pocas canas. Ni hizo extremos al vernos, ni nos reci-
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bid groseramente, sino con sencillez natural. Vestia, Saya ne-
gra, corpifio de igual tela y color, y un pafiuelo negro con
franja blanca al cuello, muy ceiiido a éste con un alfiler,

Mi abuela materna era vinda de un maestro de musica, pro-
cedente de la antiquisima escuela de canto, la primera quizs
del mundo: el Monasterio de Monserrat. Muy estimado en ¢]
Puerto, pard en la cdrcel cuando cayé el Sistema el 23: asi lla-
maban por aquel entonces al periodo constitucional. Si libe-
ral y patriota, no era el musico hombre de armas tomar, an.
tes dulce y morigerado; lo cual no basté para que del primer
empuje dieran con él en prisiones, enfermando del susto y mu-
riendo a consecuencia.

La viuda, con dos hijas y un hijo, fue amparada por su tia
Francisca (o dofia Francisca, como ella se hacia llamar por
todos los extrafios, sin consentir el apeo mds que a la fami-
lia). Vivia con su hermano Sebastidn, soltero como ésta y atn
méas viejo, pues habia cumplido cuatro duros y una peseta.

Sebastidn conservaba también todos sus sentidos y poten-
cias, sin doblegarse a la edad; era alto y proporcionalmente
grueso; vestia chaqueta y sombrero redondo; sélo el dia del
Corpus variaba de uniforme, sacando un levitén y un desco-
munal sombrero de copa, que su hermana guardaba cuidado-
samente.

Vivian en paz y muy tranquilos con doce reales diarios,
producto de tres casas heredadas de sus padres, y las cuales, &
los cuarenta afios habian dado en vitalicio para quitarse de
cuidado; fué cldusula, ademds, que habian de vivir en una de
ellas hasta la muerte de ambos hermanos (la de la calle de
San Bartoloms$),

Sélo podia advertirse entre ellos alguna contrariedad,
perc mansa, apenas perceptible: cierta cosa en la hermana,
porque Sebastidn no querfa salir del chaquetén. Los domin-
80s, principalmente, al ir a misa,

—Pareces un #io—Ile decia,

Fuera de esto, slempre se la veia tranquila como un vaso
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de agua. Sin embargo, recuerdo otra excepcion. Tenia una
sobrina, prima de mi abuela, y & quien dabamos el nombre de
Antonia la larga: en ofecto, era alta, delgada y desmaiiada.
Con gran frecuencia solia ir a casa de la bia.

—3A qué vienes aqui?—le preguntaba.

—Pues, ya lo sabréd usted, a ver si me da alguna cosiba.

_Siempre lo mismo, siempre pedigiiefieando; s1 tu abuelo

resucitara y te viera tan zarrapastrosa, S6 volyia a morir de

yerguenza.

—iComo semos tan probes!

——«jSemos, probes!» Has perdido hasta el modo de hablar;
so puede ser pobrey vivir con decencia; pero te casaste (a pe-
<ar de todos) con el primer tio del campo qué 56 te puso en el
mofio, y te has vuelto tan tia como él. {Toma y vete!

Le alargaba una peseta, tercera parte de su renta, y ter-
minaba con eso el cologuio.

Dofia Francisea iba a misa primera todas las maflanas. No

tenia visitas ni relaciones: por N0 recibir visitas, ni aun de

frailes; bien es verdad que para &stos las hacia excusadas la

circunstancia del vitalicio.
Oon sus tres pesetas (eso si, limpias de polvo y paja) y con

su casita para morar milentras viviese, no sélo era feliz, sino

que cubria multitud de atenciones benéficas. Tenia recogida
a su sobrina Dolores y a sus dos hijos; todos los sabados re-
partia diez ochavos entre otros tantos mendigos que acudian
al portal de la casa, y diarlamente tres, 1o menos, al salir de la
iglesia. Mandaba decir su misita de a dos reales una vez al
mes, por el alma de sus padres, y hacia otras limosnas a las

animas benditas.
Cierto que la vida era entonces mas barata, y que el dinero

valia mds; pero el milagro resultaba del orden.

A las doce, la sopa humeante de pan o de fideos amarillos;

despuds, en un gran plato sevillano a modo de lebrillete se

volcaba el puchero, compuesto de frijoles, garbanzos y verdu-
ras del tismpo, ya coles, y& acelgas, tagarninas o calabaza
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y judias verdes. En medio, por lo regular, formaban una pirg-
mide la carne de vaca o de carnero, el tocino y log pedacitog
de chorizo y de morcilla. Con esto se llenaba el estomago ga.-
tisfactoriamente, ayudando la digestién un vaso de agua pura,

L
unas aceitunas alifiadas, alguno que otro higo y hasta un tro-

cito de queso.

Por la tarde, a los nifios nos regalaban con merienda, con-
sistente en frutas y un cantero de pan.

A las ocho en invierno y a las nueve en verano, la cena; un
guiso de patatas, con algunos fragmentos de carne, y ensala-
da; a veces, ensalada y pescado frito.

Pues bien, tal alimentacién, vestidos y calzados, y socorros.
8 vivos y muertos, todo salia sin dificultad ninguna del vitalis
cio, administrado por las manos de dofia Francisca.

No sabia leer, ni tampoco escribir; sus hermanos, mucho
menos; mi abuela, {dem per idem. Mi madre si, por milagro
del amor, v véase cédmo.

Ni su madre ni su abuela quisieron que aprendiese. Decian
que esto era muy bonito, pero que habia de tener el peligro de
los novios cuando anduviera el tiempo; y, para evitar cartitas,
las mujeres no debian saber leer ni escribir.

Pero, citate que huyendo del perejil les did en la frente.
Mi padre, de estudiante, vié a mi madre y quedd perdido de
enamorado. Enamorado debia quedar, cuando mis abuelos

paternos se alarmaron; y, para apagar el fuego, pusieron tie-
rra por medio trasladéndose a Jerez.

Aun asi, nada consiguieron. Cursando en Sevilla, a la me- -
nor ocasion, diez dias de rabona, un caballo alquilado o pres-
tado por cualquier amigo, y jzas! al Puerto, callandito. ¢4Va-
caciones en Jerez? Pues, ya todos recogidos y dormidos, del
baledn a los hierros do la ventana, de la ventana a la calle y
trota que trota al Puerto, para regresar a Jerez; y vuelta, de
la reja al baleén, del baledn al dormitorio, para que lo encon-
traran en la cama,

No andaban menog avizores dofia Francisca y la abuela: al
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porbén, llave y cerrojo; nada de cordelillo al pic&porte; persia-f
nas clavadas; hojas de ventana, cerradas con candado.

Véase un procedimiento original de pedagogia, y que no se
le pudiera ocurrir al mas pintado. Y, sin embargo, es lo cierto
que por 8l y sin otro maestro aprendid a leer regularmente en
un mes 0 poco mds mi madre; y aprendié a escribir, del modo
que luego se verad.

Para leer, tomd un catecismo de doctrina y pregunto don-
de estaban la Salve y el Padrenuestro, a la primera criatura
que sabiendo leer le depard el acaso. Acto seguido, se puso
mirar la pi‘irﬂera. letra de la primera palabra, luego la segunda
y todas las sucesivas; y ella, haciendo su composicion de lugar,
decia: «Pa-dre, la primera silaba es Pa, la segunda es die; con
la punta de la tijera rayaba en el revés de una puerta, y co-
mo podia, una P y una d como las de imprenta. Luego venia
«nues-tro» y decia para si: la primera esla nues, la segun-
da tro, y rayaba en la pueft& n, t. De este modo, cavila que
cavila y dale que le das, con un lapiz escondido en el seno ¥
una hoja de papel cualquiera, comparando palabras escritas
en cartitas de mi padre con las del Padrenuestro y de la Salve,
que sabia de memoria, pudo leerlas y llegar a contestarlas.

El tio Sebastian no sabia leer, por otra causa: no tuvo vo-
cacién de curani de militar, y fuera de ambos casos, para nada
~ hacia falta. Antes por el contrario, si se pertenecia a la clase
de heredados propietarios, era un titulo honroso el no saber
escribir: muestra de no pender del trabajo personal, de ser in-
dependiente, de vivir de lo suyo y ser un caballero. He aqui,
también, la explicacién de que a doiia Francisca no le gustara
ver de chaqueton a su hermano.

Del gobrino Sebastidn miraban como una desgracia que su-
piera leer y escribir; pero se resignaban al verle de aprendiz

de procurador, ya que no teniendo qué heredar no le quedaba
otro remedio.

Curioseando los cajones de la panzuda cémoda, descubri
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unas telas llamativas. Como estaba cerca mi abuelita, le pre-

ounté qué significaban aquellas casullas.

—No son casullas, son trajes del papa y de la mams de t{ga
Francisca—dijo.,

Y para saciar mi curiosidad, saco a luz: unas enaguas, ra-
meadas de oro y seda, que se tenian de pie; unos corpiitos, tan
ricos o mads; una casaca grana, bordada en colores, y bastantes
encajes.

—¢Eran obispos?—preguntse.

—No, nifio, eran un caballero y su mujer: D. Sebastign
il de Gragea, ultima familia conocida de los que quitaron el
Puerto a los moros (1).

Entonces no comprendi aun qué es lo gne tenia para mi la
tia Francisca, quien, sin poseer nada ni nacerme extremos, me-
inspiraba un respeto simpatico y agradable. Pasado mucho
tiempo, he venido a caer en que sentia en ella el tipo (ya per-
dido) de la antigua mujer espafiola, sencilla, ignorante, orde-
nada, limosnera, modesta y de un vivo sentir la propia digni-
dad como legado de familia. Cosa ya rarisima la tltima; pues,
por lo comtn, en las demds gentes de aquel tiempo y del ac-
tual, no la he vuelto a ver sino bajo el aspecto de su caricatu-
ra, por el lado de la vanidad o de la soberbia.

XXXVI

¢} YO NO quiero ir a la escuelals

Habia entrado en los cinco atios. No cabia apelacion: el
purgatorio abria sus puertas para darme entrada. K
Antes de encontrar mi padre casa ni trabajo, fué a hacer-

(1) De aquel tiempo de la reconquista por Don Alonso el Sabio, solo
he podido encontrar leves vestigios: la imagen de la Virgen de los Mila-
5108, que se conserva en la Iglesia Mayor; pequeiios trozos de lienzos en
los muros del Castillo; un chapitel, dos arcos y el balaustre principal (de
madera) de la escalera de la casa arruinada de la calle de la Misericordia,
donde estuvo el teatro.
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nos una visita mi padrino. Kra un comandante, retirado joven
por casarse en o] Puerto con una sefiora acaudalada, Amigosy
casados unos y otros, mis padres fueron padrinos del primer

hijo, y ellos lo fueron mios.
Apenas me habia sentado sobre sus piernas y dadome

unos cachetitos, cuando exclamo:

—iChscaras, y qué crecido esta mi ahijado! Ya debe de
andar en los cinco afios. Es preciso que lo lleven a la escuela:
yo me encargo de su educacién; quiero tener ese gusto. Eil
compadre no piensa en nada; cuando venga, diganle que

me vea,
En efecto, mi padre habia salido.

Escuchd la sentencia como puede suponerse; y, apenas so
retiré el padrino, me eché en brazos de mi madre rogandola
que no me mandase 2 la escuela. Como no la viese conforme
con wis deseos, lloré. Mi madre, sin decir si ni no, procuraba
tranquilizarme.

—No temas, alli van muchos niiios como td y juegan. Kl
maestro les regala muchos dulces y estampitas; ti veras cuan-
tas cosas te ensefia y lo bien que lo pasas,

Célculese el efecto que me harian sus palabras, a mi que
escapé milagrosamente del granero de Santo Domingo. Claro
esté: el llanto pasé a rabieta,

Con mis padres, no me crefa en el deber de reprimirme.
La escuela era horrorosa; como tal la sentia, declarando mi
aversion.

A los dos o tres dias, cuando yo esperaba que se hubiese
olvidado el asunto, mi padre me tomo de la mano.

—¢Adénde me vas a llevar?

—A. la escuela.

—iYo no quiero ir a la escuela!—dije, demudado.

—Xs preciso, hijo mfio, ya tienes edad.

—iYo no quiero ir a la escuela!—repeti llorando y tirando
para desprenderme de su mano.

—No hay més remedio, hijo—replicd sujetandome.
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—iYo no quiero ir a la escuela!—y me tiré al suelo,

Mi padre me tomé en brazos, sin hacer caso; o por mejor
decir, violentindose poco menos que yo. A pesar de mis gritog
y protestas, dié conmigo en una accesoria de la misma calle de
la Neveria, esquina a la de Palacios; donde, con puerta de
calle a la via publica, se hallaba establecida la escuela de don
Diego Choquet.

Salidnos éste al paso, haciendo genuflexiones y afectando
finura. Yo no cesaba de llorar y patear, mientras mi padre y
el maestro se entendian: la cosa era clara, que llevaban un to-
rito al matadero.

Hecha la entrega en forma, procurd mi padre desasirse y
retirarse, Pero, jaqui fué ella! Me agarro a sus piernas, y por
poco no le tumbo. Mi padre queriéndose despegar, el maestro

tirando de mi con buenos modos, yo chillando y forcejeando, no
sé s1 formdbamos un cuadro patético o ridiculo. Vencié, como
siempre, la fuerza cuando no la autoridad, y qued$ prisio-
nero.

Retirado mi padre de la escuela, cogiéndome de un bracito
el maestro, con mds energia y menos amabilidad, me llevé al
puesto vacio de una banca; y en el banco correspondiente me
sento, haciéndome dar una culada. Advert! con esto que albo-=
reaban los procedimientos del Fraile: y tuve que reprimirme

lloriqueando bajo, haciendo pucheros y limpidndome las ld-
grimas con los puiios.

No hice mds, ni recuerdo mds de las tres horas que debio
durar la clase.

A las doce, el ayo de la escuela puso en fila de a dos a todos
los chiquillos, y se disponia a partir con nosotros; pero el
maestro, reparando en mi, vi§ que tenia la cara horriblemen-
te tiznada y llena de churretes. En efecto, sentado delante de
una banca de escritura, manchada de tinta luengos afios, mis
puiios, chorreando ldgrimas y refrescando la tinta, se habian
convertido en dos brochas con las cuales me puse como nuevo.
Entonces el maestro, sacando su pafiuelo moquero, comenzo &
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restregarme; y, no siendo suficiente, le echd varias salivibas,
consiguiendo algo mis con tan singular jabonadura.

Una vez limpio asi, la escuela en pleno, con el ayo detras,
se puso en marcha. Como mi casa era la mds préxima, me de-
jaron en ol zagudn, y la escuela siguié su procesion. .

Mi pobre madre, al verme tan churretoso y sofocado, do-
liése de mi. Por la tarde, al oir la voz de un chico que grito
en ol portén, Fulanito de Tal, contesto mi madre:

—Fsta malito.

Pero, al dia siguiente no hubo tu tia: a la voz del chicue-
lo, mal de mi grado, tuve que incorporarme & la escuela, tomar
puesto en la fila y, llegando a la clase, ocupar mi sitio.

XXXVIL

Tna escuela particular.

La escuela, instalada en una accesoria, esquina a las calles
de Palacios y la Neverfa, segun dejamos relatado, guardaba
en su interior la misma forma angular de las fachadas, esto
es: una crujfa en paralelégramo a una calle; otra crujia igual
a la segunda calle, y ambas continuas por el vértice de su in-
terseccién. Al muro de la Neveria, dos ventanas con reja; al
de Palacios, la puerta acristalada de ingreso y otra venta-
na enrejada; todas, con sus respectivas vidrieras. Al testero de
la crujia de la Neveria, una puertecilla cerrando un cuarto os-
curo: en &l un mal excusado, consistente en una tabla horizon-
, tal perforada por un gran agujero, a la altura proporcionada
para adultos; el resto de dicho cuarto quedaba libre, para una
tinaja de agua con tapadera de pino, sobre la que descansaba
un jarro de lata abollado y mohoso.

Estc y no més constituia la escuela. Respecto a ilumina-
cidn, mejor que el granero del convento, en virtud de las tres

ventanas y la puerta de calle; en cuanto al aire, peor que
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aquél, ya por estar en planta baja, ya por tener cerradas las
vidrieras, ya por la fétida boca del retrete, que, sin vdlvulas
ni otro aparato aislador, unificaba el ambiente de la escuela
con el de la letrina.

Muebles, los ya consabidos: bancas corridasy sus bancos
eorrespondientes; pero no en hileras, sino bordeando lag pare-
des. La mesa del Profesor halldbase en el testero de Palacios,
puesta sobre una tarima y cercada por una baranda de made-
ra. El sillon, tosco: espaldar de costillas, brazos de palo y asien-
to de anea. En el testero de San Bartolomé, entre la puerta
del cuarto oscuro y el rincon, la mesa del ayo, vieja, con una
pata rota atada con bramante; detrds una silla, mas vieja atn
y desfondada, supliendo esta falta las tapas de un diccionario
desencuadernado. En las paredes, cartones con silabarios, m4-
ximas de urbanidad y cortesia, un cuadrito con la estampa de
San Casiano (puesto encima de la silla del ayo), y otro cuadro
de mejor ver, con un cristal que protegia a un escudo herdldico -
con mulbiples cuarteles, pintado en una hoja de papel mar-
quilla.

La poblacion escolar, varia en edades y cataduras, desde el
zangon de diez y seis aiios hasta el pdrvulo de cuatro; nifios
regularmente vestidos, unos; sucios y mal calzados, otros. Era
Hscuela particular, quiere decir, no de patronato ni convento;
por aquel entonces, en Andalucia, era excepcional que las hu-
biese a cargo de los Municipios.

Pasado bastante rato de estar quietecito en mi asiento, ex-
tendio el ayo su larga mano flaca hacia mi direccidn, y reco-
giéndola hacia si, entendi que me llamaba.

—Caballerito—me dijo,—¢sabe usted las letras?

Le contesté que no, quitdndome bastante miedo el oirme
llamar caballerito y darme tratamiento de usted; cosa a que

no estaba acostumbrado, y menos por el Fraile, cuyas pa.la.bras
ain me hacian retintin en los oidos.

—¢Trae la cartilla?
—No, seiior.
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__No se dice «no, sefior>; se dice «no, Padre», Diga & su
,Igent,e que se la compre. |

Cuando le hube contestado, tomé una cartilla refregando-
so un 0jo; y haciéndome acercarme mucho entre sus piernas,
para lo cual hizo girar la silla, me sefiald la primera letra con
la plia rota de una peineta de cuerno, que le servia de puntero.
A] sefialar asi, yo dije:

—Josts Maria.

Corrigidéme é1, diciendo 4; dié un saltito chico con la pua,
y recordé que debia decir E; otro saltito, y dije I; al otro, O,y
Juego U.

—Pues, caballerito, conoce usted las vocales.

Nada de eso: yo hube de recordar la taravilla de la amiga,
Jesus Maria, A, E, I, O, U, pero nada mas, y ni por pienso el
relacionar estos sonidos con sus signos,

—Bien, bien; ahora al revés. ¢Cémo se llama ésta?

—Jesus Maria. |

El ayo, fijando bien el puntero sobre la letra donde lo te-
nia puesto, bajé la cabeza y volvié a refregar el 0jo por la car:-
tilla, diciendo:

—No, caballerito, ésta es la U, ¢Y ésta?

Yo no supe qué decirle.

—Pues esta redondita es la O. Vamos a ver, vamos a ver:
4qué letra es ésta?—seiialando la primera.

il

—Muy bien. Y ésta?
.o

—No, no; mirela bien.
—U.

—No; esta letra en forma de palito es la 1. ¢Y esta redon-
dita?

—La O,

—Muy bien, muy bien, caballerito. A ver si me las trae us-
ted aprendidas para maiiana.

Decididamente, el pobre ayo aquél se capté mis simpatias;
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no me habia llamado «;bruto/» ni dado un simple coscorrdn,
Y eso que su proximidad era bien ingrata, por el emp&lagdgo
olor que despedia a carne vieja y ropa sucia,

Asi, cuando, dadas las doce y rezado el Bendifo, se formg
la escuela para repartir los nifios, tuve un malisimo rato al sg.-
lir a ]a calle, a causa de que un par de rapazuelos, desde la
opuesta esquina, comenzaron a abuchear al ayo con las si-
gulentes voces:

—;Don José Vivanco, cojo, tuerto y manco! jDon José Vi-
vanco, ¢ojo, tuerto y manco,

Lo mismo, sobre poco més o menos, que & mi inolvidable
amigo el tio Mejia.

Desgraciadamente, era verdad: el ayo asi se llamaba, don
José Vivanco; y no era menos verdad que le faltaba un ojo,
y que por efecto de un ataque cerebral antiguo, arrastraba la
plerna izquierda, y tenia zopos el brazo y la mano del mismo
lado.

Con esto y su vestimenta, resultaba una desdicha andando,
muy a proposito para que los chiquillos de mala educacidn se -
metiesen con él,

Alto, lo hacia mds su delgadez famélica. En la cabeza, un
abollado sombrero de copa alta. En la cara, una cuenca vacia;
el otro ojo, saltén; cuenca y ojo cubiertos por gafas de ancha
armadura de hierro y dos cristales como culos de vaso; nariz
larga, y mds delgada que larga; boca algo torcida, por la
paralisis.

Cuello: representado por alto corbatin, que fue de tercio-
pelo en sus principios; y que, perdiendo el pelo, quedo terso
de mugre. |

Levita no mejor parada, abrochada hasta el corbatin para
ocultar ausencias de chaleco y defectos de camisas. Pantalon
lustrina, salpicado de manchas y lamparones: perniles cicate-
ros y deshilachados por abajo. Botas viejas, remendadas y ro-
tas, completaban el hato del infeliz.

Su biografia, aunque contaria més de cincuenta aflos, no
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resultaba larga. Nacié de un comerciante de los més acauda-
lados, cuando Cadiz era emporio del comercio. Los Ingleses le
apresaron un barco de su propiedad, cargado por su cuenta, y
le hicieron quebrar. Kl hijo, educado para caballero, muerto
el padre, no encontro donde meter la cabeza; y asi, dando tum-
bos y luchando con el hambre, se fué al Puerto para ampa-
rarse de una sobrina casi tan pobre como él, casada con un
empleado del Ayuntamiento, que gozaba de un sueldo de ocho
duros mensuales. Con la sobrina encontré habitacién en un
zaquizami; y hasta cama, de dos banquillos y tres tablas, don-
de ponerse horizontal; pero comida, vestido, calzado y ropa
limpia, Dios lo dé.

Al fin se condolid la Providencia, deparéndole el cargo do
ayo de nifios en la escuela de D. Diego, por el estipendio de
treinta reales que mensualmente debia abonarle: pero que, en
efecto, debia, porque a duras penas si le pagaba un mes y se-
guia debiéndole los restantes.

No eran solamente las miserias fisicas las que los rapazue-
los le echaban en cara, sino que también, con motivo del alto

corbatin, ajustado con una hebilla hacia el cogote, le gritaban
los muy malignos:

—Don Pepito, ;y la pringada?
Contestando ellos mismos, con voz diferente:
—En el corbatin la llevo quardada. f

XXXVIII

Silabeo y palotes, insultos y pescozones.

Al mes, conocfa los abecedarios, mindsculo y maydsculo.

Empleé dos meses en aprender a deletrear, porque no podia en-
tr&?ma en la cabeza que [y asonaran fa, gino efea,; pero, al
fin, con Paciencia, D. José Vivanco me enseid g pronunciar lag
letrasg asociadas contra las leyes intuitivas de la dgica infantil,

- No ocurrieron tan rapidos progresos sin despertar en mi
E. M.—Febrero 1912, 4
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~gér alguna inclinacion torcida, algo de burla y supercheria,
mezclada de malicia, y su dosis de mentiroso. Por ejemplo:

Poniame a deletrear en un carton que decia: «Ma-#a-na
ba-ja-rd la pa-ca-ta», otc. Como el ayo era casl clego, y como
yo, de oir esa retahila en alta voz a otros chicuelos, habia.
aprendido de memoria tan extrafia jerigonza, sin pararme g
mirar puntero ni cartel, apenas comenzaba el silabeo, sin
prestar atencién ni mirar a lo apuntado, decia: «Ma-ita-na
ba-ja-rd la pa-ca-ta sa-ya ra-ga-za.» Y el ayo exclamaba:
«Muy bien, muy bien, caballerito.»

A tal altura ya de progreso, dio principio obra ensellanza
mas dura, penosa y peligrosa para mi (entréd en ella bajo la fé-
rula, més temible, del maestro D. Diego Choquet): hacer palotes.

:Ahi es nada, hacer palotes! No recuerdo ninguna cosa que
me haya costado mds trabajos y disgustos.

En un papel pautado horizontal y diagonalmente, el maes-
tro rayé cuatro 6 seis palotes con una pluma de ganso, que,
con cierto desgaire y muchas circunstancias, corto ad hoc en mi
presencia. Hecha la muestra en el primer renglén, me coloco
la pluma entre los dedos, recitdndome un discurso muy prolijo,
del cual no entendi maldita la palabra. Mas, como me lo dirigia
a quemarropa, todo lo que pude hacer fue mirar a la cara del
maestro, sin pestafiear y con tanta boca abierta. Recuerdo
algo de falange y de indice y pulgar y dedo corazon; esto lo
recuerdo, mas que por el discurso, porque, tiempo andando,
aquella misma perorata sobre el modo de tomar la pluma nos
1a hizo aprender de memoria en un librejo impreso, que con-
tenia otras cosas parecidas y no menos utiles por cierto.

Cogidme la mano derecha, metiéndome la pluma entre los
dedos, y & seguida me enderezé otra oracion amena sobre el
modo de colocar el papel (sujeto con la mano izquierda), Ja co-
locacién de cara, cuello, hembros y no sé cuantas cosas mas.
Y como nada de esto fuera observado por mi, comenz6 & dar-
me estirones, ya del pescuezo, ya del brazo, ya del tronco,
primero con suaves y después con bruscas maneras, hasta de-
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jarme convertido en un garrote, de puro rigido (pues bien se
dejard ver que mi deseo de conservar las posiciones en que me
colocaba poniame tieso y envarado); con lo cual el maestro se
desesperd, y gracias que por esa vez limité su desahogo lla-
méndome «jtorpe, bruto y animalls

Ya solo, y algo repuesto del susto, mojé la pluma y pugneé
por hacer algun palote; pero, en vez de raya, salié de Ia plu-
ma un goterén y solté un chapdn maydsculo. Al notar mi
congoja el parvulo de al lado, cogié mi plana y pegé un la-
meton sobre la mancha, con lo cual desaparecié lo negro,
aunque crecio lo himedo y tiznado.

Con esto, prosegui mi labor, ecuidando mucho de sacudir la
pluma; pero, al ponerla en el papel, como hiimedo que estaba,
se corrio la tinta y mucho de lo lamido volvid a ponerse ne-
gro. Asi, entre mortales angustias y conatos frustrados, llegd
la hora terrible de ensefiar las planas. Tocdme el turno y ful
temblando con la mia, cual reo que llevara el proceso de su
condenacién. El maestro se redujo a mirarme con enojo, ha-
cer una piiia de la plana y tirarla al suelo. Viendo que no de=
cia nada y que otro chicuelo me seguia a la espalda, me retiré
mohino y me senté en mi banco.

Sobre poco mds o menos, as{ pasaron varios dias, en lo que
Tespecta a la escritura. Cada vez que venia D. Diego para en-
sellarme a coger la pluma, poner el papel y colocar el cuerpo,
e quedaba mds agarrotado, rigido y entorpecido de movi-
miento; la impaciencia del preceptor se acentuaba, y sobre sus
frases halagiiefias intercalaba algun tirén de orejas y alguno
que otro pescozén.

Con esto, mi susceptibilidad ¢mpdtica trocé en altiva mi
haturaleza; muy altiva de por si para tan corta edad, comen-
26 & sufrir una metamorfosis horrible. De nada servian mis
Protestas contra la escuela, ni mis ldgrimas en el seno de Ja.
familia. De nada servia mi voluntad; tuve que reducirme a de-
vorar en silencio aquella tirania, sin sentir otro consuelo que
TeCoucentrar mi odio al maestro y & la escuela, alimentando
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on mi interior el deseo de venganza, aplazada para cuando
fuese mayor y contara con las fuerzas suficientes.

:Oh, qué educacion tan apropiada para hacer de un buen
wifio un hombre criminal! Si al fin no lo he sido, atribiyase a

1a divina misericordia.
Y pues ya hemos entrado en relacidon con el maestro, sera

oportuno darlo a conocer.

Otro desgraciado, como el fraile, como D. José Vivanco;
no menos digno de lastima, y cuya memoria mMas me mueve a
compasion que a respeto, pero de ninguna suerte a odio ni mal-
querencia.

D. Diego Choquet era por entonces un hombre de cuarenta
afios de edad, bajo de estatura y fino de complexion; rubio co-
lor de lino, blanco y con chapetas rojas en las mejillas, escaso
de barba y bien afeitado; limpio y raido en el vestir, a puro
cuidar la ropa y el sombrero. En la escuela quitabase Ia levita
para no deteriorarla, vistiendo un casaquin de lienzo crudo con
mangas sobrepuestas de percal negro, para no rozar los codos
ni manchatse.

Qu fuerte era el pendolismo: hacia una redondilla que
aventajaba a la impresa en las muestras; una oallarda, que ni
con un compés; una inglesa, que parecia litografiada; y unos
rasgos, lazos y garambainas que le enamoraban de si mismo
como Narciso en la imagen de la fuente.

Su otro fuerte era la urbanidad y cortesia; entendiendo
por tales el hacer muchas genuflexiones y cum plimientos a los
padres y tratar con gran crudeza, severidad e injusticia a los
chicuelos, haciéndoles en cambio aprender de memoria un lie
brejo empalagoso y necio que se titulaba Libro de wrbanidad
y cortesta. | |

Era casado, malavenido con su familia y con su suerte.
Tenia un hijo en la escuela, ya zangén, al que traté con gran
severidad hasta los diez y seis ailos, y con punible indulgen-
oia desde dicha edad en adelante.

Detestaba su oficio de maestro de instruccién primarid,
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para el cual, lejos de vocacion, sentia anfivocacion y tedio, A

gra,néles voces y casi diariamente maldecia de su estado.

El escudo de colorines que tenia a la cabecera era su tinico
consuelo. Nos lo enseilaba con soberbia, y desde que los chi-
cos escribian planas de pauta séptima (o sea, de dos rayas es-
trechas paralelas) les hacia suseribirlas de este modo:

Hecha por Fulanito de Tal, discipulo del Sr. D. Diego Cho-

quet de Isla, Sudrez de Figueroa, Zayas, Guzmdn y Rey.

XXXIX

Una victima de Trafalgar.

En efecto, D. Diego Choquet de Isla, Sudrez de Figueroa,
Zayas, Guzmén y Rey, era hijo de un Alférez de Navio que
murio en el combate de Trafalgar, y estd de mds la prueba si
seria linajudo.

Creo dificil dar idea, ni aun remota, de la vanidad nobilia-
ria de aquellos tiempos. Quizd porque la aristocracia de san-
gre veia su ruina con el nacimiento de la clase media, forzaba
hasta la caricatura su presuntuosidad impatuosa. Pero ni los
que ostentaban titulos de Castilla, ni sus segundones (més va-
nidosos atin) podian compararse en este punto a la oficialidad

=

de la Marina de guerra.

Desde Trafalgar, quedé arruinado el Cuerpo naval, El Go-
blerno, en sus apuros, escatimé los gastos, lo mismo para el
material que para el personal. Pasdronse afios sin dar una
Paga, y la miseria de los oficiales llegd al colmo. Brigadieres
de Marina, eon sus entorchados en Ia bocamanga, alargaban
la mano, a las puertas de las iglesias, para mendigar una li-
Mosna. Los més honrados se deslizaban si podian por los al-
fMacenes del Arsenal, para hurtar con disimulo un pedazo de
cobre o una herramienta o cualquiera cosa que poder vender
Para aplacar el hambre, Lios propietarios de las palaciegas ca-
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sas dela Isla de San Fernando, no pudiendo cobrar la renta,
las dejaban arruinarse; luego arrancaban y vendian como
hierro viejo los herrajes de puertas y ventanas.

Tanto abatimiento, tanta miseria y desolacion, venian
recaer en una clase para cuyo ingreso era necesario hacer ri
gurosas pruebas de nobleza. Tales circanstancias, irritadas
con el desdoro de la pobreza, exageraban hasta el delirio to-
das las formas de la vanidad.

Don Diego Choquet de Isla, Sudrez de Figueroa, Zayas,
Guzmén v Rey, quedd huérfano muy nifio. Viuda su madre,
no volvid a ver una moneda del Estado; y en la estrechez no
hizo poco con mandar al hijo a la escuela para que aprendie-
se 8 leer, escribir y las cuatro reglas de aritmética. Con tan
escasa instrucecidn, logré distinguirse como pendolista,

Criado en la sociedad de gente famélica, pero bien educada
y de alta jerarquia, ostentaba buenos modales, algo exagera-
dos y afectados, por lo mismo también que con ellos pretendia
dar a entender quién es Calleja. '

Pero, al cabo, asi como a I). José Vivanco lo arrojo la mi-
seria a ser ayo, iguaimente el hambre arrojo a D, Diego Cho-
quet a ser maestro de escuela. Desdichas vivientes ambos,
victimas el uno de la presa de los Ingleses, el otro de la rota
de Trafalgar,

XL

Nelson me da palmetazos.

No recuerdo el sinntiimero de meses que me chupé haciendo
palotes, mas no he olvidado los castigos que por ellos sufri.
Sin tomar en euenta las frases duras, los empellones y tirones
de orejas, pasarian de cincuenta les plantones, otra suma
igual de estar de rodillas y sus quince a veinte docenas de
palmetas.

A decir verdad, comparativamente, no tenia derecho a



MIS MAESTROS Y MI EDUCACION 55

R A
guejarme, pues no era de los peor, sino de los mejor librados,

~ Bajo tal aspecto, no dejaba de atemperarse el Sr. D. Die-
go a clerta justicia distributiva, fundada en una particular
clasificacién, a saber: nifios que no pagaban, niiios que pa-
gaban mal y nifios que pagaban corriente. Los honorarios
variaban, de 20 a 40 reales mensuales,

Los de 20 debian llevar las plumas y el papel para las pla-
nas; ademas, todos los sabados un cuarto por el consumo de
agua., Los que por pobreza o informalidad de los padres no
pagaban, eran cuerpo enojoso; y el mal humor del maestro,
no teniendo contrapeso, descargaba en toda su amplitud. Un
tanto se retenia con los que al fin algo aliviaban las necesi-
dades del maestro, y bastante mas con los de paga saneada.

1Qué pocos debian de ser, a juzgar por las estrecheces de
D. Diego!

La escuela bien le saldria por tres duros mensuales de
arrendamiento; cuatro o cinco, a lo mas, la casa reservada de
él y su familia; treinta reales el ayo y quince una criadilla. El
presupuesto de tinta, plumas y papel no lo caleulo; pero el de
~vestidos y alimentos no debia de ser muy largo, al menos por
lo que desde la escuela se podia observar.

Comer nunca le vi, pero si almorzar. A las diez en punto
de la mafiana traia diariamente el almuerzo a la escuela una
criadilla mal hateada y poco limpia., Venia la refaccién en
une servilleta atada por los cuatro picos. Puesta sobre la mesa
del maestro, éste desataba los nudos, la extendia cuidadosa-
mente a modo de abreviado mantel y ordenaba el contenido,
consistente en una cafetera de hojalata, una taza y un plato
vidriado de Valencia, una cucharilla de peltre, un papelillo
de estraza envolviendo una onza de azdcar moreno; y en re-
banadas fritas, medio cuarterén de pan, o sea la octava parte
de una hogaza.

D. Diego, con gran calma y con cierta fruicion, vertia
de la cafetera el chorro, no de café, sino de un té nominal, en
la cuenca de la taza: le agregaba su cucharadita de aztdcar, y
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comenzaba & mojar alll y a roer de seguida, uno en pos de
otro, sus picatostes. Concluidos, acababa por sorberse el infuso
restante; y, por ultimo, sonaba la cafetera, por sien su inte-
rior hubiese quedado algin remanente no desaprovecharlo,
Una vez todo consumido, se limpiaba prolijo los labios con
una punta de la servilleta, colocaba en el seno de ésta los tre-
bejos y... a la criada, que salia con ellos tan campante.

1Y que para esto muriese un Alférez de Navio en Trafalgar!

Por mi parte, le perdono las gruesas de palmetazos que me
endilgé a cuenta de los palotes. Al recibirlos, jquién me ha-
bia de decir que, no D. Diego, sino Nelson me los daba! A lo
menos, éste tenia la mayor parte de la culpa.

A juzgar por la analogia, la comida debia de correr pares
jas; y ahora, con estos precedentes, cualquier lector podra
colegir el buen humor y temple de dnimo del maestro para
llevar con paciencia la enojosa ocupacion de educar nifios.

Mas es el caso, que yo entonces no podia penetrar esas pro-
fundidades; que sdlo experimentaba los efectos del mal trato
y de la injusticia, a cuyo influjo, no solamente se fue depra-
vando mi condicién moral, sino que también sufrié retraso y
hasta retroceso la parte intelectual.

Inducido a la idea de que el deber estribaba en copiar pa-
lotes, puntillos e ttulfis, y en repetir como una cotorra la doc-
trina y las mdximas de urbanidad y cortesia, al sentirme in-
hdabil para ello y muy inferior a la generalidad de los otros
nifios, me convenci de mi torpeza, perdi gran parte de mis
condiciones reflexivas y cesé en el hdbito de preguntar. ¢Cémo
preguntar, si diariamente me llamaban torpe y brutc? Era '
preciso, cuando menos, disimular brutalidad e ignorancia, no
declararlas preguntando lo que no sabia; antes bien, convenia

disimular y buscar trazas para dar a entender que estaba muy
al cabo de todas las cosas.
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XLI

Un encarguito a Puerto Real.

Habian corrido algunos meses. Mi padre pudo ya buscar
casa v establecer su bufete de abogado.
~ La casa, de buen aspecto, estaba arrendada por partidos o
pisos. En el bajo no recuerdo quién vivia. Nosotros, en el pri-
mero; y otra familia, con varios chiquitines, en el segundo.
De éstos, uno era algo mayor que yo, otro de mi edad y otro
mas pequeiio.

Como mi madre se encontraba en meses mayores y préxi-
ma a nacer mi hermana Adela, pisose en mi conocimiento que
se habia encargado a Puerto Real un niflo chiquitito y muy
bonito, que pronto traerian en un canastillo.

Con tal novedad senti contento; y como llegaran los nifios
del vecino, les anuncié a mi vez la buena nueva. Pero, lejos de
recibirla con sorpresa, el mayor, haciendo un gesto desdefio-
80 y algo autoritario, mird alrededor, volvid la espalda y con
la mano vuelta comenzd a hacernos sefias para que le siguiése-
mos. Asi lo hicimos, dejindonos conducir hasta que, llegando
al dormitorio més apartado, con el dedo en la boca indicé el
mayor silencio; y levantando la colcha pendiente del costado
de la camay que cafa hasta el suelo, alli, en aquella especie
de escondite se entrd a gatas, imitdndole los demds.

Una vez debajo de la cama, con voz muy callandito, nos
dirigié la siguiente perorata:

—No lo credis. El nifio no viene de Puerto Real. Sale de la
barriga de las mamés. Y lo hacen los papés cuando se acuestan.
~ Atn entrd en otras explicaciones més particulares y menos
Mocentes, por las que entendi que entre la florescencia y la
fructificacion no habia intermedio: error feliz y de gran in-
fluencig, posterior en el resto de mi vida.

iLa primera leccién de anatomia, debajo de un pollero!
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i Lia primera leccion de fisiologia, debajo de una cama!

En tan delicada materia, la educacién actual es insensats,
Nos ensefla en la Doctrina un mandamiento escrito con la pa.-
labra més cruda que consiente el pudor, y acto seguido pre-
tende que la palabra se ignore y quede cerrada la inteligen-
cia. Despuéds de cometer tan ineficaz contrasentido, ¢qué se
hace? Se abandona el asunto a la malicia, a que més tarde o
més temprano un chiouelo mas o menos inocente, mds o me-
nos honesto, éntre en explicaciones fisiologicas bajo su sucio
aspecto pornografico.

No me complace tocar ciertos asuntos; pero puesto que de
educacidn se trata, no es posible dejar de ser ingenuo. Asi,
dird que nuestra educacion, em muchas de sus faltas, acusa
responsabilidades contra el clero. Su mal tino educativo ha
contribuido a convertir en algunas criaturas el natural pudor
en hipocresia,.

Siel pudor es un sentimiento natural, creamos en él y no
lo torzamos con la malicia.

Antes de enseilar a un niiio un mandamiento que no esta
en aptitud de quebrantar, ensefiadle una flor del campo; de-
cidle lo que son estambre y pistilo, mostrandoselos; lo que es
polen, y como fecunda al ovario convirtiéndolo en fruto econ
semillas. Después, al ensefiarle los mandamientos, y si no se
quiere corregir la palabra que el uso ha hecho grosera, deecid
a la criatura:

—Vosotros no sois flores, ni sois asnos, sino que sois mucho
mas. La flor del naranjo deja abandonado su fruto para que se
pudra en la fierra. Vosotros, seres humanos, necesitais consa-
grar vuestra unién sexual por un Sacramento que la dignifi-
que y que asegure la educacién y el porvenir de vuestra des-
cendencia,.

O Dios me ha quitado la facultad de discurrir, o me pare-
ce que eso es mas sano y méas honesto que dar lugar a que 8@
reciba la leccion debajo de una cama.
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XLII

De tanto pulir, me despulen.

Considéreme el lector haciendo, no ya palotes, sino medios
puntillos y puntillos por espacio de muchos meses, rezando
la doctrina, dando la cartilla y cantando la tabla de sumar,
amarrado al banco de la escuela como el galeote al banco de
su remo, sin mas diferencia que la de que en vez del reben-
que cruzaran las espaldas frecuentes correazos. Entretanto,
digamos algo de la parte de afuera del aula; sin perjuicio de
volver a ella después, ya que desgraciadamente hay matberia
para rato,

Mi buena madre era una madre singular: de puro buena,
llegd a convertir mi infancia, ya penosa por la escuela, en mas
penosa todavia. Los jueves y los domingos, que, como de asue-
to, debian pertenecer a mi libertad y a mi alegria, se troca.
ban en dias de otra clase de martirio.

Por desgracia, decia todo el mundo que yo era un nifio
bonito, A mi madre pareciale un querubin, y con esto me
cayo la loteria,

- Los jueves y los domingos, antes de la madrugada, a las
tres de la noche, hallindome sumido en lo mds profundo del
sueiio, cogiame por bajo de los brazos y en volandas me lleva-
ba al cuarto de los trastos, donde tenia prevenida una tina de
madera, llena de agua, en la que me zambullia de repentén.
Acto seguido, con un trozo ds jabon y un estropajo me arafia-
ba de los ples a la cabeza, sin curarse de protestas ni de gritos.
. Terminada la faena a satisfaccidn, me secaba con una sabani-
lla y me cubria con camisa limpia, sentandome en una silla
baja, y comenzando otra operacion no menos dulce.

~En una hornilla preparada al efecto, tenfa dispuestos dos
pares de tenazas; después de peinarme y abrirme veinte rayas
en ¢l pelo, comenzaba a rizar los tirabuzones, que me caian
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hasta los hombros y la espalda. Hecho esto, que duraba yp
valiente rato, cogia unas duras torcidas de papel, liando ep
cada una su respectivo rizo. En esta disposicion, candentey
rais orejas, encendido el rostro con el aperreo y el calor de lag
tenazas, dolorida la piel por el dspero fregar del estropajo, y
mi cabeza convertida en caballo de frisa a fuerza de papillo-
tes, volvia a cogerme por debajo de los brazos y a depositarme
en la cama... para que no durmiera: las duras torcidas se me
clavaban ya en la sien, ya en el cogote, segtin me echase en la
almohada, impidiéndome coger otra vez el interrumpido sueiio.

Pero esto sdlo era el prélogo de mis delicias en los dias de
asueto, |

A las siete de la mafiana se enredaba de nuevo en la faens,
de ponerme hecho un querubin. Destorecia los papillotes, y dis-
tribuia los tirabuzones de la manera mds bella. Poniame un
corsé, que me dejaba sin respirar; unas botitas nuevas, bien
ajustadas, para que resultaran los pies muy pequeiiitos; unos
cuellos rizados y almidonados que inmovilizaban la cabeza,
y después, los calzones y.el casaquin o lo que fuese mds de
moda y llamativo, Queddbame convertido en una pieza. Y ya
por el ajuste o ya porque no me manchase, a mano me daba
de almorzar mi bonfsima madre; esperando al ayo, si jueves,
para que con otros chicos me sacaran de paseo; si domingo,
para llevarme a misa y después a pasear,

Ni qué decir tiene eémo irfa: a cada paso un dolor, a cada
movimiento un ahogo; preferia estarme quieto, y los minutos
parecianme siglos.

Tantos trabajos no tenfan m4s que una compensacion, agra-
dabilisima sin duda para mi madre, impertinente y en sumo
grado enojosa para mi. No acertaba a pasar moza ni vieja por .
mi lado, que no parase la escuela y exclamara:

—jQué nifio tan bonito! yDe quién es?

Lo peor era que se bajasen a darme un beso, ya tuvieran

la cara limpia o sucia, les oliera la boca o llevaran las narices
atacadas de tabaco,
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iMartirio los dias de trabajo, martif'io los'de asueto! Otros
podrén decir que es feliz la edad 'da la infancia. Hio y que soy
viejo, puede creérseme, no querria volver a la mia por nada
de este mundo.

;Qué influencia pudo tener lo relatado en mi educacion y
on mis costumbres? Mucha y grande: odio a toda opresion fisi-
oa o moral: rotura de respetos hasta pasada la edad viril;
reaccion en el sentido de cierta especie de licencia; inclinacion
a] abandono de la forma y de la compostura en el vestir; con-
vertirme, en la segunda infancia y juventud, en un destroza-
dor de ropas; y perpetuamente, en descuidado y desmaiiado.
Aun hoy dia, me exalta y sobrexcita que cepillen la ropa
cuando la tengo puesta, o que me arreglen la corbata: ésta cae
como caiga; y, para no verme irritado, es necesario que el
vestido lo arreglen y lo limpien antes de ponérmelo. Kn vano
he procurado corregir tales defectos: los conozco, y trato de
contenerme; pero, aun haciendo el propésito, me resulta muy

dificil dominar la impaciencia si me pegan un boton.

XLIII

Un Serafin azota a angelitos.

Puesto que ya conocemos al ayo y al maestro, conveniente
serd entrar en relacién con algunos condiscipulos.

Sea el primero Serafin: tal es el nombre del hijo del barbe-
ro de la esquina a la plaza del Ayuntamiento, mozallén maci-
Z0, con cara, cuerpo y facha de animal; su edad, catorce o
quince afios bien aprovechados. Llevaba el papel y las plumas
y el cuarto para el agua; era contribuyente nominal, por lo
que y por no desperdiciar sus aptitudes fisicas, sin nombra-
miento expreso, pero con aquiescencia tacita, ejercia los hon-
Y0808 cargos de esbirro y de acémila escolar,

A'su celo estaba encomendada la denuncia de los delitos y
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faltas. Si un chico se distraia, sonaba la voz de Serafin gj.
ciendo:

—Sr. D. Diego, Fulanito no escribe; Sr. D. Diego, Menga.-
nito estd sacando la lengua a Zutanito.

Entre los castigos, algunos de los cuales enumerados que-
dan y otros los iremos relatando para edificacion del curiogo
lector, existian los azotes; en cuyo acto desempefiaba Serafin
el principal papel. Los azotes se dividian en dos clases: hones-
tos y deshonestos; o sea, a calzén puesto y a calzén quitado.

Lo mismo era oir al Sr. D. Diego pronunciar la sen-
tencia, ya estaba en funcioues el Serafin con dnimo resuelto, y
cara gozosa, que aumentaba su expresion de estupidez. Aba-
lanzabase a la victima, y cogiéndola de los brazos por detrss,
de un voleo le hacia dar una vuelta de campana y caer sobre
la espalda, o si mas certero, perniabierto sobre el mismisimo
pescuezo del funcionario,

Si los azotes eran de la segunda categoria, también sujeta-
ba al reo por detrds, agarrotdndole entre las piernas mientras
lo desceiiia los botones; y hecho esto, a los brazos y la vuelta
de campana. Convertido de este modo en cabalgadura de la
victima, se apropincuaba el Sr. D. Diego con su corres,
larga de una vara, flexible y crujiente,... y jzds, zds! la doce-
na de azotes cuando menos.

Para decir verdad, los castigos de la victima del combate
de Trafalgar no eran tan terrorificos como los del fraile de
Santo Domingo: éste pegaba encendido de furor, de tal mane-
ra, que sl no resultaba un estropicio debiase a pura misericor-
dia del Albisimo; mientras que el Sr. D. Diego pegaba sin
encenderse, tranquilo, con la serenidad y el desa.pa.siona,mien-‘
t0 que en las leyes se recomienda a los justos jueces que cas
tiguen. -

Eso no obstante, alguna que otra vez solian ocurrir sus ox
cepciones, como se versd por lo que sigue. "
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XLIV

E 1l pobre Carlitos.

Miés tarde, mudé la escuela de local. El Rey habia muerto,
con gran contentamiento de los chiquillos; porque, debido a
sus finebres exequias, nos dieron vacaciones.

Por mi parte, no habia dejado de adelantar. Ya podia po-
ner en la plana: «Discipulo del Sr. D. Diego Choquet de Isla,
'Suérez de Figueroa, Zayas, Guzmdn y Rey.» Ya leia el Cate-
cismo, a tropezones, y hasta sacaba cuentas de restar.

La escuela se habia instalado en el piso bajo de una casa
en la calle de Santo Domingo, esquina & la de San Bartoloms;
mejor local, mds espacioso y mas separado de la letrina.

‘Kl Sr. D. Diego debia de haber prosperado, aunque su al-
muerzo continuaba siendo de té con picatostes. Calle por me-
dio estaba el convento de Santo Domingo, convertido ya en
cuartel de Cristinos. |

Entre mis buenos condiscipulos contabase el pobre de Car-
litos, a quien yo amaba por lo mismo que era objeto de burla
para la mayoria derlos muchachos de la escuela. ¥ eso que a
su padre le tenia aversion y hasta ojeriza.

Le conocia de haberle visto desde tiempo atras, cuando iba-
mos con el ayo a recoger y distribuir los nifies. Vivia en el
Verjel, en una casucha oscura, de escalerilla y pobre, de los
primeros soportales, que ya han desaparecido. Bajo aquellos
portales, negros eomo la noche y aplastados, que parecian
caerse encima, soliase ver frecuentemente paseando, solo, ta-
citurno y con la cabeza baja, al padre de Carlitos.

Erase un sefior tétrico, alto y flaco, envuelto en un leviton
militar, verde oscuro, que le llegaba a los tobillos; cubierta la
cabeza por una gorra de hule, vieja, con gran visera negra por
erribe y verde por abajo. Su aspecto, entre de militar y depen-
diente de las actuales funerarias.
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La cara tampoco resultaba simpatica: sumido de carrillos,
muy poblade de cejas; patillas negras, cortas y estrechas: afej.
tado de bigote. Sin mas insignias que unas tiras de cinta, g Ig
izquierda del pecho, sabia yo que era capltan, y capitén re-
tirado,

Algo grave meditaba aquel sefior. Un dia corrid la voz de
que se habia ido con los facciosos, y a poco vino otra noticia;:
que en la primera accion le habian cogido y fusilado log orig.
tinos.

Quedo Carlitos huérfano. Para colmo de desdichas, Carli-
tos era jorobado: un caparazoncito informe, sobre dos pier-
nitas flacas, y por brazos dos canillas forradas de pellejo.

Con trabajo llevaba el cuarto de agua los sdbados, cuando
el padre vivia. Huérfano, no hay qué decir: era més gratuito
que Serafin, y su contraste vivo (si de un sér tan raquitico
puede propiamente decirse que vive).

El caso es que los chiquillos de la escuela le decian: «Car-
lino, jorobado», y él lo llevaba con paciencia. Pero, amlgo lo
que le inmutaba y le hacia palidecer era oir decir:

—iAhi vienen los cristinos!

A esta frase, Carlitos se llenaba de pavura y no sabia dén-
de meterse: se escondia detrds del que estuviera més cercano,
0 se acurrucaba hecho un ovillo debajo de los bancos. Yo no
podia hacer mas que tranquilizarle y aconsejarle que no hi-
ciera caso, que no era verdad, y que aquello se lo decian por
molerle y asustarle. jTodo en balde! Su terror, ficil de expli-
car y que constituia en él hasta un sentimiento sagrado, por:
arrancar nada menos que del fusilamiento de su padre, era un
terror de los que no se pueden dominar.

Conociamos esto lo mismo los nifios que el ayo y el maes-
6ro, y sin embargo... Pobre Carlitos, sélo feliz porque & 11‘1115’
poco termind su misera existenocia!

Con eso de hallarse préxima la escuels al cuartel de los
Cristinos, pasaba Carlitos log sustos que son de suponer, daudoi
pabulo mayor a sus terrores.
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Cierto dia(jno puedo recordarlo aiin sin sentir indignacién!)
estaba de guardia un miliciano amigo de D, Diego; y, como,
proximo a la escuela, se le ocurrié entrar a hacerle una visita,.
Lo mismo fue entrar que ponerse en pie Carlitos, en acti-
tud del conejo sorprendido por el cazador. En cuyo instante
el zangon de Miguel (que asi se llamabs, o] propio hijo de don
Diego), dijo a Carlitos para asustarle mgs:

—iUn cristino!

A esta voz, como flecha despedida, sacando fuerzas no sé
de donde, el jorobadillo saltd la banca y echd a correr, levantd
el picaporte del zagudn y tomd por la calle arriba con una ra-
pidez inverosimil. En el mismo punto se did la voz de alarma:

—iEl jorobado se ha escapado de la escuela!

El miliciano, alto, gordo, con su uniforme flamante y el
morrion en la mano, se quedd de pie, hecho un pasmarote, en
medio de la escuela. Irritado y sulfurado D. Diego, al ver un

acto de desercién en su clage y presenciado por un extrafio,
grito a Serafin: |

—iCorre y trielo!

Serafin, tal como estaba, sin tomar gorra ni sombrero, sa-
1i6 cual un sabueso tras Ia pieza. Ya bajo los mismos portali-

llos del Verjel, v cerca de su casa, echd el

guante por el pes-
cuezo a Carlitos, entrando en

la escuela triunfante y con él en
volandas, cual mosca en la trompa de un ardenido.

Lo mismo fue soltarlo, que D. Diego le dispard un correazo

°0n cuantas fuerzas pudo, derribindolo al suelo; alli fué a se-
cundarle en su furia, Insensata, y gracias al
t16 por medio, con
la ira de] preceptor

cristino, que se me-
lo cual, lejos de apagarse, se encendid mag

Carlitos arafiaba el suelo, pugnando por
rafin le miraba de pie, seguro de
el cristing

Incorporarge; Se-
sujetarle en caso necesario;
abollaba el morridn en su luchs por aplacar y con-
tener g D, Diego. Al fin, éste alcanz

davia postrado jorobadito;
mas

6 con un puntapie al to-
con esa descarga, al cabo quedo

tranquilo el jraestro y escuchd las palabras del pacifico
E. M.—Pebrero 1919 5
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cristino, el cual pedia no ser causa del castigo de aquella

criatura.
Lo que por mi pasd no pu
ban de 1dgrimas los 0Jos ¥ hervi

mi seér.

odo referirlo. Se me arrasa-
o en santa indignacion todo

XLV

Un parvulo de diez 'y ocho afnos.

La justicia, hollada muchas veces en otros y en mi mismo;
1a justicia, hollada con ]a mayor safia y flereza en el inocente
y desgra,eiadisimo Carlitos, no encontraba en mi interior otro
consuelo que saborear ideas de venganza.

«Cuando salga de la escuela, cuando tenga quince aiios,
juro que a Serafin y a D. Diego les he de pegar una paliza, sin

dejarles hueso sano.»
Esto decia para mi con la mayor frecuencia,

Poco tiempo después goce en la escuela quizé la unica, In-
dudablemente la mayor satisfaccion que tuve.

Entré de alumno uno particular. Se le dispusieron mesa ¥
banquillo aparte; bien merecia tales consideraciones. Su nom-
bre, Pepe Otero; su edad, diez y ocho afios; su porte, franco y
de buen ver. No venia a la escuela para aprender las letras: se

trataba de otra cosa. |
Qobrino de D. Jacinto Ibaiiez, montaiids ricachdn, estaba

deparado para jefede escritorio; y como lleyar los libros es cOS&
gue pide buena letra, de ahi que, tan crecido y mozo, tuese a
1a escuela de D. Diego tras sus primores pendolisticos.

A més do la referida, gozaba Otero otras preemineneiaa:
entraba a la hora que queria y se marchaba cuando le parecia.
Yo envidiaba su posicién e independencia: venia a ser el grall

aristocrata de la clase.
Debia de pagar bien. Su tio D. Jacinto Tbéfiez, aunque 0"

menzd su carrera despechugado, despachando caiias de vino
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como mozo de una tienda de montaiiés, habia llegado a duefio
de varias, propletario, personaje de campanario y hasta firme
columna de la sociedad como jefe del partido moderado. En
una palabra,era uno de esos aristécratas del dinero que habian
venido a sustituir a los aristdcratas de pergaminos y a los del

pape! marquilla, como D. Diego.

Por tan valiosos titulos, el maestro desplegaba con el dis-
cipulo todas las prescripeiones del libro de urbanidad y corte-
sia; pero no sé como, cierta vez hubo de corregirle el trazo o
rasgo de alguna letra capital. Otero no lo llevé a bien, y en-
traron en disputa. D. Diego tomé sus temples de maestro, Qte-
ro los de ciudadano libre. El uno increpé de torpe y bruto, el
otro se puso de pie en actitud amenazante. Entonces el prime-

10 quiso restablecer la disciplina, amenazando al joven; éste, .

contestando al reto, de una montaiiesa bofetada derribé al fino
de D. Diego, haciéndole dar media vuelta de tornillo, y furio-
30 todavia, le agregd otra montafiesa pateadura.

Ni Miguel ni Serafin acudieron al socorro. Pepe Otero co-
810 su sombrero, se lo encasquets en la cabeza y salio despacio
de la escuela para no volver jamds. Los muchachos, y yo entre
ellos, conteniplamos la escena con alegrisima emocion.

iEl pobre Carlitos estaba vengado!

XLVI

« Pox burrol

Abreviemos, porque o mucho me engaiio, o ya debe estar
el lector hasta los pelos de D. Diego Choquet. Pero es preciso
concluir el relato; siquiera sea de lo mds esencial.

Miguel llegé a ser ayudante de su padre; con él alternaba
1 tomar las lecciones de memorla y presidir las decurias de
lectura,

Leccién de memoria jamas llevé una, ni de gramabica, ni
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46 nada. Con esto, menudeaban los castigos, v llegué a ser
considerado como el més burro de la escuela. Por ende y como
tal, mudada el aula a la calle de la Palma, frente a la emboca.-
dura de la calle Larga, hubieron de colocarme en el balcén,
oon una coroza de papel exornada de dos grandes orejas; al
pecho, un cartelén que en letras gordas decia: Por burro, y en
1a mano una vieja escoba de caiia como cetro.

:Qué procedimiento podia inventarse mas eficaz para hacer
perder la vergiienza a una criatura? |

MTodo comentario seria ocioso. Conste la barbaridad, para
que no se pierda en el olyido tal procedimiento pedagogico,

Como, por més que hacfa, me era imposible aprender ni
Jos lineas de memoria, recurri a determinados artificios; y ya
§0 vera que no dejaban de tener su mérito. Espontaneamente,
no por imitacion, invents... el soborno. Guarde cuantos cuar-
tos y ochaves recogia. Al dar la leccidn, con disimulo alarga-
ba a Miguel, ora seis maravedises, ora una mota, ora un cuat-
to; y cuando no tenia otra cosa, mis postres de la comida: un
pufiado de higos secos, una naranja o cuatro nueces.

Ello no seria moral, pero fue eficacisimo. Me evito muchas
docenas de palmetazos; y no volvi a ser condecorado de coro-
za, cartelén y el escobon consabidos.

Finalmente, para estimular la aplicacidn y el mayor celo
de los nifios, se empleaba un recurso sapientisimo y muy par-
ticular. Consistia en «echar planas, echar puntos en lectura y

echar puntos en lecciones».
Tales echaduras mno dejaban de repetirse con frecuencia:

anas veces, por orden del maestro; otras, por espontanea vo-
luntad de los discipulos.

_Zutanito—solia decir D. Diego,—hoy echa usted plana
con Menganito.

—Fulanito—hoy echa usted puntos de lectura (o lecoion de
gramatica) con Perenganito.

Uno y otro chicuelo hacian sus planas respectivas col el
mayor cuidado; y, terminadas, iban juntos a la mesa del maes-
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tro para presentarselas. Examingbalas. D. Diego y echaba una
ibrica de vale sobre la mejor, entregando & su autor la pal-
meta para que con ella y por su propia mano pegara una do-

cena de palmetazos al condiseipulo.
Qi la echadura era a leer o a leccién de memoria, lelan uno

en pos del otro las lecciones o Jas recitaban como papagayos:
aquel que se equivocaba menos o las decia de corrido, conver-
t1ase en verdugo de su compafiero, Con tan poderoso y noble
estimulo, los nifios procuraban vengarse con nuevas echaduras;
y asf se estimulaban sanamente la aplicacion y el aprovecha-

miento de los tiernos parvulos.

XLVII

Cuatro mortales anos: 1832-36.

Del afio 32 al 36 durd mi brega en la escuela del seflor don
Diego. ;Cuatro aflos! Decir que no aprendi absolutamente nada,
en ese tiempo, seria falso. Terminado dicho plazo, leia,aunque
no de corrido. Afiddase una circunstancia, de la que, por mas
que medito, esta es la hora que no he podido encontrar expli-
cacidn: que leyendo, bien o mal, pero al cabo leyendo, no me
enteraba ni poco ni mucho de lo leido. Tal absurdo, tal con-
tragentido seria inconcebible, sino fuera porque se repite tanto
en la enseilanza, que constituye la regla general: aprender la-
tin, y no saberlo; aprender fisica, examinarse de ella, decir
desde la primera a la dltima leccién, y no saber ni pizca de
fisica; v asi de todo lo demés.

Mucho pudo deberse al retroceso mental y a la perversion
afectiva que la escuela me produjo. Pero, siendo ley casi gene-
ral el que se concluya la ensefianza con ignorar aqueilo mismo
que se aprueba despuds de severo examen, sospecho que el
fenémeno no era debido exclusivamente & mi incapacidad, sino
al modo ¢émo procuraron enseiiarme.
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FEfectivamente. Mi madre aprendid a leer y escribir sola,
por el deseo del fin, por el empeiio de poder entender lo que
se le decia por escrito, y por escrito también dar a enten-
der lo que le convenia comunicar. En mi ensefianza de lectura,
y escritura ' desaparece el fin, de un modo absoluto. Todo e
reduce a unos signos relacionados con unos sonidos: conocer
los signos, los sonidos y sus combinaciones; reducir los térmi-
nos graficos a fonéticos, los fonéticos a graficos. Después, co-
nocer las pausas entre palabras, cuidar de no separar las uni.
das ni unir las separadas. Y atento a tamaiios cuidados, bajo
el temor del castigo, poner cuantas potencias podian ponerss
en todo aquello; y desatender en absoluto al sentido, al con-
tenido, a las ideas, a la esencia de lo que se va leyendo.

Llega la mounstruosidad del absurdo hasta tal punto, que
escribiendo diariamente en mis planas una u otra sentencia
moral, leyendo uno u otro parrafo del librejo de urbanidad y
cortesia,uno u otro parrafo de Historia en escabeche, jamas, ni
entonces ni ahora, lo que se llama nunca, he podido saber, ni
decir, ni recordar ninguna de dichas sentencias, ni consejos
politicos, ni noticias historicas.

Quiere decir, que no es broma o exageracion o cuento lo
que se refiere de aquel pendolista que manuscribid una magna
obra y concluyé sin enterarse de lo que trataba. Pues asi me
quisieron ensefiar a leer y escribir, y as{ pretendieron ensefiar-
me otras muchas cosas.

Sobre leer y escribir letras gordas, aprendi a mal sumar,
peor restar, y comenzaba & recibir coscorrones en multiplicar;
catecismo coreado, la doctrina desde la primera a la dltima
pagina, claro es que prendida con alfileres.

En este punto, quiso Dios que saliese de la férula de don
Diego Choquet, y entrase bajo la mas dulee y racional de don
Domingo Fartos.

Pero, antes de entrar en esta tercera escuela de primera
enselfianza, conveniente sers pasar revista a cosas y sucesos
ocurridos fuera de la segunda escuela, en el transcurso de sus
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cuatro mortales aiios, y que tuvieron mayor influencia en el

fondo de mi educacion.
[as vacaciones entonces, casi como ahora, correspondian a

dos meses caniculares, Julio y Agosto; un mes de Nochebuena
y Pascuas, del 10 de Diciembre al 10 de Enero, y medio de Se-
mana Santa. Sobre estas grandes, habia otras mds pequeilas:
ana semana por Carnaval, media por el Corpus; luego, los do-
mingos y dias festivos, que eran numerosos; el del Santo y cum-
pleatios del Rey, los del maestro de Ja escuela, los del papa y
la mamé; y medias fiestas, los jueves y los dias de misa.

Lios dias festivos y vacaciones cortas los pasaba en el pur-
gatorio, con las composburas de mi madre; pero, las grandes
vacaciones, ya eran otra cosa. En la canicula, antes de Noche-
buena y por Semana Santa, a Jeréz con D. Ramoén de Torres
y la abuelita. Ya no tenian que cuidar de mi educacion, y no
me amenazaba ningin fraile. Todo era alegria y gozo y fies-
tas de mi Pindo y carreras por el campo sobre el %o, Volvian
los cuentos al acostarme. Nadie se ocupaba en dar fuego a mis
rizos, ni en oprimirme las entrafias con el condenado corsé.
Antes, por el contrario, la abuelita solia observar y decirme:

—Andas cojo. jQué zapatos tan estrechos! Avisad al zapa-

tero, para que venga en seguida,
En efecto, venia y me tomaba medidas anchas de unos za-

patos apropiados para correr por el campo.

:Qué feliz era! Pero las vacaciones volaban, y el ordinario
venia por mi, poniendo término a mi dicha.

Al llegar a casa, apenas me besaba mi madre, exclamaba:

—iJests, qué peste a cuadral

Y acto continuo, ya se sabia, a la tina, al jabon y al estro-
pajo; la faena, con rizadura del pelo y papillotes, repetlase
por tres dias o euatro, para desquitarse de los perdidos y des-
vanecer el dltimo tufillo de mi sociedad solipeda. .

Notébame yo en las vaciones con mayor despejo, como si
una losa se apartase de mi pecho y de mi inteligencia. Pero
volvia a caer desde que divisaba el puerto y la bahia de Cadiz,
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desde lo alto del cerro de Buenavista. Qué triste me parecia el
Puerto, y qué alegre Jerez! Y lo particular es que atin hoy me
impresionan lo mismo.

Fuera de la escuela no dejaron de ocurrir algunos sucesos
que movieron, ya la afectividad, ya la atencidn, ya alguna
otra facultad de mi naturaleza, y que, por tanto, debieron
producir algunos efectos educativos.

Son demasiado numerosos para que su narracién resulte go-
portable. Timidamente, y con la posible brevedad, daré cuents,
de algunos.

FepErIcO RUBIo
(Continuardg.)
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¥1 hambre de inmortalidad.

Parémonos en esto del inmortal anhelo de inmortalidad,
aunque los gnosticos o intelectuales puedan decir que es retd-
rica lo que sigue y no filosofia, También el divino Platén, al
disertar en su Feddn sobre la inmortalidad del alma, dijo que
conviene hacer sobre ella leyendas, pofchoyewy.

Recordemos ante todo una vez més, y no serd la tdltima,
aquello de Spinoza de que cada sér se esfuerza por perseverar
en el, y que este esfuerzo es su esencia misma actual, e im-
plica tiempo indefinido, y que el 4nimo, en fin, ya en sus ideas
distintas y claras, ya en las confusas, tiende a perseverar en
Su sér con duracidn indefinida y es sabedor de este su empeiio.
(Ethice, par. IT1, propositiones VI-IX.)

Imposible nos es, en efecto, concebirnos como no existen-
tes, sin que haya esfuerzo alguno que baste a que la conciencia,
se dé cuenta de la absoluta inconclencia, de su propio anona-
damiento, Intenta, lector, imaginarte en plena vela cuél sea
el estado de tu alma en el profundo suefio; trata de llenar tu
c?ncieneia, con la representacién de la no conciencia, y lo ve-
ras. Causa congojosisimo vértigo el empeifiarse en comprender-
10. No podemos concebirnos como no existiendo,
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El universo visible, el que es hijo del instinto do conserva,-
cién, me viene estrecho, esme como una jaula que me resul-
ta chica, y contra cuycs barrotes da en sus revuelos mi alma;
filtame en él aire que respirar. Méds, méds y cada vez mds;
quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser ademas los otros, aden-
trarme la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extender-
me a lo ilimitado del espacio y prolongarme a lo inacabable
del tiempo. De no serlo todo y por siempre, es como si no fue-
ra, y por lo menos ser todo yo, y serlo para siempre jamds. Y
ser todo yo, es ser todos los deméds. O todo o nada!

10 todo o nada! Y qué otro sentido puede tener el «ser o
no ser!» 7 be or no to be shakespeariano, el de aquel mismo
poeta que hizo decir de Marcio en su Coroliano (V, 4) que solo
necesitaba la eternidad para ser dios: he wants nothing of a god
but eternity? jKternidad! jeternidad! Hste es el anhelo; la sed
de eternidad es lo que se llama amor entre los hombres, y
quien a otro ama, es que quiere eternizarse en ¢él. Lo que no
es eterno tampoco es real. '

Giritos de las entrafias del alma ha arrancado a los poetas
de los tiempos todos esta tremenda vision del fluir de las olas
de la vida, desde el «suefio de una sombra» oxds ovip, de
Pindaro, hasta el «La vida es suefio», de Calderdn, y el «es-
tamos hechos de la madera de los suefios», de Shakespeare,
sentencia esta dltima ain més tragica que la del castellano,
pues mientras en aquella s6lo se declara suefio a nuestra vida,
mas no a nosotros los sofiadores de ella, el inglés nos hace
también a nosotros suefio, susiio que suefia.

La vanidad del mundo y el ecdmo pasa, y el amor, son las
dos notas radicales y entrafiadas de la verdadera poesia. Y son
dos notas que no puede sonar la una sin que la otra a la vez
resuene. Kl sentimiento de la vanidad del mundo pasajero nos
mete al amor, tinico en que se vence lo vano y transitorio,
unico que rellena y eterniza la vida. Al parecer al menos, que
en realidad...! Y el amor, sobre todo cuando lucha contra el
destino, simenos en el sentimiento de la vanidad de este
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mundo de apariencias, y nos abre el vislumbre de otro en que
vencido el destino sea ley la libertad.

iTodo pasa! Tal es el estribillo de los que han bebido de la
fuente de la vida, boca al chorro, de los que han gustado del
fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal.

iSer, ser siempre, ser sin término! sed de ser, sed de ser
més! hambre de Dios! sed de amor eternizante y eterno! ser
siempre! ser Dios!

«Seréis como dioses!» cuenta el Génesis (III, 5) que dijo
la serpiente a la primera pareja de enamorados. «Si en esta
vida tan solo hemos de esperar en Cristo, somos los mas lasti-
mosos de los hombres», escribia el Apostol (I Cor. XV, 19),y
toda religion arranca historicamente del culto a los muertos,
es decir, a la inmortalidad.

Escribia el tragico judio portugués de Amsterdam que el
hombre libre en nada piensa menos que en la muerte; pero
ese hombre libre es un hombre muerto, libre del resorte de la
vida, falto de amor, esclavo de su libertad. Ese pensamiento
de que me tengo que morir y el enigma de lo que habrd des-
pues, es el latir mismo de mi conciencia, Contemplando el se-
reno campo verde o contemplando unos ojos claros, a que se
asome un alma hermana de la mia, se me hinche la concien-
cia, siento la didstole del alma y me empapo en vida ambien-
te, y creo en mi porvenir; pero al punto la voz del misterio
me susurra jdejards de ser!, me roza con el ala el Angel dela
muerte, y la sistole del alma me inunda las entrafias espiritua-
les en sangre de divinidad. |

Como Pascal, no comprendo al que asegura no dérsele un
ardite de este asunto, y ese abandono en cosa «en que se tra-
ta de ellos mismos, de su eternidad, de su todo, me irrita mds
que me enternece, me asombra y me espanta», y el que asi

Slente «es para mi», como para Pascal, cuyas son las palabras
Sefaladas, «un monstruos.

Mil veces y en mil tonos se ha dicho como es el culto a los
m F [ @
uertos antepasados lo que enceia, por lo comun, las religio-
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nes primitivas, y cabe en rigor decir que lo que mas al hombre
destaca de los demds animales es lo de que guarde, de ung,
manera o de otra, sus muertos sin entregarlos al descuido de
su madre la tierra todoparidora; es un animal guardamuertos,
1Y de qué los guarda asi? ¢gDe qué los ampara el pobre? La,
pobre conciencia huye de su propia aniquilacion, y asi que un
espiritu animal desplacentdndese del mundo, se ve frentea
éste, y como distinto de él se conoce, ha de querer tener otra
vida que no la del mundo mismo, Y asi la tlerra correria ries-
o0 de convertirse en un vasto cementerio, antes de que los
muertos mismos se remueran.

Cuando no se haeia para los vivos mas que chozas de tierra
o cabafias de paja que la intemperie ha destruido, elevdbanse
tdmulos para los muertos, y antes se empled la piedra para
las sepulturas que no para las habitaciones. Han vencido a los
siglos por su fortaleza las casas de los muertos, no las de los
vivos; no las moradas de paso, sino las de queda.

Este culto, no a la muerte, sino a la inmortalidad, inicia y
conserva las religiones. En el delirio de la destruceion, Robes-
pierre hace declarar a la Convencidn la existencia del Sér Su-
premo y <el principio consolador de la inmortalidad del al-
ma», y es que el Incorruptible se aterraba ante la 1dea de tener
que corromperse un dia,

¢Enformedad? Tal vez, pero gquien no se cuida de la enfer-
dad, descuida la salud, y el hombre es un animal esencial ¥
sustancialmente enfermo. jEnfermedad? Tal vez lo sea como
la vida misma a que va presa, y la tnica salud posible la
muerte; pero esa enfermedad es el manantial de toda salud
podercsa. De'lo hondo de esa congoja, del abismo del senbl-
miento de nuestra mortalidad, se sale a la luz de otro cielo

como de lo hondo del infierno salié el Dante a volver a ver las
estrellas

e quindi uscimmo a riveder le stelle.

Aunque al pronto nos sea congojosa esta meditacién denues-
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tra, mortalidad, nos es al cabo corroboradora. Recogete, lector,
en ti mismo, y figurate un lento deshacerte de ti mismo, en
que la luz se te apague, se te enmudezcan las cosas y no te den
sonido, envolviéndote en silencio, se te derritan de entre las
manos los objetos asideros, se te escurra de bajo los pies el pi-
30, s© te desvanezcan como en desmayo los recuerdos, se te
vaya disipando todo en nada, y disipandote también tu, y ni
aun la conciencia de la nada te quede siquiera como fantastico
agarradero de una sombra.

He oido contar de un pobre segador muerto en cama de
hospital, que al ir el cura & ungirle en extrema uncion las ma-

nos se resistian a abrir la diestra con que apuiiaba unas sucias

monedas, sin percatarse de que muy pronto no seria ya suya
su mano ni él de si mismo. Y asi cerramos y apuiiamos, no ya
la mano, sino el corazon, queriendo apufiar en él al mundo.

Confesdbame un amigo que, previendo en pleno vigor de
salud fisica la cercania de una muerte violenta, pensaba en
concentrar la vida, viviendola en los pocos dias que de ella
calculaba le quedarian para escribir un libro. jVanidad de
vanidades!

S1 al morirseme el cuerpo que me sustenta, y al que llamo
mio para distinguirle de mi mismo, que soy yo, vuelve mi con-
clencia a la absoluta inconeciencia de que brotara, y como a
la mia les acaece 4 las de mis hermanos todos en humanidad,
entoneces no es nuestro trabajado linaje humano més que una
fatidica procesidon de fantasmas, qua van de la nada a la nada,
y el humanitarismo lo mds inhumano que se conoce.

Y el remedio no es el de la copla que dice:

Cada vez que considero
que me tengo de morir,

tiendo la capa en el suelo
v no harto de dormir.

iNo! El remedio es considerarlo cara a cara, fija la mirada
en la mirada de la FEsfinge, que es asi como se deshace el ma-
leficio de su aojamiento.
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Si del todo morimos todos, ¢para qué todo? ¢Para qué? K
el gpara qué? de la Esfinge, es el gpara que? que nos corroe el
meollo del alma, es el padre de la congoja la que nos da el amor
de esperanza.

Hay, entre los poéticos quejidos del pobre Cowper, unasg
lineas escritas bajo el peso del delirio, y en las cuales, creyén-
dose blanco de la divina venganza, exclama que el infierno po-
drd procurar un abrigo a sus miserias.

Hell might afford my miseries a shelter,

Histe es el sentimiento puritano, la preocupacion del pecado
y de la predestinacion; pero, leed estas otras mucho mds terri-
bles palabras de Sénancour, expresivas de la desesperacién ca-
télica, no ya de la protestante, cuando hace decir a su Obes-
mann (carta XC): «L’homme est peérissable. Il se peut; mais
périssons en résistant, et, si le neant nous est réservé, ne fai-
sons pas que ce soit une justice.» Y he de confesar, en efecto,
por dolorosa que la confesion sea, que nunca, en los dias de la
fe ingenua de mi mocedad, me hicieron temblar las descripcio-
nes, por truculentas que fuesen, de las torturas del infierno, y
senti siempre ser la nada mucho més aterradora que él. El que
sufre vive, y el que vive sufriendo ama y espera, aunque a la
puerta de su mansion le pongan el «jDejad toda esperanzal,
y es mejor vivir en dolor que no ser en paz. En el fondo era
que no podia creer en esa atrocidad de un infierno, de una
eternidad de pena, ni veia mds verdadero infierno que la nada
y su perspectiva. Y sigo creyendo que si creyésemos todos en
nuestra salvacion de la nada seriamos todos mejores.

¢Qué es ese arregosto de vivir, la joie de vivre, de que aho-
ra nos hablan? El hambre de Dios, 1a sed de eternidad, de so-
brevivir, nos ahogard siempre ese pobre goce de la vida. que
pasa y no queda. HEs el desenfrenado amor a la vida, el amor
que la quiere inacabable, lo que més suele empujar al ansia de
la muerte. «Anonadado yo, si es que del todo me muero—nos
decimos,—se me acabé el mundo, acabdse; ¢y por qué no ha de
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acabarse cuanto antes para que no vengan nuevas conciencias
a padecer el pesadumbroso engafio de una existencia pasajera
y aparencial? S deshecha la ilusion del vivir, el vivir por el
vivir mismo o para otros que han de morirse también no nos

llena el alma, gpara qué vivir? La muerte es nuestro reme-
dio.» Y asi es como se endecha al reposo inacabable por mie-
do ﬁ él, y se le llama liberadora a la muerte.

Ya el poeta del dolor, del aniquilamiento, aquel Leopardi
que, perdido el ultimo engafio, el de creerse eterno,

Pert linganno estremo
ch’eterno io mt credet,

le hablaba a su corazdén de Vinfinita vanitd del tutto, vio la es-
trecha hermandad que hay entre el amor y la muerte y como
cuando «nace en el corazén profundo un amoroso afecto, lin-
guido y cansado juntamente con él en el pecho, un deseo de
morir se siente», A la mayor parte de los que se dan a si mis-
mos la muerte, es el amor el que les mueve el brazo, es el ansia
suprema de vida, de més vida, de prolongar y perpetuar la
vida lo que a la muerte les lleva, una vez persuadidos de la
vanidad de su ansia, |

Tragico es el problema y de siempre, y cuanto mds quera-
mos de él huir, méds vamos a dar en él. Fue el sereno—sere-
no?—Platon, hace ya veinticuatro siglos, el que en su didlo-
g0 sobre la inmortalidad del alma dejé escapar de la suya, ha-
blando de lo dudoso de nuestro ensuefio de ser inmortales, y
del riesgo de que no sea vano aquel profundo dicho: jhermoso
es el riesgo!, xakdc yap 8 xbvduvoc, hermosa es la suerte que pode-
mos correr de que no se nos muera el alma nunca, germen esta
sentencia del argumento famoso de la apuesta de Pascal,

Frente a este riesgo, y para suprimirlo, me dan raciocinios
en prueba de lo absurda que es la creencia en la inmortalidad
del alma; pero esos raciocinios mo me hacen mella, pues son
Tazones y nada mds que razones, y no es de ellas de lo que se



80 LA ESPANA MODERNA
T — T e - S ——

_apacienta el corazén. No quiero morirme, no, no quiero nj
quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vi-
vir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aqui,
y por esto me tortura el problema de la duracion de mi alma,
de la mia propia. ’

Yo soy el centro de mi universo, el centro del universo, y
en mis angustias supremas grito con Michelet: «{Mi yo, que
me arrebatan mi yo!» ¢De qué le sirve al hombre ganar el
mundo todo si pierde su alma? (Mat. XVI, 26.) jEgoismo de-
cis? Nada hay mds universal que lo individual, pnes lo que es
de cada uno lo es de todos. Cada hombre vale mds que la hu-
manidad enbera, ni sirve sacrificar cada uno a todos, sino en
cuanto todos se sacrifiquen a cada uno. Hso que llamdis egois-
mo, es el principio de la gravedad psiquica, el postulado nece-
sario. «jAma a tu préjimo como a t1 mismo!», se nos dijo pre-
suponiendo que cada cual se ame a si mismo; y no se nos dijo:
iamate! Y, sin embargo, no sabemos amarnos.

Quitad la propia persistencia, y meditad lo que os dicen,
iSacrificate por tus hijos! Y te sacrificas por ellos, porque son
tuyos, parte y prolongacion de 61, y ellos a su vez se sacrifica-
ran por los suyos, y éstos por los de ellos, y asi ira, sin tér-
mino, un sacrificio estéril del que nadie se aprovecha. Vine al
mundo a hacer mi yo, y ¢qué serd de nuestros yos todos?;Vive
para la Verdad, el Bien, la Belleza! Ya veremos la suprema
vanidad y la suprema insinceridad de esta posicion hipoerita.

«jEso eres tul»—me dicen con los Upanischadas.—Y yo
les digo: si, yo soy eso, cuando eso es yo y todo es mio y mia
la totalidad de las cosas. Y como mia la quiero y amo al pro-
jimo porgue vive en miy como parte de miconciencia porque
es como yo, es mio.

iOh, quién pudiera prolongar este dulce momento y dor-
mirse en ély en él eternizarse! jAhora y aqui, a esta luz dis-
creta y difusa, en este remanso de quietud, cuando esba apla-
cada la tormenta del corazdén y no me llegan los ecos del mun-
do! jDuerme el deseo insaciable y ni aun suefia; el hébito, el
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santo hdbito reina en mi eternidad; han muerto con los re-
cuerdos los desengafios, y con las esperanzas, los temores!

Y vienen queriendo engailarnos con un engaiio de engaiios,
y nos hablan de que nada se pierde, de que todo se trasforma,
- muda, y cambia, que ni se aniquila el menor cachito de mate-

ria, ni se desvanece del todo el menor golpecito de fuerza, y

hay quien pretende darnos consuelo en esto! {Pobre consuelo!
Ni de m1 materia ni de mi fuerza me inquieto, pues no son
mias mientras no sea yo mismo mio, esto es, eterno. No, no es
anegarme en el gran Todo, en la Materia o en la’Fuerza infi-
. nitas y eternas o en Dios lo que anhelo; no es ser poseido por
Dios, sino poseerle, hacerme yo Dios sin dejar de ser el yo que
ahora os digo esto. No nos sirven engailifas de monismo; que-
remos bulto y no sombra ds inmortalidad!

¢Materialismo? ¢|Materialismo decis? Sin duda; pero es que
nuestro espiritu es también alguna especie de materia o no es
nada. Tiemblo ante la idea de tener que desgarrarme de mi
carne; tiemblo mds atun ante la idea de tener qus desgarrarme
de todo lo sensible y material, de toda sustancia. Si, acaso
esto merece el nombre de materialismo y si a Dios me agarro
con mis potencias y mis sentidos todos, es para que El! me
lleve en sus brazos allende la muerte, mirdndome con su cielo
a los ojos cuando se me vayan éstos a apagar para siempre.
dQue me engafio? {No me habléis de engailo y dejadme vivir!

Llaman también a esto orgullo; <hediondo orgullo» le lla-
mo Leopardi, y nos preguntan que quiénes somos, viles gusa-
nos de la tierra, para pretender inmortalidad; jen gracla a
qué? gPara qué? ¢Con qué derecho? yEn gracia a qué?—pregun-
tais—y en gracia a qué vivimos? jPara qué? y para qué somos?
d0on qué derecho? ¢y con qué derecho somos? Tan gratuito es
eXIsbir, como seguir existiendo siempre. No hablemos de gra-
cla, ni de derecho, ni de para qué de nuestro anhelo que es un
fin en sf, porque perderemos la razén en un remolino de absur-
dos. No reclamo derecho ni merecimiento alguno; es solo una
ecesidad; lo necesito para vivir.

K. M.—Febrero 1912, 6
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Y ;quién eres tu?, me preguntas, y con Obermann te cop-.
testo: jpara el universo nada, para mi todo! ¢Orgullo? ¢Orgullo
querer ser inmortal? jPobres hombres! Tragico hado, sin duda,
ol de tener que cimentar en la movediza y deleznable piedra
del deseo de inmortalidad la afirmacién de ésta; pero torpeza
grande condenar el anhelo por creer probado, sin probarlo,
que no sea consegulidero. :Que sueiio...? Dejadme sofiar, si ege
suefio es mi vida, no me despertéis de él. Creo en el inmortal
origen de este anhelo de inmortalidad, que es la sustancia
misma de mi alma. jPero de veras creo en ello...? ¢Y para qué
quieres ser inmortal?, me preguntas, ;para que? No entiendo la
pregunta francamente, porque es preguntar la razon de la
razén, el fin del fin, el principio del principio.

Pero de estas cosas no se puede hablar.

Cuenta el libro de los Hechos de los Apéstoles que adonde- -
quiera que fuese Pablo se concitaban contra él los celosos ju-
dios para perseguirle, Apedredronle en Iconio y en Listra,
cindades de Licaonia, a pesar de las maravillas que en la ul-
tima obré; le azotaron en Filipos de Macedonia y le persiguie-
ron sus hermanos de raza en Tesalénica y en Berea. Pero llego
a, Atenas, a la noble ciudad de los intelectuales, sobre la que
velaba el alma excelsa de Platén, el de la hermosura del riesgo
de ser inmortal, y alli disputé Pablo con epicureos y estol-
cos, que decian de él, o bien: gqué quiere decir este charlatan
(smeppohdyoc)? o bien: jparece que es predicador de nuevos dioses!
(Hechos, XVII, 18), y «tomédndole le llevaron al Areopago, di-
ciende: podremos saber qué sea esta nueva doctrina que dices?,
porque traes a nuestros oidos cosas peregrinas, y queremos 8-
ber qué quiere ser eso» (vers. 19-20), afiadiendo el libro esta
maravillosa caracterizacion de aquellos atenienses de la deca-
dencia, de aquellos lamineros y golosos de curiosidades, pues
«entonces los atenienses todos y sus huéspedes extranjeros no
se ocupaban en otra cosa sino en decir o en oir algo de mas3
nuevox» (v. 21). jRasgo maravilloso, que nos pinta a que habian
venido a parar los que aprendieron en la Odisea que los dioses
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traman y cumplen la destruceion de los mortales para que los
venideros tengan algo que contar!

Ya esté, pues, Pablo ante los refinados atenienses, ante los
graeculos, los hombres cultos y tolerantes que admiten toda
doctrina, toda la estudian y a nadie apedrean ni azotan ni en-
carcelan por profesar estas o las otras, ya estd donde se respe-
ta la libertad de conciencia y se oye y se escucha todo parecer.
Y alza la voz alli, en medio del Areopago, y les habla como
.dumpl{a, a los cultos ciudadanos de Atenas, y todos, ansiosos
de la dltima novedad, le oyen; mas cuando llega a hablarles de
la resurreccion de los muertos, se les acaba la paciencia y la
tolerancia, y unos se burlan de él y otros le dicen: «ya oiremos
otra vez de esto!» con propdsito de no oirle. Y una cosa pare-
cida le ocurri6 en Cesarea con el pretor romano Félix, hombre
también tolerante y culto, que le alivid de la pesadumbre de
su prision, y quiso oirle y le oy¢ disertar de la justicia y de la,
continencia; mas al Jlegar al juicio venidero, le dijo espanta-
do (epgpobos yevopevog): Ahora vete, que te volveré a llamar cuan-
do cuadre! (Hechos, XXIV, 22-25.) Y cuando hablaba ante el
rey Agripa, al oirle Festo, el gobernador, decir de resurreccion
de muertos, exclamd: «Hstds loco, Pablo; las muchas letras te

~, han vuelto loco.» (Hechos XX VI, 24.)

Sea lo que fuere de la verdad del discurso de Pablo en el
Aredpago y aun cuando no lo hubiere habido, es lo cierto que
en ese relato admirable se ve hasta dénde llega la tolerancia
atica y dénde acaba la paciencia de los intelectuales., Os oyen
todo en calma, y sonrientes, y a las veces os animan dicién-
doos: jes curioso! o bien: jtiene ingenio! o: jes sugestivo! o:
iqué hermosura! o: jldstima que no sea verdad tanta belleza!
0: jeso hace pensar!; pero asi que les habldis de resurreccién y
de vida allende la muerte, se les acaba la paciencia, y os atajan
la palabra diciéndoos: jdéjalo! jotro dia hablards de esto!; y es
de esto, mis pobres atenienses, mis intolerantes intelectuales,
es de esto de lo que voy a hablaros aqui.

Y aun §i esa creencia fuese absurda, ¢por qué se tolera
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menos el que se les exponga que otras muchas mas absurdag
atin? JPor qué esa evidente hostilidad a tal creencia? ¢Es mie-
do? ;Es acaso pesar de ne poder compartirla?

YV vuelven los sensatos, los que no estan a dejarse engaiiar,
y nos machacan los oidos con el sonsonete de que no sirve en.
tregarse a la locura y dar coces contra el aguijon, pues lo que
no puede ser es imposible. Lo viril—dicen—es resignarse a la
suerte, y pues, no somos inmortales, no queramos serlo; 0juz-
guémonos a larazén sin acongojarnos por lo irremediable, ente-
nebreciendo y entristeciendo la vida. Ksa obsesion—afiaden—
os una enfermedad. Enfermedad, locura, razon... jel estribillo
de siempre! Pues bien, jno!, no me someto a la razon y me re-
belo contra ella, y tiro a crear en fuerza de fo a mi1 Dios in-
mortalizador y & torcer con mi voluntad el curso de los astros,
porque si tuviéremos fé como un grano de mostaza, dirfamos
a ese monte: pasate de ahi, y se pasaria, y nada nos seria ime
posible. (Mat. XVII, 20.)

Ahi tendis a ese ladron de energias, como él llamaba torpe-
mente al Cristo, que quiso casar el nihilismo con la lucha por
]a existencia, y os habla de valor., Su corazdn le pedia el todo
eterno, mientras su cabeza le ensefiaba la nada, y desespera-
do y loco para defenderse de si mismo, maldijo de lo que mas
amaba. Al no poder ser Cristo, blasfemd del Cristo. Henchido
de si mismo, se quiso inacabable y 010 la vuelta eterna, mez-
quino remedo de inmortalidad, y lleno de lédstima hacia si, abo-
mind de toda ldstima. ;Y hay quien dice que es la suya filoso-
fia de hombres fuertes! No; no lo es. Mi salud y mi fortaleza
me empujan a perpetuarme, jHsa es doctrina de endebles que

aspiran a ser fuertes, pero no de fuertes que lo son! Sélo 1os
débiles se resignan a la muerte final y sustituyen con otro el
anhelo de inmortalidad personal. En los faertes, el ansia de
perpetuidad sobrepuja a la duda de lograrla, y su rebose de
vida se vierte al mas alla de la muerte.

Ante este terrible misterio de la mortalidad, cara a cara de
la esfinge, el hombre adopta distintas actitudes y busca por
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varios modos consolarse de haber nacido. Y ya se le ocurre
t;:nna,rlo a juego, y se dice con Rendn, que este universo es un
espectdculo que Dios se da a si mismo, y que debemos servir
las intenciones del gran Corega, contribuyendo a hacer el es-
pectdoulo lo mas brillante y lo méds variado posible. Y han he-
oho del arte una religién y un remedio para el mal metafisico,
y han inventado la monserga del arte por el arte.

Y no les basta. El que os diga que escribe, pinta, esculpe o
canta para propio recreo, si da al piblico lo que hace, miente;
miente si firma su escrito, pintura, estatua o canto. Quiere
cuando menos dejar una sombra de su espiritu, algo que le
sobreviva. Si la Imitacién de Cristo es andnima, es porque su
autor, buscando la eternidad del alma, no se inquietaba de la
del nombre. Literato que os diga que desprecia la gloria, mien-
te como un bellaco. De Dante, el que escribié aquellos treinta
y tres vigorosisimos versos (Parg. XI. 85-117), sobre la vani-
dad de la gloria mundana, dice Boccaceio que gusté de los ho-
nores y las pompas més acaso,delo que correspondia & su ineli-
ta virtdd. Bl deseo mds ardiente de sus condenados es el de
que se les recuerde aqui, en la tierra, y se hable de ellos, y es
esto 1o que mds ilumina las tinieblas de su infierno. Y el mis-
mo expuso el concepto de la Monarquia, no sélo para utilidad

de los demds, sino para lograr palma de gloria (lib. I, cap. 1).
¢Qué mds? Hasta de aquel santo vardn, el més desprendido, al
parecer, de vanidad terrena, del Pobrecito de Asis cuentan los
Tres Socios que dijo: adhuc adorabor per totum mundum!
i Veréis como soy atin adorado por todo el mundo! (II Celano,
1, 1.) Y hasta de Dios mismo dicen los tedlogos que creo el

mundo para manifestacion de su gloria.

Cuando las dudas nos invaden y nublan la fé en la inmor-
talidad del alma, cobra brio y doloroso empuje el ansia de per-
petuar el nombre y la fama, de alcanzar una sombra de in-
mortalidad siquiera. Y de aqui esa tremenda lucha por singu-
]arizarﬂe, por sobrevivir de algun modo en la memoria de los
otros y los venideros, esa lucha mil veces mds terrible que la
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lucha por la vida, y que da tono, colory caracter a esta nues-
tra sociedad, en que la f6 medieval en el alma 1nmortal se des-
vanece. Cada cual quiere afirmarse, siquiera en apariencia,
Una vez satisfocha el hambre, y ésta se satistace pronto,
surge la vanidad, la necesidad-—que lo es—de imponerse y so-
brevivir en otros. El hombre suele entregar la vida por la
bolsa, pero entrega la bolsa por la vanidad. Engriese, a falta
de algo mejor hasta de sus flaquezas y miseria, y es como el
nifio, que con tal de hacerse notar se pavonea con el dedo ven-
dado. ¢Y la vanidad qué es sino ansia de sobrevivirse?
Acontécele al vanidoso lo que al avaro, que toma los me-
dios por los fines, y olvidadizo de estos, se apega a aquellos
en los que se queda. El parecer algo, conducente a serlo, acaba
por formar nuestro objetivo. Necesitamos que los demas nos
¢érean superiores a ellos para creernos nosotros tales, y basar
en ello nuestra f8 en la propia persistencia, por lo menos en
la de la fama. Agradecemos mas el que se nos encomie el ta-
lento con que defendemos una causa, que no el que se reconoz:
ca la verdad o bondad de ella. Una furiosa mania de origina-
lidad sopla por el muudo moderno de los espiritus, y cada
cual la pone en una cosa. Preferimos desbarrar con ingenio &
acertar con ramploneria. Ya dijo Rousseau en su Emilio:
«Aunque estuvieran los filésofos en disposicién de descubrir
la verdad, ¢quién de entre ellos se interesaria en ella? Sabe

cada uno que su sistema no estd mejor fundado que los
otros, pero lo sostiene porque es suyo. No hay uno solo que
en llegando a conocer lo verdadero y lo falso, no prefiera
la mentira que ha hallado a la verdad descubierta por otro.
¢Donde esta el filésofo que no engailase de buen grado, por su
gloria, al género humano? sDdnde el que en el secreto de st
corazén se proponga otro objeto que distingunirse? Con tal de
elevarse por encima del vulgo, con tal de borrar el brillo de
sus concurrentes, ¢qué mas pide? Lo esencial es pensar de 0tr0
modo que los demés., Entre los creyentes es ateo; entre 10S
ateos seria creyente.» jCudnta verdad hay en el fondo de es-
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tas tristes confesiones de aquel hombre de sinceridad dolorosa/!
. Nuestra lucha a brazo partido por la sobrevivencia del
nombre se retrae al pasado, asi como aspira a conquistar el
porvenir; peleamos con los muertos, que son los que nos hacen
sombra a los vivos.Sentimos celos de los genios que fueron, y
ouyos nombres, como hitos de la historia, salvan las edades.
E] cielo de la fama no es muy grande, y cuantos més en él en-
tren, a menos toca cada uno de ellos, Los grandes nombres
del pasado nos roban lugar en &l: lo que ellos ocupan en la
memoria de las gentes nos lo quitardn a los que aspiramos &
ocuparla. Y asi nos revolvemos contra ellos, v de aqui la agru-
ra con que cuantos buscan en las letras nombradia juzgan a
los que ya la alcanzaron y de eila gozan. Si la literatura se
enriquece mucho, llegard el dia del cernimiento y cada cual
teme quedarse entre las mallas del cedazo. Kl joven irreveren-
te para con los maestros, al atacarlos, es que se defiende; el
iconoclasta o rompeimagenes es un estilita que se erige a si
mismo en imagen, en icono. «Toda comparacidn es odiosas»,
dice un dicho decidero, y es que, en efecto, queremos ser uni-
cos. No le digais a Fernandez que es uno de los jévenes espa-
floles de méas talento, pues mientras finge agradecéroslo, mo-
1éstale el elogio; si le decis que es el espaiiol de mas talento...
ivayal... pero atin no le basta; una de las eminencias mundiales
es ya mds de agradecer, pero solo le satisface que le crean el
primero de todas partes y de los siglos todos. Cuanto mas solo,
mas cerca de la inmortalidad aparencial, la del nombre, pues
los nombres se menguan los unos a los otros.

¢Qué significa esa irritacidn cuando creemos que nos roban
uda frase, o un pensamiento, o una imagen que creiamos
nuestra; cuando nos plagian? gRobar? ¢Es que es acaso nues-
tra, una vez que al piblico se la dimos? Sélo por nuestra la
queremos y més encarifiados vivimos de la moneda falsa que
conserva nuestro cuiio, que no de la pieza de oro puro de don-
de se ha borrado nuestra efigie y nuestra leyenda. Sucede
Muy cominmente que cuando no se pronuncia ya el nombre
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de un escritor es cuando mds influye en su pueblo desparra:
mado y enfusado su espiritu en los espiritus de los que le Je-
yeron, mientras que se le citaba cuando sus dichos y penga.-
mientos, por chocar con los corrientes, necesitaban garantis
de nombre. Lo suyo es ya de todos y el en todos vive. Pero en
si mismo vive triste y lacio y se cree en derrota. No oye ya
los aplausos ni tampoco el latir silencioso de los corazones de
los que le siguen leyendo. Preguntad a cualquier artista ainee?
ro qué prefiere, que se hunda su obra y sobreviva su memoria,
o que hundida ésta persista aquélla, y veréis, si es de veras
sincero, lo que os dice. Cuando el hombre no trabaja para
vivir e irlo pasando, trabaja para sobrevivir. Obrar por la
“obra misma, es juego y no trabajo. ¢Y el juegu? Ya hablare-
mos de él,

Tremenda pasion esa de que nuestra memoria sobreviva
por encima del olvido de los demds si es posible. De ella arran-
ca la envidia a la que se debe, segtn el relato biblico, el crimen
que abrid la historia humana: el asesinato de Abel por su her-

mano Cain. No fué lucha por pan, fué lucha por sobrevivir en

Dios, en la memoria divina. La envidia es mil veces mas terri-
ble que el hambre, porque es hambre espiritual. Resuelto el
que llamamos problema de la vida, el del pan, convertirfase la
Tierra en un infierno, por surgir con: més fuerza la lucha por
la sobrevivencia.

Al nombre se sacrifica no ya la vida, la dicha. La vida des-
de luego. «iMuera yo; viva mi fama!» exclama en Las moce-
dades del Cid Rodrigo Arias, al caer herido de muerte por don
Diego Ordéfiez de Lara. Débese uno a su nombre. <Animo,
Jeronimo, que se te recordars largo tiempo; la muerte es
amarga, pero la fama eternal!» exclamé Jerdnimo Olgiati, dis-
cipulo de Cola Montano y matador, conchabado con Lampug-
nani y Visconti, de Galeazzo Sforza, tirano de Mildn. Hay
quien anhela hasta el patibulo para cobrar fama, aunque seé
infame; avidus malae famae, que dijo Técito.

Y este erostratismo, gqué es, en el fondo, sino ansia de in-

A
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mortalidad, ya que no de sustancia y bulto, al menos de nom-
bre y sombra? .

Y hay en ello sus grados. El que desprecia el aplauso de la
niuchedumbre de hoy, es que busca sobrevivir en renovadas
minorias durante generaciones. «La posteridad es una super-
posicidn de minorias», decia Gounod. Quiere prolongarse exn
tiempo mas que el espacio. Los idolos de las muchedumbres
son pronto derribados por ellas mismas, y su estatua se desha-
ce al pie del pedestal sin que la mire nadie, mientras que quie-
nes ganan el corazon de los escogidos, recibirdn mds largo
tiempo fervoroso culto en una capilla siquiera, recogida y pe-
quefla, pero que salvara las avenidas del olvido. Sacrifica el
artista, la extension de su fama a su duracién; ansia mas du-
rar por slempre en un rinconecito, & no brillar un segundo en
ol universo todo; quiere mas ser atomo eterno y conciente de
si mismo, que momentanea concienocia del universo todo; sa-
crifica la infinitud a la eternidad.

Y vuelven a molernos los oidos con el estribillo aquel de
jorgullo! jhediondo orgullo! ¢Orgullo querer dejar nombre 1m-
borrable? ;Orgullo? Es como cuando se habla de sed de place-
res; interpretando asi la sed de riquezas. No, no es tanto an-
sia de procurarse placeres cuanto el terror a la pobreza lo
que nos arrastra a los pobres hombres a buscar el dinero como
10 era el deseo de gloria, sino el terror al infierno lo que arras-
traba a los hombres en la Edad Media al claustro con su ace-
dia. Ni eso es orgullo, sino terror a la nada. Tendemos &
serlo todo, por ver en ello el inico remedio para no reducirnos
a nada. Queremos salvar nuestra memoria, siquiera nuestra
memoria. ;Cudnto durard? A lo sumo lo que durare el linaje
humano. ¢Y si salvéramos nuestro memoria en Dios?

Todo esto que confieso son, bien lo sé, miserias; pero del
fondo de estas miserias surge vida nueva, y sélo apurando las
heces del dolor espiritual puede llegarse a gustar la miel del
poso de la copa de la vida. La congoja nos lleva al consuelo.

Esa sed de vida eterna apéganla muchos, los sencillos sobre
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todo, en la fuente de la 6 religiosa; pero no a todos es dado

beber de ella. La institucion cuyo fin primordial eg proteger
esa fe en la inmortalidad personal del alma es el catolicismo;

pero el catolicismo ha querido racionalizar esa fé haciendo de
la religidn teologia, queriendo dar por base a la creencis vi-
tal una filosofia y una filosofia de siglo xx1r. Vamos a verlo

y ver sus consecuencias.

Mriever pE UNAMUNO

Salamanca, XI, 11,



SOBRE, ALGUNOS FENCMENOS DEL SUENO

Muchos observadores saben que fuera del alcance de nues-
tras percepciones existe un mundo desconocido y una infini-
~dad de leyes naturales rigurosas, pero ignoradas por el hom-
bre. Importa, pues, penetrar el secreto de esas leyes y aquel su-
til mundo, porque de su conocimiento ha de resultar la pose-
sién de una infinidad de fuerzas y un conjunto de medios,
cuyo aprovechamiento puede transformar la faz de la tierra y
ol orden de las sociedades. Este es el dominio de la Psicologia
experimental, que para clertos investigadores modernos no es
otro que el de las ciencias llamadas en todo tiempo ocultas.
Estas ciencias son tan viejas como el mundo. Los prodigios
que se realizaban en los sagrados lugares de la India antigua,
de la Caldes, del Egipto y de la Grecia, se estan analizando
actualmente por una serie de investigadores ilustres.

El suefio natural y el provocado nos dan a conocer una
porcién de hechos portentosos. Fenémenos mal estudiados to-
davia, peroc que se irdn analizando gradualmente. El Hipno-
ttsmo, como decia el gran Charcot, «es un mundo nuevo, en ek
cual se encuentran, al lado de ciertos hechos palpables, mate-
riales y groseros, que no se apartan de la Fisiologia, otros
fendmenos absolutamente extrafios, sosprendentes e inexplica-
bles hasta aqui, pero que algin dia se explicardn por la cien:
cia», De los estudios experimentales de tales fendmenos, se
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sabe que algunos sujetos, durante el periodo sémnico de 1g, vida,
al permanecer su cuerpo inmdvil y aniquilarse sus sentidog,
centuplica su sér psiquico, sus medios intimos de percepcion, y
mas desligado por tanto de la materia, entra en un ambiente
hoy velado para el hombre. Y ese sér psiquico que piensa, que
siente y vive durante el sueilo, que afirma su indepeudenﬂia,
personal por una manera de ser exclusiva y por superiores ¢o-
nocimientos a los que posee en el estado de vigilia, ¢qué es sino
el alma misma, el espiritu, que no es ya una resultante de lag
fuerzas vitales y del juego de los organos, sino una causa li-
bre, un ente especial, una voluntad activa, gozando de la inte-
gridad de sus propias facultades en ese singular aspecto de la
vida en que los sentidos se adormecen o aniquilan?

Muchos fendmenos del sueiio nos hacen sospechar aquellas
referidas fuerzas del cosmos y aquellas mencionadas leyes.
Utilizar y dirigir las unas y observar las otras, es lo que nos
conviene. Los resultados producidos alderredor nuestro, me-
diante las potentes aptitudes del espiritu, hoy latentes en la
mayoria de los individuos, trastornan la imaginacién de las
gentes de mundo y provocan la admiracién de los sabios.

Decia el profesor Bergson, en su cuarta conferencia sobre el
suefio, dada en el Hotel des Societés Savantes, bajo la tutela del
Instituto Psicoldégico de Parfs: «Nada sabemos acerca de los
sueiios profundos, y esos estados especiales de la vida que los
reemplazan, son, por regla general, suefios que comtnmente ol-
vidamos. Parece remontarnos muy lejos en el espacio y en el
tiempo durante ¢al periodo, en el cual lasrepresentaciones men-
tales suelen referirse a nuestra infaneia, haciéndolas revivir
la, memoria con los detalles ma,s nim*ios, y apareciendo con la
matiz afectiva, que los colora.s

Sabemos experimentalmente que profundizando en el sue-
710 hipndtico se ha llevado la memoria de un sujeto a log mas
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remotos recuerdos de su floreciente juventud, completamente
olvidados en el estado de vigilia, pudiendo referirlos al des-
pertar, si hacemos 2 aquél la sugestidn de acordarse de los
mismos.

La sensacion de vuelo, que tantas personas experimentan en
ol estado sémnico, tratan de explicarla una poreion de psicolo-
qos y ocultisias por la, hipotesis del desprendimiento del cuerpo
astral, asi como varios Santos Paares de la Iglesia. L expli-
oacion oficial, que simplemente la atribuye a la posicién de es-
tar acostado, va desacrediténdose poco a poco, en atencion a
que la actitud del durmiente, obligdndole a no percibir la pre-
«ién del suelo bajo sus pies, y a creer queé vuela, debiera ser
on ol sueflo su situacién normal y casi siempre permanente, y

no es asi.
' El desprendimiento del cuerpo astral en ciertos sueiios, ten-

dria como pruebas de su realidad—al decir de un considerable
ndmero de experimentadores—ciertos hechos observados, ta-
les como los resefiados en las famosas actas de la. Sociedad
Dialéctica de Londres, en el fasoiculo IT, capitulo 3.°, de 1889,
firmadas por el esclarecido fisico M. Varley, miembro de la
Royal Society, y hoy director de la Compaiifa telegrafica sub-
marina.

«Yo debia embarcarme—dice el profesor Varley—en un
vapor preparado, y temia no despertarme a tiempo; pero tuve
la voluntad firme de hacerlo al acostarme la vispera, idea que
me habia dado otras veces muy buenos resultados. La misma
mafiana de mi llegads vi yo, estando durmiendo en mi propio le-
cho con un sueiio profundo, un considerable monton de made-
ros de construceidén en un extenso patio, y dos hombres que
se aproximaban a él. Subieron éstos al montén y levantaron
_en el aire una gruesa viga. Concebi entonces la idea de que
sofiaba, y me apercibi de que un obis venia hacia mi silban-
do, y un fragmento de éste destrozaba mi rostro. Esto me

despertd, pero counservaba todavia el recuerdo de mi ensueiio.
Salté al instante de la cama, y asomado a la ventana, vl en-
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tonces el patio, el monton de maderos y los dos hombreg on
que habia soitado, es decir, exactamente como acababa, de per-
cthir mi espiritu. Nada en absoluto conocia de mi nuevo domp;.
cilio; era todavia de noche cuando me despertsé, pues no hg.
~bian dado las cuatro, no obstante haber llegado la vispera,
e ignoraba que existiera un patio en la casa y todo cuanto Y0
habia visto durante el suefio. Es evidente que me apercibi de
todas estas cosas mientras mi cuerpo dormia, porque cuando
me levante—agrega el citado profesor—sobresaltado, no pude
ver el monton de maderos, hasta que saqué bien el cuerpo por
la ventana que abri al momento de levantarme..,»

Hste ejemplo nos demuestra la inexactitud de la siguiente
afirmacion de Bergson:

En el sueiio propiamente dicho, en ese singular estado que
realmente nos interesa, son los recuerdos los que componen la
trama de los ensuefios, En el caso anterior, la conmemoracién
que se hace de los objetos, de las cosas, de los hechos, durante
el sueflo, no ha podido tener lugar, por cuanto el recuerdo se
refiere siempre a-un suceso presenciado por una persona des-
pierta, y ésta dormia cuando se verificaba el acontecimiento
referido.,

He aqui un caso extractado de Ia Psicologia experimental
del catedrdtico de la Universidad de Munich, M. Karl du Prel.

«Rogué a M. Notzig—dice éste—célebre médico hipnotis-
ta, encargado por la Escuela psicolégica de las sorprenden-
tes experiencias con la tan renombrada. sonambula madame
Line (1), intentar el siguiente ensayo: Dar a la sujeto durante
el sueilo provocado la orden posthipnética de sofiar la proxima.
noche en una determinada persona, ponerse en relacion con ella
y no olvidarse del sueiio que ha tenido, recitandolo al siguiente
dia con todos log detalles, Implicaba esta orden posthipndtica

(1) La citada sujeto era una joven de veinticinco ailos, muy perspicaz,

Y presentaba asombrosas aptitudes para recibir sugestiones orales, musi-
cales y mentales.
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an funcionamiento trascendente del dominio de su imagina-
oién, cuyo cumplimiento tenia que realizarse en el periodo nor-
mal del sueito. Crefa en el éxito de la experiencia, porque se
pueden producir en Line alucinaciones para el estado vigil, por
drdenes posthipnéticas. Lios estados superficiales de la hipnosis
10 son otra cosa, en su inmensa mayoria, que una serie de alu-
cinaciones, y es obvio pensar que una alucinacion posthipnética
on estos singulares estados, pueda llevarse al tiempo del suefio
normal y producirse con facilidad mayor. Pero como la con-
fianza personal no debe desempenar ningtn papel en las expe-
riencias cientificas, en que o] exclusivo desenvolvimiento de la
experiencia debe imponer la conviccién, dejaba libre la elec-
cién de la persona a los experimentadores, porque los malévo-
los escépticos pudieran haber supuesto que habia yo concerta-
do o convenido la experiencia previamente con la sondmbula.
Los mismos, pues, que hicieron tal ensayo, dieron a Line la
orden de softar la noche siguiente con el sefior F. Li. (1). Line
jamds habia visto, mejor dicho, nada sabia, ni conocia el lugar
donde vivia este sefior; la orden posthipndtica envolvia una
alucinacion veridica, y se requeria para llevarla & efecto una
“asombrosa facultad: la clarividencia.»

«Dicha experiencia tuvo un éxito completo. Line estaba in-
vitada por la tarde siguiente a casa de uno de los experimen-
tadores, donde ella vino y contd el fenomeno sorprendente e
inexplicable de que: habia sofiado toda la noche con el se-
fior F'. L.; describié exactamente su persona, dié los mas di-
versos detalles sobre su vestido, su manera de hablar, su porte,
su modo de andar, ete., etc. Ella lo habia visto sentado en un
sillén, leyendo ante la puerta de un magnifico chalet; hablo
de las hermosas vistas de esta finca de recreo, de la terraza,
desde donde se divisa un lago cercano, en el que se mantenian
dos hermosas canoas, y al Poniente, un extenso bosque de
corpulentos pinos. Refirio ademas que habia distinguido en la

(1) La digcrecién veda al autor publicar los nombres.
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quinfa un perro de San Bernardo, de color negro, y treg pe-
rros mas, muy pequeiios.»

«Todo ello es cierto que podia haber existido en la mente
de alguno de los investigadores, y si cualquiera de ellos tenig Jg,
imagen en su mente del chalet con todos sus accesorios , 1a pro-
yeccion del pensamiento era posible. Pero la sondmbula, al cop.
tar que en la quinta citada habia tres cachorros, manifests |o
que ninguno de los asistentes a la experiencia sabia; no hubo,
pues, el menor indicio de fransmision mental. En efecto, lg
perra de la quinta aun no hacia un mes que habia parido los
tres cachorros, circunstancia que ignoraban los demds. Refi-
rig, por ultimo, la sujeto, que vié al seiior F. L. castigar a una
jovencita que importunaba a una sefiora, descripcién que no
se relacionaba con la esposa de F. L., sino con una amiga de
la familia, que fue reconocida por el retrato exacto que hizo de
ella Line, al describirla con todos los detalles,» ,
«lil ensuefio de Line—agrega du Prel—no correspondia
mas que & la situacion del momento de la visién de F. L.,
porque en tal momento, que era de noche, los habitantes de
aquella casa de campo dormian; ha sido necesario, pues, para
la produccion del ensueiio, que una vista a distancia o teleste-
sta haya tenido lagar en el tiempo pasado, o bien fuera una
vision del porvenir, como la historia de las ciencias nos ofrece |
numerosos casos. Esta vista a distancia de la sondmbuls ha
sido muchas veces comprobada, v existen en anteriores capi-
tulos en mi obra varias notas recogidas, resumen de las actas
redactadas al final de las experiencias llevadas a cabo, que es-
tan en mi poder, y firmadas ante eventum.»

«Me limitaré a mencionar—agrega el profesor aleman—Ilo
que se ha dado en llamar suefios retrospectivos o atdvicos, 108
que, no correspondiendo en nada absolutamente a las acciones
e instintos del soflador, lo sumen, no obstante, en aquellos re-
motos periodos de desenvolyvimiento de la conciencia general
de Ia especie» (1).

(1) Marie de Manaceine: Le someil tiers et noire vie, pag. 319.
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«Bstas vueltas o rodeos de conciencia—como algunos auto-
res designan—que madame de Manaceine explica por lo que
Walter Scott entendia con el nombre de sentimiento de la pre-
existenicia (y que consiste en que un medio insdlito o inusitado
para nosotros, del que nos apercibimos por vez primera, nos
parezca completamente conocido o habitual), son evidenciados
por una porcion de escritores,»

Fn efecto, Balzac nos ha dado de esta indole de suefios un
interesante ejemplo, sobre todo desde el punto de vista que él
trata de explicar (1),

Estaba Balzac en el colegio de Venddme con su fiel amigo
Luis Lambert, del cual escribio la biografia. Un dia de fiesta
llevaban los Padres a sus alumnos al castillo de Rochambeau,
situado en las cercanias.

«Ni yo ni Lambert—refiere Balzac—conociamos el magni-
fico valle del Loir, donde esta antigua fortaleza fue construida
hace muchos afios. Su imaginacién y la mia estaban muy pree
ocupadas la vispera de este paseo, que por cierto causaba en-
tre los colegiales una tradicional alegria. Nosotros habldbamos
de el casi todas las noches. Cuando llegamos a la colina, desde
donde se vislumbra el celebrado castillo, Luis se sentd a mi
lado, y contemplando ambos el espléndido valle en que brilla
el rio serpenteando graciosamente por una larga pradera, éste
me dijo:—Pero si yo he visto este paisaje la noche pasada en
sueftos. Kl reconocio el bosquecillo bajo el cual estdbamos cone
versando, la disposicién singular del follaje, el color de las
aguas, las torrecillas del castillo, los accidentes del terreno y
la parte mds lejana de la perspectiva, todos los detalles, en fin,
que yo percibia por primera vez. Eramos entonces muy nifios,
yo sélo tenia trece afios, y Luis contaba quince. Kste presels
taba la profundidad de pensamiento de los hombres geniales,
¥ en esta época, los dos, como buenos amigos, no nos engafi-
bamos, ni aun en broma. Lambert, dada la omuipotencia de

(1) Louis Lambert.
E. M.—Febrero 1912, 1
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su talento, concedia una suma importancia a estos hechos, y
comenzé a asombrarse de si mismo. Le pregunte si habia ve-
nido alguna vez a este sitio, durante su infancia, y sorpren-
diéndole mi pregunta, contesto negativamente. Kste hecho—
afiadié Luis—del que deben encontrarse muchos anilogos en-
tre los sorprendentes fendmenos del suefio de clertas personas,
me dejé parado. Cuanto hemos dicho pone en claro la inclita
inteligencia de Lambert...»

«Luis me dijo: Si este encantador paisaje—leemos en Bal-
zac—no ha venido a mi, lo que es un absurdo pensar, he ido
yo, pues, a él. Si estaba aqui v0, y he visto el paisaje mientras
dormia en mi alcoba, ¢no constituye este hecho una completa
separacion entre mi cuerpo material y un sér interior? ¢No
demuestra tan peregrino fendmeno, ignoro por qué facultad
locomotriz de mi espiritu ha sido motivado, aptitud especial
equivalente a la locomocién del cuerpo? Ahora bien; si mi espi-
ritu y mi cuerpo han podido abandonarse durante el suefto, gpor
qué no habian igualmente de divorciarse en la wigilia? Yo no
encuentro un término medio entre estas dos proposiciones.
Pero vayamos mds lejos y penetremos minuciosamente en el
asunto. O estos extraordinarios hechos de la naturaleza se
cumplen de un modo rigureso por el poder de una facultad
que hace actuar a un segundo sér, a quien mi cuerpo sirve de
envoltura—puesto que me hallaba yo en mi alcoba y veia el
castillo de Rochambeau,—y esto invierte los conceptos, o han
pasado estos fendmenos en algun centro nervioso, cuyo noms-
bre esté todavia por saber, centro donde se desenvuelven los
sentimientos, o han ocurrido en el centro cerebral donde sur-
oen las ideas. Esta dltima hipdtesis promueve trascendentes
cuestiones. Yo, realmente, he marchado, he andado, he visto
y he oido. El movimiento no se concibe sin el espacio, ol soni-
do no tiene lugar mas que en los angulos o en las superficies,
y la coloracién no se cumple sino merced a la luz, Si durante
la noche, con los ojos cerrados, he visto en mi mismo objetos
coloreados, he ofdo ruidos en el més absoluto silencio y sin las
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condiciones exigidas para que el sonido se realice; si en la mds
profuuda inmovilidad he franqueado los espacios, es que debe-
mos poseer ciertas aptitudes animicas, determinadas faculta-
des internas, independientes de las leyes fisicas externas; la
naturaleza material seria entonces penetrable por el espiritu.
;Como los hombres han reflexionado tan poco ante estos sin-
gulares accidentes del suefio que acusan en ellos una doble vi-
da? (No habra una nueva ciencia en este conjunto de admira-
bles fendmenos?—agregd, golpeandose la frente;—si no existe
en tales hechos el principio de una ciencia, deben residir en el
hombre colosales poderes; esos hechos, al menos, revelan la
frecuente desunion de nuestras dos naturalezas, problema ar-

duo, en el que he pensado mucho tiempo. He aqui, pues, un
valioso testimonio de esa superioridad que distingue nuestros
sentidos latentes de nuestros manifiestos sentidos. ;Homo
duplea! »

Explica madame de Manaceine los suefios proféticos, bien
por la suposicion de tener todos los datos necesarios para espe-
rar tal o cual acto, de tal o cual persoua, pero sin poseer la
menor conciencia de ello, bien por coincidencia o por casua-
lidad. Sustento, en vista de la precisidn de ciertos detalles
—dice aquélla,—que hay a la fuerza que admitir una previ-
si0n del porvenir tan cierta, tan exacta, que seguramente ha
de desconcertar el pensamiento de los mis caracterizados ma-
terialistas.

Freaﬁﬁnt_emente se comprueban en los suefios los fendme-
nos dichos de premonicidn, singular disposicidn que presentan
algunos individuos para percibir en tales estados los aconteci-
mientos futuros,

Cuenta Plutarco— Vida de J. César—el sueiio premonito-
rio de Calpurnia, mujer de César. Esta vié en suefios la conju-
racion de Bruto y Casio y el asesinato de su esposo. A los po-
cos dias se confirmé el sueito de Calpurnia.
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Montlue, en sus Comentarios, refiere que un suefio le advir-
ti6, la vispera del acontecimiento, la muerte de Knrique I, en
un torneo, atravesado de un bote de lanza por Montgommery,

Leemos en Cicerén—De Divinatione, I, 27—el sueiio profe-
tico de Simdnides; en Valerio Maximo—VII, I, 8—el suefio
premonitwia de Alesio Rufo y el del rey de Creso—VII, II, 4—
anunciandole el triste desenlace de su hijo Athys.

Sully afirma en sus Memorias— V1L, 383—que Knrique IV
tenia el presentimiento de que seria asesinado en su carroza
desde un ensuefio, y sucedié asi.

Hechos més recientes, comprobados en gran nimero, se ci-
tan en una porcion de autores,

So#ié Abraham Lincoln (1) hallarse sumido en reposo mor-
tal, en un catafalco, envuelto en negro ropaje y rodeado de
una multitud que le lloraba. Poco tiempo después fue ase-
sinado.

M. Goron, en su ultima obra—Memoires, tomo II, pagi-
na 338,—refiere este suceso: Obligado M. Berard, por la fatiga,
en el curso de una expedicion, a pasar la noche en un misera-
ble albergue, en medio de unas montafias cubiertas de arboles,
vid, en suefios, todos los detalles de un asesinato que habia de
ser cometido tres afios después en la misma habitacidn que él
ocupaba, y del cual fue victima Mr. Victor Arnaud, 1lustre
abogado. Gracias al recuerdo de este suefio, hizo Mr. Berard
descubrir a los asesinos. |

Otro caso: La mujer de un minero vié cortar—estando dor-
mida, como ella refiere—la cuerda de la jaula que sirve para
bajar a los obreros a los pozos de extraccion, hecho que se ve-
rific el dia siguiente, y varios mineros debieron la vida a este
sueiio (2).

Otro mds: Una sefiorita de Nievre, vid, en sueitos, al joven

(1) The two Wored.,
(2) La Psychologie Inconnue, pag. 213.
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que habia de ser su esposo. Merced a aquel sueilo, llego a ser la,

reforida dama, madame Emile Bedolliére (1).
Tl suefio premonttorio que vamos & referir le sucedio a mi

esposa: J. G., en 18885, vié una noche, en sueilos, salir tres
atatdes de casa. A los siete meses siguientes perecieron tres
hijos nuestros, vietimas del crup, habiendo sido enterrados
juntos. La autenticidad del suceso y del ensuefio pueden tesbi-
moniarlos toda nuestra familia, que es muy numerosa, e infi-
nidad de personas que nos conocen,

Fn la Revue de Paris, de 1906, vienen resefiados 76 sueiios
de esta indole.

. Existen otros suefios, en que el sujeto experimenta una in-
tuicién vaga v confusa de lo que debe suceder; éste es el pre-

sentimiento.
Podemos presentar una serie de casos de esa sensacion inte-

rior, en virtud de la cual se teme algtin suceso que el alma preve
de un modo confuso; pero por no fatigar ya méis la atencion
del lector, citemos uno: el coronel Collet (2) refiere que su pa~
dre politico, M. Vignerou, gran aficionado a la cazay a la
pesca, salia todos log dias a su excursion favorita, sin que st
esposa sintiera ninguna inquietud. Sin embargo, un dia quiso
impedir que fuese a pescar, teniendo el presentimiento de que se
ahogarfa. Pero él no quiso hacer caso, y por la noche, al vol-
ver, le hizo burla por la puerilidad de sus temores. Al dia si-
guiente, confesaba a su hijo politico que habia zozobrado la
‘barca y no habia podido salir del agua y del cieno en que s
hundia sino gracias a una rama de sauce que pudo asir a tlem-
Po. Su ropa la puso a secar, y la limpio antes de regresar a su
domicilio. |

Otro caso més: una averiguacién juridica demostrd que,
une hermana de San Vicente dePaul, tres dias antes del incen-

(1) Revue Scientifique, pag. 533, t. 1. 1897.
. (2) Bulletin de la Société d'Etudes Psychiques de Nancy. Feb. 1902,
ag. 6,



102 LA usrARA MODERNA

v e ———
dio del Bazar de la Caridad, de Paris, sofié que moria abrasada,
y el suefio resulto veridico,

Sentir una cosa antes de que suceda o preverla por indiciog
que la preceden, no es un problema imposible a veces. J. de
Maistre y otros investigadores serios, han hecho observar que
«e]l hombre estd informado de un modo natural, de todas lag
verdades ttiles». Sin embargo, los presentimientos son dificiles
de explicar desde el punto de vista cientifico. Cuando el acon-
tecimiento presentido tiene precedentes subjetivos u objetivos,
los hechos pueden ser explicados, pero en la inmensa mayoria,
de casos anunciados, nada se presta a la idea de sucesion o de

encadenamiento.

Sabido es que en el estado de sueiio profundo, el circulo de
nuestras percepciones puede ensancharse en incalculables pro-
porciones, a la par que escapa en clerto modo el alma de 1a'vida
fisica; asi es como ésta trae impresiones que raras veces afec-
tan al cerebro por impedirlo su impotencia vibratoria, y que-
dan clertas huellas en nosotros mas o menos vagas, en forma
de Intulciones, y de cierta capacidad previsora, influyendo,
mds de lo que cree, en nuestra vida, e inspirdndonos nuestras
resoluciones, nuestros actos.

Cuando el cerebro vibra débilmente para poder registrar
los efectos potentes o sutiles producidos en los sentidos y pet-
cibidos por el alma, deseando ésta vivamente conservar para el
estado de vigilia el recuerdo de lecciones aprendidas o de expe-
riencias realizadas crea mediante la voluntad, cuadros, imé-
genes figurativas, u otras representaciones adaptadas a la
aptitud vibratil cerebral, e intensivamente las proyecta por
una accidn sugestiva sobre tan noble drgano. Si es inhdbil, el
suenio revestirda la forma alegdrica. Entre los suefios de este

genero, los hay famosos, como el de Faraén interpretado por
José (1).

(1) Génesis, X, I, 88, y X, V.
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Tyera de los instrumentos que sirven para medir la conbi-
nuidad o intermitencia de las cosas, y estdn basados en la
duracidn de la rotacion de la tierra alrededor del sol, el tiempo,
os un enigma para el hombre; ¢edmo los durmientes pueden
contarlo al despertarse a una determinada hora? Se ha dicho
muchas veces, que el organismo humano estaba sometbido a
movimientos periddicos, tales como la respiracion, los latidos
cardiacos, y que, el cdlculo inconsciente del ntimero y de la
duracién de estos movimientos constituia el fendmeno estu-
diado por el profesor Karl du Prel, con el nombre de La Mon-
tre dans la Tete (1). A esto podiamos agregar, que todavia
posee el hombre la medida del tiempo en las funciones periodi-
cas del hambre v de la sed, del estado vigil y del suefio, de las
fiebres intermitentes, de ciertas crisis convulsivas, etc.; pero
todo esto no da exacta cuenta de los excepcionales fenomenos
observados en tal orden de ideas, que conviene siempre estu-
diar, al menos cuando pretendemos apreciar el valor de una
teoria. Mientras se obtenia la rotacién de las mesas al contacto
de los dedos, la hip6tesis de los movimientos inconscientes era
aceptable; esta opinién ha caido desde que llegd a producirse
el movimiento a distancia, o telekinesia (2).

Todos los profesores que han sabido experimentar sobre la
sugestion hipndtica, han demostrado en sujetos predispuestos
que las sugestiones se ejecutaban matematicamente a plazo fijo
0 a término dado, y que este exacto vencimiento de la orden su-
gerida podia referirse lo mismo a algunos minutos, como & va-
rios meses de distancia. Y asi como es factible hacer pasar va-
rias corrientes a la vez, tanto en sentido contrario como en un
mismo sentido por un hilo telegréfico, de idéntica manera se
pueden dar a un sujeto dormido, por diferentes personasy amuy
diversas fechas, muchas sugestiones, sin que éstas reciproca-
mente se destruyan (3). Si el sujeto dormido cuenta de un modo

(1) Le dedoublement du moi dans La Reve.
(2) La EspaRa MoperNa. Pag. 56. Febrero 1910.—A. G.
(3) Ateneo. Pag. 257. Mayo 1910.—A. G.
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inconsciente por los movimientos ritmicos de su organismo,
dqué cdleulos tan complicados debe hacer para la sugestidn de
un afio, por ejemplo? Si son los dias los que le guian en e
cumplimiento acertado de la orden dada, jcomo puede apreciar
la duracion de minutos?

Esta conciencia de las horas, Jes permanente en lo que ge
designa hoy con el nombre de actividad subconsciente del
alma—>Marie, Gyel, Lodge, Janet, Poodmore, Encanse y Ri-
bot—y si en estado velado o latente de ordinario, ésta por las
distracciones del mundo exterior se revela en ciertas condi-
clones fisioldgicas tan sélo favorecidas por el sueito?

o1 la hipdtesis es cierta, un individuo dormido a quien se
despierta en un determinado momento, debe indicar la hora
exactamente. Lia experiencia es dificil de realizar, porque en
cuanto se despierta al dormido, se le transporta a las circuns-
tancias en que el subconsciente, actividad automética del espi-
ritu, cesa de manifestarse. No obstante, existen ejemplos que
nos obligan a admitir esta teoria.

Segun el barén du Potet, un tal Deschamps posefa la fa-
cultad de poder indicar la hora precisa, cualquiera que fuera
su situacion o estado. Una vez fue despertado stbitamente de
noche y se le pregunté la hora que era, él respondid con cier-
ta pausa: Son las dos en punto. En seguida afiadié: Tened en
cuenta que voy con el reloj de las Tullerfas., Y era aquella
hora precisa que sond al instante en el reloj susodicho.

Hl profesor Karl du Prel refiere que un sujeto que cono-
cia M. Wilhelm Frisdorf le escribié habléndole de su mujer.
Es realmente maravilloso— le decia—cdmo posee la nocion del
tiempo. Cuando a cualquiera hora de la noche miro mi reloj
sin que ella se aperciba y le pregunto por la hora, al momento
me dice exactamente la que indica el horario. Muchas veces le
he hecho esta pregunta: gen qué dia de la semana cae el pri-
mero de tal o cual mes? Y me respondia casi al momento con-
forme a la indicacion del almanaque de pared, cuyas hojas iba
yo después levantando. En estas experiencias—dicho pro-
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fésur afirma—Ilegué a estropear una porcién de calendarios.
Tiste caso no es muy decisivo, porque puede ser atribuido a
1a, transmisién mental (1). He aqui otros més complicados:
El distinguido catedratico de Berlin, Dr. Kerner, sumia en
ol suefio provocado a una sondmbula que seguia estrictamento
sus ordenes. A las once de la mafiana——decia ella—me desper-
tard usted. Kerner avanzé en secreto la saeta nueve minutos,
de manera que la hora marcada en el reloj cuando le pregun-
tase, seria en este nueve minutos antes. La sondmbula no se

movi6 mas que cuando los nueve minutos habian transcurri-
do, y entonces dijo a su doctor: Despiérteme usted, que son ya
las once (2).

Ella regia siempre—sostenia Kerner—su suefio y sus Or-
denes con el reloj de la catedral. Sidurante el estado sdmnico
avanzaba o retrasaba yo mi reloj—agregaba el catedratico—
no tenfa esto la menor influencia sobre el tiempo transcurri-
do, que era idéntico a la hora que marcaba aquél. Pero si cam-
biaba la hora hallindose la sujeto despierta, su suefio y sus
disposiciones se regian con arreglo al mio (3).

Otra sondmbula estudiada por Echenmayer acertaba la hora
precisa del lugar donde se encontraba, sin haber recurrido ja-
més a ningtn reloj, y avisaba cuando los relojes de la villa se
adelantaban, se retrasaban ¢ paraban (4).

Una tercera se valia del reloj de la iglesia principal de
Hamburgo, a pesar de habitar a una legua ds la ciudad (8).

Estudiemos ahora otros fendmenos no tan extranos y sor-
prendentes como los acabados de resefiar, pero mas utiies; nos
referimos a las aplicaciones terapéuticas del suefio.

x ik

e PR

(1) Menancine, pig. 36. e n L D

(2) Histoire de deux sonambules, pig. 2.

(8) Essais sur la Magie apparente, pag. 1.
 (4) Les Phenomenes psychiques, pig. 43.

(5) Siemers, Berliner Tageblat, 2.721, 1906.
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Se sabe que la sugestién no surte efecto mas que ey e
personas que la aceptan; de aqui, un especial arte para ejecy.
tarla bien, en virtud de la autoridad del profesor, merced g Ig
persuasion. Tal operacién mental debe intentarse en las mgg
favorables circunstancias, para que el paciente resista al infly-
jo del hipnotizador, o se mantenga firme respecto de las idegs
que este ultimo trata de imponerle. Kl sueiio es el medio mgg
propicio para que una nocion cualquiera pueda ser ficilmente
sugerida. |

Todos los hipnélogos han tenido que corregir a sujetos, ha-
ciéndoles ver durante el suefio las condiciones referidas para
que la sugestion fuera un hecho.

La Revue d’Hypnotisme de Paris cita todos los aflos una
porcion de curaciones de enfermedades, principalmente ner-
viosas, mediante eso 1eciente método terapéutico.

Kl caso siguiente, que data del afio 1889, es uno de los pri-
meros observados entre los numerosos de hoy, y estd resefiado
en La.Psychologte experimentale del susodicho catedrdtico de
Muunich:

«Asocidndome a-algunos amigos—dice el autor,—miembros
de la Société de Pychologie Scientiphique de Munich, comencé
la experiencia en 26 de Mayo de 1889. Una buena persona,
B. P., tuvo la complacencia de ofrecerse como sujeto de expe-
riencias, y el Dr. G, se brindé como hipnotista. El primero,
herido en Seddn por arma de fuego, en un hombro, quedé pri-
vado del libre juego de su brazo derecho, continuamente ator-
mentado por acerbos dolores. Se le sumié en pocos minutos en
el suefio hipndtico, estado que se manifests por un singular au-
tomatismo del brazo cataléptico. Interrogado el paciente por
su herida en el estado sémnico, y sobre el alivio que podia ob=
tener, habld en términos breves de morfina y de duchas frias
aplicadas a la regién enferma, las que le proporcionaron muy
poco alivio,»

<Kl doctor du Prel—agrega—Ile di6 esta orden hipndtica:
Tendréis esta noche el siguiente suefio: recitaréis, contaréis
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con todos los detalles los grandes y multiples sufrimientos
que os haya causado vuestra antigua herida, y diréis esto con
tal vigor, con tal intensid ad, que dnicamente consagrareis
vuestro pensamiento 2, encontrar un eficaz remedio a vuestro
mal. Y yo os digo que encontrardis uno. Este remedio 0 meéto-
do curativo, se imprimira de tal modo en vuestra mente, que
os sobrevendré a maravilla a la memoria, mafiana por la ma-
fana, cuando os desperteis. Este recuerdo guardaréis en vues-
tra, memoria, hasta que os vea el profesor du Prel, al cual con-
tarédis minuciosamente todo vuestro suefio. Lio que yo os digo,
llegard, st, sucederd, debe suceder.»
«Se ordend después que al despertar no experimentara la

menor molestia,»

«Le dejé descansar en seguida, y luego le desperto apaci-
blemente. Kl olvidé por completo todo cuanto habia pasado, y
so ovité toda alusién relativa al caso.» «Cuando fui a verle al
siguiente dia—aiiade el doctor du Prel,—crey¢ B. P. de buena
fo que iba yo por otro asunto que no es necesario indicar. Le
hablé més tarde de la sesién hipndtica de la vispera, y se la-
menté de que resultara ésta tan funesta para él. No obstante,
confiesa que no habia tenido dolores en el brazo posterlormen-
te a la sesidn: cosa tanto mas sorprendente para él, cuanto que
ol tiempo estaba muy hiimedo. Lia noche pasada me conto B. P.
que la habia pasado muy mal; una vez acostado, sus dolores
fueron tan vivos que no le dejaron dormir durante la noche
- més que tres horas, de cuatro a siete de la mailana. Después
tuvo un suefto extraordinario. Sofid que ya no tenia dolores en
el brazo, lo que indicd al profesor Gr. Explico éste entonces al

eufermo y a su mujer que aquel ensuefio nv era otra cosa que
el cumplimiento posthipnético de la orden que le habia dado la
Vvispera, v todo sucedié como su hipnotizador le decia. B. P. ya
N0 experimenté més dolores, Quedd completamente curado.»
«Dos meses més tarde recibi una carta de B. P.—afiade el
doctor du Prel,—el 24 de Julio; en ella me expresaba su agra-
decimiento por la completa curacion de su miembro.»
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Vino este curioso caso reseiiado en la obra del ilustye profe-
sor Bozzano, intitulada Paramnesie et Les Reves premon;.

toires.

*
* %k

Por las pesquisas cientificas de una poreidn de observads.
res eximios, se sabe que obrando nuestro espiritu durante e]
sueilo natural o provocado, llega a veces a exteriorizar sus fa.
cultades perceptivas, entrando en relacion con los elementos
del cosmos, y percatindose de muchos fendmenos para éligno-
rados en estado de vigilia,

Merced a las experiencias de hipnotismo transcendente le-
vadas a cabo por los profesores distinguidos Llody-Tuckey,
Verall, Manfroni, Solowovo, Somh, Hean, Fox-Jeuchen y
Boirac, se ha llegado a restablecer por sugestion en determi-
nados sujetos las secreciones suspendidas en el organismo; a
actuar sobre sus nervios vasomotores, determinando en el
cuerpo equimosis y otros trastornos circulatorios; a provocar la
estigmatizacion por una especie de direccion selectiva de ciertas
celulas; a conducir las secreciones mdrbidas a lo que fueron
durante el estado normal; a curar radicalmente varios proce-
sos patologicos con la sola intensidn volitiva, disponiendo de
la viw medicatrie, y en cuya especial condicién de la persons
fundan los modernos neuro-clinicos la Psicoterapia; a la su-
gestion prenatal atribuida por algunos sabios a nuestras ocul-
tas potencialidades psiquicas, influenciando al feto su prﬂpiﬂa
madre, ora por accidente—nawvi maternt, o manchas de naci-
miento,—ora de un modo espontaneo; y hasta, operar ciertos
camblos quimicos en lo intimo de nuestros tejidos, por un €s-
pecial metabolismo protoplasmdtico. |

¢No observamos los médicos con relativa frecuencia la su-
presion de la secrecién ldctea en muchas mujeres criando a sus
hijos, consecutivamente a la, autosugestién determinada en

ellas por un andémalo estado sémnico?

*
® K
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Durante el suefio normal o provocado, muchas de esas fa-

cultades latentes a que aludimos comienzan a esbozarse en de-
terminados sujetosusensitivos--—dota,dos de una extraordinaria
sensibilidad.

Existen individuos que, dormidos hipndticamente, saben dis-
tinguir el contacto de una placa de plata, de una deplomo,
do acero, de oro, de cinc o de platino,y vendados sus ojos; fa-
cultad que se ha designado con el nombre de metalestesia., A.
ciertas personas, se les ha trasladado de noche en vehiculo ce-
crado de un lugar a otro, ouardando con ellas las precauciones
debidas para no percatarse de cuanto pasaba a su alrededor,
y han vuelto solas de noche al primer lugar, lo que han logra-
o mediante su nueva apbitud, llamada sentido de orientacion.
Hay sujetos que poseen una conciencia plena del Yo [fisico—
Grasset,—lo que se designa estos tltimos ailos con el nombre
de cenestesia, o sentido de la propia exvistencia (1); este funda-
mental sentimiento de la ewistencia sensitiva, segun Maine de
Birau, es muy neto en la hipnosis o en el sonambulismo, asi
como en el sueiio natural, y se revela cuando estd muy desen-
vuelto por los fendmenos autoscépicos. Determinados indivi-
duos sienten y se representan algunos de sus organos—autos-
copia interna; otros describen la constitucion histologica de
sus visceras; v el sujeto del profesor Comar siguié con toda
exactitud la marcha de un cuerpo extrafio por el interior de
su organismo. La telestesia, o percepcién a distancia, ha sido
comprobada experimentalmente por una porcidn de observa-
dores en el sueito sonambulico. El profesor M. Albert de Ro-
chas, del Colegio Politécnico de Paris, demostro en 1906, en
una joven, durante el estado profundo de la hipnosis, la sensibi-
lizacién de la materia por intermediacién, y a corta distancia
de ésta. Varios investigadores han conseguido transportar
newralgias y otros trastornos merviosos de una enferma a una

e

(1) La actividad inconsciente. dfeneo. Num. 5. Pag. 2567.—1310,—
Mﬂ.ﬁrid-—ﬁ. G-
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sensitiva dormida, mediante una corona de acero imantady. En
ciertas histéricas ha podido demostrarse un considerable ge,.
arrollo del sentido muscular. Lia proyeccion del bensamiento, o
telergia psiquica de algunos sondmbulos, se esta evidenciand,
todos los dias en los gabinetes de investigadores ilustres,

Y no solamente en el suefio, sino en el estado vigil de g
persona, pueden desenvolverse nuevas aptitudes, pero lag ma.
nifestadas durante el suefio son las unicas que han sido objeto
de este trabajo.

El dia que desarrolle el hombre dichas facultades, hoy
apenas esbozadas, sera testigo de grandes mudanzas, Ellag
operaran seguramente en el hombre futuro una porecidn de
maravillas, de las que nuestros conocimientos actuales son in-
suficientes para formarnos una idea aproximada (1).

Algunos de los fenomenos que acabamos de resefiar, hacen
renacer en nuestro tiempo las teorias de los antiguos filésofos,
y una porcion de cientificos tratan de perfeccionar dichas teo-
rias, y hacerlas por la experimentacion demostrables. Se co-
mienza a estudiar seriamente los tratados de los sabios olvida-
dos de la Edad Media, la antigua Magia de los paises orienta-
les y las ciencias ocultas de los caldeos, de los indios, de los
chinos y de los egipcios. La vieja Zeosofia de los Faraones, el
sybilisme de los griegos y romanos y las pifenisas del templo
de Salomdn, de Delfos y de Endor, encierran un considerable
niumero de materias, que han entrado ya en una fase cientifi-
~ca. Bl ocultismo estudia todos los fendmenos del suefio acaba-
dos de resefiar, y toca a casi todas las ramas del saber huma-
no. No es aquél una ciencéa, sino un medio de cemprender las
ciencias, y de hacerlas progresar.

Anxtonto GoTA,
Médico.

(1) La Esp. Mobzr. Loc. cit;



LAS HACIENDAS MONIGIPALES

Dificultades que presenta el problema de la constitucion de un buen siste-
ma tributario municipal. — Clasificacion de las rentas municipales, —
Los impuestos directos reales como orientacion general en las Hacien-
das de estas entidades,—Losmonopolios municipales.—La plus-valia.—
Evolucion de la Hacienda de los Municipios espaiioles. —Sistema tribu-
tario actual.—Sistema establecido en la ley sobre supresion del impues-
to de Consumos.

Pocas cuestiones han preocupado tanto la atencion de hom-
bres piblicos, de economistas de todos los matices y de finan-
cieros, como la constitucién de un buen régimen de impuestos
locales. Viene siendo éste un problema muy parecido al de la
cuadratura del circulo; pues no obstante los numerosos estu-
dios que de &l se han hecho, 1o mucho que se ha debatido y lo
mucho que sobre 8l se ha legislado, todavia no ha logrado re-
solverlo ningdn pais satisfactoriamente. En la misma Inglate-
Ira, cuya organizacién parece representar el ideal en esta ma-
teria, sucumbe la propiedad bajo el peso de los impuestos lo-
cales, v su reforma es una de las cuestiones que mds preocupan
en la actualidad a aquellos espiritus.

Lo mismo en el terreno de la ciencia que en el de la legisla-
cidén positiva, el problema de las Haciendas locales, y especial-
mente de su érgano de expresién principal, el Municipio, ofre-
ce dos distintos términos que corresponden a las dos opuestas
tendencias que en su organizacién se observan, Una es aquella
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que considera al Municipio como un organismo a,utéuomn,indﬁ,
pendiente y libre, por tanto, de establecer sus impuestos sip re-
lacién alguna con los del Estado. Y otra, por el contrario, qye
considera al Municipio como un organismo subalterno, econ un

pbder fiscal delegado y limitado en su ejercicio a guardar ung
cierta relacion y armonia con el Poder fiscal nacional,

En general, las rentas en las entidades municipales pueden
clasificarse en dos distintos grupos: rentas originarias y rep.
tas derivadas. Las primeras proceden de los bienes propios de
los Municipios (tierras, minas, montes, etc.) y de las explota-
ciones iudustriales, que hoy adquieren tan gran desenvolyi-
miento, especialmente en los grandes centros de poblacidn,
bajo la forma de municipalizacion de servicios publicos (agua,
gas, electricidad, {ramways, ete.).

No hay Municipio cuya Hacienda patrimonial le baste para
satisfacer el cumulo de atenciones que hoy pesan sobre ellos.
A la vez que esta renta originaria, necesitan de otra derivada,
y cada dia en una proporeion mayor, porque los gastos se des-
arrollan con una rapidez mayor que los ingresos. Y aqui es
donde surge la verdadera dificultad del problema.

Las Haciendas municipales, como decimos antes, pueden
_organizarse, 0 sobre un criterio de autonomia: impuestos se-
parados de los del Kstado, o sobre un criterio de unidn o su-
perposicion & ellos: impuestos adicionales, recargos. La mayor
parte de los paises tienen adoptado este dltimo sistema, que
sobre muchos inconvenientes tiene como principal el de con-
fundir los intereses de la Hacienda municipal con la Hacienda
del Hstado, embarazando los movimientos de ésta a tal extre-
mo, que la transformacion de los sistemas tributarios naciona-
les, que hoy en todas partes se intenta, se hace de todo punto
imposible como consecuencia de este sistema.

La organizacion de los impuestos locales en Inglaterra re-
presenta el tipo del sistema de los impuestos auténomos; el -
contribuyente, dicen los tratadistas ingleses, debe tener un
exacto conocimiento de la carga que le impone el Estado y de
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Ja que le imponen las localidades. La organizacién espaifiola,
la francesa y la italiana, representan el sistema de los recar-
o0s. Alemania, en su reciente reforma, en parte ya implantas
da, ofrece la ultima palabra sobre este asunto.

Veamos, pues, empezando por Inglaterra, la nacion donde
la vida local es mds intensa, los rasgos generales de las Ha-
ciendas municipales en los diversos paises, hasta llegar al
nuestro, que merece consideracién especial, v a &l dedicare-
mos principalmente nuestra atencion en este trabajo.

La base de los impuestos locales en Inglaterra es el poor
rate (impuesto de pobres), establecido en 1601 por la Reina
Elizabeth, como tributo parroquial, después sucesivamente
modificado, y la ultima reforma se intenta en estos momentos.
Estdn sujetos al impuesto de pobres todos los propietarios de
minas, de bosques, derechos reales, de bienes inmuebles en ge-
neral. A éste siguen una serie de impuestos de cardcter espe-
clal. Al contribuyente inglés no se le puede pedir tanto, por
eJemplo, para las atenciones del Condado, del Burgo o del Mu-
nicipio, sino que es necesario especificar el destino que se va a
dar a la contribucidn que se le exige. De aqui el cardcter es-
pecial de esta serie numerosisima de impuestos que la forman:
cada «gasto» tiene afecto su correspondiente «impuesto», v asf
hay impuestos sanitarios, de policfa, escolarss, de alumbrade,
agua, ete. Todos estos impuestos, aunque auténomos, no son
realmente otra cosa que tantos por cientos sobre el de pobre.
Las rentas patrimoniales son bastante elevadas en los Munici-
Pios ingleses: cada dia adquieren un mayor desarrollo las pro-
cedentes de los monopolios industriales (agua, gas, tramways,
etcétera); las subvenciones del Estado a los Municipios son
igualmente muy importantes. La Hacienda municipal inglesa
descansa, pues, en un gran numero de impuestos especiales,
Principalmente directos y reales, y destinados a servicios espe-
clales, en algunos indirectos, en sus rentas patrimoniales y de
lonopolios y en una larga medida en las subvenciones del Es-

tado. A la vez éste tiende a descargar de algunos servicios a
E. M.—Febrero 1912, 8
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Jos presupuestos municipales, como el de «Prisiones», del que
se ha hecho cargo el Estado recientemente (1),

La Hacienda municipal francesa aparece organizada con
an criterio diferente. Las rentas de los Municipios de la veci-
na Republica estdn constituidas: @) Por unos centimos adicig-
nales sobre los impuestos directos del Hstado. Kstos recargos
so dividen en ordinarios, o para atenciones generales del Muy-
nicipio, y extraordinarios o espectales, que estan afectos a ser-
vicios determinados, eomo, por ejemplo, & caminos vecinales,
instruccidn piblica, etc.; de aqui que la especialidad del em-
pleo de ciertos recursos locales no sea desconocida en Francia.

b) Por algunos impuestos genuinamente municipales de escasa
importancia; y ¢) por el impuesto de Consumos, que represen-
ta un poco menos de la mitad del total de las rentas municipa-
les. La Hacienda municipal francesa estd, como se ve, estre-
chamente ligada a la del Estado, y asi dijo con tanta razon
Mr. Caillaux, que el problema de la autonomia de la Hacienda
municipal era un problema de independencia y libertad de las
dos Haciendas, y en este sentido se orientan todas las inicial-
vas de reforma. La misma organizacién ofrece la Hacienda
municipal italiana, salvo la diferencia de haber conseguido
crear ésta un sistema de impuestos indirectos muy variados,
de naturaleza muy diferente, auténomos en su mayor parte y
de rendimientos muy apreciables (2).

Las Haciendas municipales de Alemania, reorganizadas

(1) En el afio 1900-901, los Municipios de Inglaterra propiamente dicha,
v de Escocia, obtuvieron un rendimiento de los monopolios de agua, luz
y tramway de 409 millones de pesetas oro (16.353.997 libras esterlinas), re-
partidos en esta forma: 4.641.558 libras esterlinas (116 millones de pesetas
oro) de la municipalizacion del agua; 8.679.687 libras esterlinas (217 mi-
llones de idem), de la de gas; 1.489.609 libras esterlinas (37 idem id.), de
la de electricidad, y 2.543.143 (63 idem id.), de la de tramways.

(2) Sobrela Hacienda municipal francesa pueden consultarse: L. Thot-
let, Regime financier et comptabilité del Comunes; Paris,1887; y sobre &

italiana, entre otras, nos parece la més recomendable La Mﬁﬂ locale
wn Ialia, por Lacava; Turin, 1895.

ﬁ;\.
- W
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por las leyes de 14 de Julio de 1893 y de 24 del mismo mes de

1906, ofrecen las nuevas tendencias que se manifiestan sobre
este asunto. Ambas leyes parten del principio de que los im-
puestos directos reales son los mds apropiados a los Munici-
pios, y los indirectos y personales al Estado. Los Municipios
deben, anfe todo, recurrir a los recursos de su propio patrie
monio; despues, a los impuestos sobre las grandes empresas,
cualquiera que sea el negocio a que se dediquen, y i!timamen-
te a los impuestos reales directos. Estos son en nimero de bres:
1.° sobre la propiedad inmueble (ristica y urbana); 2.°, de
patentes industriales, y 8.° sobre los grandes depositos co-
merciales creados por la ley de 18 de Julio de 1900. Dichos
impuestos tienen el cardcter de impuestos municipales. Los
exige el Municipio por si y no en forma de recargos, que sélo
en casos muy excepeionales autoriza la ley.

Cuando todos estos recursos sean insuficientes, estdn auto-
rizados los Municipios para establecer impuestos indirectos,
siempre que éstos no graven las carnes, cereales, patatas, eto.:
los articulos que la ley enumera y sefiala como de primera ne-
cesidad.

Dada por la ley de 1893 Ia orientacién del nuevo sistema,
tributario municipal, quedaba por hacer la segunda parte de
la obra, o0 sea Ia, de proporcionar bases sobre las que los im-
Puestos directos reales habian de descansar. HKstas nuevas ba-
ses son las que ha venido a ofrecer la ley de de 1906, autori-
zando & las Municipalidades para establecer un impuesto que
grave a la plus-valia (1) de 1a propiedad inmueble, y otro a
la inmovilizacién de esa misma propiedad,

Hay dos clases de plus-valia. La primera es aquella que
blene por causa las mejoras llevadas a las tierras o a las conse
truceiones por el mismo propietario: esta plus-valia queda libre
del nuevo impuesto. La segunda es la que proviene de las cire

—

(1) La expresién inglesa Mgearned §nerement, valor no ganado, res-

Ponde més exactamente gl sentido que, en el orden tributario, ticne Ia pa-
labra Plus-valia. .

s

pnd &

=

s
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cunstancias, como el aumento de poblacion, aperburas de ca-
lles, obras de saneamiento, carreteras, vias férreas, etc.; todog
astos movimientos de la colectividad repercuten en la propie.
dad, ddndole un aumento de valor sin esfuerzo ni intervencidn
alguna por parte del propietario; sobre esta plus-valia recae

el nuevo impuesto.
El impuesto sobre la plug-valia de inmueble ha sido esta-

blecido en provecho del Estado en la. posesion Alemana de
Kiag-Teheon, y como impuesto municipal en varias pobla-
sioes importantes, tales como Francfort, Colonia, Gelzen-

{4 Kirchen, ete.; y estd en estudio en las de Berlin, Bantsen,

Bréme y Hanan.
La municipalidad de Francfort ha 8]

Alemania ha establecido ese nuevo impuesto; se satisface cuan-
do la propiedad se transmite por actos intervivos o mortis-
causa, y es plus-valia segun la ley: «la diferencia entre el pre-
cio de adquisicién y el de venta», descontando el importe de
las mejoras llevadas a cabo por el propietario, que tiene que
justificar ante el Municipio. El impuesto es progresivo: del
5 por 100, cuando la plus-valia es inferior al 85 por 100 del va- -
lor del inmueble; del 6 por 100, cuando es del 35 hasta el
40 por 100; del 7 por 100, hasta el 45 por 100, y asi sucesiva-
mente, hasta un méximum del 25 por 100 de gravamen, cuan-

do la primera que en

do la plus-valia representa el 100 por 100.

El otro impuesto atiende principalmente a combatir la es-
peculacién con los terrenos sin edificar (solares), promovien: :
do por este medio lag edificaciones, y con ellas las fuentes del
trabajo. Consiste en un impuesto, también progresivo, sobre
ol valor de los solares en relacidn con el tiempo que permanes
can sin edificar. La escala de este impuesto, empieza €Ol
un 2 por 100, aumentado de 2 en 2 por 100 cada periodo de
diez afios; cada vecino se hace nueva valoracién de los terre
nos, y la escala termina en un 20 por 100 (1) '

(1) El Bulletin de Statistique et de Legislation comparde, primer 56
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Nuestros Municipios, que antes contaban con recursos pro-
pios, ¥ vivian, por regla general, vida prospera e independien-
te, son en la actualidad de corte francés, pues de Francia fue-
ron importados, como la mayor parte de nuestra legislacidn
administrativa, civil, procesal, ete. Esta fué la verdadera
invasion que después del afio ocho hicieron nuestros politicos,
invasion que penetré en la familia, en el Municipio y en el Es-
tado, infilbrando en todos estos organismos un espiritu que re-
chaza nuestra tradicidn, nuestra historia y nuestra raza. He-
mos de hacer patria, no con el tépico de la «guUropeizacions,

sino «espafiolizandonos»; al nivel de Europa nos pondremos
el dia que traigamos reconstruidos nuestros seculares organis-
mos municipales.

Tienden las legislaciones méds modernas a dar a la Hacien-
da de los Municipios una base patrimonial, predominando en
Inglaterra los bienes de cardcter industrial y en Alemania los
territoriales. Como rentas derivadas, se les ofrece una serie de
impuestos que pueden utilizar por este orden: 1.°, los directos
reales; 2.°, Los indirectos sobre las manifestaciones del lujo;
3.° los indirectos sobre el consumo que no recaigan sobre ar-
ticulos de primera necesidad, auténomos e independientes to-
dos ellos, Pero como, lo mismo en Francia, que en Inglaterra,
que en Alemania, como entre nosotros, existen Munici p1os rus
rales, en que esos recursos no son utilizables, o aun siéndolo
ofrecen escasos rendimientos para éstos y aun para que las
grandes poblaciones puedan extender sus funciones, se ha
adoptado el sistema de las «<subvenciones», como preferibles al
sistema de log recargos y al gravamen de los articulos de pri-
mera necesidad., -

Toda nuestra tradicién municipal descansa precisamente
°h esa tendencia que hoy se nos ofrece como la tltima palabra.

mestre de 1906, agr, 764 y siguientes, transcribe el texto de los articulos
mas interesantes de las Ordenanzas municipales. Las leyes estédn traduci=
das en dicho Bulletin de Julio 19086,
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del progreso. Lia Hacienda de nuestros Municipios era, no pre.
dominante, sino casi exclusivamente patrimonial: posefan
dehesas, prados, campos, huertas, vifias, montes, sotos y otras
clases de fincas risticas, sin contar censos y otros derechos
reales sobre heredades particulares; eran dueilos también de
casas, molinos, batanes, mesones, hornos, mataderos, almu-
dies, lonjas, puentes, aguas, bafios, pesquerias, etc.; a este pa-
trimonio, perteneciente a nuestras Corporaciones municipales,
lo denominaba nuestra antigua legislacion «Propios de los pue-
blos». Sus preductos se aplicaban a las atenciones municipa-
les, y cuando eran insuficientes, acudian las Municipalidades
a la imposicion de «Arbitrios» sobre tiendas, posadas, moli-
nos, ete., como recursos supletorios. A fines del siglo xvi y
principios del anterior, las rentas de «Propios» y «Arbitrioss,
después de cubrir los gastos de los pueblos, ofrecian un remas-
nente que, segin cdlculos de Canga-Argiielles, ascendia a 16
millones de reales (1),

En la segunda mitad del siglo xviir se reorganiza la Ad-
ministracién de «Propios», acentuando la tendencia centrali-
zadora iniciada en el siglo xv, y por decreto de 30 de Julio
de 1760 se puso bajo la direccién del Consejo de Castilla, En
la instruccidn 6 reglamento anejo al decreto se consigna esta
prevencién, que hoy pomposamente llamariamos politica de
desgravacion. Regle y vote cada Consejo, tanto los gastos de
la Administracion de justicia, como los de las fiestas yotabl-
vas, salarios de Médico, Cirujano, Maestro de primeras letras
y demds obligaciones que sobre si tenga, con relacion al pro:
ducto de sus «Propios», procurando que siempre quede de

ellos algtin sobrante que sirva 4 redimir sus censos, sl los tu-
viere, y si no a descarqar de Arbitrios» (cap. 8.°); y mas ade-
lante se dice que cuando un Municipio tenga sobrante de sus
productos de «Propios y Arbitrios» y no tenga cargas que ¢

(1) Diccionario de Hacienda publica: D. José Canga- Argiielles, b I,
pag. 449,
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dimir, emplee dicho sobrante en adquirir «Propios» hasta
constituir la renta que le ofrezcan los <«Arbitrios», de modo
que no se vea precisado a valerse de otros medios que perjudi-
quen la libertad y disfrute de los comunes a los vasallos (capi-
tulo 18) (1).

La desamortizacion y el sistema tributario de D. Alejandro
Mon transformaron el régimen economico de nuestros Munici-
pios, Actualmente cuentan con dos categorias de ingresos: una,
denominada de «Recursos ordinarios», que comprende los in-
gresos genuinamente municipales (bienes de Propios, pro-
ductes de montes, impuestos municipales, beneficencia, ins-
truceion publica, extraordinarios y reintegros), y la otra de
«Recursos legales» (recargos sobre territorial, industrial, ca-
rruajes de lujo, cédulas, consumos y peaje). Segin la estadis-
tica formada por la Comisidn extraparlamentaria de Consu-
mos, el importe total de los ingresos realizados en el ejercicio
de 1905 por los Municipios de Espafia asciende a 213.295.349
pesetas. De esta suma corresponde a <«Recursos ordinarios»
84.139.824 pesatas, un poco mas del 38 por 100 del total ingre-
80, ¥ & «Recursos legales» 129.155.225 pesetas, o sea el 62 por
100 (estado num. 16).

En estas condiciones ocurre preguntar: jQuién es aqui el
prisionero? ¢Ks la Hacienda del Estado de la municipal, o ésta
de aquélla? Las dos, puede contestarse; pero con una diferen-
cia: que la Hacienda del Estado, como méds fuerte, llega el
caso, y se sacude del Municipio y reorganiza o aligera sus im-
puestos, sin tener en cuenta los quebrantos de la Hacienda
municipal, Ksta es la politica financiera que se inicié en 1900,
y en ella se persiste. Se cred en esa fecha el impuesto de utili-
dades, el cual se formd, en su mayor parte, segregando con-
ceptos de la contribucién industrial, y cada presupuesto pueda
decirse se sustraen de ésta nuevos conceptos, que pasan & aque-

‘ (1) Real decreto de 80 Julio 1760, apéndice «Novisima Recopilacions,
lib. 7.0, tit. 16, leyes 12 y 13.
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11a, con lo cual, la base sobre que pueden establecer recargog
los Municipios, si no se reduce, al menos permanece estaciona.
da; algunos amos, sin embargo, han experimentado sensible
baja. Lios ingresos presupuestos por «<industrial» fueron supe-
viores a 50 millones de pesetas en los aflos de 1894-95 a 1898.
99: en 1900, de 48,4 millones; 48,7 en 1901; de 49,0 en 1902, de
49,2 en 1908; de 50 en 1904 y 1905; de 49,5 en 1906 y de 51,7
en 1907 (BEstadistica de Presupuesto; esbado num. 93), mien-
tras que lo de utilidades empezo en 1900 con 107,2 millones, y
llega en 1907 a 131,0 millones de pesetas (idem id. num. 94).
La mayor parte de este ultimo ingreso, si hubleran seguido
las cosas como antes de 1900, debia ser base de recargos mu-
nicipales, pues el progreso industrial y comercial del pais ha
sido grande, por ser la «Sociedad y la Compailia» donde se
concentran las grandes masas de capitales, la forma corriente

de explotacién de esos negocios, y ésta es precisamente la

causa de que tributen por utilidades. Hay que separar la poli-
tica de la Administracidon, y sobre todo de los Municipios, se
dice a cada paso, y sobre éstos recaen al fin todos los efectos
perniciosos de la politica; bandera politica es la desgravacion,
y en nombre de ella y sélo por ella se desgrava un dia el pan,
otro los vinos, con lo cual esa politica social se hace a costa de
los Municipios.

La ley sobre supresién del impuesto de Consumos, del mes
de Junio dltimo, transforma por completo la organizacién de

nuestras Haciendas municipales. El principio en que se funda
de ceder a éstas los impuestos directos, y especialmente los de
caracter real, es el mismo que hemos expuesto como dominante
en Europa; pero,desgraciadamente, la realidad de nuestro pais |
es cosa distinta a la de Inglaterra y Alemania, y por eso el

la practica no podrd menos de encontrar serias dificultades.

A los Municipios que en virtud de dicha ley hayan suprimi-
do o supriman el impuesto de Consumos se los autoriza para |
establecer como recursos sustitutivos, aparte los establecidos
en la ley Municipal, los siguientes:



LAS HACIENDAS MUNICIPALILS 121

1.2 Arbitrio sobre el aumento determinable del valor de
ciertas fincas por efecto de obras o servicios costeados con fon-
dos municipales, o sobre el beneficio especialmente obtenido
por algunas personas o clases de las mismas obras o servicios,
aun cuando no exista aumento determinable de valor.

2,° Otro sobre los aumentos de valor que obtengan, en de-
terminado periodo de tiempo, los terrenos del término muniei-
pal, independientemente de la accidn del prcpietario.

3.° Impuesto sobre el inquilinato.

4.° Impuestos que podrian consistir en los recargos sobre.
las contribuclones directas del Estado; arbitrios sobre carrua-
jes de lujo y pompas fiunebres; imposicion municipal sobre
los billetes de espectaculos publicos, juegos permitidos, casi-
nos, circulos y otras sociedades de recreo; imposicién sobre el
consumo de gas y electricidad; arbitrios de Consumos sobre
los articulos de lujo, que no pasard del 20 por 100 de su valor;
sobre los de lujo de mesa, que no podrdn exceder del 10 por
100, y sobre los de primera necesidad, cuyo méximum serd
del 5 por 100; repartimiento general y prestacidon personal,

Histos recursos, aparte de que sélo podrian ser utilizables por
media docena de Ayuntamientos de los nueve mil y pico que
tiene la nacidn, aun en esos ofreceria escasos rendimientos,

desde luego insuficientes para sustituir sus cupos actuales de
Consumos, como se pretende.

Los aumentos determinables de valor de ciertas fincas por
efecto de obras o servicios costeados con fondos municipales,
10 es, no puede considerarse en modo alguno como base per-
nanente y segura de renta, a lo sumo como un nuevo recurso
de cardcter transitorio, o mejor dicho, una especie de reinte-
8ro que harian a los Ayuntamientos los beneficiados por di-
chas obras y servicios.

Pero la ilusién es todavia mayor con el arbitrio sobre el
aumento de valor de los solares.

Un Municipio que invirtiera gran parte de sus fondos en
obras de policia urbana, como son apertura de nuevas calles,



122 LA ESPANA MODEENA

e,

saneamiento, higiene, etc., etc., crearia con ellas ese aumento
de valor, no ganado por el propietario, que se pretende encon-
trar como base del arbitrio que se propone. ¢Pero acaso nues.
tros Municipios, exceptuando en parte al de Barcelona, hacen
lo que los alemanes e ingleses, donde ese arbitrio existe y de
donde 1o hemos tomado? Entre nosotros, el aumento de valor
que sin intervencién alguna del propietario experimentan los
valores, es por cbra y gracia del tiempo que estan sin edificar,
y sobre base tan reducida y pobre como ésta, no es posible
asentar la Hacienda municipal.

Respecto al impuesto sobre el inquilinato, baste decir que
la propiedad urbana estéd gravada con un tipo medio del 20 por
100 de su renta en toda Hspaiia, aparte los recargos munici-
pales, que son del 16 por 100 sobre la cuota del Kstado. Ese
gravamen es en Madrid del 21 y 28 por 100, sin recargos y
otra porcién de arbitrios. El precio de las viviendas resulta,
por consiguiente, elevadisimo, y por débil que sea el arbibrio

que se establezca, de seguro que no podran soportarlo la ma-
yor parte de los inquilinos. Pero como compensacion a estos
nuevos gravédmenes, se dice se suprimird el impuesto de Consu-
mos, con lo cual las subsistencias se pondrdn mas baratas, como
si no tuviéramos bien cerca la experiencia de la desgravacion
de los trigos, de gus harinas y del vino, de las que sélo se han
aprovechado especuladores y monopolizadores.

Esta es la razon por la que deciamos antes que aun siendo
buenas la orientacién y tendencia de la ley de supresién del
impuesto de Consumos y la transformacion de las & aciendas
municipales, no creemos pueda dar resultados practicos en
nuestro pais, ni desde el punto de vista financiero local, porque
los nuevos recursos son en su mayor parte ilusorios, ni desde
el econdmico-social, pues la experiencia de supresion de 1os
Consumos hecha en Madrid basta para demostrar que nada 0

muy escasamente influye ese impuesto en el precio de las
subsistencias.

Francisco Kspinosa v &, PEREZ,
Del Ministerio de Hacienda.
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Un viagje a Francia en 1792,

Las paginas que siguen estdn destinadas a formar parte de
un libro en el cual se estudian y exponen las relaciones de
nuestro pais con el acontecimiento extraordinario que, en las
_postrimerias del siglo xviit, vino a cambiar la faz de la tierra.
No existe pueblo alguno en Furopa que no haya contribuido
largamente a la literatura alimentada por la Revolucién; que
no haya registrado las proezas y andanzas de sus hijos cuan-
do, por azar o por entusiasmo irresistible, intervinieron en
aquellos episodios; que no haya agotado sus archivos particu-
lares y piblicos; que no haya exhumado cartas, notas y re-
cuerdos de testigos presenciales; que, en el sentido de la histo-
ria pragmdtica o de la historia, intima, en el aspecto de los
hechos, de las costumbres o del espiritu social, no haya inves-
tigado y desenvuelto, en suma, los mil y mil dramas particu-
lares en que se descompone aquella gran tragedia y que sub-
yugaran eternamente, con invencible poder de fascinacidn, la
curiosidad apasionada de los hombres.

Tan sélo Espafia parece haberse sustraido a esa curiosidad
universal, mirando con desvio un tema apurado en casi todas
las naciones y poco menos que 1ntacto en la nuestra, no obs-
tante los adeptos militantes que proporciond en el mismo Pa-
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ris a la Gironda y a la Montaiia; no obstante haber sido nyes-
tra tierra refugio priuncipal de aristocratas emigrados y sacer-
dotes expulsos, que la convirtieron en foco de perennes
conspiraciones realistas; no obstante haber trocado en una,
hora, después de la guerra del Rosellon, nuestro papel de pa.
ladines de la vieja Francia por el papel opuesto de unicos alia-
dos de la Republica y de instrumentos sumisos del Directorio,
Asi, pues, Burke y los demas flageladores de la Revolucién en
Inglaterra pudieron hartarse de llamarnos el feudo del Regici-
dio, como nos habian infamado la vispera, a titulo de la (o-
blenza del Sur, los libelistas y voceros de la demagogia fran-
cesa. Ni este cimulo de relaciones privadas y publicas, nila
continua y larga repercusion de aquel movimiento en los desti-
nos de nuestro pais, ni el supremo interés de la catastrofe en
s{ misma, han conseguido avivar el celo de los investigadores
nacionales para que contribuyeran a la produccion historica
gue tantas obras maestras ofrece mds alla de los Pirineos, en
las cuales la belleza artistica, la erudicion escrupulosa y el in-
centivo dramdtico se confunden en idénticas proporciones y.
en forma no superada actualmeute por ningtn género de li-
teratura.

Tal vez, en el cuadro que presento ahora al lector sea po-
sible entrever y fijar la extrafia posicién de espiritu largo
tiempo guardada por los espaiioles en cuanto a los sucesos de
la Revolucién francesa, con todo y tratarse a menudo de libe-
rales, de volterianos y de afrancesados. En la reconstitucion
del viaje que es objeto del presente estudio, y que he debido
intentar sobre rastros muy débiles y efimeros, observaremos &
un ilustre literato espafiol, encarnacién de toda su época,
puesto frente a frente del volcan revolucionario, bordeando
entre curioso y arrepentido sus laderas, asomandose un mo=
mento a su criater y volviendo para siempre los 0jos ¥ la es-
palda, y aun la memoria, al espectaculo grandioso y horrible,
como si quisiera relegarlo a perpetuo olvido; ni mds ni mes
nos que su nacién debia sofocar y esconder después casl todqﬁ
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los testimonios directos y vividos que pudiesen evocarlo al-

gun dia.

El domingo, 6 de Mayo de 1792, poco antes de media no-
che, el parﬁdor de la diligencia de Bayona en Madrid presen-
taba la peculiar animacion de los dias de salida. El enorme
vehiculo obstruia la calle. Mundos, fardos y maletines iban
encastillandose sobre el imperial; y el pintoresco farolén del
testero proyectaba su cono de luz sobre los mozos soifiolientos
que sacaban los tiros de la cuadra, enganchaban el ganado y
repasaban los atalajes y colleras, de vez en cuando sacudidas,
con estruendo musical, en la quietud de la noche,

Poco a poco, los pasajeros pusieron pie en el estribo, hun-
diéndose en la oscuridad de la gran balumba. Otros ocuparon
sus asientos de berlina. Kl postillén habia montado ya; el ma-
yoral daba el ultimo vistazo a los preparativos, recibia los
ultimos pliegos, contestaba maquinalmente a las dltimas re-
comendaciones, y todavia un grupo bastante compacto se
aglomeraba junto 4 la portezuela, despidiendo con las més ex-

presivas demostraciones de deferencia y carifio a un personaje
de toda distincidn, que distribuia apretones de mano y revela-
ba las agridulces y contradictorias emociones de quien deja
patria, familia y amigos para correr mundo, en una anhelada
y larguisima excursién de estudio o de deleite, Pudo hurtar-
5@, por ultimo, a los brazos que lo retenian; ajustd a su cuello
el tapabocas de abrigo que llevaba a prevencién, y afirmé su
gorra o cachucha de viaje, ocupando en la diligencia el puesto
reservado anticipadamente. Al mismo tiempo, resond la voz
imperiosa del mayoral; restalld el latigo, trazando una rdbri-
ca en las tinieblas; arrancaron los tiros, con empuje violento:
la balumba rods, vibrando, con ruido de caja armonica, por el
centro del arroyo, y el grupo quedd junto al parador, gritan-

do: «jAdids, buen viaje!», hasta que se dispersaron, como un
cuadro fundente, perdiéndose en las extraviadas callejas, los
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cuatro o cinco eclesidsticos y abates, con algin covachuelists,
y guardia de corps, que acababan de despedir al pasajero.

Media hora después, atravesado el puente, abandonados
su quietud los barrios extremos de la villa, en plena oscuridad
del campo y de la noche, nuestro viajero arreglo en las per-
chas o debajo del asiento sus paquetitos y bartulos de mano,
tomando las precauciones y postura definitivas del hombre que
so decide a invertir el resto de la noche durmiendo, o con la
menor incomodidad posible, ante la perspectiva de seis dias a
pasar en ajetreo continuado. Sin duda, cerraria los ojos para
atraer un sueiio rehacio a presentarse, pidiendo a la inmovili-
ded material la engaifiosa apariencia del descanso, y procura-
ria apartar de suimaginacion el enjambre de visiones que por
ella revoloteaban como en torbellino. Pero cuando se deja la
corte de las Espafias en el momento mas brillante de una vie-
toriosa juventud; cuando se acaba de gozar un triunfo de .
aguellos que forman época en los anales de su patria, y, mas
alld de los Pirineos, sonrie la esperanza de cuatro o cinco
afios de embeleso ante todas las maravillas de la civilizacion;
cuando el pasajero taciturno, incrustado en un angulo del ca-
rricoche, se llama MorATiN, entonces no es dificil adivinar que
esperaria en vano las caricias insulsas de la ninfa del sueio.

D. Leandro Ferndndez de Moratin tenia entonces treinta
y dos afios, como habiendo venido al mundo en 1760. Reunia
todas las gracias del espiritu: ingenio, donaire, picante iro-
nia, vasta lectura, gusto limitado por la estrechez de hori-
zonte propia de su época, pero solidisimo y seguro dentro de
esta restriccion. Era el ejemplo cabal de lo que se llama un
temperamento literario; cierta musa, inseparable de él, comu-
nicdbale sin tregua el hechizo indefinible y misterioso de la
amenidad. Y hubiera afiadido a tales dones los de una figurda
atractiva y un rostro agraciado, si las viruelas que pa.dacié en
la nifiez no hubiesen venido a desfigurarlo en gran parte con
aquella terrible marca de su siglo que no perdonaba & pasto-
ras ni a duquesas.
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En la fecha de que hablo, y después de la modesta y tem-
prana distincion obtenida en un certamen de la Academia Es-
pafiola (1779), por su cantoe épico Las naves de Cortés destrui-
das, Moratin habia escrito no pocos de sus mejores versos:
habia vuelto a merecer galarddn (1782) por la sdtira contra
los vielos introducidos en la lengua castellana, que tituld Lec-
cién poética; habia estrenado, después de inauditos apuros y
contratiempos, Kl viejo y la nifia (1790), poniéndose a la cabe-
za del bando reformador del teatro castellano, en que tanto
figurd su padre antes que él; habia publicado La derrota de
los pedantes, metiéndose con ardor en la polémica literaria,
que venia llenando el siglo xviir, como suele llenar todas las
decadencias y periodos de corrupcidn, y acababa de estrenar,
cosa de tres meses antes de su viaje, o sea por Febrero de 1792,
la mas deliciosa, si nola més perfecta, de sus obras teatrales, La
comedia nueva o el café, cuya primera representacion le depa-
ré un triunfo insdlito y desbordante, por lo mismo que venfa
despusés de una tremenda conjura y de una gran batalla,.

¢Cudl era el motivo de la peregrinacién que emprendia en
aquel instante? La vida de Moratin el hijo ha sido contada
tantas veces, que habia de resultar imperdonable redundancia
ofrecer de ella una enedsima refundicidn en este relato, no
obstante lo cual, serd preciso acudir a las m4s indispensables
referencias. Si hemos de dar fe a sus biografos mas sefialados,
y en especial a su amigo y confidente D. Manuel Silvela,
afrancesado como él, y en cvyos brazos habia de morir cosa
de treinta y seis afios mas tarde. compartiendo la misma ex-
Patriacién; si hemos de creer a estos testimonios, Moratin se
alejaba de la corte por miedo a la Fortuna. Temia ser captu-
rado, como un pobre satélite, por los beneficios de G-odoy, cuyo
g'an valimiento con la reina Maria Luisa empezaba a escan-
dalizar & Europa. En menos de tres afios, de simple guardia
de corps habia ascendido a coronel, a brigadier de ejéreito, a
teniente geuneral, a grande de Espafia. Aun antes de interve-
hir directa y oficialmente en la gobernacién del pais, su bue-
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na estrella habia deslumbrado ya a los ambiciosos, a log neca-
sitados y & los pedigiieiios. Tenia su corte; veia llenas de pog-
tulantes v palaciegos sus anbtecamaras; distribuia mercedes,
gracias y sinecuras.

El impecable estilista madrilefio habia participado de lag
primeras distribuciones de esa privanza. Un compaifiero de
armas del valido, el guardia de corps D. Francisco Bernabeu,
hombre de ilustracién, honrado, modesto y gran amigo de los
literatos, se prendé de las cualidades de Moratin y del poli-
orafo D. Juan Pablo Forner, y quiso presenbarlos a D. Luis
Godoy, hermano del omnipotente favorito. Conociolos este, y
les halagd y protegid desde el primer dia como deseoso de for-
marse un partido, rodearse de personas inteligentes, eu preyi-
sién de los graves empeflos a que parecia llamarle el desting, .
v hacerse perdonar, con el acierto de sus preferencias y libe-
ralidades, lo impuro y odioso de su origen. Forner fué nom-
brado fiscal de la Audiencia de Sevilla y a Moratin se le cons
firié un beneficio en la iglesia parroquial de Montoro, unido &
una pensién de 500 ducados sobre la mitra de Oviedo. Si; Mo-
ratin fué abate, aunque sus bidgrafos y panegiristas hayan es-
camoteado cuidadosamente esta palabra depresiva! Fué abate
como su amigo Meldn, como Viera y Clavijo, como el botante
co Cavanilles, como Marchena, como Muriel, como el mismo.
Cladera, por él inmortalizado bajo la figura de D. Hermdge-
nes. Aceptd, ya en tiempo del ministerio Florida Blanca, una
prestamera de 300 ducados en la archididcesis de Burgos, pre-
texto para no morirse de hambre. Con este motivo, ordendse
de prima tonsura (Octubre de 1789) para ser algo en la bierra,
si el ser abate es ser algo, como 8l mismo hubo de decir en ol
romance postulatorio que dirigié al insigne y astuto oolilla
murciano (1). Y para mayor incongruencia, siguid simulta-
neando con este cardcter religioso el ejercicio de una profesiéll -

T

(1) Obras de D. Nicolds y de D. Leandro Ferndndez de Moratin, Rt”“
mo segundo de la Biblioteca Rivadeneyra, pdg. 600.
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manual, semihereditaria en la familia, desde su abuelo, el
guardajoyas de Isabel Farnesio, hasta su tio D, Miguel, junsto
con el cual trabajaba en la plateria de la calle de las Veneras
ol futuro autor de El sé de las niftas. De la misma suerte, Lope
de Rueda habia sido batihoja, y el relojero Cardn acababa de
converbirse en Beaumarchais.

Pues bien; el dulce Inarco se sustraia a la fortuna, ponien-
do por obra el {riejo aforismo, segun el cual el valor ests en la
huida, Hula a la peligrosa amistad de un omuipotente, que no
tardaria en aprovecharse de sus luces, prevalerse de su renom-
bre y encadenarlo a sus destinos, para arrastrarle después en
una caida més o menos remota, pero fatal e inevitable, A gf
propio parecen aplicables estas palabras, que escribio en la vida
de su progenitor: «Incapaz de malograr el tiempo en las ante-
»salas, de recomendarse al lacayo confidente, ni de acariciar g
»los falderitos de la sefiora; poco a proposito para trinchar en
»sus mesas y animarlas con chistes y cuentecillos alegres, de-
»masiado austero para sufrir caprichos y aplaudir desdrdenes,
»Inutil en las contradanzas, ignorantisimo y torpe en el mane-
»Jo de los naipes, mal pod{a hallar con facilidad los caminog
>que conducen a la fortuna.s Sensible, por otra parbe, a log
beneficios recibidos; débil de condicion, incapaz de caer en lag
vilezas de la ingratitud, reconociase sin fuerzas para asistir al
©erco que el flamante duque de Alcudia ponia a su flaca volun-
tad. Una cosa era dedicarle versos galantes y finezas poéticas
nada comprometedoras, con las cuales pagaba inocentements
los favoreg obtenidos, y otra muy distinta desviar su vocacidn
y sacrificar su persona a la temeridad de una empresa politica,
tuyo desastroso término adivinaba con segura intuicién. Mo-.
rabin, como tantos otros de sus contempordneos, entond glge
banzas al futuro principe de la Paz, que descollaba entonces
¢omo el primero entre log Mecenas, en una época en que el
arve todo vivia de este arrimo Yy 1o habia conquistado ni una
S0mbra de independencia material. Aun asl, sus composicic-

les de este género son, sin duda, las mds discretas en sy linea,
K, M.—Febrero 1912, 9
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limitdndose a lisonjear la florida juventud y los anhelos de
ilustracién y cultura de que hacia gala el afortunado extreme-
fio, segtin es de ver en la 1V, V y VI de las epistolas, esta l-

tima en fabla antigua:

A vos el apuesto complido garzon,
asmdndovos grato la péiiola mia
vos faz omildosa la su cortesta
con metros polidos vulgares en son...

Buscé, pues, un pretexto decoroso, invoco su necesidad de
instruirse y viajar en preparacion de sus proyectos literarios,
y obtenida la venia de Godoy, que la concedid, acompafiada de
una ayuda de costas de 30.000 reales, dedicése Moratin, gra-
tamente ilusionado, a los sabrosos preparativos de la partida.
Consignd las pensiones de sus beneficios eclesidsticos en casa
de los banqueros Joyes, para atender al reembolso de las le-
tras v cartas de crédito que tomo; dejé en poder de un tal don
Bernardino titulos y acciones para suplir los descubiertos en
caso de necesidad; completd su ajuar, hizo sus visitas de des-
pedida a Godoy, al conde de Aranda, entonces primer minis-
tro, a Llaguno, a todos sus protectores y & los antiguos com-
pafleros de obrador; comprometio el pasaje con impaciente an-
ticipacién, y amanecio, por ultimo el dfa de la marcha, ha-
ll4ndole excitado e insomne, como cumplia a tan memorable

fecha.

2
#OE

Moratin habia resuelto empezar su viaje por Francia, Y
como primera etapa del mismo, se dirigia a Bayona. Mientras
el pesado armatoste atravesaba la solemne desnudez de log
campos manchegos animados por la luna inmortal del Tobosﬂ,
por la sombra fantdstica de los molinos y el ilusorio rumor d’e-
los batanes, la imaginacion del viajero habia de sentirse 08CL”
lar entre dos opuestos incentivos, entre dos mundos de ideas;

entre dos polos de la emocién. Detrds de sf, a la espalda, 100
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_dejando la corte de las Espafias con todos sus recuerdos de
una tranquila nifiez, con todos sus afectos familiares, con to-
das sus esperanzas literarias y los halagos de una reputacion
creciente y solida. Alld quedaban los gustosos paseos por el
Prado, la celda del P. Estala y el grato platicar sobre toda
suerte de humanidades. All4, las frecuentes lecturas, las chan-
zas y los donaires a costa del tropel de grafomanos y versistas
que fueron el regocijo de su tiempo: Comella, Cernadas, «el
pestilente Nifo, el pdlido Higuera, Concha, Zabala y demas
garulla de insensatos», y toda «la turbamulta de los chorizos,
de los pedantes, de los criticos de esquina y los autoreillos fa-
melicos y sus partidarios» (1). All4 también las deliciosas di-
sertaciones de Pedancios y Ermeguncios, en el Correo o en
cualquier otra gaceta, a propdsito de I viejo y la nifia,
reprerdiendo a Moratin haber dado en la protasis una idea
demasiado clara, que atropella y resta interés a la epitasis, o
haber escogido la fabula simple de Aristételes en vez de la im-
plewa, sin disputa més rica por el aliciente que dan a su des-
arrollo la agnicidn, la peripecia v otros mil variados y peregri-
nos recursos (2). Alld quedaba, en fin, aquella placidez de una
vida casi provincial, que tan intensamente evocan las rdpidas,
pero sugestivas, anotaciones de su Diario: dia tantos, «a casa
de mi tio Victorio»; «al anochecer, a la Fontana; refresco, seis
cuartos», Dia cuantos: al sermén de los Basilios, a la bdyeda
de San Ginés, a comer bufiuelos con los del obrador, a casa de
la tia Anita, a ver a los ahoreados, al claustro de la Soledad.

Y, més lejos: a correr las estaciones, a la fonda de los Milane-
368, & una comedia casera (3).

—

(1) Carta de Moratin a Forner, Epistolario Espafiol, t. II (vol. 62 de
la Bibl, Ri vadeneyra), pag. 216.

(2) Correo del 30 de Junio y 7 de Julio de 1790, citados por Cotarelo en
Iriarte y su época, Madrid, 1897, pags. 392 y 393. El parlamento de don
ermogenes, en la escena IV del acto primero de El café, parece, en efec-
to, calcado sobre ésas extravagancias, |

(8) Obras péstumas de Don Leandro Ferndndez de Moratin, Madrid,
1867-1868, t, II, pags. 229 y siguientes.
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:Qué contraste el de esa quietud doméstica, semiconven-
tual y levitica, de nuestra Corte eu las postrimerias del si-
glo xyu1, con el mar fragoroso de 1a Revolucion que se habia
dasencadenado en Francia,y en ol cual, por ventura sin nocidn
exachta de su violencia y furor, corria a engolfarse nuestro ilu-
sionado viajero! He aqui lo que pensaba y escribia, el 25 de
Abril de 1792, en carta & Forner, como dos semanas antes
de su marcha: «Carisimo: Tengo ya pasaporte y recomenda-
soiones del Rey para afufarlas a Francia a principios de Mayo,
»esto es, el 7 u 8. Regularmente no te escribire hasta que me
»fije en Paris: si quieres algo para alld, no dudes mandarme, y
»también si quieres que dé alguna carta tuya a Florian, pue-
,des envidrmela, pero debe ser a vuelta de correo. Mi viaje
sserd largo, si alguna circunstancia inopinada no me hace
,volver fuera de tiempo. Creo que podré adelantar alli mucho,
»y, si N0 me equivoco, ganara mi salud otro tanto en aquelle
»tierra fria y humeda; tus nervios y los mios no son para re-
ssistir esta Numidia... Siento no ver a Bernabeu antes de irme,
»y siento mucho mas no poder llevar un par de amigos hacia
»alld, siquiera hasta que pudiera remudarlos con otro par de
»franceses. Pero lo que importa es marchar, y pronto, por-
»que el calor aprieta. Manda cuanto gustes. Vive alegre, y
»adids» (1).

ﬂ:kﬂiﬁ

Como se ve por el contexto, y especialmente por las expre-
siones que he subrayado adrede, el animo de Moratin era que-
darse en Paris, cuando menos durante una larga tamperada.
Contaba adelantar en su ilustracion, y parecian sus designios
los de dedicarse intensamente al estudio, sin desdefiar los de
mis atractivos de la capital famosa. Hil prurito de correr
cortes, la vanidad de haber escupido en Francia, son prover:
biales durante aquella centuria; apenas existe una biografie

(1) Epistolario espatiol, t. 1T, pag. 217.
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de procer o de hombre de letras que no registre entonces ese
viaje obligado, y no era la primera vez que Moratin habia
puesto el pie en la suspirada e insigne Lutecia. Cosa de cinco
afios antes, en 1787, habia visitado ya la vecina nacidn, si bien
en condiciones menos favorables al poeta y al erudito. Por
mediacion de Jovellanos habia pasado temporalmente al ser-
vicio de Cabarris. Natural de Bayona este personaje, fué en-
viado por su padre a ejercer el comercio en Zaragoza, junto a
su corresponsal Grelabert. Se nacionalizé espafiol, como es sa-
bido; contrajo matrimonio con la hija de dicho ecomerciante o
banquero, Teresa Gelabert, de la cual se habia enamorado, y
establecido después en Madrid, didse a conocer por su talento
rentistico, siendo el fundador del Banco de San Carlos y el
creador de los vales reales, qus abrieron tal vez el camino a
los astgnados de la Revolucidn francesa. Sus parciales y admi-
radores, con un poco de énfasis sin duda, le llamaron el Law
espaiiol.

Asi, pues, acompaitando al ensalzado arbitrista, que era
entonces uno de los hombres mds importantes del reino, y sir-
viendole como secretario, habia ido Moratin a Francia en los
comienzos de 1787 o a dltimos de 1786, puesto que su itinera-
rio, en este punto, permanece sin precisar. Los bidgrafos de
Cabarris, los de Moratin y alganos historiadores, insindan
que el primero, ademds de los objetivos bancarios o econdmi-
cos del viaje, tenia encomendads una misidn secreta del Gro-
bierno de Madrid cerca de Luis XVI y el Gabinete de Versa-
lles, concerniente a los s1gnos precursores de la tormenta revo-
lucionaria y & no sé qué planes o consejos para desvanecerla,

Por ventura, y en la misma proporcion que los negocios
de Estado, influyeron los asuntos personales y de familia en
el viaje de Cabarrds. Su hija Teresa Cabarris y Galabert o
Gelabert, joven de precoeisima hermosura y despejo, que ha-
bia nacido en la quinta o palacio de San Ped ro, en Caraban-
chel de Arriba, el dia 31 de Julio de 1763, y que contaba en-
tonces catorce afios no bien cumplidos, se hallaba en la ciudad
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del Sensa desde 1785, en compaiila de sus dos hermanos varo-
nes, con objeto de completar su educacion. Albergada en el ho-
tol de M. de Boisgeloup, sefior de la Manceliére, consejero del
rey en el Parlamento de Paris y amigo intimo del haecendista,
espafiol, traia al retortero, con los hechizos de su desenvuelta
y picante juventud, & una porcién de moscones de toda edad,
desde su propio tio 1:1.'15.1:@1[:nf::1.~ Grelabert, hasta Méréville de La-
borde, hijo del marqués de Laborde, el principe de Listenay
y el joven consejero de la sala tercera de dicho Parlamento,
Tuan Jacobo Devin de Fontenay, marqués de Fontenay (1),
quien acabé por pedirla en matrimonio y por casarse con ella
on Febrero de 1788, meses después de la excursion de Cabarrus
y Moratin, Es licito pensar, por lo tanto, que los preparativos
de la boda v el ajuste de las capitulaciones correspondientes
entrarian por mucho en el viaje, y que el poeta espafiol asis-
tiria a los preludios de una novela tan extraordinaria e inorei-
ble como fué la vida de nuestra bella compatriota: aquella
Dona Thérézia de los escritores franceses (desorientados, en-
tonces como ahora, en cuanto a transeripeién correcta de nom-
bres y apellidos) que debia sefialar la declinacion del Terror,
adormecer en Burdeos los furores sanguinarios de Tallien y
provocar desde un calabozo de la Petite Force la audacia de
los thermidorianos; que debia cerrar personalmente, despues
de cinco afios de horrores y de crimenes, el clnb de los Jaco-
binos, recogiendo sus llaves como un trofeo de victoria (2);
que debia convertirse més tarde en princesa de Caraman-

(1) Luis Sonolet: Madame Tallien, Paris, 1309, pag. 15 y siguientes.
Véase también el completo libro de Turguan: La citoyenne Tallien, Pa-
rig, 1898, y como curiosidad literaria, mas que rigurosamente historica, el
de Arsenio Houssaye, Notre-Dame de Thermidor.

(2) Carta dela princesa de Caraman-Chimay al caballero de Pougens,
fechada en Bruselas el 16 de Noviembre de 1824, y publicada por Houssa
ye: «Ce fut aussi mor qut fis dans la rue Saint-Honoré, accompagneée de
Freron et de Merlin de Thionville, enléver les clefs de la porte du clud
des Jacobins,..»
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Chimay, y, rodeada de larga sucesion, morir cristianamente
en 1835, acogida al puerto seguro de la paz doméstica, después
de haber presidido a las orgias del Directorio y haber escapa.-
do a unas borrascas tan espantosas que, segin su dicho, no
daban tiempo a reparar en medios «ni a escoger la tabla de
salvacion» (1). |

Sea de ello lo que quiera, resulta comprobado por diversas
cartas de Moratin, que en Enero de 1787, él y su protector
atravesaron, con un tiempo malisimo, la tierra aragonesa, y
llegaron hasta Barcelona;por el Rosellén entraron en Francia,
hallandose en Montpeller el 20 de Marzo. De Montpeller pasa-
ron & Marsella, de aqui a Avifion y de Aviiién a Paris, donde
fecha ya su correspondencia el 29 de Abril, entregado a la em-
briaguez de la mil veces sofiada capital. Halldla en aquel mo-

mento bochornoso de calma aparente, de inconsciencia y de
sopor que suele preceder a los grandes cataclismos; aquel mo-
mento de la inmensa metrdpoli en que parecié reconcentrarse
un instante y hacer ostentacién de todos sus atractivos, galas,
miserias y frivolidades, para que la pluma del futuro conven-
clonal Mercier, predecesor de los modernos «costumbristass,
pudiese trazar en el inagotable y enciclopédico Zableau de Pa-
118 (1781-1789), 1a dltima, imagen de una sociedad y de un ré-
gimen tal como se acostaron en la vispera de su espantoso de-
rrumbamiento. Desde el primer dia, Moratin se lanza con avi-
dez & la calle y se deja arrastrar por el torbellino de la vida
parisiense. Sobre las cartas suyas que se han conservado, es
Posible rastrear no poco de sus correrias, de sus asombros, de
JUS cicerones y amistades, supliendo la sequedad con que los
bidgrafos de la antigua escuela pasan sobre este género de
Pormenores. Como ya mencionan, Silvela en la biografia antes
Q%ta.da, y Aribau en la que escribié para el tomo de la colec-
c10n Rivadeneyra, el autor de los Origenes del Teatro caste-
Hano se instals para su estancia en Paris, en el Hotel de la Cour

e

(1) De otra carta fechada en Bruselas el 25 de Octubre, sin aiio.
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de France, después Hotel des Etrangers, situado en la calle de
las calles de entonces, en el centro matematico del mundo, en
la rue Vivienne, por decirlo todo; que, con el Palais-Royal,
constituia el cogollo y la flor de cuanto puede existir de mis
exquisito en la existencia humana, bastando a todas sus nece-
sidades. Uno de tantos espafioles del tiempo, aristocratas y
galomanos que consumian su vida en Paris, el vascongada
Eguia y Corral, durante treinta afios consecutivos salio ape-
nas una sola vez de las galerias de dicho Palais, en el cual ha-
llaba todas las cosas indispensables al espiritu y a la materia;
mas no las que para nada hacen falta, o sean, al decir del ter-
co volteriano, iglesia y botica (1).

Alojado de esta suerte, atendiendo & los trabajos de la se-
eretaria de Cabarris que habian motivado este su primer viaje,
Moratin se entregé, durante los dias y horas libres, a la deli-
ciosa fiebre de la exploracidn en bibliotecas, museos, archivos,
teatros y academias, y se puso en conbacto con la numerosa
colonia espafiola, asi fija como flotante, que bullia en torno de

nuestra embajada (2). Era entonces embajador, aunque yadi- -
misionario y por poces meses, el viejo Conde de Aranda, tan
orato un dia a los volterianos, y a quien se le habia dado por
sucesor el Conde de Ferndn-Nuiiez. Desempefiaba la secretaria
principal D. Domingo de Iriarte, hermano del fabulista don
Tomés y futuro negociador de la paz de Basilea. Embajador
y secretario atendieron con el mayor carifio a Moratin. En
casa de Aranda encontré también a Iberti, conocimiento an-
tiguo y, sin duda, uno de tantos italianos espafiolizados o hig-
pandfilos bajo la influencia de los Borbones de Espaiia en

(1) Anécdota recogida por el Duque de Mandas en su obra La separa-
cion de Guipuzcoa y la paz de Basilea. Madrid, 1895.—Menéndez ¥ Pe-
layo la menciona también en su admirable trabajo sobre el abate Marche-
na, Estudios de critica literaria, tercera serie. Madrid, 1900, pag. 207,
nota.

(2) Morel-Fatio: Etudes sur I'Espagne, segunda serie. Paris, 1890,
pdginas 150 & 162,
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Parma y Népoles, de la misma suerte que Benascone, Signore-
1li, Conti y otros fieles amigos del comedidgrafo espaiiol. Iber-
ti pudo proporcionarle una de las sorpresas mas gratas de su
vida: le presento al aneiano Goldoni, desterrado de Venecia,
su patria, y viviendo en Paris, como es sabido, de la pensidn
que, & titulo de lector suyo, le concedio Maria Antonieta. Lar-
gamente departieron nuestro compatriota y el autor venera-
ble de La locandiera e Il ventaglio; y con ligrimas en los 0jos
describe aquél, en carta a D. Eugenio Llaguno, la emocio-
nante entrevista, a pesar de su frialdad acostumbrada y de su
resistencia a los transportes del entusiasmo, que le comunican
cierto caracter muy parecido al de un moderno snob.

Para abreviar: Moratin aprovechd el tiempo cuanto pudo.
'Recorrio los sitios famosos, se extasié ante los monumentos
insignes, admiro la perspectiva del Puente Nuevo, con la es-
tatua de Enrique IV, y fué a engrosar el nimero de paletos,
provincianos y vagamundos que diariamente acudian a con-
templar la famosa columnata del Louvyre, entre los tenderetes
y carretillas de los prenderos, que lo infestaban, 4 manera de
Rastro madrilefio, tendiendo de columna & columna su expo-
sicion de viejos calzones y harapos. «lI y en a de toutes for-
mes, de toutes couleurs et de toute vetustd exposées aux chastes
regards du soleil et des jolies femmes, sost anglaises, soit italien-
nes, 801t ESPAGNOLES, qui ne peuvent admirer le péristyle du
Lowvre, sans voir en meme lemps ces échoppes si ridiculement
ornées» (1). Claro es que el teatro habia de atraerle en primer
término, y a &l dedics casi todas sus veladas. Vio, entre las
Principales actrices, a la Contat y & la Raucpurt, y saboreé el
arte consumado de Molé, Fleury y Desessarts, de La Rive,
Saint-Fal} Naudet y Vanhove. La escusla de los ¢dmicos fran-
ceses le satisfizo por completo, sobre todo en la Comedia, que
le parecié de una, perfeccion absoluta. En cambio, la Grande
Opera hubo de dejarle una impresién muy distinta: <las de-

—

(1) Mercier: Tableay de Paris, articulo <Plaza del Louvre».
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scoraciones y las méquinas son admirables, el aparato magni-
»fico, la orquesta de lo mds exquisito en la ejecucion instru-
smental, las voces excelentes, y el canto insufrible para todo
»el que no haya nacido francés». (1) Exceptuo, sin embargo,
o la inimitable Dugazon, la Nina ideal, que habia de inmorta-
lizarse, no menos que por sus méritos artisticos, por un rasgo
de noble fidelidad a la pobre reina de Francia, en un momen-
to en que toda muestra de simpatia o gratitud hacia ella im-
plicaba ya un titulo a la proseripeidn y al cadalso (2).

De este modo, alternando el hallazgo de codices y manus-
eritos castellanos con su correspondencia literaria a Signorelli,
a Forner, a Cein Bermtdez, visitando desde la Biblioteca
Real hasta el dltimo puesto de libros viejos, podia escribir &
Llaguno: «Yo me divierto en esta inmensa cindad, y me apre-
sguro a ver todo euanto puedo, porque lo habré de dejar mu-
»cho antes de lo que quisiera. De lo que he visto hasta ahora
»he llegado a inferir que, en aquel libro intitulado Sélo Ma-
»drid es corte, debe de haber mucho de hiperbolico» (3). Ins-
titutos, hombres célebres, hispanofilos entusiastas del tipo de
Florian, compartieron la atencion de Moratin con la quele
imponia su cargo o le robaban las diversiones propiamente
dichas. El grupo de espaifioles distinguidos en que se mueve, y

(1) Carta 4 Forner, de 18 de Junio de 1787: Obras pdstumas, t. I1;
paginas 102 y siguientes.

(2) Fué esto a tltimos de Setiembre de 1791, después de haber admi-
tido Luis XVI la Constitucion, en las fiestas enganosas que siguieron & la
jura. Cantabase en los Italianos, con asistencia de la familia real, una
opera de Grétry, Les évenements tmprévus. Bullian los jacobinos el las
alturas del coliseo, y procuraba contrarrestarlos en la platea un publico
de realistas y constitucionales. La Dugazon, al llegar a cierto pasaje en
que figuran estas palabras: jAh, comme j'aime ma maitresse!, se volvio de
cara al palco de S. M., cantandolas con gran vehemencia, ¥ vinieron & des-
atar una lucha tempestuosa entre los espectadores de los dos bandos. Fué
la dltima vez que Maria Antonieta estuvo en un teatro.—V. Mme. Cam-

pan: Mémoires, coleccion de Barriére. Paris, 1886, pdgs. 307y 308.
(8) Obras pdstumas, t. II, pags. 97 y siguientes.
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que le lleva en palmas, le allana todas las dificultades y le abre
todas las puertas. «HEsta ciudad, con todos los medios de co-
srrupcién de que dispone—puede escribir a su carifiosa tia
Anita, sin duda, para tranquilizarla,—no me parece que alte-
»re en nada la austeridad de mis principios; porque le hago
»saber a usted que no vivo ocioso y que, aun cuando me di-
»yierto, me instruyo. Todos mis amigos son gente de mucha
»estimacion, de mucho talento, que no pierden el tiempo en
»distracciones perjudiciales, ni hallo otra cosa en su compaiiia
»que la instruceion y el placer unidos en mi utilidad. El trato
»con Betancourt, Veri, Cabarris, Iberti, Heredia y otros de

»esta clase, lejos de poderme ser daiioso, me honra» (1).

De Cabarrus nada hay que afiadir; a Iberti le hemos visto
ya proporcionando a Moratin una entrevista con Goldoni, el
principe de la comedia en el siglo xvirr, De Betancourt sabe-
mos que era el mismo D. Agustin de Betancourt, hijo de una
ilustre familia de Canarias, dedicado en Paris al estudio de la
fisica y de la mecdnica, y distinguido y alentado por aquella
Academia de Ciencias, la cual mandd imprimir en 1790, entre
las Memorias de los sabios extranjeros, una de nuestro compa-
triota sobre las mdquinas de vapor. Habia pasado también a
Londres, con objeto de aprender la aplicacidn de dicho invento
a la moltura de trigo, rigurosamente ocultada por Watt y
Bolton, y que reconstituyé de vuelta a Paris, graclas a un
prodigio de intuicidn y memoria, sonando mucho su nombre
°0n este motivo, por ser la molienda de granos, en tiempo de
la Revolucidn francesa, uno de los factores de la escasez de
Pan y de todos los conflictos consiguientes (2). Betancours

e

(1) Obras péstumas, tomo II, pags. 107 y 108.

(2) Muriel, Historia de Carlos IV, publicada por la Academia de la
}%istm*ia. en el Memorial Histérico Espafiol, t. I (XXIX de dicho Memo-
ral), pag. 238,

En e] viejo Moniteur de la Revolucién francesa, numero del 6 de Mar-
Zﬂ.lde 1791, he encontrado un articulo bibliografico respecto a otro opus-
“Wo de Betancourt: Mémoire sur la force expansive de la vapeur de
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formaba parte, en suma, de la falange lucida y animosa que
sostuvo por unos afios la internacionalidad cientifica de Espa-
fia, y que hubiera podido levantarnos definitivamente si la re-
generacién por el trabajo y la cultura no se hubilese desviado
después en mera regeneracion por la politica, abstracta, san-
grienta y sin contenido. Con 8l figuraron: Mendoza, asociado
s, los trabajos del sistema universal de pesasy medidas, ilustre
como gedgrafo y por sus delicadas observaciones sobre el pén-
dulo, y uno de cuyos trabajos aplaudio con entusiasmo la
misma Academia de Paris, en la apertura de curso celebrada
ol 13 de Noviembre de 1790 (1); los astrénomos y geodestas
Clavijo y Pefialver, que compartieron los trabajos de Méchain
y Delambre en la medicion del arco de meridiano; Arezula,
adepto muy estimado de Lavoisier, que aparece haberle confe-
rido la representacién de su escuela cientifica en Espaiia (2),
v. otros muchos que deben omitirse ahora.

Menos que el de Betancourt habian trascendido al publico

Leau (Par:is, Laurent, librero, calle de la Harpe, num. 18), que acababa
de salir a luz. En este articulo consignase que <el Si. Betancourt se ha
propuesto en su trabajo investigar la relacion existente entre los grados
de calor que el agua puede adquirir dentro de una vasija cerrada y la
fuerza expansiva adquirida por el vapor que de aqueila se desprende>.
Hace constar que.lo ha conseguido con sus experiencias y el aparato que
describe, llegando a determinar esa ley, desconocida antes.

(1) Resefia publicada en el Monateur.

(2) Moniteur del 10 de Febrero de 1790. En un articulo dedicado al
quinto curso de Quimica que se da en el famoso Lycée (origen de nuestros
Ateneos), a cargo de Fourcroy, y en el que explicaba aquel afio todo lo
concerniente & <los liquidos animales», se resefia la revolucién de la qui-
mica, segin la escuela francesa eapitaneada por el insigne Lavoisier, des-
tinado muy pronto a dejar su cabeza en el cesto de la Lowison. Hablando
de los progresos de dicha escuela y de los sabios que la represental en
aquel pais y en el extranjero, dice que es ensefiada y propagada con bri-
llantez «en Dijon por Morveau, en Montpeller por Chaptal, sn Talosa por

Reboul, en Holanda por Van-Marum y Van-Troostwyk y en Espana por
Arézula».
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log nombres de los demds amigos y acompafiantes que mencio-
na Moratin en el parrafo transerito, o sean, Veri y Heredia.
:No podia ser este Veri—escrito con acentuacion defectuosa—
el joven aristécrata mallorquin D, Tomas de Veri, de quien es
fama que estuvo en Paris en los tiempos pre-revolucionarios,
como tantos otros de sus paisanos de la misma alcurnia? Me
parece indudable. Habia descollado desde 1779, como primer
discipulo, en las catedras establecidas por la Sociedad Econd-

 mica Mallorquina de Amigos del Pais, fundada poco antes;

acudid & la capital de las capitales para recibir el bafio supre-
mo y, veinte aflos mds tarde, en 1808, por sus luces, su repre-
sentacion y su tacto exquisito, fué uno de los dos representan-
tes de Mallorca en la Suprema Junta Central (1). En cuanto a
Heredia, que pertenecia a la familia de los marqueses del Real
Transporte, que servia en el cuerpo diplomético, y era o habia
sido uno de los secretarios de la embajada espaiiola, estaba,
muy proximo & sefialarse, pero en sentido hario diferente.
Cuando estallo la Revolucion y vino la guerra del 93, desertd
de su puesto y de la causa de su patria, con los més violentos
alardes de furor demagdgico, y formé en el grupo de espaifioles
que asediaban el ministerio de Negocios Extranjeros de Fran-
cia 0 bullian en los comités insurreccionales de Bayona y Per-
pifidn, fraguando planes, escribiendo «reflexiones» y procla-
mas, glosando en intolerable estilo y lenguaje el famoso Avis
awx Espagnols, de Condorcet, «descendiendo a innobles insul-
tos contra Carlos IV y Maria Luisa, y, lo que es peor, contra
lo desdichada y heroica Maria Antonieta, cuya cabeza iba a
rodar pocos meses después en el patibulos (2).

Tales fueron las andanzas y la compaiiia habitual de Mo-

i

(1) Véase mi libro: Mallorca durante la primera revolucion 1808 «
1314. Palma, 1901, paginas 47, 162, 235, ete.
(2) Menéndez y Pelayo: Estudios de critica literaria, tercera serie, ps-

ginas 239 y siguientes. —Archivo de Neg. Extr. de Francia, Hspagne, vo-
lumen 634, pieza 165.
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ratin en este primer viaje de 1787, que transeurrio como un
suefio, y cuyas emociones y alegrias compartio, en gran parte,
con el més antiguo y sefialado de sus amigos, D. Juan Anto-
nio Meldn, el cual, de paso para Londres, fué a encontrarle en
Paris y se hospedé en el mismo Hotel de la Cour de France, en
1a calle de Vivienne (1). No permitio aquella escapatoria mds
que un rapido mariposeo en t0rno de las flores excelsas de la ci-
vilizacién. Fué como una correria atropellada a través de unos
jardines maravillosos, que 1o hizo sino dejarle el deseo de mds
larga contemplacidn, los ojos fatigados, el cuerpo rendido, la
mente abrumada de imagenes tentadoras. El espectaculo de la
oran capital y de sus esplendores urbanos, artisticos e intelec-
tuales, absorbidle por completo, dejandoapenas lugar ala obser-
vacién politica, no obstante tocarla tan de cerca por su cargo
v hallarse en uno de los momentos mas decisivos que jamés
haya sefialado la Historia. El espiritu de Voltaire habia co-
rroido los soportes del régimen antiguo; la Enciclopedia habia
saturado por completo a la nacién, subvirtiendo lag almas; las
visiones de Rousseau brindaban en las lejanias de lo futuro la
luminosa aparicidén de un mundo nuevo, de una sociedad virgl-

.

En otra esfera mas relativa o con-

nal, reconciliada y justa.
tingente, la corte de Versalles se debatia en su propia indecl-
sién, navegaba sin brdjula, expulsaba con estrépito 2 sus
ministros, sin contar que en las monarquias absolutas la 1gN0-
minia de sus servidores acaba por recaer sobre el trono. Du:
dando de los hombres lo mismo que de los sistemas; vacilando
entre Choiseul y Vergennes, entre Vergennes y Calonne, en-

e

(1) «Noche hubo — dice Melén en sus Apuntaciones, — que Me tuvo
hasta las tres de la mafiana sentado sobre su cama y sin dejar de reir con
los graciosos despropdsitos que se le ocurrian...» Moratin remedaba col
prodigiosa fidelidad todos los caracteres, sobresaliendo en este género de
parodias. El abate Guevara y Vasconcelos, secretario de la Academia de
la Historia, era uno de sus tipos preferidos. «También imitaba a veces el
cardcter afectado de Jovellanos, el del poeta Huerta, el del buen Car-
los III en sus didlogos con el conde de Losada, con gracia insupﬂfﬂ-bla*’:;

=]
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tro Calonne y Monsefior de Sens, entre Monseifor de Sens y
Necker, la antigua adoracion por la reina se habia ido trocan-
do en odio y aversion a la Austriaca. El malhadado asunto
del collar, toda unra vasta conspiracion de equivocos, fatalida-
“des y calumnias colectivas contra la mujer y la soberana, pa-
recian empujarla ya, desde lejos, hacia su tragico destino.

Déficit, hambre, sequias, espectro constante de la banca-
rrota, resistencias de los Parlamentos, fracaso de la Asamblea
de Notables, clamores de las provincias, fermentacion de Pa-
ris, grito universal pidiendo la convocacion de Estados gene-
rales: este era el momento en que Moratin pasé por Francia la
primera vez, absorbido en sus preocupaciones literarias y sin
que le arrancase otro comentario que el que he podido encon-
trar en una carta escrita a Jovellanos, desde Narbona, y ya
de regreso, el 28 de Agosto de 1787: «Su amigo de usted (Ca-
»barrus) estda bueno y alegre y, como siempre, amabilisimo;
»creo que le escribe por este correo, y le hablard de noticias
»politicas. Yo nada entiendo de esto; pero le aseguro a usted,
»que cuando salimos de Paris me parece que estaba aquello
»punto de dar un estallido» (1), El estallido ocurrid, efectiya-
mente, segun su profecia; y, al lanzarla, debid estar muy lejos
de pensar que cinco afios despuds, en el viaje que le hemos visto
emprender ahora, y en el cual vamos a seguirle mentalmente
sin otra digresién, hariale testigo la casualidad del aspecto
culminante de aquella sacudida y de unas escenas que no po-
drén borrarse jamés de la memoria de los hombres.

Los biégrafos de Moratin hablan de este su segundo viaje
todavia m4s superficialmente que del primero. Refieren, de
ha manera vaga y en cortas lineas, el invencible horror y
‘épugnancia que le causaron los excesos revolucionarios. Ade-

—

(1) Obras péstumas, t. II, pdgs. 111 y 112,
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més, el tinico hecho concreto que citan, tomandolo de Silvela,
os errdneo en absoluto. «Acababa de llegar a Paris—escribe
Aribau en su biografia para el tomo del Rivadeneyra,—cuan-
do, el dia 8 de Setiembre de 1792, oye por la calle un gran-
de alboroto; se asoma a la ventana,y ve la cabeza de la prin-
cesa de Lamballe, que, clavada en una pica, iba paseando en
triunfo una furiosa muchedumbre, que consagro aquel dia te-
vrible a toda clase de crueldades y abominaciones» (1). Ahora
bien: ni Moratin presencid las saténicas abominaciones come-
tidas en los restos de la pobre Lamballe ni se hallaba ya en
Paris cuando ellas ocurrieron. Extrafiara, por ventura, seme-
jaute inexactitud, si se tiene en cuenta el caracter semiauto-
ordfico de la vida escrita por Silvela, de donde arranca esta
versién, que acaso se deba a los relatos confidenciales del via-
jero, a sus propios recuerdos e impresiones, evocados todos
1os dias durante largos afios de intimidad y couvivencia bajo
12 misma techumbre. Nada, sin embargo, menos dudoso ni
més verosimil y frecuente que esas tergiversaciones de la me-
moria, contraida a periodos lejanos y de gran confusion, en
que se barajan y alteran los sucesos, acabando por imponer
despuds, a la vuelta de siete u ocho lustros, la cresncia de ha-
ber visto cosas en realidad no presenciadas. Para demostrarlo
acompailaremos a Moratin, sirviéndonos de las oscuras y el
revesadas anotaciones que nos dejd, e iluminando sus huecosy
aparentes incoherencias con un poco de luz historica.

Lo que vi6 en Francia, y especialmente en Paris, desde
mediados de Mayo a tltimos de Agosto de 1792, hublera dado
materia a un cuadro de valor inapreciable, si se hubiera deci-
dido a desarrollarlo y extenderlo, como extendio, casl en Se-
ouida, las Apuntaciones sueltas sobre Inglaterra, o el Viaje
de Italia, que llenan el tomo primero y parte del segundo de
sus Obras péstumas, Entonces Espafia hubiera tenido lo queé
casi todas las naciones poseen: algun relato directo y nacional

(1) Obras de Moratin, padre e hijo, en la Bibl. Rivadeneyra, pag: 22.
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de los tiempos de la Revolucion francesa, debido a la pluma
de uno de sus grandes escritores contempordneos. Porque
asombra la sequedad de nuestras fuentes historicas en este
puuto, cuando son en el extranjero tan abundantes y nutren
todavia una copiosa producecion literaria y editorial, que vo-
mita libros a montones cada mes y aun cada semana. Contra
lo que en general se dice y se cree del énfasis de los espaiioles,
resulba que son muy modestos y no suelen ofrecerse en espec-
tdeulo a las gentes de su época, ni creerse observados por la
inmortalidad. De aqui esta escasez y como carencia absolu-
ta de epistolarios y memorias intimas, que privan 4 la inves-
tigacion moderna de uno de sus mds ricos manantiales. De
aqui también el descuido de nuestro Inarco, respecto de sus
impresiones personales en aquellos dos meses y ante unos su-
cesos culminantisimos en la historia humana, de los cuales un
caprichoso azar debia hacerle testigo, y cuya narracion hubie-
ra dado perenne interés a su viaje, como lo dié al del agrieul-
tor inglés Arturo Young la de los preludios revolucionarios
que alcanzd a presenciar, como lo obtuvo el relato de Gouver-
neur-Morris. Pero Moratin, que inmediatamente después de
salir de Francia se entretiene vertiendo en largas notas su
oxtraifleza y hasta su credulidad de extranjero acerca de las
costumbres londinenses; que nos puntualiza las borracheras
del Principe de Gales, las audacias de la caricatura, el tumul-
to de los clubs y los interminables brindis de un banquete de-
magogico organizado por los partidarios de Tomés Payne;
que diserta, en suma, con espafiola ponderacién sobre la lon-
gitud del pie de las inglesas y sobre los veintitantos admi-
niculos que una dama de la Citty necesita para servir el té a
s Invitados, no halla ocasidn, ni entonces ni en el resto de
Su larga vida, para referir un solo episodio entre cuantos le
horrorizaron en Parfs, como si temiera volver la vista atrdsy
quedar herido por la ooutamplacidh de una ciudad maldita.
Es de observar también la interrupecion que sufre su corres-

bondencia, conocida durante esbe paso por las Galias, lo mis-
E, M. —Febrero 1919, 10
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mo que la displicente sequedad de las alusiones a aquellos su-
oesos en las cartas que escribié desde Inglaterra. Cierto que
desde los comienzos de la Revolucién, el Gobierno de Espafia
habia tomado las mas rigurosas precauciones contra .toda,
suerte de escritos y noticias, tratando de aislar herméticamen-
te a las dos naciones por medio de un cordon de tropas en log
Pirineos. Impresos, manuscritos, dibujos, abanicos, figurines
y joguetes de circunstancias, no menos que la correspondencia
particular, todo fué objeto de ingpeceion y vigilancia en la
frontera, en las aduanas, en las casas de postas, en las comisa-
rias del Santo Oficio. Una serie interminable de edictos, orde-
nes, circulares, decretos y reales cedulas se sucede desde me-
diados de 1789, encaminada & evitar el contagio francés (1).
Pero si no pudo cohibirse en absoluto la circulacion clandesti-
na de papeles revolucionarios, los periédicos que salian en Es- '
paiia por privilegio oficial no dan noticia alguna de las nove-
dades ocurridas en el vecino reino, sino mucho tiempo des-
pués, al declararse la guerra del Rosellon. Cabe afirmar que el
silencio de la literatura espafiola respecto a los episodios de la
Revolucidn francesa, no tiene un simple origen gubernamen-
tal 0 coactivo, sino que nacié en gran parte de la repulsion
que sintieron instintivamente por aquel tema los espafioles.
capaces de tratarlo, aunque fueran, como Moratin, liberales,
volterianos y novadores. Esto explica la carencia de documen=
tos no oficiales sobre aquella época y la misma falta de estu-
dios retrospectivos que se ha observado después, como sl una
secreta interdiccidn espiritual pesara sobre dicho asunto. Los.
propios revolucionarios espaiioles, los propios afrancesados y
reformistas, se esforzaron siempre en desviar la atencion pu-
blica y apartarla del recuerdo nefando de 1793. Basta ver

(1) Ordenes de 18 de Setiembre y 1.° de Octubre de 1783 y 5 de Enero-
de 1790; Reales cédulas de 10 de Setiembre y 9 de Diciembre de 1791y
de 22 de Agosto de 1792; edictos de la Inquisicién de Diciembre 1789,
prohibiendo 39 obras introducidas en Espaiia, de Setiembre de 1792, sobre-
comisarias en las Aduanas, etc., ete,
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como escribieron mds tarde y aun en la misma, emigracion,
sus rapidas alusiones (cuando les fud imposible el evadirlas)

Silvela, Muriel, Mifiano, Somoza y tantos otros, sin contar g

Moratin. Basta recordar que Marchena no se atrevid g dejar-
nosu n bosquejo de sus.aventuras girondinas, y que fud nece-
sario acudir a las Memorias de Riouffe cuando se trato de co-
nocerlas; que para seguir el rastro de Guzmsn es preciso explo-
rar muchos «cartones» de los Archivos Nacionales de Fran-
cla, seguir pacientemente los debatos de la, Convencidn, de 14
Municipalidad, de las Secciones de Paris, de los Jacobinos y
de los Franciscanos o Cordeliers; registrar las colecciones del
Moniteur, de L’Ami du Peuple y de Le Pére Duchesne, a falta,
de toda referencia espafiola, y que lo mismo ocurre con res-
pecto a Heredia, al general Miranda, a Rubin de Celis, s
Santibifiez, a Santa Cruz, a los Gimbernat y & cuantos, en
suma, intervinieron mds o menos ostensiblemente en o estu-
pendo drama revolucionario., El espiritu de la Revolucidn se-
dujo a muchos espafioles: pero su historia fué mirada casi
siempre de través y aun con todo estudio preterida y expulsa.-
da de sus propios trabajos, bien por ingénita, aversion, bien
por entender que los hechos habian de perjudicar grandemen-
be a los principios de que parecieron ser consecuencia.

En el tomo IIT de las Obras postumas (1) figura el extrac-
to de un Diario de D. Leandro Ferndndez de Moratin, que,
por su forma incoherente, brusca y esquemdtica, ha pasado
hasta ahora casi inadvertido a la generalidad de los lectores y
10 ha sido puesto a tributo ‘por la misma, erudicidn, «El ma-
nuserito original, cuyo extracto se imprime aqui—dice una,
advertencia de dichas Obras,—forma un tomo en 4.° que fué
*éncuadernado en la Biblioteca Nacional segun hoy se halla,
*J consta de 114 hojas tiles, con dos en blanco al prineipio,
>Cuatro despuds de la decimaquinta y diez al fin, En la pri-
*mera llang de 1 primera hoja se ve un ndm. 2 en la parte

o —

(1) Péginas 229 4 300,
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sguperior, a la mano izquierda; y a la derecha, & la misma,
»altura, estas palabras de letra de D. Leandro, divididas en
»dos renglones: 2. Apnfs. of mi Father and menes; palabras
»que indudablemente quieren decir Apuntes de mi padre y
»mios. Queda en blanco lo demés de la hoja. En la siguiente
» principia, de mano de D. Nicolds Fernandez de Moratin, un
» Diario, escrito en dos columnas, desde 1.° de Enero de 1778
»hasta 4 de Mayo de 1780, dia de la Ascension, ultima pale-
»bra que estampé D. Nicolds alli. Ocupa su Diario siste hojas
»y casi media, y probablemente aquel 2 de la primera hoja
»indicard gae le precedia un cuaderno sefialado con ol nim. 1.
»Esté ol Diario escrito con abreviaturas de voces y clausulas
»castellanas y latinas; el que ha cuidado de esta odicién no ha
»conseguido entender de aguella cifra sino frases incoheren-
»tes, relativas a negocios domésbicos, o de poco inberds para
»el piblico: no se extracta por eso el Diario de D. Nicolas...»
Algo més comprensible es el de su hijo, que principia en el
propio mes, y en la misma hoja y columna en que dejo de es-
cribir el autor de La fiesta de toros, siguiendo hasts tlbimos do
1782, Aqui se interrumpen, cosa de nueve aiios, las anotacle-
nes, reanudandose en 1792. La forma empleada por Moratin,
el hijo, viene a ser la misma que adopté su padre, salvo ol ana-
dir abreviaturas de locuciones francesas e inglesas a 1as ita-
lianas, latinas y castellanas de este ultimo. Kl efecto no puede
ser més enrevesado, ni més singular el capricho, nscesitando
una verdadera traduccién aquel continuo acertijo o como fuga
do vocales en cinco idiomas diferentes; traduccién que hubo
de poner a pie de pagina el colector, en cuanto a los frag-

mentos reproducidos o extractados.
Verificada una compulsa con el manuscrito de dicho diario

existente en la Nacional (1), resulta que lo que se publict en las
Obras péstumas es deficientisimo, por lo que respecta &l viaje
a Francia. Del mes de Mayo de 1792 fueron suprimidas las

(1) Es el sefialado con el num. 5,617,
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apuntaciones correspondientes a diez y ocho dias, del mes de
Junio veintinueve dias, veintidds del de Julio y diez y nueve
del de Agosto. Ademas, la parte publicada es, generalmente,
incompleta o errénea en algin punto por alteracion de fechas.
Se trata, pues, de un documento inedito, cuya copia me he
procurado en cnanto a los meses referidos y que aqui se apro-
vecha por primera vez en toda su extension. Kl ilustre don
Juan Eugenio Hartzenbusch, que cuido de compilar estas
obras, no estaba exento de los melindres y escrupulos propios

de la erudicion de su época, y suprimid como atrevidas o in-

sulsas muchas notas de interés. Acaso por la misma razon ha-
bran side wautiladas algunas cartas y suprimidas otras, todo
lo cuel bace pensar en la conveniencia de una revision com-
nleta de dichos originales. He aqui, traducidas las notas co-
rrespondientes a los primeros dias de Mayo de 1792, compren-
diendo también las referentes al viaje hasta la llegada a Ba-
yona: | '

Dia 1. A casadeD. P. Barcia y de la tia Teresita. A casa de
Chb.t (Chabot); con ellos al retiro. A correr calles. A casa de Cha-
hot; comer en casa de la Mahonesa. .

2. A casa de Chabot y Crucero. Por la tarde, paseo por las calles,

3. A casa de D. Santos. Por la tarde, a casa de Chabot y de Lu-
nas. Al vestuario del Principe, Otra vez a casa de Chabot,

4. Tarde: a casa de Chabot y de la Mahonesa. Paseo. Otra vez a
casa de Chabot. |

9. A casa de D. P. Barcia y de Chabot. A casa de la tia Anita,

- bara comer. Por la tarde, a casa de Chabot;con ellos a la Comedia y

otra vez & la misma casa.
6. (Domingo.) Dejé a D, Bernardino nueve acciones, esto es, los

uameros 91.090-91-92-93-94-95.96, 99.773 v 89.308. A casa de

Chabot; & l1a Mahonesa y otra vez a dicha casa. Por la tarde, de nue-
V0 a la Mahonesa, a casa de Chabot; con ellos a Atocha y a la casa
Otra vez, para salir a las doce de la noche en la diligencia.

“. A lae once, comer en la fonda nueva. Por la tarde, a las seis,
€0 Sanchidrian,

8. A lag cuatro de la madrugada, salir: comer en Olmedo. A las
oOcho de la noche, en Valladolid.
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9. A las tres de la madrugada, salir; comida en Torquemada:

cena en Burgos.
10. A las tres de la madrugada, salir; comer en Ameyugo; cenar

en Vitoria.
11. A las cinco, salir. A las diez en Mondragoén; comer en Tolo.

sa, a las diez de la noche.
12. A las cinco de la madrugada, salir. A lag dos de la tarde, en

San Juan de Luz; comer. A las seis de la tarde, en Bayona. Al café,

Por la muestra anterior puede formarse idea de la sequedad
y monotonia del documento. Vemos aqui, recorrido 4 la in-
versa, 2l clasico trayecto de los viajes por Kspaila en el si-
glo xviir y la primera mitad !del siglo x1x, desde el Zubleau
de Bourgoing o el Itinératre descriptif, del Conde de Labor-
de, hasta los relatos diversamente romanticos de Gautier, Qui-
net y Ozanam, o las paginas folletinescas de Alejandro Dumas.
Son las mismas etapas, los mismos paradores, las mismas ven-
tas cervantinas: Segovia, Sanchidridn, Olmedo, Valladolid,
Torquemada, Burgos, Vitoria, Mondragdén; la nueva Castilla
del héroe manchego y de la epopeya irdnica; la vieja Castilla
de la epopeya sagrada y nacional, de los infantes de Lara, de
Mio Cid y de Roncesvalles. Una duda se presenta ante todo,
dificil de desvanecer. Moratin salid de Madrid en compaiiia de
un amigo, con el cual le veremos hacer casi todo su viaje por
Francia y compartir una larga detencién en Burdeos. Este
amigo viene designado en sus apuntes por la abreviatura de
Chb. %, que no puede interpretarse mds que como Chabot, dada
su manera constante de anotar los apellidos: Gdy., por Godoy;
Arnd., por Aranda; Llgn., por Llaguno. Ahora bien; Ja qué
persona efectiva corresponde esta abreviatura o esta interpreta-
ci6n, caso de ser exacta? Es lo que no he podido poner en claro
con los medios de comprobacidn de que dispuse hasta ahora.
¢Se trata de un verdadero apellido, de un mote carifioso, de un
diminutivo familiar? Desde luego parece referirse a un extran-
Jero, pero establecido en Madrid o habiendo pasado en la corte
una Jarga temporada. Hay que creer que el Sr. Hartzenbusch
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tropez6 con la misma dificultad, pues suprimié completamente
todas las referencias a esta persona enigmatica en la parte del
diario que di6 a conocer, no obstante ser continuas en los me-
ses de Abril, Mayo y Junio, y de reproducirse en Paris durante
los de Julio y Agosto, como veremos, extendidas entonces a un
hermano del desconocido. Ninguna mencion de este nombre
encontramos en las cartas anteriores o posteriores de Moratin,
ni en sus bidgrafos y corresponsales, ni en Iriarte y su época,
de Cotarelo; ni el libro sobre L’ambassade frangaise en Espag-
ne pendant la Revolution, de Geoffroy de Grandmaison. El mis-
mo silencio en cuantos trabajos de historia literaria y social
me ha parecido que podian ofrecer un hilo ‘de luz. El mismo
silencio en la segunda serie de los HKtudes sur I'Espagne, de
Morel - Fatio, elaborados principalmente sobre los papeles de

la familia Fernan-Nuifiez, y tan prodigos, por lo tanto, en alu-
siones 4 sus parientes, los Rohan-Chabot, de Francia, en el
ultimo tercio de aquel siglo.

Dejamos a la casualidad o a la diligencia de otrog mds

afortunados rebuscadores, el sefialar a punto fijo la personali-
dad de ese Chabot, residente en Madrid en los comienzos
de 1792, con el cual mantenia Moratin tan asiduas relaciones,
hasta el punto de parecer inseparables en aquellas fechas, y
que fué su compaiiero de expedicidn, y aun de orgias y deva-
neos-poco edificantes durante su permanencia en la ciudad de
Montaigne. sSe trataba de un individuo obscuro y de los que
no dejan rastro en la historia escrita, 6 puede ser identificada
- SU persona con alguna de las que puntualizan los repertorios
biogréficos? Desde luego hay que desechar la hipdtesis que pu-
diera confundirlo con el demagogo y ex-capuchino Chabot,
miembro entonces de la Asamblea legislativa, Y & cuyas sesio-
nes consta que asistid mientras su homodnimo se hallaba en
Madrid o de viaje. {Designard, por ventura, al futuro general
Chabot, nacido en Niort en 17567, que en 1808 debia mandar
en Cataluiia 1a 3.* divisidn del ejército invasor, y en los dias a
que_me refiero figuraba como capitdn en los escalafones? ¢Se-
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via alguno de los hijos del conde Luis Antonio Augusto de
Chabot, duque de Rohan desde 1791, por haber sucedido a su
primo hermano Luis Maria de Rohan-Chabot, tio carnal del
conde de Fernan Ndfiez? (1). Sea de ello lo que fuere, una con-
jetura parece muy probable, y es que ese Chabot pertenecia al
circulo de extranjeros espafiolizados que, en Francia y en Es-
pafia, andaban en torno de Cabarrus, de su familia o de sus
sucursales, bien que entonces el jefe se hallara procesado y
detenido en el castillo de Batres, por efecto de la persecucidn
que inicio el ministro Llerena.

Y aqui viene la ocasién de atenuar y casi desvanecer del
todo un cargo contra Moratin, hecho en forma harto absoluta |
por D. Luis Villanueva en las notas con que pretendio ilustrar
las cartas de Inarco, incluidas en el tomo II del Epistolario es-
paiiol. «Muy mal—dice—obré Moratin en esta época, abando-
»nando a su protector el conde de Cabarris asi que lo vio en
sdesgracia y que habia perdido su influencia en la corte. Pero,
»¢quién no ha cometido yerros y desaciertos? El mismo Mora-
»>tin tuvo bien presto que volverse a Madrid y arrepentirse de
281 mala conducta con Cabarris. Esta fué la causa principal
»de sus desgracias posteriormente y del estado miserable en
»que vivid después, habiendo perdido su influencia con Ca-
»barris y el Principe de la Paz» (2). Ni Moratin regreso pres-
to a Kspafia, sino que recorri¢ espléndidamente media Enropa
durante cuatro afios y pico, hasta fines de 1796; ni el estado
miserable en que se vié después pudo dimanar de ahi, pues en
cuanto llego a Madrid fué nombrado secretario de la Interpre-
tacion de Lenguas; ni fueron debides a otra cosa aquellas pe-
nalidades que a su condicién de afrancesado y a la vuelta del
rey legitimo, es decir, cuando Godoy y Cabarrds no podian
influir en sus destinos, el primero por su formidable caida

(1) Véanse los articulos correspondientes en la Nowwelle Biographie
Génerale del Dr. E oefer.

(2) Pagina 21T.
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de 1808, el segundo por la proscripeién que hubiera acompa-
fiado & un ex-ministro del rey intruso si no hubiese falleci-
do (1810) antes de la restauracion borbonica. Vamos a ver a
nuestro comedidgrato en Bayona, en Burdeos, en Paris; y,
por dondequiera que pase, hallarémosle rodeado de los hi-
jos, de los entenados, de los clientes de Cabarris, atendido
por ellos, moviéndose de continuo entre ellos, Y mal podria
compaginarse esta obsequiosa solicitud con las ingratitudes
supuestas en la nota de Villanueva, habida razdn de que atn
continuaba la desgracia del hacendista, el cual no recobrd su
libertad sino a fines del mismo ailo,

Miguer S, OLIvER

(Continuard.)
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Fe de erratas historico- estadisticas afrgentinas.-—c ausas de los errores,—
Direcciones de la penetracion espaiiola en la Argentina.—Escritores
y comentaristas.—Ponderacion del influjo del elemento espanol.—La
colonizacidn espaiiola y su revision historica.—Critica rehabilitadora
del Dr. Estanislao S. Zeballos.—El caso del Virreinato del Rio de la
Plata.—Cabezas americanas: el Dr. José Ingegnieros; sus estudios de
Criminologia.—La orientacion cientifico penalista argentina y el es-
tado actual de las direcciones cientificas en el Derecho penal.

La Argentina es un excelente campo de experiencias 8O-
cioldgicas. Como todo pafs que se encuentra en el periodo de
crecimiento y formacidn, ofrece en sus fases un material de
observacién que la Historia ya recibida no puede proporcionar.
En la Historia asistimos a la contemplacién de proyecciones
de una vida pasada, sin otra vida que la apariencia de vida
que tienen las imagenes cinematograficas; pero en la contem-
placion del discurrir de la vida, la sensacién es tan intensa, que
hasta la palpacion, a falta de visualidad, puede darnos un 0=
nocimiento de la vida misma, con gran intensidad. En la gran
Republica sudamericana se ofrece, como hecho de gran signi-
ficacion, la concurrencia de razas, su seleccion natural, sus €5
tados psicoldgicos, el origen de la fuerza que opera como aglu-
tinante en los grupos... Y es de ver la forma que revisten las
luchas, estridentes o silenciosas, de los grupos procedentes de
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distintos troncos, las invocaciones de linajes, las criticas his-
téricas y la pasion que se refleja en la literatura.

Cuando yo he comentado el material estadistico de la Ar-
gentina, de alla han venido algunas atentas informaciones que
me han advertido respecto de la prevencién que hay que tener
~con algunos autores que no estiman todo lo debido la influen -

cia de los elementos espafioles. Yo, que siempre he creido que
eran algun tanto exageradas las estimaciones y cdleulos de al-
ghnﬂs autores respecto de la magnitud de los contingentes es-
paiioles inmigrados en la Argentina—como se les en Navarre-
te, por ejemplo,—no tengo, sin embargo, inconveniente algu-
no en dar a conocer algunos datos y opiniones que rectifican
un tanto mi anterior parecer,

Ll estadistico Alberto B, Martinez afirma en un libro suyo
(Boedequer de la Argentinag) lo siguiente: «Pocos hombres vi-
nieron al Rio de la Plata en los primeros tiempos de la con-
quista... En 1744 habia 355 europeos: en 1770, 456 extranje-
ros y 1.398 espaiioles, pero en 1810 prinecipid la gran inmigra-
cion. En 1822 ya habia 8.749 extranjeros. Rosas les alejo; pero,
- después de su caida, en 1852, el movimiento inmigratorio prin-
oipié con fuerza; en 1854, en el segundo semestre, entraron
2.624 personas; en 1865, 5.912; en 1856, 4.672; en 1857, 4.951;
en 1858, 4.658; en 1859, 4.73b, o0 sea: en seis ailos, 27.452 inmi-
grantes, o sean muchisimos mds de los que vinieron en dos si-
glos de vida colonial.»

Estos datos son discutidos y estimados de distinta manera.
El Dr, J. Dalmau, espaiiol, que vive en Bahia Blanca, comen-
t& con atinadas observaciones estos datos, aportando otros
Huevos e interpretando la penetracién inmigratoria espafiola
®0 la Argentina con consideraciones de importancia. Segin
el Dr, Dalmau, los espafioles que iban a la Argentina, lo hacian
°Il Sumayoria por el Norte y por el Oeste: entraban por Jujuy,
Salta, y bajaban a Tucumén, Cérdoba, Catmarca, La Rioja
Y Santiago de] Iistero; los que venian del Oeste, entraban por
Mendoza Y $6 desparramaban por San Juan y demds provin-
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cias citadas; otros venfan por el rio Parand del Paraguay ac.
tual, v se quedaban en Santa Fe y Parand y llegaban hastg
Buenos Aires. Otros inmigrantes llegaban por mar; los menos,
quizé, no fueron mds que los que dice Martinez. Resulta, pues,
que sdlo se contaban los que llegaban por la via menos utili-
zada, dejando asi fuera de consideracion la inmigracion tal
vez mds numerosa e importante.

El contingente que llegé a la Argentina por las vias antes
descritas es dificil estimarle. Seria una labor digna de estudio
ol revolver los archivos espafioles en los cuales se pueden en-
contrar datos sobre estos extremos. Hay que tener presente
que Espaila domind tres siglos en la Argentina, y durante este
tiempo hubo expediciones importantes. De tres expediciones
que llegaron por mar o rio, se sabe que llevaron mas de 20.000
espafioles, dato enteramente cierto. El mismo Martinez dice,
en el libro antes citado, que en 1766 llegd una expedicion de
116 buques, conduciendo 9.000 espaiioles, que en realidad eran
10.000; esta expedicién fué la de Zeballos, Por esto se deduce
que el niimero de espafioles que fueron a la Argentina ascen-
dia a unos 100.000. |

Mitre decia que los 1.210.000 habitantes de la Argentina
en 1860 eran «el resultado del cruzamiento del indigena con el
espaiiol—el europeo o caucasico, decia él,—como parte activa,
el indigena como auxiliar, y el etiope como complemento».
En 1797 se dice que el territorio argentino tenfa 310.428 ha-
bitantes; si en dos o tres siglos sélo hubieran llegado la peque-
fia cantidad de espafioles que se pretende, ¢edmo se habria po-
dido decir esto? ¢Como habria sido posible que 30 o 40.000
personas impusieran el idioma en un territorio de dos millones
de kilémetros cuadrados, subyugaran a los indios y pudieran
fundar diez o quince ciudades de importancia, a distancié de
400, 500 y 600 kilémetros una de otra, y que se fundara eu
Cérdoba una Universidad?

El Dr. Dalmau afirma que el 80 por 100, por lo menos, de
los habitantes de 1860 eran la mezcla de que hablabz Mitre, ¥
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-_que llevaban nombres espailoles; luego eran descam—iien-tes de
espaiioles. De 1860-70 recibio el pais unos 160.000 inmigran-
tes, de los cuales golo quedaron en el pais unos 100,000, de los
cuales eran '/, espailoles, '/; italianos; el resto, de otras nacio-
nalidades; en 1869 llegaron mds de 93.000 italianos, 20.000
espafiolas, 6.360 franceses, 3.063 ingleses, etc.; pero la emi-
gracion y mortalidad en los afios sucesivos fué mucha; en 1870
decayd la inmigracion total a menos de 15.000 y la emigra-
cién pasé de 10.000; del 7O al 80 llegaron al pais més de
960.000 inmigrantes, de los cuales regresaron a Kuropa en
igual tiempo mas de 140.000; quedaron, pues, unos 30.000 es-
paiioles, 50.000 italianos, 25.000 franceses, 8.000 ingleses, etc.;
del 81 al 90 hubo una enorme inmigracion, mas de 846.000
| -persgnﬂé, de las que quedaron mas de 600,000, y eran espaiio-
les mds de 140.000, 65.000 franceses, 10.000 ingleses, 12.000
austriacos, 256.000 de diversas nacionalidades y el resto italia-
nos. Iin este decenio adquirieron su predominio los italianos;
fué cuando més vinieron y més se quedaron. El censo de 1895
dio una poblacidn asi constituida: Argentinos 2.950.384; ex-
tranjeros, 1.004.5627. Los extranjeros eran: 493 636 italianos,
198.68b espaiioles, 94.098 franceses, 48.650 uruguayos, 20.000
chileuos, 24.725 brasilefios, 21.788 ingleses, 17.143 alemanes,
16.047 rusos, 14.562 paraguayos, etc. En el decenio de 1891 a
1900 recibid la Argentina 638.000 personas; pero de ellas sa-
lieron, en igual tiempo, 560.000 de manera que poco auments
el pais en extranjeros, unos 80.000, que no alcanzaron a lle-
nar los huecos hechos por la muerte entre los ya residentes,
de tal manera, que en 1901 habia menos extranjeros que en
1895. En el decenio de 1901 a 1910 han venido al pals mas de
1.750.000 personas, pero han quedado en 8l s6lo unas 700.000,
Y de estas personas, cerca de 500.000 eran espafioles; es decir,
que hoy la Argentina es més espaiiola que jamas haya sido.
Aparentemente, la inmigracion italiana ha sido superior en
nimero g la espafiola en el tltimo decenio ; pero realmente, no,
PUes aunque entraron més, salieron muchisimos més, y el to-
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tal de espafioles que se han quedado en el pais ha sido muy
superior, En este tdltimo decenio han adquirido importancig,
lags inmigraciones turca y rusa (se quedan casi el 80 por 100
de los que vienen), y en 1911, mirando bien las cosas, es decir,
teniendo en cuenta, no los que llegan solamente, sino los que
salen también, o sea los que quedan en el pals, la inmigracidn
menos valiosa habrd sido la italiana, que habra dejado un
saldo al pais nulo, pues son mas los salidos que los llega-
dos. Hace diez afios que Espaiia es la nacion que més con-
tribuye al aumento de poblacion de la Argentina; ella sola ha
contribuido més que todas las demads reunidas. Ya se ve cuan
diferente es la realidad de lo que dice A. Latino, y de lo que
cree el publico y muchos intelectuales que no saben interpre- -
tar debidamente las estadisticas. Seria muy util, y la tniea
manera de saber el verdadero valor de las inmigraciones que
el pais recibe, que al publicar la cifra de ingresados pusieran
a su lado la de salidos y la de fallecidos en el ailo; asi, en
cualquier momento nos dariamos cuenta exacta del asunto;
del modo como hoy se hace, sélo se consigue desorientar al
publico y dar una falsa idea del movimiento inmigratorio,
No sélo el saldo total de espafioles ha sido el mejor, sino que
hasta la entrada bruta ha superado a cualquier otra inmigra-
cion en estos ultimos cinco afics, 1907 a 1912.

El Dr. Dalmau discute todas estas cuestiones enlazadas
con la concurrencia de razas en la Argentina, su respectiva
ponderacion y luchas, con una serenidad y acopio de datos que
revelan un hondo espafiolismo y una seriedad cientifica mas
que recomendable a algunos de los que se han ocupado ven-
denciosamente de estas cuestiones.

#
*® Ok

A propésito del libro publicado por Enrique Pefia sobre l&
accion del virrey D, Jacinto de Lariz en el Rio de La Plata,
el ilustre Dr. Zeballos ha escrito una critica, en su Revista dé
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Derecho, Historia y Letras, de gran importancia historica e
interés indudable para los espaiioles. |

Como se sabe, el virrey Lariz fué acusado de ciertos deli-
tos que el Gobierno central tuvo muy en cuenta, castigando
al autoritario representante que en tal forma se habia extra-
limitado. Esos abusos de Lariz y esa justicia de nuestra patria
es lo que el Dr. Zeballos pone en claro, dando prueba, una vez
més, de su espiritu ecuanime y de la nobleza de su criterio,
juzgando siempre con arreglo a justicia, nunca dejandose lle-
var por el apriorismo, tan corriente entre algunos intelectua-
les, cuando se trata de estudiar la accion de Espaiia en sus an-
tiguos dominios de las Indias occidentales.

«He aqui—dice el Dr. Zeballos—algo mds que una mono-
_grafia, o que el simple esbozo de un episodio de nuestra vida
colonial.

»El libro de Pefia, que expone en estilo sobrio y claro, con
documentacion concienzuda, las genialidades del Dr. Lariz y
sus conflictos con el obispo de Buenos Aires, con los oficiales
reales y con los vecinos de la ciudad y de la campaiia, resulta
asi un cuadro de vida publica y de costumbres de la época,
cuya lectura seduce el espiritu. Pero no solamente la narra-
c10n de Peiia—tan bien hecha,—sino los numerosisimos docu-
mentos y piezas de proceso que la acompaiian como «Apéndi-
ces», formando la mayor parte del libro, comunican a esta
obra un caricter excepcional y de la mayor importancia para
el estudio filoséfico de los origenes argentinos. El autor no lo
ha dicho, limitdndose a trazar el cuadro histérico. El lector
que busca las causas encuentra en este libro algo més que lo
6xpresado. Ks una vindicacidon parcial del sistema colonial de
Espaiia, atacado e injuriado por escritores superficiales, que
Juzgan las cosas de antafio con el criterio actual. Dando &
cada época lo que es suyo, este libro nos deja una impresion
gratisima respecto del decoro de la colonizacién espaiiola,

»S1 bien es cierto que los oficiales reales y los colonizadores
abusaron cruelmente a menudo de los colonos y vecinos, cier-
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to que eexistia una organizacion administrativa, politica y ju.-
ridica preventiva y represiva, suficientemente administratiya,
y eficaz para garantizar los derechos respectivos de las auto-
ridades y de los pobladores.» Aunque las distancias y los me-
dios de transporte hicieran lenta esta justicia, no era por ello
menos severa y oportuna. |

»El gobernador de Buenos Aires, Lariz, habia cometido
una serie de abusos parecidos a los que cometen, en pleno si-
olo xx, ciertos gobernadores de territorios federales y de pro-
vincias argentinas. Mientras éstos gozan de la mds absoluta
impunidad, Lériz fué acusado, enjuiciado, condenado y casti-
oado personal y pecuniariamente. Aun los indiosy vecinos més
humildes—no sélo el obispo y los oficiales reales—que inicia-
ron acciones criminales o de dafios y perjuicios por abuso de
autoridad, fueron oidos y su justicia honrada. Ldriz tuvo que
pagar de su propio peculio a indios y vecinos las exacciones
de que los habia hecho victimas a pretexto del servicio publi-
co. Entonces, como ahora mismo, el gobernador usaba de los
caballos y de los elementos reales para su servicio parbicular,
y abusaba también del recurso de las expropiaciones en servi-
cio del Rey. Todo esto fué perfectamente denunciado y discu-

tido... y el gobernador castigado.

»Lia pdgina de las reparaciones decretadas por la Audiencia
de Charcas, en el ejercicio de los organismos de administra-
cién y de justicia existentes en estas colonias, «supera de una
manera indiscutible a todo lo que en la actualidad contempla-
mos cuando los gobernadores de los territorios o de las provin-
cias abusan y delinquen». La impunidad, la complicidad y la
tolerancia son la regla general en la actualidad. El castigo se-
vero, inflexible, es la experiencia que resulta del libro de La-
riz. Los habitantes de nuestros territorios federales y algunas
provincias argentinas se considerarian felices de tener entre
los gobernadores algunos de las acciones sentenciadas por la
Audiencia de Charcas, cuyos fallos estdn incluidos integra-
mente en los Apéndices del libro de Psiia.
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»Conviene, en fin, recordar que los gobernadores estaban
obligados & dar fianzas considerables, y que la de Lériz fué
también ejecutada. {Habia justicia plena y fuerte, pues, para
estos humildes colonos, tan alejados tesoros!»

La simple nota bibliografica del Dr. Zeballos se transfor-
ma asi en una vibrante defensa del sistema colonial espailol,
no tan barbaro como se ha dicho. Por el contrario, prueban
los hechos—y Liériz es un buen ejemplo—que si alguien se ex-
cedla, si alguien faltaba a sus deb eres, habia siempre a quien
reclamar, con la seguridad absoluta de la més recta justicia.

La rectificacion que hace el Dr. Zeballos es terminante;
limpio de los prejuicios que suelen ser la gufa de muchos es-
critores en la materia que nos ocupa, sabe sacar el oro de la
tradicién de las paginas histéricas, en las cuales ofros no ven
mas que las escorias. |

No hace mucho, en una conferencia realizada en la Facul-
tad de Derecho, el Dr. Zeballos hacia la defensa del regimen
colonial espafiol, compardndolo con el tan decantado de los
~ sajones, y decias:

«Lios Reyes Catolicos habian sido creadores de un sistema
de colonizacion que no ha sido superado. Tal fus el regimen
politico, juridico y econémico de las capitulaciones que ajusto
D. Pedro de Mendoza, fundador de Buenos Aires, con el empe-
rador Carlos V. Aquel sistema combinaba el capital y el he-
roismo de un individuo y de los aventureros que él podia
afraer a sus empresas audaces, con la autoridad real. Esta,
aportaba por delegacidn los poderes politicos militares, ecle-
Stasticos y administrativos, necesarios para el gobierno de las
blerras a descubrir, con conquistar y colonizar. Los avenbu-
T0ros tenian, ademss de su herofsmo y su dinero, sus virtudes
Y SUS vicios, sus personas y sus familias, sus instrumentos y
°Us ganados. Los pueblos asi descubiertos, debian ser explota-
dos como un establecimisnto comercial, para pagar los gastos
de la combinada empresa. Ks claro que, entregada la con-

quista y la colonizacidn dal mundo a estas empresas comercia-
E. M.—Febrero 1912, 11
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les, la suerte de los asientos hechos en todos los continentes
dependeria del cardcter moral y administrativo de las com-
paiifas de aventureros. («Merchant adventures»), como dice Ia
ley inglesa, y de 1a nacién, asociada a ellos. Asi asistimos g la
lucha de la superioridad politica y administrativa de los Hsta-
dos. Mientras en Hispano-América y demas colonias ocednicas
y continentales fracasa el sistema admirable de las capitula-
ciones reales, y los conquistadores no respetan sus clausulas
porque no son hombres de derecho, de administracion y de
gobierno, sino viejos soldados, que llevan a las colonias la tra-
dicién de més de veinte siglos de combate y de campamentos,
sin otra educacidén, por consiguiente, que la del sable, de la
lanza y el arcabuz; los ingleses, «con las mismas capitulaciones
copiadas de los anales espafioles», fundan grandes clvilizacio-
nes, cuyos retofios robustos son las cien Republicas libres de
los Estados Unidos, del Canadé, de Australia, de Sud Africa,
y todas sus colonias.»

No se canse el ilustre doctor argentino; todos sabemos a que
obedecen las monstruosas interpretaciones historicas que so-
bre hechos de Espaiia se han escrito. Seria cosa de reir, si ello
nos nos hubiera hecho 1lorar bastante, el comentario de las
paginas que sobre la colonizacion espaiiola en América se han
escrito. No intento hacer un comentario en regla; sélo deseo
recordar que los elementos con los cuaies se podia colonizar
en el siglo xvi no podian proceder de una inteligente adminis-
tracién metropolitica porque... no existfa. Es tal época, de
formacién de la burocracia europea, de formacién de grandes
Estados nacionales y la fuerza centrifuga de alguno de ellos,
era mas bien social libre que oficial. Lo censurable e inadmi-
sible es que en el siglo xx ha,ya Estados ricos, como Alemania.
qu e empleen con harta frecuencia el latigo y el rifle como Ins-
trumentos de colonizacion. N

Cuando en 1907 la cuestién colonial alemana estaba en St
apogeo, vy el célebre ministro de Colonias, Derburg, hacia Sus
propagandas, hubo quien protestd del trato que daban los em-
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pleados coloniales a los indigenas de las colonias alemanas de
Africa. ¢Cree el lector que se intentéd negar el dicho? Nada
de eso. Muy seriamente contesté un colonista, que la dureza
del régimen colonial alemén se justificaba en una razdn psico-
logica (jnada menos!). El indigena necesita ser maltratado, se
decia. «Si yo le doy una vaca a un indigena—decia el colonis-
ta en cuestion,—al dia siguiente se crersd con derecho a pedir-
me obra; s1, por el contrario, yo le tomo una vaca al indigena,
al dia siguiente se creerd obligado a darme otra...» Aunque
esto fuese verdad, no se me alcanza que pueda elevarse a la ca-
tegoria de procedimiento la barbarie. Lo cierto es que tales

~ finezas psicologicas no acaban de ser comprendidas por in-

teligencias espafiolas como la mfa, que ya va flaqueando en
este comentario, y no sabe quién es la vaca ni quién el colonis-
ta del caso.

*
*® R

La direccidn positivista tiene en la Argentina un laborioso
representante en el Dr. José Ingegnieros. Aunque el distin-
guido Profesor de la Universidad de Buenos Aires ha escrito
sobre la interpretacién del desenvolyimiento y formacidn de
la sociedad argentina, su fuerte estd en los estudios de Crimi-
nologia. Su trabajo inductivo en el Instituto de Criminologia,
le acredita como penalista e investigador de altura. Ha pu-
blicado mucho; su labor puede apreciarse como una de las con-
tribuciones mds interesantes para la Criminologfa moderna, y
e sin duda la primera figura entre los criminalistas ameri-
£anos, *

Lo que m4s intensamente da a conocer la significacidn de
Ingegnieros son las sintesis que ha publicado sobre el concep-
to de la defenga, social, punto cardinal de la ciencia penal.

Asi explana el concepto:

“El conflicto fundamental entre el espiritu metafisico y el
espiritu clentifico, que durante larga serie de siglos ha apasio-
hado a los filésofos con inagotables pro y contra el espiritua
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lismo, tuvo en el giglo x1x una solucion definitiva. El determi-
nismo evolucionista, que invadio toda la orbita de los conoei-
mientos cientificos, ha gravitado también, con su peso formi.
dable, sobre la interpretacion de la actividad funcional del es-
piritu humano. Los modernos conocimientos de psiﬂalogia '
cientifica han reducido a una simple ilusion del espiritu el con-
cepbo olasico del ¢libre albedrio»; su consecuencia logica fue
poner en tela de juicio los fundamentos mismos del derecho de
castigar, asentados sobre él.

»Poco puede agregarse a lo escrito en el ultimo cuarto de
siglo sobre esta cuestion; ella fué ampliamente analizada y di-
lucidada, en sus aplicaciones a la criminologia, por Ferri, Ga-
rofalo, Hamén, Maudsley, Binet, Franchi, Colajani, Pelmann,
Penta, Antonini, De Fleury, Bombarda, Zuccarelli, Angiolella
y otros. Ante el criterio del determinismo psicologico, que es
el inico cientifico, nadie es libre ni responsable de sus actos;
no lo es el hombre cuerdo ni el demente, no lo es el crimi-
nal ni el idiota. Es tan poco libre el hombre de genio cuando
inventa o descubre, como el criminal cuando mata o estupra;
el primero no puede evitar el invento, como el segundo 1o
puede prescindir de cometer su delito; un complicado determi-
nismo—combinacién de causas bioldgicas y mesolégicas—im-
poue el acto, que es su resultante, no pudiendo ser diverso de
como es, dada la identidad de sus componentes. En verdad,
esta concepeién determinista es poco halagadora para la vani-
dad de los espiritus inferiores, que creen es mengua para Sus
fueros humanos el estar sometidos a las mismas leyes natura-
les que presiden toda la compleja actividad universal, desde
- sus manifestaciones infinitamente grandes, admirables a tra-
vés del telescopio, hasta las infinitamente pequeiias que palpl-
tan bajo el microscopio. |

»No incurriremos, pues, en una nueva refutacién del libre
~albedrio; janto con él caen los fundamentos de la responsabi-
lidad, que es su corolario; con la responsabilidad cae, 4 Sl VO%,
el sistema penal sobre ella asentado.
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»Lia escuela positiva ha podido demostrar que la pena,
como venganza colectiva contra el responsable de un dafio
causado, es una manifestacion de moralidad social, inferior, a
la vez que injusta, por admitir falsamente en quien delinque
la conciencia y libre voluntad de delinquir. Por ofra parte,
como tntimidacion preventiva del delito suele ser ineficaz; y como
medio de correccion del criminal es confraproducente, Baste
recorrer los interesantes capitulos que Ferri dedica a la oritics
de los presentes sistemas correccionales, en su obra sobre la
sociologia criminal,

» Fispiritus estrechos o misonefstas han podido creer que las
nuevas teorias cientificas tendrian como resultado beneficiar a
los criminales, con perjuicio para la sociedad; tan infantil
error es patrimonio de una parte del vulgo—especialmente del
vuigo semiculto, el peor de todos,—que induce, como conse-
cuencia de la negacion de la responsabilidad, la absolucidn o
liberacion de todos los eriminales pasados y presentes, asi como
la impunidad legal de los venideros. Otras son las conclusiones
de las nuevas doctrinas.

»Negar la responsabilidad del hombre delincuente y la in«
eficacia de la legislacidn penal vigente, no significa desconocer
al agregado social el derecho de reaccionar a la actividad an-
tisocial de los delincuentes, que pone en peligro la existencia
de los miembros del agregado. Lo que se afirma es la necesidad
de reemplazar las bases anticientificas del actual sistema puniti-
V0 por otras cientificas y que llenen satisfactoriamente la fun-
cion definitiva de la sociedad contra los actos delictuosos. La
pena, deprimida por la idea de venganza o de castigo que se le
asocia, debe ceder su puesto a un criterio amplio y seguro de
defensa social, que serd la manifestacién en el mundo superor-
ganico del instinto de conservacion, propio de todos los seres
Organicos. Este instinto es la fuerza poderosa que impulsa los
“eres vivos a la segregacidn o eliminacién de cuanto puede di-
fiﬂultar O poner en peligro la existencia o la integridad de Ia
lndividualidad organica; la conservacidn de la propia vida es
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tendencia fundamental de todo sér vivo. La amiba eliming ]g
particula inorganica que ha absorbido por error, creyéndola
alimentinica; la conservacion de la propia vida es tratar de
eliminar todos aquellos elementos que considera perjudiciales
a su vitalidad y evolucion.

»Lia escuela positiva—con cuyas ideas estamos plenamente
conformes sobre este punto,—reconociendo que el delito es un
fenémeno patolégico, estrictamente relacionado con la orga-
nizacién del individuo, abandona el terreno de la responsabi-
lidad y del castigo, que atn conserva el sello de la antigua
venganza, cruel e ineficaz; en cambio, intenta la enmienda del
individuo, si atin fuere posible; se propone la reparacion de los
perjuicios por él causados, o bien se limita a defender a la so-
ciedad de esos elementos perturbadores. La defensa social es,
pues, la base racional de un sistema punitivo cientifico, exclu-
sivamente proporcionado a la temibilidad del delincuente.

»Al proceder de esa manera, la nueva escuela estd lejos de
guiarse por un estéril prurito de innovacion, como observa De
Mattos; tiende, més bien, a hacer efectiva la defensa contra el
delito, puramente nominal hasta ahora. Ferri ha podido de-
mostrar que esa idea fundamental de una defensa colectiva,
como justificativo de la represién penal, aunque enmascarada,
durante largo tiempo por las especulaciones de los fildsofos y
juristas, ha persistido siempre, de manera bien clara, en la
conciencia popular; la frase «combatir contra el delito», usada
por los mismos correccionalistas ocupados en la tarea senbi-
mental de acortar las penas, confirma el concepto segtin el
cual la sociedad, lesionada en sus intereses, reacciona contra
la agresidn, venga de donde viniere y bajo cualquier forma.

»La reacci6n estd representada por los medios complejos
de que disponen los agregados sociales para la defensa colec
tiva, pudiendo pertenecer al orden profildctico o al orden re-
presivo. Los maestros de la escuela positiva los agrupan y cla-
sifican en cuatro categorias:

»1.* Los medios preventivos: destinados a evitar todas 1as
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causas que pueden determinar la exteriorizacidn de las ten-
dencias morbidas en un sentido delictuoso; son los que Ferri
llamé «substitutivos penales», con frase mas afortunada que
exacta.

»2,* TLos medios reparadores: destinados a indemnizar a
las victimas y a disminuir las fuertes cargas que implica para
el Estado la lucha contra el delito.,

»3.% Los medios represivos: penas variables en cada caso,
segtn las condiciones del delincuente, edad, sexo, profesidn,
sistema de vida, etc,

»4.* Los medios eliminadores: destinados a impedir la re-
cidiva, pena de muerte, deportacion, reclusién perpetua apro-
piada a las condiciones especiales del criminal, y otras secun-
darias.

»Kste programa de defensa social, complejo y cientifico, ha,
sido formulado hace ya mas de veinte afios (1).»

La Ciencia penal moderna reconoce que el fundamento de
castigar no es la venganza social, ni la expiacidn ni el concep-
to etico de justicia retributiva. Ni la Pasidn, ni la Teologia, ni
la Moral, ni el Derecho, en el sentido de una Metafisica juridi-
ca, pueden resolver un problema de indole exclusivamente so-
cioldgica y antropolégica, como es el delito, Ante la realidad
de un hecho de convivencia social, condicionado por la garan-
tia juridica de la proteccidn de los intereses (Rechisgiiterschutz,
de Thering), se presenta, con idéntico sentido y valor diferen-
clal, la amenaza de un peligro de incendio, de inundacién, de
ruina, de contagio, de robo, de homicidio, etc. Bl fundamento
de la accidn civil o penal—dualismo actual que tiende a resol-
verse—para reclamar indemnizacién de dafios morales o mate-
riales, se funda en la existencia, dentro del agregado social,
de un <estado peligroso» (etat dangereua, de Prins, y la Unidn
Internacional de Derecho penal), de una «temibilidad» (temi-
bilitd, de Garofalo), de un «peligro general» (la Gemeingefdhr-

—

e e ey

(1) <La defensa social.» Buenos Aires, 1911.°
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lichkeit de los alemanes), que determina la necesidad de la deo.
fensa social. _

He aqui el fundamento del derecho de castigar para todog
los penalistas modernos, menos para Birkmeiler y su escuela,
Este sentido utilitario y positivista habia sido dado en unién
de la férmula defensa social; pero sin documentacion sociolg-
gica en la frontera de los siglos xviir y x1x, & la vez, por tres
autores: Bentham en Inglaterra, Romagnosi en Italia, An-
selmo Feuerbach en Alemania.

Sabido es que la nueva corriente ha influido considerable-
mente en todos los mejores cultivadores de la Ciencia penal.
Su repercusién en Ameérica la muestra bien claramente los
trabajos del Dr. Ingegnieros. KEntre nosotros puede decirse
que los penalistas clasicos van ya desapareciendo como los

pieles rojas en América.

VicenTE GAy,
Profesor en la Univergidad de Valladolid,
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HISTORIA

LA HARPE v 8U GoRrRO FRiG10.—E] Liceo republicano era
una especie de Universidad libre que funcionaba en el periodo
revolucionario, siendo el académico La, Harpe uno de sus pro-
fesores, Un dia, al explicar su leccién de literatura, La Harpe
se planté un gorro frigio sobre Ia peluca Luis XV, que era en-
tonces de rigor, y dijo luego quiténdoselo: «Este gorro, que se
dice hecho para cabezas republicanas, haria hervir la mia.»
«iFrase admirable!—dice en la. Revue Hebdomadaire Luis de
Preandeau—en la que sélo falta lo esencial: ¢de qué haria her-
vir el'gorro la cabeza del poeta? ¢De entusiasmo o de indigna-
c1on?» La anéedota es auténtica, y el pedantesco retérico reve-
la en ellg sus procedimientos para salir con bien del hervidero
Tevolucionario, a pesar de ser para muchos, por no haberle
Visto figurar ni en la toma de la Bastilla, ni en el asalto de lag
Tullerias, n1 en las discusiones de ningun club s0spechoso de
°€1 sospechoso, que era la férmula terrible de los terroristas
Para suprimir cabezas de enemigos posibles. La Harpe seo li-
Mitaba a dar sus Jecciones en el Liceo, a sufrir con paciencia
la lectura de odas como la del patriota Prelong a Marat, con
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ol titulo de Los santos en requisa O Se alquila el Paraiso, sin
tirar a la cabeza del autor el Arte poético de Boileau, y a figu-
rar on las sesiones de aparato con su goOrro frigio sobre la
gran peluca del uniforme académico, paseando sus miradas so-
bre las paredes del local que les habian preparado en Palais-
Royal, decoradas con inseripciones tan pedagogicas y suges-
tivas como Sstas: «jLiejos de aqui, sl no eres republicano!» <Kl
14 es la palabra de la naturaleza, el {4 conviene 2 los republi-
canos.» «Las artes son hermanas libres, iguales y republi-
canas,» |

Oodirector del Mercure con Chamfort y Marmoutel, se hace
el indispensable y se apodera de la secci6n literaria, arregldn-
doselas con alusiones y digresiones para mostrar sus senti-
mientos civicos y sus opiniones politicas. Desde el 12 de Di-
ciembre de 1789, su primer articulo—sobre las palabras dela-
cién, denuncia, acusacién—contiene ya las reservas que su
buen sentido dicta a su servilismo; pero en seguida, para ha-
cor olvidar estas reservas, ataca al Parlamento, al clero y a los
ministros de antafio, mereciendo que El aiio literario y el aba-
te Royou le larguen una filipica por haberse pasado, él, un
académico del antiguo régimen, al enemigo, aunque procuran=
do poner una vela al diablo y otra a San Miguel.

La Harpe conserva su respeto a la Academis moribunda
con la veneracidn natural de todo pedante elevado al rango de
académico, y ddndose importancia con su cargo; y quiere la
Academia con sus tradiciones y sus pompas, sus recepciones y
sus premios y hasta con las misas solemnes y el elogio de San
Luis: es un legado de Voltaire, prueba concluyente de la va-
nidad del protector y del protegido. Hay, sin embargo, que
alabar en Lia Harpe una buena cualidad: la gratitud. Su culto
a Voltaire no flaqued nunca, no perdiendo ocasion de ensalzar
su memoria como <liberador del pensamiento». Claro es que el
discipulo no tiene la finura de ironia del maestro; pero ha re-
cogido sus lecciones, y sabe afirmar que <hay que excluir en
absoluto a los curas de todo proyecto de educacion publica; ¥
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- aplaudir todas las medidas no saﬂgrient&s dirigidas contra los

charlatanes de estolas y mitras, sostenes naturales de los char-
latanes de cetros y coronas»,

Tras este volteriano acérrimo’ se esconde, sin embargo, un
parisién de raza, que sufre con el trastorno de sus costumbres,
y tratando de conservar su sonrisa por la supersticion, siente
la poesia de las procesiones de antaiio, desplegando su pompa
por calles y plazas, en medio de las filas del alegre pueblo.
«jAh, las procesiones!—dice.—Siempre me ha gustado (y no
soy yo solo) la procesion de San Sulpicio; su pompa me ha,
parecido siempre imponente y digna de hablar a la imagina-
cion: la riqueza de los ornamentos sacerdotales, esos jovenes
con largas ttnicas blancas, con sus cinturones azul celeste o
de color rosa y con cestas de flores en las manos; el juego re-
gular de los incensarios alzdndose todos a un tiempo en el
aire a una sefial; los perfumes esparcidos por las calles, la ar-
monia de los actos religiosos y ese palio magnifico bajo el
cual lleva verticalmente el celebrante ese circulo con rayos
de oro...»

A Juan Jacobo Rousseau, en cambio, le tiene verdadera
ojeriza, y no omite ocasién de zaherirle. Pero cuando se toca
a cuestiones candentes de alto idealismo, el Sancho que hay
en La Harpe se despierta, y su tono se dulcifica y se atenta;
porque en el corazén de todo egoista algo 18gico dormita,
siempre un buen burgués. ;Cémo habia La Harpe de ser igua-
litario al modo feroz de Chamfort, ni adorador del progreso
como Condorcet, o de la humanidad como Anacarsis Clootz?
Fuera de su personilla, ninguna idea le inflama, ninguna pa-
sion le conmueve. Conservador de pura sangre, aunque algo
avergonzado de serlo en aquellos tiempos, se asusta de la au-
da:c:ia, de los reformistas, y se agarra a la propiedad y a la pa-
bria como a las dos boyas que han de salvar del naufragio a la
sociedad,

_ Sélo la guerra con el extranjero sacudié un poco los ner-
V108 del nsignificante retérico. Pero sélo después de Valmy y
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de Jemmapes comenzé su carrera de Tirteo, transformacién
audaz, que tuvo por teatro el Liceo, el 3 de Diciembre de 1799,
Allf ley6 una oda con el titulo de Himno a la libertad, que es

L & F

un llamamiento a las armas contra la coalicion de los dés-
potas.

«;Ejemplo que harto tiempo ha ignorado la tierra!
Seremos los primeros que hagan santa la guerra.

Se hizo antes pot los reyes y su rivalidad,
Por el mando o el oro... jHoy, por la humanidad!»

Unas semanas después viene la vista del proceso de
Luis XVI. El Mercure, hecho diario, declama contra el neolo-
gismo; toda su literatura se deshace en frases grises y articu-
litos opacos, y sélo alguna vez se tropleza con un arranque
atrevido, en el acto corregido, como éste: «Los privilegiados
son tan desgraciados que no hay fuerza para aborrecerlos, y
tan ridiculos, tan insolentes y tan atroces que no hay me-
dio de compadecerlos.» En ocasiones, el erudito refunfuila y
se atreve a decir que «todos los dias, en la Convencién y en
las Asambleas, se cita la historia antigua y la moderna casi
como Sganarelo cita Aristdteles.» Como nadie lee a Moliére,
supone que nadie le ha de comprender, En 1794 canta el sitio
de Toldn y luego vuelve a la filosofia, y el 27 pluvioso propone
que se borren las armas reales de los libros de la Biblioteca, ¥
poco después refuerza todavia este arranque de civismo adulan-
do & Dorat, secretario de la Commune, rebajando la majestad
de la literatura para saludar como una gran verdad esta frase,
recogida en la obra del adulado: «Zodas nuestras desgracias
han nacido de la misa: la San Bartolomsé, las dragonadas, todas
las persecuciones. Todos nuestros placeres nacen de la come-
dia: seria, pues, preciso no tener nunca misa y tener siempre
comedia,.»

La justicia del destino did a este articulo doble conclusion:
quince dias después estaba en un calabozo del Luxemburgo
meditando sobre los placeres de la comedia; en cuanto & la
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misa, aunque después de vendimiario iba a ella diariamente,
la frase de Dorat, que se le atribuia a él mismo, le era echada
en cara pérfidamente en todas las polémicas, amargando sus
mds piadosas exhortaciones. En su proceso tuvo suerte. El in-
forme de su seccion decia: «Muy instruido, pero brusco, orgu -
lloso, egoista. Nuestras pesquisas sobre su civismo estin en
su favor, pues hemos sabido con placer que, en union de otros
cuatro académicos, habia luchado largo tiempo contra la aris-
tooracia de sus colegas; que habia hecho antes de la Revolu-
cion una pieza, en que la igualdad estd pintada de un modo
capaz de hacer estremecer a los tiranos (Virginia); hemos visto
a los déspotas tratados como se merecen en undiscurso que pro-
nuncié en el Teatro de la Republica, un dia de funcién gratui-
ta; hemos sabido, por ultimo, que habia cantado a la Libertad
de un modo capaz de electrizar y de aumentar el nimero de
los amigos de nuestra Revolucién. Hay, sin embargo, que ha-
cerle un cargo: el de no haber venido a las asambleas de su
seceion a secundar en ellas a los descamisados y a desarrollar
con su talento los grandes principios de la Naturaleza para
aplastar & la aristocracia, que era entonces una fuerza.»

En su prisién, La Harpe, un tanto trastornad o,por el con-
tacto material y positivo de las migerias y de los infortunios
humanos, de la grandeza de alma, de la fe en los principios y
en los ideales, del sacrificio y de la abnegacion, cosas todas
para él puramente retoricas, como temas de disertacion,
hizo amistad con una dama del antiguo régimen y con un
Obispo injuramentado. La dama era Delfina de Rosiéres So-
Irans, vinda del conde de Clermont-Tonnerre, y una de las me-
Jores lenguas de la corte de Maria Antonieta, ya desengaiiada
de las vanidades humanas y eutregada a la meditacién de los
libros religiosos. Hl obispo era también un resto del antiguo
régimen, titular de Saint-Brieue; pero, prelado de corte de los
que Boileau decia que era inttil predicarles la residencia. Ol-
vidado en la prisidn, se habia transformado también al con-
tacto con el dolor mientras aguardaba su suplicio, y leia el
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Kempis. En aquel ambiente La Harpe sufrié la metamorfosis
de sus ideas y de su caracter. |

He aqui cémo se operd el cambio: «Tenia sobre una mesa la
Imitacién de Cristo, y me habian dicho que en aquel excelente
1ibro encontraria frecuentemente respuesta a mis pensamien-
tos. Lo abri al azar, y caigo al abrirlo sobre estas palabras (ha-
bla Jesucristo): «<Heme aqui, hijo mio, vengo & t1 porque me
has invocado.» No lei més; la impresion subita que experi-
menté estd por encima de toda expresién, y tan imposible me
es decirla como olvidarla. Cai con el rostro contra tierra, ba
siado en ldgrimas, ahogado por sollozos, lanzando gritos y pa-
labras entrecortadas; sentia mi corazén aliviado y dilatado,
pero al mismo tiempo como pronto a rasgarse. Asaltado por un
tropel de ideas y de sentimientos, lloré bastante tiempo, 8in
que me queden otros recuerdos de esta situacion sino el de que,
sin comparacidn ninguna, es lo que jamas ha, sentido mi cora-
z6n mds violento y mas delicioso.»

La pégina es hermosa, y merece conservarse. Kl tono es
sincero y los detalles precisos. Pero fuera de este toque de luz,
como dice Préaudeau, todo lo demds sigue siendo oscuro.
¢Durd mucho la conversién? s;Hubiera seguido si Robespierre
hubiera continuado mandando? Por encima de todo flota siem-
pre aquel rojo gorro frigio, simbolo de embusteras compla-
cencias, de adhesiones serviles, de lisonjas falaces. Bajo los
pliegnes de su irrisoria pirpura se abrigan muchas cabezas de
terroristas a pesar suyo, de energtimenos sin quererlo, de exal-
tados que piden se les modere, de gentes que aullaron con los
lobos para que no se les exigiera que mordiesen, como suele
haberlos en todos los movimientos revolucionarics.

FILOSOEFIA

NIETZSCHE Y EL PRAGMATISMO.—A proposito de un libro que,
con el titulo de El Romanticismo utilitario, ha dedicado Renato
Berthelot a Nietzsche y a Poincaré (E.), publica Emilio Fa-
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guet, en La Revue, un articulo tan sustancioso como suelen ser-
lo todos los suyos, criticando, por una parte, el titulo del libro
en cuestién, y negando, por otra, el pragmatismo de Nietzsche.
El titulo del libro no significa, en efecto, que haya un roman-
ticismo utilitario; signifiea tnicamente que en Nietzsche han
influido por igual el romanticismo alemén y el utilitarismo
inglés; pero el titulo poco importa. Lo interesante aqui es el
cdmo Berthelot llega a establecer esas influencias, y el como
Faguet rechaza las conclusiones que Berthelot saca y las pre-
misas en que las funda. Y es interesante, no sélo por el asunto
mismo, sino principalmente por las muchas aplicaciones a que
se presta esa manera de buscar influencias y derivaciones, hoy
tan en boga, que permiten luecir al critico su saber a expen-
sas del autor estudiado. Es precisamente el motivo que yo he
tenido siempre para no pedir a nadie que me haga prologos
para ninguna de mis obras, pues ya se sabe que el prologo se
ha de reducir, segin las categorias del prologuista y del pro-
logado, o al elogio méds o menos ampuloso de la obra, o a la
exhibicidn, con un pretexto u otro, de la erudicién del prolo-
gante, casi nunca a la leal presentacién del autor de lg obra,
que debe ser el objeto de todo prélogo de ajena pluma.

En su estudio eritico positivo, Berthelot relaciona a Nietzs-
che con la concepcién heroica de la vida, que se supone fué ge-
neral entre los antiguos helenos; con Hegel y con su idea de
la identidad, o por lo menos de la no contrariedad de los con-
tradictorios; con el romanticismo alemdan, sobre todo con el de
los Schlegel y los Tieck; con el vitalismo de la escuela de
Montpellier; con la filosofia, también muy vitalista, de Sche-
Iling; con Spencer y todo el utilitarismo inglés; enn el trans-
formismo de Lamark y de Darwin, remontando por una par-
te & David Hume y por otra a Helvecio, de un lado a Protj-
80188y de otro a Catoblepas, etc., para abreviar.

Esto recuerds g Faguet una maliciosa frase de Sainte-
Beuve: «Ahora el estudio de un hombre es la ocasién de dar
“U vueltecita al mundo literario», o més bien su repaso de bi-



176 LA ESPARA MODKERNA

—

blioteca y su viaje alrededor de su gabinete de estudio. Todo
eso estd muy bien, pues se entera uno agradablemente de (g.-
toblepas y de otros autores no menos interesantes; pero, en age
‘caso, para proceder con més precision y seguridad, lo mejor
hubiera sido darnos a conocer la biblioteca de Nietzsche; Ber-
thelot define el substratum de Nietzsche, €lo que Nietzsche ha
podido leer.» «Eso es demasiado vagoy arbitrario; a cada nue-
va indicacidén dice uno: «;Muy bien! Pero ¢y la filosofia china?
No es del todo imposible que Nietzsche haya leido filosofos chi-
nos.» Y sobre esto un capitulito de sinologia. Con este método,
el estudio sobre un autor se extiende hasta los limites de la in-
formacidn del critico,y es"por consiguiente muy interesante so-
bre la personalidad del critico, pero nos deja casi a oscuras so-
bre la del autor; este método, sin quererlo, produce libros de li-
teratura personal, egoista, stendhaliana, pero no libros de cri-
tica seria. -
Nietzsche ha leido poco: los grandes griegos, Goethe, Scho-
penhauer, y los cldsicos franceses: ese es su equipaje. Puede
considerarsele como romédntico, pero no hay que olvidar que
siente por los romanticos el mayor desdén; que sus idolos son
Corneille, La Rochefoucauld, Fontenelle y Chamfort, y que
execra a Rousseau; es romantico per se, simplemente por
ser poeta, pero no por haber sufrido influencias romanticas.
Nietzsche ha leido poco y ha reflexionado mucho, y despues
de una buena educacién de profesor de filologia, tiene la glo-
ria de haber sido él mismo, més quizd que lo haya sido nadie.
Es mucho més interesante como fuente que como derivado.
Ahora bien; como fuente, jno es un precursor del pragma-
tismo, y no ha venido a dar en el pragmatismo? Faguet no
lo cree. El pragmatismo reviste muchas formas; pero el fon-
do de todas ellas consiste en medir la verdad de una idea
por el bien que puede producir. Para el pragmabista, und
verdad que no contiene un bien moral o no conduce & él,

no tiene derecho a ser verdadera; no lo es, porque 10 €3
la verdad el criterio del bien, sino el bien el criterio de la ver=
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dad. En el fondo, e] pragmatista es un hombre que, escéptico
en todos los medios de conocimiento, se haco ung fe de «lo que
estima que es util creers. ¢Eis eso Niotzsche? E escéptico, pero
10 $6 8POya en el escepticismo para concluir en g paz moral,

de Nietzsche que contenga un gramo de pragmatismo,
—jBueno, bueno!—responders Berthelot, que eg muy buen
dialéctico.—Pero bien sabe usted que N letzsche, g pesar de
todo eso, tiene su moral: eg la moral de Is vigg intensa, de
la vida peligrosa, la morg] heroica.,.. Y 1o hay que insistip.
Ahora bien; rechazar todo medig racional e Intelectual de ¢o-
nocimiento, y venir g Parar a una moral diciendo: «Ahi estd Ig

cer 1o que ellos: 1og bragmatistas rechazan bodos 16s mediog de
conocimiento, reemplazdndolos por el criterio de o util, y
Nietzsche 1os rechaza también » Pero los reemplaza por el crite-
rio de lo bello; 1o que no eg lo mismo,

Nietzsche viene 5 dar a una morg] POr procedimiento gng.
logo al de] Pragmatista; sélo que egq moral no es pragmitica.
1l mucho menog, Es hasta 1o contrario, Log Pragmatistas dj-

en:«4Se debe creer ep la vida eterng, Y en las penasg y recom-
Pelsas de ultratymbg? S1i, puesto 161
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ETNOGBAFIA

T, ALMA ESPANOLA VISTA POR UN srAaNCES.—Con el titulo de
Alma espaitola he. publicado Alberto Dauzat, en La Eevue de
Paris, un estudio bastante apreciable en sus lineas generales,
al que queremos unir lo que por incidencia dice en la misma
vevista Luciano-Alfonso Daudet, del cardcter espailol, & propo-
ito de la Emperatriz Eugenia.

«En la leyenda de la Empemtriz——dice Alfonse Daudet—
hay una palabra que suena <in cesar como una disculpa o0 co-
mo una reconvencion. Hsa palabra es la designacion de su ra-
za: jEspailola! Clerto que lo es, y Francia no tiene que echar-
sslo en cara. Lia mujer a quien un po pulacho delirante, en la
mafiana del 4 de Septiembre, orela insultar traténdola de espa-
#ola—eco de otro clamor que aullaba & la, austriaca,—era dig-
ng, en efecto, de ser lamada asi. Si no lo hubiera sido, espa- |
fiola, es decir, més valiente que un hombre valiente, y ponien-
do su orgullo aun por encima de su desprecio, apuesto a quo
nuestras plazas publicas estarian privadas de mds de una es:
tatua, y los hombres, bastante ligeros para echar sobre ella
responsabilidades que quiza no incumbian a nadie (pues la fa-
talidad representa frecuentemente su papel en el destino de
los pueblos), han tenido mds de una vez la prueba de que el
alma espailola es generosa también.»

«La Emperatriz—dice en otra parte—es espafiola: ha visto .
1a luz en un pais cuya formacion fué lenta, dolorosa; que €O
noci6, en época relativamente reciente, 1a invasién barbara—
maravillosa v provechosa invasion; pero invasién al fin—Y
que, mds que ningun otro pais de Huropa, tuvo que fijar ST
raza, defender su sangre y su lenguaje contra el invasor. De
ah1,corazones obstinados, apasionados y enclaustrados, almas
olacialesy ardientes, dificiles de leer para nosotYOs los fran-
ceses, cuya patria se ha formado normalmente pPot fiestas ¥
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matrimonios, por contratos mas que por tratados, y guerras
semejantes a disensiones de familia, » |

«El gusto de las clasificaciones ficiles—afiade en otrg lu-
gar—hace creer a los que no Ig conocen que la Emperatriz,
siendo espaiiola, debe ser fandtica, T maginaciones po pulares,
amigas de simplificar| B inglés despreocupado Y Viajero, el
alemdn grosero, el suizo pesadote pero honrado, el italiano
camorrista y zumbdn, todg una etnografia para el uso de Bou-
vard y Pecuchet.,, I mayoria de los franceseg gustan juz-
gar de lo que no es de gy patria grosso modp, echandole enoi-
ma un difraz fieil de reconocer; nuestros compatriotag prefie-
ren esta esquematizacidn de g humanidad g Ig comprension
real de los seres. »

Agradeciendo estos arranques de sinceridad, hoy més apre-
ciables que nunca, escapados de la noble y delicada pluma de

Luciano-Alfongo Daudet, veamos ahora c¢émo hablg del alma,
espafiola otro observador franeds sincero, Alberto Dauzat,
atinado en general en sig observaciones, pero al que imports
rectificar, como lo haremos en algin pormenor,

«Espafia, dice, nog parecio en otro tiempo el pais romanti-

obras de arte, monumentos o museos de los que en otras
Partes pueden encontrarse en definitiva equivalentes, sino el
alma espafioly ep Sus complejas manifestacioneg. »

Todo eéxtranjero que recorre Espafia, no para aislarse en
hote]eg COSmopolitas, sing Para vivir la vida de los indigenas
hablando Su lengua, ge dg cuenta desde g] primer dia de o
aislady, que se hallg egtg, naeion, moralmente, del resto de Eq.
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ropa. Aun entrando por el pais vasco, pareco que al pasar la
frontera se 08 cierra una puerba. En cuanto se pasa, ya no se
oye hablar el feancéds, cosa que sdlo se observa en Espafia (1).
Por esa razon, el espaiiol, que viaja mucho por su pals, no sale
casi nunca de Espafia; la mayor parte de los viajeros de len-
gua espaiiola que se sncuentran en el extranjero son america-
nos (2). Y no es <olamente la ignorancia de las lenguas ex-
tranjeras (3) la que retiene al espailol en su casa, ¥ también

e

(1) Esto es inexacto. Lo que hay es que del lado de Suiza, el fran-
cés pasa & un canton de lengua francesa; del de Bélgica a una nacion que
tiene el francés como lengua oficial, vy del de Alemania a unas provincias
en que subsiste vivo el amor & Francia. En Ia frontera alemana, sin em-
bargo, no podra decir Dauzat que no se tiene una sengacion de cierre de
puerta tan viva como la que pueda sentirse en Espafia; son dos mundos
hien diferentes. Por lo demas, ya Thiers lo hia dicho: «En ninguna parte
se encuentra mas patriotismo que en las fronterass, v nada més natural
que al pasarse del Bidasoa para aca, se sienta el espailol méas espaiiol que
nunca, como al pasar del Bidasoa para alla, el francés se sienta orgulloso
de ser francés, ;O es que habiamos de hablar nosotros francés cuando pa-
samos a Francia (como lo hablamos), y aguantarnos con que el frances al
pasar a Espana, siguiera hablando francés? Eso es lo que se hace, ¥ Po¥
es0 se sorprende; pero cada cual tiene su alma en su armario. El furista es-
paiiol habla frances, y esa es su ventaja, mientras que el turista frances
no suele hablar espailol, y ese es su pecado. _

(2) Hay que contar con que el espaiiol esta a un extremo de Europa, ¥
que para viajar necesita gastar, en tiempo, en dinero y en molestias, MU~
cho més que los habitantes de las regiones cenfrales. Aun asi y todo, el
pais con el que tiene mas contacto, que es Francia, es tan visitado por 108
espaiioles como pueda serlo por cualquiera otra nacion, ¥ mucho mas des-
de luego que lo es Espaiia por los franceses. La colonia veraniega de los
Pirineos es numerosisima, sobre todo a orillas del golfo de Gascuils, ¥ 12
colonia espaiola de Paris es de las més importantes. Pero hasta fuerade
Francia, no deja Espafia de darun contingente proporcionado a su pobla-
cidn: ast en Ziivich, por ejemplo, siguen estudios en la actualidad 138 espas
fioles, v Alemania se ve frecuentada todos los ahos por mulsitud de
profesores y de alumnos, especialmente médicos e ingenieros. La obser-
vacion de Dauzat era buena hace veinte afios; pero hoy las 0548 han
cambiade mucho.

(3) No podemos pasar sin correctivo esta afirmacion: hoy 10 existe
apenas una sefiorita regularmente educada que no hable francés, ¥ h{'ﬂﬂ
ya bagtantes afios que tenemos en La Charra de Ceferino Palencids el £1p9
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un amor propio nacional, reconozecamoslo, un poco estrecho:
este pueblo se encierra voluntariamente tras un muro chino
para no sufrir la influencia, del extranjero, del que desconfia y
al que desdeiia; entiende ser como es sin ponerse a la escuels
de nadie (1). Con tales ideales e natural que los espaiioles,
aislados de sus vecinos, hayan permanecido atrasados (2), con-
servando una originalidad de mentalidad y de costumbres
caracteristicas,

En ninguna parte se perciben las diferencias regionales
tan marcadas como en Espaiia, donde cada comarca defiende
celosamente sus tradiciones Y sus costumbres; as{ ge explica
la diversidad de juicios que se han emitido sobre Espaiia se-
gun la provincia en que se haya vivido; la Historia explica esta,
diversidad, por los muchos pueblos y razas que en Ia Peninsu-
la se han fijado, dejando cada cual sug aluviones. Cuatro tipos
son los dominantes: al Norte los vascos, muy parecidos a los
astures; en el Centro log castellanos y aragoneses; al KEste log
catalanes, y al Sur los andaluces (3). La raza crece a medida,
que se desciende hacia el Sur, F vasco es fornido y robusto:

e aiat

de la educacién de lag espaniolas de posicién acomodada, no sélo de las
srandes poblaciones, sino hasta de caserfos aislados, como las alquerias,
~dehesag, cortijos, torres y josas.

(1; {Ojald fuera asil Pero ese precisamente eg nuestro gran pecado.
Nuestro teatro eg francés, nuestra novela, y nuestra literatura toda, poesia
y dids’.ctica, son francesas; nuestra ciencia, es alemana; nuestros frajes ins
gleses, nuestras modas de Parfs, de Londres 0 de Viena; todo aqui es ex-
tranjero o ge pregona por lo menos como tal para encontrar salida. Gra-
clas a que todo 50 cae por fuera, y nos queda siempre el alma intacta.

(2) iVaya por lo de atrasados! Lo reconocemos 8ustosos; pero es por-
que aspiramos g Jo mejor, y no logramos alcanzarlo por nuestros malog
8obiernos y POT nuestra pobreza de recursos. ¢Como hemos de tener, por
ejemplo, ung red ferroviaria tan completa como Francia, si aqui no damog
Cuatro pasos sip tropezar con un tunel, y en Francig se corren cientos de
leguas tan Nlanas como la palma de la mano?

(3) Log gallegos constitnyen otro tipo, no menos interesante ni carac-
tﬂiriﬁ“@ﬂ, Por todos conceptos, que los otros cuatro, Se conoce que Dauzat

& pas poussé yne pownte por Galicia, Vale la pena de que Ia recorra
Para completay Su estudio,
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los castellanos del Norte son todavia generalmenve pequeiios;
pero el tipo de Don Quijote, mocetones secos y huesudos zan-
quilargos, se hace mas frecuente en Aragén y en Castilla la
Nueva; a los andaluces se los representa UNO Pequelnos y es-
beltos, jqueé orror! Los mejores mozos de Espaila se encuen-
tran en Andalucia, sobre todo en la, ribera del Guadalquivir,
donde predominan los individuos altos y fuertes, de torso ro-
busto, con tendencia al derrengamiento: caras pelonas, masca-
ras de Napoleones empastados 0 de Césares gordos, como el
Vitelio del Museo del Prado, y a su lado hocicos extraflamen-
to bestiales—Ilabios enormes y de biscentes, nariz roma, cejas
espesas, bajas, convergentes—que recuerdan la vigorosa bestia
humana de la prehistoria. Epn Sierra Nevada el tipo es mas
flaco, con perfiles drabes muy claros, a veces. e

No hay que exagerar la alegria andaluza, que es solo rela-
tiva, por contraste con la severidad castellana; los andaluces
no tienen la exuberancia ni la vivacidad de los provenzales o
los napolitanos. El andaluz, que s6 imagina uno siempre de
fiesta y en movimiento, es en realidad més bien grave; en An-
dalucia, aunque sea echar abajo una leyenda, se balla poco;
las andaluzas tienen menos gusto por esta diversion que las
francesas o las inglesas, y el verdadero baile andaluz es muy
lento. No hay que confundir al andaluz con el gitano. Lo que
més choca en Andalucia es la extremada libertad de costum-
bres (1): hasta en las familias de artesanos se ven muchachas
con hijos naturales criados por sus abuelos a la luz del dia, sin

que nadie se escandalice por ello; no es alli donde s estimard

que la hipocresia es un homenaje que el vicio tiende a l&
virtud.

Mgs reservado, mas frio, menos abordable, el castellano

B —

(1) ¢A un francés? Tiene gracia; en ninguna calle andaluza se ven €5
pectéculos como los que se ven en Paris en cualquier acera de café, ni en
ningdn jardin o paseo publico de Andalucia se tropieza con escenas como
las de cualquiera allée del Bosque de Boulogne y all del Parque Mom”
ceauac; y no hablemos de Montmartre ni del Bul Mich.
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tiene'més seriedad que el andaluz. Ni en Madrid, ni en Toledo,
ni en Burgos se desarrollan en las calles las escenas que tanto
deshonran a las ciudades meridionales. En cambio, el caste-
llano es desconfiado, como el Vasco, y no se entrega al primes
ro que llega, cosa por la que no hay que censurarle. Es entre-
tenido el ver con qué cuidado observan los comerciantes al
cliente que entra en su tienda, sin perderlo de vista, A m4s de
desconfiado, el castellano es muy susceptible, y a veces irrita-
ble, «Un dia—dice Dauzat—me estaba, fijando en Madrid en
el uniforme, nuevo para mi, de un soldado; éste, al verme mi-

Tar, se me acerca y me dice bruscamente:—;Me conocs usted?—

A mi respuesta negativa, en la que habia algo de aturdimien-

to, su mirada acabd su pensamiento: «Si no me conoce usted,
dpor qué me mira asi? i Déjeme usted en paz! (1).»

Los mendigos son casi tan numerosos en Castilla como en
Andalucia; pero, menos tenaces, se ponen rabiosos. En Tole =
do, una mujer a quien Dauzat no dig limosna, le amenazé con
la mala hora y con una, enfermedad para el dig siguiente por
la mafiana (2); en Burgos, grandes diablos envueltos en man-
tas, con la arrogancia de principes de la sangre, advierten g
los turistas que la caridad les manda dar limosna, si no quie-
ren morir, Y, sin embargo—suprema, paradoja,—no hay pue-
blo mas déeil. Traténdose de la autoridad, todo el mundo baja
la cabeza, Hay en ello algo de fatalismo. (Reclamar, protestar
contra las medidas de] Grobierno, contra los abusos de las Com-
pafiias 6 de la Administracidn? ¢Para qué? Y el cliente hace
cola ante las taquillas, fuma su cigarro, paga los suplementos,
baga los impuestos Y lo acepta todo sin murmurar, S6lo en Cas=
taluiia lag gastan de otra clase: el cataldn es turbulento, aune

ro

(1) No; Io que le querria decir, y le diria problablemente, seria egto:
“¢Tengo monos ey |y cara?s

‘fg), Jaméds hemos oido nada semejante. «;Mal rayo te partal>, «;Asi ree
Vientes!s, etc., son frases usuales, unidas a algdn insulto.



184 LA ESPANA MODERNA

que tiene la disculpa de los deplorables métodos de gobierno
v de administracion acreditados en Espafla (1).

:Cuéles son, en medio de estas diferencias regionales—se
pregunta Dauzat—Ilos caracteres dominantes del alma espafio-
1a? Ante todo, el orgullo (fierté) nacional, sentimiento muy ge-
neral, aunque mas sensible en Castilla que en ninguna otra co-
mareca, sostenido por el aislamiento en que vive la nacion; para
el espaflol sigue siendo la primera del mundo la Infanteria es-
paiiola, como en tiempo de Carlos V; para un andaluz no hay
més que una Caleta en el mundo (2), y para una chica de Kl-
che no hay palmeras mas que en Elche, puesto que alli van a
verlas los extranjeros. '

Iste orgullo estd tan difundido en el pueblo como en lag
clases elevadas, y se enlaza con el mds vivo sentimiento de
igualdad, mucho més vivo, por paraddjico que parezca, en la
monérquica Espafia que en la republicana Francia. Lios medios
sociales no estén separados por barrera alguna, y se mezelan
constantemente; en los cafés mas elegantes se ven obreros al
lado de aristécratas; el hombre del pueblo se estima «un caba-
llero» y se cree igual a los mas altos personajes. Hste senti-
miento sorprende y desagrada muy especialmente a los alema-
nes, que tan arraigado tienen el concepto de la jerarquia. En

ol Mediodfa sobre todo, artesanos y obreros viajan corriente-
mente en segunda y hasta en primera clase por ostentacion (3),
si tienen recursos para ello, Los criados se permiten libertades
que en ninguna otra parte se tolerarian; pocos duefios de fonda

(1) Es verdad; pero hay que ahiadir que esos métodos estan en Catalu-
luiia empeorados por los métodos, todavia peores, de la Administracion 10
cal y de las costumbres locales, pues allf todo se juzga materia de explo-
tacion, desde las Aduanas hasta los destinos publicos. La buena adminis=
tracion esté en las provincias vascas; pero en Cataluna son mucho peores
las tradiciones administrativas que en Castilla, '

(2) ¢Y para los marselleses? ¢Hay acaso m4ds que una Cannebiére? ¢¥
el gran Tartarin de Tarascon? En todas partes cuecen habas. , 47

(8) Es lo que ellos llaman el postin. Hay, en efecto, familias que
capaces de quedarse sin comer a trueque de ir en coche a los toros.

gon
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consiguen que sus criados ¢ camareras, si son éspaiioles, lim-
pien las botas de la clientela; esa es tares denigrante, buena
para los desdichados limpiabotas, y ellog mismos, los criados,
se hacen charolar su calzado en Ig calle 0 en el café, En Gra-
nada ha visto Dauzat dejar plantado el servicio, apenas pues-
tos los postres, para irse e camarero al teatro, y al dia siguien-
te se nego a levantarse a las siote para servir a los clientes que
se iban, y fué la patrons misma, la que tuvo que suplirle (1);
en los cafés los clientes ofrecen con frecuencia un consumo a1
mozo, que se sienta a su lado y fuma con ellos un cigarrillo,
La gente del pueblo y hasta los chicos se tratan corrientemen-
te entre si, de seffor o de caballero, por cortesia o por despecho,
en cuanto se suscita entre ellos la menop disputa, (2).

Lo que no se explica es cdmo puede coneiliarse el orgullo
con la mendicidad; ese es up problema insoluble para el ex-
tranjero. Hay que notar que la mendicidad no parece envile-
cedora parsa, el éspaniol. «<El mendigo no pide limosna en K-
patia con esa humildad doloroga que se observa entre nosotros
—dice Dauzat;—]g reclama cortésmente, en general, pero
atrevidamente, a veces con descaro, siempre con tenacidad; es
un diezmo que impone al extranjero y que éste debe concederle
para obedecer g log preceptos de la Iglesia, iHay tanto dinero
—dicen—en e] extranjero, y sobre todo en Francia!» (3),

g

——

(1) Eso pudo ser casual, aunque no nog extraiia; pero a mi mismo me
ha sucedido Io Propio en Amberes y en Spa. En Spa eran las ocho de la
Wafiana, y tuvimos que echar mano de un carretén de barrendero para
que nos llevarg el equipaje a la estacién,

(2) Es verdad, Pero eg que entre nosotros Ia palabra sefior ha perdido
SU valor Propio, como ha sucedido en Francia con su equivalente mon-
Steur. Mds nog choca a nosotros oiy tratar a las chicuelas del pueblo, en
Fraﬂma, de mademﬁiselfﬂ, aunque también en Espaiia va perdiendo su
Valor aristocrético el dictado de sefiorita, El fondo de 1a observacion de
Dauzat Sobre nuegtrog ingénito democratismo altanero, eg exactisimo,

(3) Claro eg que cada cual habla de la feria segin le vy en ella, y aquf

-auzat Parece que juzga de las Cosas por lo qus le hg sucedido, y se ima-
ﬁma: QU8 nuestrog mendigos ponen especial contribucién gl extranjero.

54 Impregigy eg erronea. Cuando en Madrid e vienen a pedir, yo acos-
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T sentimiento democratico fayorece a los partidos avanza, -
dos. En Hspaiia hay muchos republicanos, 0, por lo menos, se |
dicen tales, pues aqul es un snobismo llamarse republicano, es-
pecialmente entre los empleados de administracion y hasta en-
tre los pequefios funcionarios del Estado (1); de ello no resulta
ningdn inconveniente, pues o] Gobierno, que tiene otros defec-
tos, no es quisquilloso, y deja expresar libremente todas lag
opiniones.

Més dificil de apreciar todavia es ol sentimiento religloso
de los espaiioles. Los periédicos catolicos se quejan de que la
fo disminuye, pero el extranjero no saca esa impresion; el es-
paiiol sigue siendo extremadamente practicante, aunque haya
mucho de formalismo en sus devociones (2). Lo cierto es que

i

tumbro a fingirme extranjero y a contestar con un seco Habe Nichts!, o
con un Diew vous secoure!, que deja al mendigo desorientado, sin que in-
sista en gu peticion. Es mi manera corriente de desembarazarme de los
mendigos, y siempre me da buen resultado. Lo que prueba que ante el
extranjero el mendigo siente herida su dignidad y abandona el campo; ¥
esto se aviene bien con la observacion de Dauzat, explicando lo que, con
razon, le ha chocado. Hay que notar queé esto 10 se aplica a los mendigos
profesionales que explotan a los visitantes de museos y monumentos.

(1) Esta bien la observacién, y yo podria aiadir que hasta los empiea-
dos del Real Patrimonio, cosa mucho mas extraiia, que prueba el enormi-
«imo descuido con que nuestros gobernantes, altos y bajos, juegan a l1a
politica, y la gran sinvergiienceria con que los favorecidos con actas, em-
pleos u honores, aceptan favores del poder real, sin pensar en Su inconse-
cuencia. Otra observacion que brindamos a Dauzat es la de que note el
aire autoritario y despdtico, verdaderamente propio de tiranuelos, COR que
Jos que se llaman demdcratas tratan a Sus inferiores, contragtando con 8,
consideracion que suelen emplear en igualdad de caso los yerdaderos aris-
tocratas y los monarquicos sinceros. Vea, por ejemplo, cémo tratan unosy
otros a los mozos de café; cuando vea a un parroquiano que llama al MOZ0
de i, tratdndolo con imperlo, alli tiene un demoécrata o radical; cuando
vea a otro que le llama de usied y le trata con respeto, alli tiene Ull con-
servador, un carlista, un integrista, un monarquico. Es observacion que
he comprobado mil veces. |

(2) Siquiere Dauzat saber a qué atenerse en esa materia,
moso radical de no recuerdo qué obrilla de teatro, que dice con aire COB
vencido: «Yo, gracias a Dios, soy ateo»; asi son nuestros ateos, por fortl:
na. Siluego quiere saber como son nuestros fansticos, oiga a 108 nazare-

oiga al fa-
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el orgullo espaitol no admitirg jamés, ni aun entre log conser-
vadores, la menor ingerencia del Papa en los asuntos interio-
res del pais (1). .

Lo que reconocen los mismos espaiioles, dando asi la expli-
cacion de algunos de sus defectos, es el atraso de su educacion.
El espaiiol, que de ordinario eg cortds y servicial, escupe a dies-
bro y siniestro y hace gala deung, despreocupacidn que deja muy
atras la clasica de los ingleses. Quicre ser amable, y os ofrece un
oigarrillo sin eonoceros, y os lo enciende antes que el suyo, pero
no se fija en que hay sefioras g su lado; es un detalle de que no
le han hablado. El temperamento crue] os el que se deleita con
el sufrimiento ajeno; no es eso 1o que siente el espafiol ante la
carniceria de una corrida de toros; no se fija en el destripa-
miento del caballo ni en e] martirio del toro; estd absorto en
los pases del torero; no siente, y esto es todo; cuestidn de refi-
namiento en la educacién. Dofia Emilia Pardo Bazén se ha,
dolido de que en Espaila, con toda sy caballeresca, reputacion,
10 es respetada la mujer. Y es verdad: una mujer sola, y mds
51 es extranjera, ests éxpuesta a las mayores groserias; falta
también de educacidn, |

Coged al espaiiol por el amor propio, y haréis de &l lo que
querais; pero evitad chocar con él, molestarle, ni aun con yues-
tro silencio, con ese menos que con nada, porque lo tomars g
desdén, Fse orgullo, que se despierta hasta entre los pordiose-
8eros y log perdidos, es todavia la m4s bella cualidad del alma,
®patiola, a la que da cierto penacho arcaico de romanticismo.

o

———

105 que, con los pieg desnudos, van cargados con algun paso de procesién,
echando tacog Yy blasfemiag horrorosas; asi son nuestrog creyentes, por

fl 0 serdos mag] contado») y la toma de Roma por Carlos V, para demos-
rar l?’antiguﬂ de ese sentimiento entre nosotros. Si el rito mozgrabe se
0 por el romano, no fué sin la protesta del pueblo. «Alla van leyes
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ANECDOTICA

L EuprraTriz EUGENIA EN ZuLUuLANDIA. — En el estudio
dedicado a la Emperatriz Eugenia por Luciano Alfonso-Dau-
det, del que hemos hecho referencia en Alma espaitola, encon-
tramos un episodio curioso y extraiio, que brindamos a los
ocultistas, y que tiene elerto relieve por las circunstancias que
en &l concurrieron, y positiva autenticidad poxr la autoridad y
veracidad de la protagonista y del narrador.

Sabido es que la Emperatriz FKugenia, viuda y destronada,
tenia concentrada su vida en el principe heredero, en su hijo
Luis Napoledn, esperanza del partido imperialista franoés, se-
gada en flor en la guerra con Jos zulds. En 1880, poco despuss
de esta wltima catdstrofe que desgarro el corazon de la pobre
madre, la emperatriz resolvié marchar a Zululandia, para em-
prender su nueva vida, breye o larga, desde el mismo sitio en
que su valiente hijo habia sucumbido. Aquel calvario fué para
la emperatriz la primera etapa de esta nueva fase de judio
errante de su existencia, que parece una perpetua evasion de
si misma, a manera de fuga desesperada o de exploracion sin

objeto ni fin,

Escoltada por numeroso séquito, seguida de una caravana
que la acompaiiaba desde el Cabo, después de un yiaje molesto
y dificultoso, la Emperatriz llegd por ultimo una tarde no lejos
de Ityotizy. Era ya la dltima jornada,y se encontraba sii
fuerzas para llegar al sitio fatal; queria prepararse pata aquer
11 Gltima estacién, y habia pedido a Sir Kvely Wood y al mare
qués de Bassano, que se acampara por aquella noche & unas
millas del sitio en que cayd el principe; al dia siguiente, répa’
radas las fuerzas, tendria mas valor pé,ra llegar; aquella misma
tarde habia tenido que'recibir a los terribles zulds que $€ hﬁ'_
bian presentado para rendirle homenaje en su traje de guertés
espantosos, diabélicos, ejecutando sus fantasias guerreras con
todo el ardor de sus almas salvajes; eran los mismos que el



REVISTA DE REVISTAS 189

F

afio anterior, en la maifiana del 1.° de Junio, habian matado al
principe, ¥ la pobre madre habia tenido qne ocultarse el rog-
tro para encubrir su llanto.

Retirada pronto 4 su tienda, Ia Emperatriz no podia dor-
mir, Hacia calor, un calor pesado y himedo. 4Cémo habia de
~dormir la ilustre viajera, si hacia meges y meses que no podia
conciliar el sueiio sino acudiendo al cloral, que entorpecia sus
sentidos y su memoria? No dormia. EI pensar que su recuer-
do, el de él, estaba alli, cerquita; que aquel mismo cielo en
que brillaban aquellas mismas estrellas, él lo habia mirado sin
duda como ella lo miraba en aquel momento; que aquellas mis-
mas bocanadas sofocantes que rondaban las tiendas eran las
que ¢/ habia aspirado en su dltimo aliento... todos aquellos re-
cuerdos la trastornaban, Se levanté, ysalié de 1a tienda, suave-
mente, para no despertar a nadie.

La Emperatriz, en aquel campo lleno de maleza, descono-
cido para ella en absoluto, sin orientacién, en plena, noche,
sin otra luz que la de las estrellas, se arriesga a la ventura. De
pronto, choca contra ung piedra, luego con otra, despuds con
un barranco, luego con un talud, con todos los acoidentes de
un lugar salvaje, erizado de matorrales. Cuando ya se iba g
volver, percibe bruscamente un olor que la rodea, Ig invade,
la impregna, un olor que teme y ama: era el perfume de yver-
bena que su adorado hijo preferia y que siempre lleyaba consi-
89. Parecia como gj campos enteros lo exhalasen, disolviendo

Con la cabeza levantada y la mirada fija, la Fmperatriz no
%6 culda de vigilar su marcha, ni piensa en nada; se entrega,
POT completo a aquel aroma, se deja couducir por él, corre en
S busea, Ligera, oxteriorizada, somnambilica, como si no
tuviers, CUerpo y viviera sélo en ella el Instinto de madre, el
Perfume ]g arrastra, mas aprisa, cada vez mas aprisa, la ayu-
da y Ia Sostiene. En fin, sin saber como, llega a una especie de
teso de Pledras llanas, donde se detiene para respirar mejor
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la presencia de lo invisible. Pero de pronto, como luz que se
sopla, el olor cesa,y St desapariocion es subita como la caida
de una estrella en el cielo. La Emperatriz estd ahora sola, més '
sola que nunca, desesperadamente sola, porque acaba de com.
prender que desde hacia media hora jno estaba sola!

A la vuelta, imposible avanzar pot aquel camino peligroso
que acababa de recorrer cOMO volando; nadie estaba alli para
sostenerla, Mds tarde, unos hombres que recorrian el campo en
su buseca, con antorchas, enviados por el séquito inquieto, die-
ron con ella y la guiaron al campamento. Al dia siguiente, el
general inglés acompailé a la Emperatriz. Tras una larga ca-
minata, ella se debuvo de pronto (habia pedido que no la indi-
caran el sitio exacto y terrible en que el principe habla muer-
t0), y s6lo entonces reconocié el teso de las piedras llanas, y
los demés se arrodillaron... Allf era... Pero alli, ni en todos los

alrededores, florecia la verbena.

IMPRESIONES Y NOTAS

«NINGUN GALIANO SE ~1npE. >—Juan Ortiz del barco, psets
dénimo que ha hecho ilustre un escritor que ha honrado 2
Motril aceptando el merecidisimo titulo de cronista con que st .
patria ha premiado su eruditisima labor, ha publicado en el
Diario de Cddiz un curioso articulo dando cuenta de la fa0sa
frase pronunciada en 1a, batalla de Trafalgar por D. Dionisio
Alcalsd Galiano, y de los fundamentos histéricos de la misma,
piadosamente recogidos por su nieto el general D. Pelayo Al-
calé Galiano en reciente opusculo. '

- Hl brigadier D. Dionisio era comandante del @ahama; bat-
co espafiol que ocupaba en el sombate el centro de la retd-
guardia. Viendo que se le venian encima dos buques enemi-
o0s, dijo a la tripulacién del Bahama, sefialando 1a handera:
«Sefiores, estén ustedes todos en la inteligencia de qu® oot
bandera estd clavada.» (Muiloz—Cartas a Alfonso xn1.—Te
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mo 2.% pag. 497.) El intrépido comandante, no sélo habia
mandado clavar la bandera, seguro tal vez de sucumbir en la,
lucha, previniendo al guardia marina encargado de custodiar-
la que por ningun motivo la arriara, sino que le dijo con arro-
gancia heroica: «Cuida de defenderla; ningun Galiano se rinde
y tampoco un Butron debe hacerlo.» El guardia marina ers en
efecto D. Alonso Butrdn, cercano pariente del comandante.
(Ferrer de Couto, —Historia del combate naval de Trafalgar,
paginas 154-155.)

Este relato, segiin Ortiz del Barco, lo copio Ferrer de Cou-
to de la biografia de D. Dionisio Aleals Graliano, publicada en
el tomo I de La EHspaiia Maritima, en 1835, o quiza de la re-
produccion que hizo de la misma Marilani en su Vindicacién
de la Armada espafiola, pues hasta 1883 no se 1mprimio la «Car-
ba familiar—de D. José Butrén y Cortés—dirigida a su hijo el
guardia marina—D, Ratael Butrén y Pareja». En la segunda
tirada de esta carta, hecha en Barcelona en 1897, se lee lo
siguiente en la pdgina 81: «.., pues tu hermano Alonso Marfa
ha sido tres veces gravemente herido en acciones de guerra,
siendo una de ellas en el famoso combate de Trafalgar en el nae
vio Bahama, que mandaba nuestro pariente el sabio D. Dioni-
sio Aleald Galiano, Tu hermano Alonso Maria, que mandaba, la
escolta de bandera, oyé de los labios de D. Dionisio aquellas
palabras que algtn dia serdn histdricas: «Ningtun Galiano se
rinde: tampoco un Butrén debe hacerlo.» Una bala de cafidn
le llevé la cabeza a D. Dionisio, y un balazo de fusil partié el
- Sable de Alonso Maria, y fué a alojarse en su pecho; lo bajaron
a la enfermeria, y asi no fué él quien arrid la bandera, que-
dando luego prisionero de los imngleses,»

¢Por qué aquel orgulloso arranque del comandante del Ba-
hama? ;Era, simplemente una bravata o tenfa algun fundamen-
to histérico digno de Inspirar semejante alarde de herofsmo?
He ah{ precisamente 1o que el general Alcald Galiano pone en
claro en gug estudios, Un hermano del D, Dionisio, D, José Al-
calé Galiano, coronel del regimiento provincial de Ecija, encar-
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gado de defender un puesto en la guerra del Rosellon, se man-
tuvo firme en él sin querer rendirse hasta encontrar gloriosa
muerte, a pesar de haberse retirado de sus posiciones todo el
gjéreito, batido por el enemigo. Aquel ejemplo de heroismo de
sy hermane, se comprende que inflamara el ardor patriotico de
D. Dionisio, arrancéndole la arrogante frase: «Ningun Galiano
se rinde.» jLastima que todo el que sienta hervir en sus venag
sangre espafiola, cuando llegue el caso, 10 diga y haga otro
tanto con los numantinos, con los saguntinos, con los zara-
gozanos: «Ningtn espafiol se rinde!» ;Buena falta hacen a
esta generacion de amadamados luises, de republicanos embo-
lados v de estipidos traidores internacionalistas, ejemplos y
lecoiones como las de los Alecald Galianos!

c R

KL patLE.—El presidente de la Academia de los maestros
de baile de Paris, Sr. Lefort, se duele de la decadencia del
arte de Terpsicore, y la atribuye a la falta de instruccion de
log profesores, que necesitan conocer a fondo el dibujo, la mu-
sica y la anatomia, segin él, para el efecto artistico, para el
compés y para el perfeccionamiento de las actitudes. Sea esa
u otra la causa, es innegableque, a pesar del numero creciente
de reuniones ptiblicas y privadas, el baile es menos cultivado
que antes; se corre, se brinca o se escucha flirteando; eso N0 es
bailar.

Antes, el arte de bailar formaba parte integrante de toda
buena educacién; y en cuanto al pueblo, no habia fiesta ni re-
gocijo ptiblico sin bailes, lo que valia més que enyenenarse el
espiritu oyendo discursos revolucionarios o emponzofiarse el
cuerpo en tabernas y cafés. La fastuosa corte de 10s Médie1s
es la que més contribuyé a lanzar la moda de los bailes finos;
pero hasta el siglo xviir no aparecieron los bailarines profe-
sionales. Las bailarinas de entonces llevaban faldas largas que
s6lo dejaban ver el pie, y no hay que decir que con aquellos
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trajes ampulosos a la Pompadour, con calzado de altos taco-
nes, los movimientos tenian que ser dificiles y sin gracia. La
Camargo en 1749 fué la primera que se atrevié a salir con tra-
je corto y zapato liso, y mas tarde la Sallé lleg$ a bailar re-
vestida con tunicas a la antigua; pero esto parecid tan escan-
daloso, que tuvo que salir de Paris y refugiarse en Londres,

~ En los tiempos modernos, el rey de los bailes es el vals,
que hizo su aparicion en Parfs, importado de Alemania en
1795, y que desde entonces, variando segtin los tiempos, pero
conservando siempre su aire fundamental, reina en todos los
salones del mundo. En el teatro es donde parece que el baile
ha recobrado cierto favor, y Victor Marguerite lo celebra con
fruicion en el Figaro. «El baile—dice,—creado al mismo tiem-
po que la musica, es como ella uno de los m4s completos me-
dios de expresién de los sentimientos humanos; el baile, que
desde el alba del mundo saca del vértigo del ritmo la ronda de
nuestros deseos y de nuestras alegrias; el baile, bordado fle-
xible que brota de la blanda trama instrumental en flores vi-
vas, en flores de carne que renacen de si mismas, siempre nue-
vas y slempre variadas; el baile, diversién incomparable, pare-
ce que, tras largo eclipse, brilla de nuevo con esplendor a que
nunca habia llegado.»

«El placer—atiade—que sacamos del mo vimiento del baile,
de esos cuerpos desnudos, o més desnudos todavia por estarlo
s6lo & medias, girando vertiginosamente entre el humo y la
luz, es el mismo trepidante olvido de la vida,de sus exigencias
y de sus leyes, esa sed de sensaciones acres y breves, esa nece-
sidad de aturdirse,de embriagarse de ruido, de agitacidn;es ese
mismo delirio, en fin, que sacude de arriba abajo a nuestra so-
cledad... El baile ofrece afortunadamente, a algunos, otros
motivos de emocién. Una de las razones profundas, y por otra
Parte irrazonadas—que son siempre las mas fuertes,—que ha-
- %en que la mayor parte de los hombres gusten del maravilloso
®8pectaculo del baile, ¢no es el sér simbolo de I alegria? Fl

alma se aligers y se libra; el cuerpo se despoja de su grave-
B, M.—Febrero 1912, - 13
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dad. Nada de cuidados, fisicos ni morales; nada de edad; ju.

ventud inmortal agita los flexibles miembros exaltando cop
lag alas del canto al sér inmaterial; no hay mas que alegria,

armonia, belleza... Vengan a juntarse a este entusiasmo del

instinto la magia evocadora, todo el secular prestigio dela le-
yenda y de la historia, y se comprendera la fiebre que se apo-

Jera de la més seca sensibilidad cuando al sonido del' primer
instrumento que llegue, bruscas castafiuelas, flautas o el mur-

mullo pronto desencadenado de una orquesta, se pone en mo-

vimiento la bailarina inmovil. El rito misterioso empieza,..

‘Honremos la danza! ¢Por qué, en lugar de corromper y reba-
jar no habia de ser un poderoso medio de educacion de lo
bello? ;El baile! jSi es la belleza en accion!

T,A8 COMIDAS DE ANTAK0,—A pesar de todos los esfuerzos
de los jefes de cocina modernos mas exigentes, nuestros ban-
quetes y aun nuestras comidas ordinarias distan mucho de ser
lo que antes fueron, y en los festines de aparato sobre todo, no-
se tiene hoy idea de la magnificencia y del derroche que en
los siglos anteriores se usaban.

Aun puesto coto por las leyes suntuarias de Carlos IX al
lujo desplegado en las comidas de bodas y fiestas, todavia pue-
da verseloque era uno de estos festines leyendo el celebrado con
motivo del casamiento de Enrique 1V con Maria de Médicis.
Fn la inmensa sala todo era un deslumbramiento fantastico de
plata y oro, cristalerias, flores, torrentes de luz y oleadas de
perfumes. A cada servicio cambiaba la sala de decoracion, t0

das a cual mds suntuosas. Atascada de los manjares mas deli~
mo Sl

cados y suculentos, la mesa regia aparecia de pronto 60
dirse

“surgiera por obra mégica del suelo, donde volvia & hun
para surgir de nuevo en maravillosa metamorfosis. Del mismo0
modo, por escotillén, entraban y salian los criados, siempr®
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vestidos con trajes distintos, acomodados a las cambiantes de-
coraciones de la mesa real,

Cada servicio constituye por si solo un verdadero festin,
saludado por alegres musicas, a las que suceden, mientras
dura, y segun la clase del servicio, ya los sonidos melancdli-
cos de los cuernos de caza, ya ligeras flautas, ya alegres man-
dolinas. Lios pescados mds raros, la caza més delicada, las car-
nes mas finas, las mds exquisitas golosinas son regadas por
los vinos mas famosos de Francia y de Italia, figurando a la
cabeza el célebre jurangon que tanto le gustaba al Bearnds.
Con los opulentos y fastuosos postres habia para atracar a una,
tribu entera. Al anunciarlo las musicas y las danzas, la inmen-
sa mesa se cambia de pronto en magnifico parterre, gigantes-
co ramo formado por millares de admirables fAores. Silfos y
ninfas, apariciones aéreas y encantadoras, de tentadora sonri-
sa y divina belleza, ofrecen bailando vinos v licores magicos,
frutas en azidcar y mil otras golosinas que parecen ser los pro-
ductos naturales de las fuentes, 4rboles y plantas de aquel bos-
que encantado, poblado de pajarillos cuyos picos y patas se
han dorado Yy que, asustados por el bullicio, revolotean por el
techo azulado, tan bien pintado, que realmente parece un tro-
zo de cielo. Parece un cuento de Las mil Yy una noches.,

Los extranjeros de paso por Paris en el siglo xvr estaban
asustados del apetito de los franceses: una comida modesta se
componia de cinco 6 seis platos de viandas. En las comidas de
- @parato desfilaban cisnes, grullas, tortolas, pavos reales, fai-
Sanes, liebres, codornices, corzos, salmones, ete., y todo se
engullia. El pueblo se atracaba de carne, y el plato predilecto
era el hoschepot, en el que entraba toda clase de carnes y de
condimentos, |

Todavia en tiempos de Luis XIV se seguia comiendo bien,
Y la presencia de los cortesanos no privaba al rey de engullir
8allardamente. La princesa Palatina dice en sus cartas que le
videngullir, un dia ordinario, y ecomo cosa corriente, cuabro
Platos de sopa, un faisén entero, una perdiz, un plato de ensala-
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da, dos lonjas de jamon, carnero en salsa y con ajo, un plato de
pasteleria, otro de frutas y... unos huevos duros; con esto, co-
mido a la una, tenfa resistencia hasta las diez, hora en que
cenaba. jPobres estomagos neurasténicos modernos, que ape-
nas admiten méas que leche y huevos pasados por agua!

T,A PROLONGACION DE LA vIDA.—Para que nos sirva de con-
suelo y nos quite la dentera que pueda habernos producido la
leotura de la nota anterior, bueno es saber que, segun dice
ol Dr. Neuville, en La Revue, la vida moderna es mas larga que
la de nuestros’ pantagrudlicos antecesores, y tiende a prolon-
garse cada vez mas.

Segtn los trabajos hechos por el profesor Fisher de la Uni-
versidad de Yale (en los Estados Unidos), la prolongacion de Iz
vida llega, conforme a los datos oficiales estadisticos ultima-
mente publicados, a las proporeiones siguientes:

En Inglaterra, en el periodo de 1881 a 1900, la vida ha
aumentado, en promedio, catorce afios en el hombre y diez y
seis en la mujer. En Francia, de 1881 a 1903, diez afios en los
hombres y once en las mujeres. En Prusia, de 1877 a 1900, el
sumento ha sido de veinticinco afios en un sexo y velntinueve
on otro. En Dinamarca, en los cincuenta y siete afios a que los
datos se refieren, de trece y quince respectivamente. Hn Sue-
cia, en sesenta y siete afios, los hombres han ganado, por £é1-
mino medio, diez y siete aiios y las mujeres quince. Hay que
advertir que el promedio de la vida humana en el siglo xvI era |
de 21,2 afios; en el xvi1, de 26,1; en el xvi1r, de 33,6; en el XIX,
de 39,7; y en el xx, & juzgar por lo que va transeurrido, serd
todavia mucho mayor, a pesar de la mayor intensidad de 1a
vida actual en todos los érdenes.

La mejora la atribuye, en primer término, Neuville & los
progresos de la ciencia, pues el mayor contingente de fallect-
mientos lo daban antiguamente las enfermedades infantiles;
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‘hoy, con los metodos de seroterapia, asepsia y anestesia, se ha
puesto coto a los progresos de la mortalidad en multitud de
enfermedades, lo mismo de nifios que de adultos, y las medi-
das de higiene y saneamiento adoptadas en todos los paises
cultos han cortado también el desarrollo de las epidemias,
‘aminorando el numero de victimas de no pocas enfermedades
de las mas mortiferas. Una de las que mds han disminuido el
coeficiente de la mortalidad es la viruela, gracias a la vacuna.
Antes de Jenner, en el siglo xvni, la viruela produjo en niime-
ros redondos cincuenta millones de victimas; hoy todavia da
cierto contingente a la mortalidad, pero pequetio, y se espera
que llegue a desaparecer del todo en cuanto la vacuna se prac-
tique con rigor en todos los paises. La tuberculosis, que da
por si sola un contingente mayor que el de la viruela, el tifus,
la difteria, el cdncer, la apendicitis y la meningitis juntas, no
es todavia curable cuando estd declarada; pero se puede evitar
con medidas preventivas, y se espera reducirla en un 75 por
100 el dia en que puedan mejorarse las condiciones de habita-
cion y alimentacidn de las clases menesterosas o descuidadas,
La fiebre tifoidea, que es también de las que hacen mayores
estragos y a la que se viene haciendo cruda guerra por 1o mis-
mo, quedaré reducida al minimum de virulencia cuando la
gente acabe de convencerse de la necesidad de beber aguas
puras y cuando se encuentre el remedio radical para acabar
con las moscas, que son las portaderas del bacilo. El camino
63 largo, pero poco a poco se va recorriendo, y las estadisticas

demuestran los resultados verdaderamente satisfactorios que

8¢ van obteniendo.

*
G -

«DEBER DE sER.»—Entre el vulgo, y para determinarlo mas
(pues del vulgo forma parte el mayor numero de las personas
que han recibido cierta educacién), entre la gente zafia, es co-
Iriente emplear el verbo deber seguido de la preposicion de
cuando rige otro verbo: «Td lo hubieras debido de hacer», «§

S,
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debid de verlo», «nosotros no debemos de mirarlo», ete. Delg
gente zafia, para la que el uso del de es obligatorio, o POCO
menos, el de pasa al vulgo semiculto, y una vez en esta, sy-
perior esfera, invade a veces el lenguaje de las personas po-
sivamente ilustradas, y aparece en escritos refrendados por fir.
mas respetables.

Ultimamente he recogido, entre otros de menos importan-
oia, tres casos de la aparicién de esa arrastrada locucion «deber
de», que son los que me obligan a tomar la pluma para llamar
la atencién de sus autores—que me consta me hacen el ho-
nor de leer mis articulos,—a fin de que en lo sucesivo procu-
ren evitar tan feo vicio de diceién, propio de fregonas y pa-
tanes. Uno de ellos es periodista de los mas leidos y de mas
campanillas en el mundo de los rotativos madrilefios; el se-
gundo es todo un sefior académico; el otro ha sido diputado,
es actualmente senador, y sin ser periodista precisamente, ma-
neja la pluma con frecuencia, y su firma es bien cotizada en
nuestras revistas serias; no digo sus nombres porque no quie-
ro avergonzarles; no se trata de la critica de una obra, en cuyo
caso no hay més remedio que puntualizar, sino de la censura
de una locucidn, y no es el pecado fan grande que merezca
la pena de poner las orejas coloradas 4 los que lo han cometi-
do; si reincidieran, ya seria otra cosa, pues entonces, a titulo
de castigo, seria preciso ponerlos en la picota.

En el periodista el caso es explicable, aunque nunoca justifi-
cable ni licito; el apresuramiento con que seredacta y se €0
rrige, y la intervencion posible de un cajista torpe—aunquo
esta disculpa es poco admisible,—pueden explicar el hecho; en
el académico no me extraila del todo el desliz, por tratarse de
una persona que, aun teniendo extraordinaria cultura, escribe
desmafiadamente y no sabe dar a su frase, no ya galanura,
pero ni siquiera correccién; es incorrecto y descuidado, y 10
o8 extraiio que se le escape una incorreccion mas; pero en ol
senador el caso es mds grave, pues se trata de un hombre cul-
isimo, que escribe sélo articulos meditados y estudiados sobre
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asuntos serios y muy bien digeridos generalmente, no pudién-
dose atribuir tamaiio descuido a premuras de redaccidn ni de
correccion de pruebas, y siendo forzoso acudir, pues no es caso
aislado, sino repetido, a vicio natural de diccion, nacido sin
duda de defectos de educacion infantil, resabios de mal hablar
de amas secas 0 de criados, en los que més tarde se ha persis-
tido por falta de atencion inconscientemente.

«Lio debio de ser», «debia de ser casi un muchacho», dice
el escritor senador (y claro es que lo que de él digamos en este
punto, a los demds se aplica), sin caer en la cuenta de que ese
de es completamente inttil, y hace la expresion baja y arras-
trada, pues lo mismo puede decirse con <«lo debié sers «de-
bia ser casi un muchacho», siendo esta manera de decir m4s
pulera, por estar limpia del de superfluo, como se ve en el mis-
mo escritor en otros muchos casos semejantes en que la su-
prime, sin darse cuenta siquiera de su diverso modo de decir.
Y es que la confusion de forma material y de significacién que
tienen las locuciones «<haber de» y «deber» hacen aplicar a
deber la preposicion de, que da al verbo haber el sentido de ver-
bo de obligacidn, que sin ella no tiene: de «lo he de hacer» a
<lo debo de hacer», la transicidn es facil y se pasa con la ma-
yor sencillez del mundo de una forma a otra, como muchos
pasan también del «lo he de hacer» a «lo tengo de hacer», no
menos incorrecto,

Hay que estar en guardia contra esas atracciones, sin de-
Jarse influir por analogias que sélo se fundan en parecidos ma-
teriales. Se debe decir: «lo he de hacer», «lo debo hacer», «lo
tengo que hacer», y nunca «lo debo de hacer» ni «lo tengo de
hacer>, aunque, rebuscando bien, no sea dificil encontrar
ejemplos de estas dicciones viciosas en escritores castizos de la
mejor nota: quandoque bonus dormitat Homerus.

FERNANDO ARAUJO
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Compendio di Medicind legale,del Dr, Al Lacassagne. Traduccién italiana
del Dr. Mario Carrara. Un volumen en 4.°, de XVIII-618 pdgs., con
124 grabados y dos tablas. Turin, Unione tipografico-editrice torine-
se, 1909.—Precio, 18 liras. |

Ahora si que se puede decir que la firma es por si sola la me-
jor garantia de la bondad de la obra. Kl nombre de Lacassa-
gne, profesor de Medicina legal en la Universidad de Lyon, es
hoy uno de los mas autorizados en el cultivo de la disciplina
que se acaba de mencionar. Sus trabajos originales y los que
por su iniciativa y bajo su direccién se han dado a luz, yaen
sus Archives d’ Antropologie criminelle,bien en el laboratorio de
Medicina legal de la Universidad lionesa, abundan demasiado
y ofrecen bastante importancia para que todo lector un poco
culto ignore de quien se trata. Y algo andlogo puede también
decirse del traductor, el cual, discipulo primero de Lombroso,
fué luego, durante muchos afios, ayudante y colaborador del
mismo, y ahora, desde la muerte del maestro, le ha sucedido
en su catedra de Medicina legal, de Turin, y en la direccion
del Archivio di psichiatria ed antropologia criminale, por aquél
fundado.

La portada de la obra predispone, por lo tanto, favorable-
mente. Y el cuerpo de ella confirma esta buena impresion.
Aun tratindose de un compendio, en el se recoge, con exten-
sién suficiente y con las necesarias referencias historicas, le-
gislativas y bibliogréficas, toda la doctrina relativa a las dis-
tintas cuestiones en que la medicina, la cirugia y.la quimica
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se hallan relacionadas con la administracién de justicia, asi
~civil como criminal, pero sobre todo de esta tltima clase, Como
el traductor, por su parte, ha tenido la buens, idea de afiadir
las noticias correspondientes de legislacion y de literatura
médico-legal italiana, adjuntando, ademds, un largo capitulo
donde se resumen las doctrinas de lg antropologia criminal—
materia que no estaba comprendids en la edicidn original —
resulta la obra, en conjunto, muy completa y de positiva uti-
lidad para juristas, abogados y médicos.

P, Dorapo
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