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PROLOGO EN EL CIELO

| HriroE (deteniéndose en el umbral de la gloria).—osefior de
cielos y tierra, ¢es verdad que voy 4 entrar en la mansion
de los escogidos? Apenas me atrevo 4 creer tamafia ventu-
4l ra. ¢ Cudles han sido mis merecimientos, Sefior, para que te
dignes mirar con indulgencia 4 tu siervo? ¢Yo en la gloria? ¢Yo
entre santos, martires, confesores y virgenes, tronos, jerarquias,
potestades y dominaciones?

Voz peL Esriritu pE Di1os (que sale de una ardiente nube).—No
estards entre los santos, ni entre los virgenes, porque no lo eres.
Entre los martires y confesores bien podrias, pues algin martirio
padeciste y algunas veces me confesaste. i s01o los santos entrasen
en el cielo, muy solitaria se hallaria mi mansiéon. La santidad, como
el genio luminoso y la belleza soberana, es patrimonio de pocos.
:Has imaginado ti que Yo crié, perfeccioné y redimi al género
humano para destinarle 4 condenacién eterna, verle retorcerse en
el fuego del Purgatorio 6 aullar en los braseros del Infierno?

ErL Heror (transportado de alegria).—Seflor, es cierto que si
pequé, mi corazon no es el de un malvado. Yo deseaba guardar tus
mandamientos, aunque no los he guardado siempre, y en Ti he
creido y esperado con firmeza. Nunca, aun en medio de las pruebas
que te dignaste enviarme, se entregé mi alma 4 la negra desespe-
racion, ni 0sé desconfiar de Tu providencia, ni censurar Tu obra,
ni renegar del don precioso de la vida que otorgaste 4 Tus criatu-
ras. No te servi con el celo y fervor que debiera; pero T sabes que
no he sido impio. Sin embargo, estoy confuso... Nada hice bueno,
v algo malo si... jAlgo muy malol...

Voz pEL EspiriTU (suave, armoniosa y musical, como si brotase
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de los registros mds delicados de un 6rgano).—Ias amado mucho.
Recuerda que 4 quien mucho ama, mucho se le perdona. Tu cora-
z6n fué un foco de ternura. Eres el Padre, por otro nombre el Peli-
cano. En tus pdrpados hay huellas de llanto y sefiales de prolonga-
das vigilias. En tus manos no veo ni oro ni jirones de honra. Abre-
las... Estdn vacias. En una de ellas...

Er HiroE (temblando, lloroso y contrito).—Sefior, T que todo
lo comprendes, ¢no distingues e¢sta... esta manchita... asi... rojar...
i Misericordia, Sefior... Misericordia de mi!

Voz peL Espiritu (grave y serena).—Noj no la distingo. L.a vi
cuando cayd. Después la ha borrado tu constante arrepentimiento.

EL HEROE (respirando y enajenado de gozo).—¢Con que no soy
asesino? ¢No soy criminal?

Voz pEL EspiriTu (misteriosa y lejana).—El hecho descarnado
nada significa para mi. Mi justicia no se parece 4 la que ta conociste
alld en el mundo. El beso de Judas fué asesinato; el tajo de Pedro,
que cercend la oreja 4 Malco, fué caricia. Cuando Pedro desenvaind
la espada, rebosaba amor por mi Hijo. Intenciones, moéviles, pen-
samientos... Hechos ne. El hecho no existe en estas regiones. El
hecho es la cdscara de la realidad.

Er HEroOE (creyendo soflar).—¢He matado y estoy sin culpa?

Voz pEL Espirityu (clara y firme).—I.os errores del hombre cau-
saron tal extravio. Ya has expiado viviendo. El que mata y vive,
expia. Con todo, atin te queda una penitencia que cumplir. Antes
de entrar en el goce de 12 beatitud, bajaras otra vez 4 la tierra y es-
cribirds tu historia, para bien de algunos de tus semejantes.

Er HEROE (asustado).—jSeflor! jEscribir! No ignoras que nunca
aspiré a la gloria literaria. Ni aun he combatido en el estadio de la
prensa. Bs decir... Para que no se ria el diablo de la mentira,
recuerdo haber puesto dos 6 tres comunicados en el Grito Cantd-
brico y en el Nautiliense, cuando el ayuntamiento de Villalba, con-
tra toda ley y razén, se empefié en expropiarme..,

Voz peL Esririru (benévola).—Ahora es asunto de mayor impor-
tancia. La narracién de tu vida tendrd forma novelesca.

Er HEroOE (mds incrédulo que antes, temiendo ser victima de una
pesadilla).—¢ Noveles...?

Voz pEL EspririTu (enérgicamente).—Novelesca.

Evr Heroe (4 dos dedos de la mds satdnica rebeldia).—Sefior,
(eres Tu quien me mandas hacer una obra novelesca? ¢ Una novela,
hablando pronto? ¢Es Tu voz 6 esla de Lucifer la que escucho? ¢ Yo
que me he™masado la vida tapando los agujeros por donde pudiesen
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deslizarse en mi casa esos libros nefandos y pestilenciales, 4 fin de
de que no se posasen en ellos jay de mi! los ojos de mis amadas
hijas? ¢ Yo que he cazado folletines como quien caza serpientes? Ya
sé que, segun dicen, las novelas de ahora no se parecen a las de
antes; pero tengo entendido que aun son peores, porque rompiendo
todo freno presentan la vida humana con repugnante desnudez, y
la fotografia pornografica mds descarada no llega adonde llegan
tan asquerosos librotes. Pornogrdfica es palabra de un amigo mio
sumamente ilustrado... que me dijo que asi debian calificarse...

Voz per. Espiritu (con lentitud solemne).—Obedece y calla. Yo
soy la Verdad, la Belleza y la Bondad juntas, y nada de lo que ha
sido hecho se hizo sin Mi. En Mi estd la Vida, y la Vida es la luz de
los hombres. |

Er Hiror (para si, aturdido).—Esto se me figura que lo dicen
en la misa...

(Desvanécese la ardiente nube, y aparece otra nubecilla nacara-
da, y cabalgando en ella un angelito muy risueflo, palido, que re-
presenta unos cuatro afios de edad.)

51, AncrLiro (al Héroe).—Ven conmigo. Yo te guiaré 4 que cum-
plas tu expiacién, como manda Papa del cielo. :Qué? ¢no me cono-
ces? ¢va no te acuerdas de mi?

Er, HiroE (haciendo pantalla con la mano). —No... digo, si... se
me figura... no sé...

EL ANGELITO.—]Si soy tu Moncho, tu Ramoén, el que se cayo del
tercer piso por un descuido de la nifiera y se hizo tortilla contra las
piedras de la calle! |

ErL HiroE (conmovidisimo).—iHijo de mi alma! i Monchito! jVal-
came Dios! jQuién iba 4 conocerte con esas alas tan cucas, y esa
claridad que te rodea, y esa cara de bienaventurado! iAy!jDichoso
ti! 1 Sisupieses las horas que pasé cuando te subieron sin vida, ca-
liente alin tu pobre cuerpecito! No estabas nada desfigurado, ni
tenias roto nada, al parecer... S6lo un cuajaron de sangre debajo de
la naricilla... {Qué de besos te di! jInfelices padres los que tal ven!

Er ANGELITO (riendo).—Pues ahora consuélate, papd. Suerte
como la mia... El trago fué para ti. Yo, tan contento. Nada me
doli6: duré aquello un instante, y creo que ya llegué€ muerto alas
losas. Aqui nada me falta. Tengo una legién de compafieritos, y
jugamos 4 la pelota y al volante con unas estrellas mads lindas...
Ahora, 4 la tierra. Agdrrate 4 mis alas. No, si estan muy fuertes;
no me las arrancas ni t1 ni diez como td. Asi... fuera miedo.

Er HEROE (al atravesar el tercer cielo).—Se va muy, bien... me
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parece que soy pajaro y que he volado toda mi vida. Pero oye...
Contigo tengo yo mas confianza para hacer ciertas preguntas. (Es
posible que Dios, sobre mandar escribir una novela, que ya €s cosa
bastante rara, se lo mande 4 quien ni tiene facultades, ni costum-
bre, ni...? ¢ Cémo empezaré? ¢ Sabes que me da en qué pensar? ¢lra
bien si empiezo: “ En una serena tarde del mes de Julio...?,

EL ANGELITO (riendo 4 carcajadas).—Jesus, papd... Le cuelgas 4
Dios unas tonterias... Td no tienes que escribir la novela. Basta con
que la inspires. Yo te llevo 4 casa de un novelista de profesion; te
arrimas 4 su oido y susurras: “Mire V., cuando vivia hice esto,
aquello y lo otfo; pensé asi, senti asado..., Y basta. Else encargara
del resto.

BErL HiroE.—Eso mismo dudo que pueda hacerlo de manera que
el novelista saque algo en limpio de mi historia. Yo sé€ bien lo que
me ha sucedido v lo que senti alld por dentro; pero hijo, las expli-
caderas...

Ei, ANGELITO (con ternura).—Papd, ya verds como asi que te
acerques al novelista se te despabila el meollo y ves claramente
muchas cosas que en vida no entendiste; y ademds te entran
una franqueza y una elocuencia tales, que declaras los moviles de
tus acciones mds leves y ensartas los pormenores de 10s sucesos
mds insignificantes de tu verdadera historia. Y al irlos refiriendo,
adivinaras la coordinacion secreta de los electos y sus causas €n
la vida... Has de pegarte algtin cachete en la frente. ¢No ves como
hablo y discurro yo, desde que subi al cielo?

Er, HiroEe (algo amostazado).—Bien, obedezco... pero conste que
no me explico esta orden del Seflor... En fin, quien manda, manda.

Er. AnGELITO.—{ Ay, papd, qué descontentadizo! ¢Preferias un
afiito de Purgatorio?

R1, Hiror.—Yo qué sé... Ahora enciérrese V. en el cuarto de un
escribidor, que sera algdn tugurio, y el duefio tal vez un perdis
rematado... Me mirard por encima del hombro; me juzgara con
dureza, y escudrifiard impudicamente el alma de mis desventura-
das hijas.

Br AnceLITO (partiéndose de risa).—jQué gracia, papa, qué
oracia! Cuando veas 4 dénde te conduzco...

Er. HiroE (colgado del ala de su hijo y mirando hacia abajo).—
:Qué es esto? ¢No es Marineda la ciudad que se extiende alld...
sobre el azul? {No es esa la bahia redondeada en forma de concha,
la torre del Faro, los amenos jardines del Terraplén? El corazon se
me sale de alegria. ¢ No es aquella la chimenea de mi propia casa’
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ErL AnGEeLITO (carifioso).—Si, papd... pero no la mires... Ahi no
has de volver nunca.

Er HeEroE (con ansia).—Dos minutos... Verlas... {Por caridad!

Er AncerLiro.—No puede ser. Tu expiacién comienza.

EL Herork (afligido).—¢ A dénde me guias?

ErL Ancerito.—¢ Ves aquella casa antigua del Barrio de Arriba?
¢Balcbén con palma en el primer piso...?

Er Hfror.—¢Galeria en el segundo?

Er Anceriro.—Justo... ¢ Ves dos ventanas del tercero abiertas?
! Una gran mesa... estanterias, libros, cachivaches, plantas, flores?
¢ Una mujer que atraviesa la habitacién con un violetero lleno de
violetas en la mano...?

BEr HeEroe (admirado y gozoso).—Ah... de modo... con que es
ahi... Ya... Claro... Respiro... Al menos hablaré con una persona
del mismo Marineda, una sefiora, un alma compasiva... Ya sabra
ella parte de mi historia.-

Er AnGeLITO.—Anda, papd... Es preciso que entre alli tu espi-
ritu antes de que se cierre la ventana... Va 4 llover y tengo mucha
prisa de regresar al cielo. En este clima tan himedo no hay modo
de vivir sin paraguas, impermeable 6 cosa asi. Cuélate pronto... y
abur... {Hasta luego!  Que ya cierran la vidriera...!

Er HEROE (desde el alféizar de la ventana).—Hijo mio, no te mo-
jes... Arropate bien en la nube... Mira que los catarros, ahora en
esta estacion...

EL ANGELITO (con risa argentina y encantadora).—Abur, abur.
Volveré por ti cuando esté terminada la dltima cuartilla.



PARTE PRIMERA

DONA MILAGROS

CAPITULO PRIMERO

@ 1 la pila bautismal me pusieron ¢l nombre de Benicio. Por
' e1lado paterno llevé el apellido de los Neiras de Villalba,
pueblo digno de eterno renombre, donde se ceban los mas
d suculentos capones de la Peninsula espafiola. En el escudo
de mi casa solariega, sin embargo, no campean €stas aves inofen-
sivas, sino un dguila coronada y un par de castillos de sable sobre
campo de gules. Tales zarandajas heraldicas no impidieron 4 mi
padre, el mayorazgo, casarse con la hija de un confitero y chocola-
toro natural de Astorga, establecido en los soportales de la P’laza
de Lugo. Era mi padre (Dios le haya perdonado) algo antojadizo y
terco y bastante libertino; y como la recia virtud de mi madre no
consintié rendirse 4 sus asaltos, 4 contrapelo de toda la familia la
hizo su esposa. |

Yo creo que en tan desigual enlace quien sali6 perdiendo fué la
confitera. Poseedora de las cualidades morales que faltaban 4 su
marido: hacendosa, honrada y cristiana & carta cabal, mi madre
vivié sola, despreciada,imaltratada, y faltandole carifio, consagro el
suyo entero 4 mi hermana y 4 mi. Digo mal: yo fui el preferido, el
Gnico amado tal vez, porque mi hermana, que pecaba de intrigante
y chismosuela, fué desde pequeiiita el ojo derecho de mi padre. Mi
nifiez corri6 triste, viendo 4 mamd esconderse para llorar por los
rincones de la casa, y echdndome 4 temblar cuando papd gritaba y
maldecia v soltaba cada terno quese venia abajo la béveda celeste,
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pues una de las peores mafias del autor de mis dias era jurar como
un carretero desde que abria la boca; y recuerdo que mi madre me
inculc6 el odio 4 tan feo vicio, hasta hacerme caer en el extremo de
considerar los juramentos, las blasfemias ylas palabras soeces como
el mayor y mids esttipido pecado que puede cometer el hombre. Esta
y las demds enseflanzas de mi madre se me grabaron indeleble-
mente, viniendo 4 ser la base de mis convicciones y principios; asi
como en el fondo de mi cardcter qued6 una blandura y un apoca-
miento que atribuyo 4 haberme ensopado y reblandecido el corazén
los terrores y las lagrimas maternales. Mi madre era mujer cha-
pada 4 la antigua, ¢é hizo predominar en mi el elemento tradicional
sobre el innovador, porque (ahora lo discierno claramente) no ca-
bia en sus facultades equilibrar los dos de tal manera que yo me
encontrase en condiciones favorables para vivir en la época que
Dios habia sefialado 4 mi paso por el mundo. Aprendi de mi madre
la probidad, el horror 4 las deudas, el respeto de los contratos y de
la honra de las mujeres, la modestia, 1a economia, la frugalidad, la
veracidad, virtudes que adornan 4 1a grave raza castellana, aunque
se atribuyan en general 4 la ibérica. También me fué inculcado Dot
mi madre otro sentimiento nada comin en la sociedad actual: una
consideracién profunda por las personas de elevado nacimiento,
unida 4 cierto democrdtico individualismo y 4 mucha llaneza con
los inferiores. En cuanto 4 la ensefianza, religiosa , por entero la
debi 4 mi madre: ella me obligé 4 aprender de memoria el Cate-
cismo, me hizo rezar diariamente el Rosario, me ley6 en el A7io
Cristiano las vidas de los Santos y en el Kempis los capitulos re-
ferentes 4 la resignacion, 4 la humilde sujecion, al hombre bueno
y pacifico, 4 la tolerancia de las injurias, al puro corazoédn y la inten-
cion sencilla. Tales doctrinas prendieron en mi maravillosamente:
sin duda existia oculta conformidad entre ellas y mi cardcter; por
lo cualllegué 4 imaginarme (a posteriori) que me hubiese con-
venido mds ser amamantado en principios de energia, accién y
violencia, porque halldndose éstos en pugna con mi condicién na-
tural, se estableceria el provechoso equilibrio donde quizd reside el
secreto de la armonia, perfeccién y felicidad humana. Someto este
problema 4 los doctos, y paso adelante.

Cuando me veia quejoso y dolorido del proceder de mi padre,
mama me predicaba la conformidad mds entera. “Ias faltas del
marido—me decia—no excusan jam4s las de la mujer. El es el jefe
de la casa, y se le ha de obedecer y se le ha de querer bien; todo lo
que no sea esto se queda para bribonas infames. Rezar mucho 4 ver
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si se convierte v se hace bueno... y paciencia, y que cada cual acepte
sy cruz. Contra el marido y el padre jamds tienen razon la mujer
y €l hijo. Silencio... y Dios sobre todo.,

Uno de los rectos consejos de la que me {levé en sus entranas,
fué el de seguir una carrera. “Hijo—me decia —Dios sabe 4 dénde
llegaremos... Puede suceder que tengamos quc pedir limosna., La
vida rota y relajada de mi padre daba cierta verosimilitud 4 tan
tristes profecias. Asisti, pues, al Instituto, con proposito de ingresar
mis tarde en el Seminario, ordenarme y conseguir un curato de
aldea donde viviriamos mi madre y yo, humildemente, segun el
espiritu del Kempis, pero sin mendigar. La muerte de mi madre,
casi stbita, de un ataque de reuma al corazon, dejo sin efecto estos
planes. Por consejo de mi tio Ventura Neira, ¢l abogado, s¢ me ¢n-
vi6 4 1a Universidad compostelana a cursar leyes.

Cuento mis épocas de estudiante cOmo las mejores de mi vida.
[.a alegria y descuido dela mocedad, el trato regocijado de los
amigos, las bromas y 1os entretenimientos propios de mi edad y mi
estado, me dejaron delicioso recuerdo. Debo advertir que esto
ocurria alld por los afios 40 4 50, cuando todavia decir estudiante
era decir buen humor, chispa, viveza, ingenio, travesura. Ahora
las estudiantinas (todos los Carnavales s¢ presenta alguna cn Mari-
neda)parecen cuadrillas de penitentes, segtin lo compungidas y con-
tritas que se muestran: ni por casualidad provocan el mds leve des-
orden; ni siquiera galantean 4 las muchachas; embolsan el dinero
que las dan, con la misma tristeza con que los pobres vergonzantes
se guardan el socorro; andan como si se hubiesen tragado el molini-
1lo; en fin, no son escolares. Nosotros armédbamos cada guitarreoy
cada baile de mascaras y cada gresca, que sime acuerdo ain me rio.
Yo no figuraba entre los inventores de las diabluras; pero no des-
componia partido; se contaba conmigo siempre, y una vez metido
en danza, no me quedaba atrds; (entendiéndose que nuestras humo-
radas no pertenecian al género de las que dejan en pos de si des-
honor vy llanto).

Excuso decir que ni rastros quedaban en mi de la supuesta voca-
cién eclesidstica. Al contrario.., Confesémoslo s rebozo: mi corazon
juvenil latia dulcemente solicitado por misteriosas voces y por an-
sias indefinibles. Un aguijon, un estimulo suave me incitaba sin ce-
sar 4 que me aproximase 4 la mitad bella de la humana progenic.
Bstudiante mas enamoradizo que yo, dudo que hava existido desde
que hay aulas en el mundo. S6lo que en mi no llegaba a adquirir la
pasién amorosa el grado de concentracion y de fijeza que la hace
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terrible: 4 fuerza de gustarme tanto las mujeres, no me perdia por
ninguna. Verlas y derretirme en babas, era todo uno; sus insinua-
ciones me encontraban siempre rendido, galante, hecho un carame-
lo; hoy me marecaban unas pupilas de azabache, mafiana dos ojos
azules me volvian tarumba... y, al fin, nada; revoloteos de mari-
posa, sin consecuencias ulteriores.

Mi espiritu no anhelaba los torturadores goces del amor culpa-
ble, pagados con el desasosiego de la conciencia: 1o que me sonreia,
en medio de tantos zascandileos amorosos, era la perspectiva de la
honesta felicidad conyugal.—“No hay remedio: me caso no bien aca-
be la carrera,—decia, pareciéndome lo mdas natural del mundo que
como el ave busca pareja y nido, busque compafiera y hogar el
hombre. Asi es que apenas tuve en el bolsillo mi titulo de licenciado,
empece & tender la vista, por si distinguia la media naranja... No fué
en Compostela, centro al fin de vida unpoquillo disipada, donde seme
aparecid, sino en Monforte, la villa medioeval, legendaria, que aun
domina, cefiudo y fiero, el torreén de los Hidalgos. | Alli te encontré,
cara esposa, Ilduara mia, en quien hasta el nombre revisti6 cardc-
ter de noble severidad, de dignidad austera! j Algunas veces, al ver
tu majestuoso continente, tus formas en que cada afio fué acentudn-
dose mds la linea recta, y sobre todo, tu energia indomable, tu
intransigencia loabilisima, te he comparado al torreén de tu pueblo
natal! Sin embargo, al tiempo que te conoci, la amable risa descen-
dia atin 4 tus ojos y 4 tus labios. jDespués del primer afio de boda
fué cuando empezé 4 ocurrirseme que te parecias al torreén!

Poseia mi Ilduara bienes y casas en Monforte, y alli vivimos
algun tiempo y nacieron nuestros primeros vdstagos. Porque esta
fué otra excelencia y cualidad singular de mi esposa: rendir infalible-
mente su cosecha anual. Fecundidad semejante esextraordinariaaun
Galicia misma. En esta narracién se ird patentizando hasta dénde
llegaba la fertilidad de Ilda: debo decir que no puede compararse
sino con el prodigioso desarrollo del sentimiento de 1a filogenitura
en mi. Tal sentimiento dormia en las profundidades de mi ser afec-
tivo, y s6lo aguardaba, para revelarse en toda su fuerza, la abun-
dancia de prole con que quiso Dios bendecir mi casa. Desde los pa-
seos 4 las altas horas, descalzo y con el canario de alcoba muy aga-
sajadito en el pecho, hasta las corridas 4 cuatro patas con el nene
montado sobre el dorso; desde la construccién de trompos y come-
tas hasta los perennes repasos de silabario y Astete, recorri todos
los grados de la paternidad celosa y babosa: mi Ilduara bastante
tenia con parir...
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Un trdgico acontecimiento fué el primer cdliz de amargura que
me hizo apurar la paternidad. Mi primogénito era un varén, de lo
mds travieso, adelantado y listo que se ha visto nunca: un fenémeno
de talento para sus cuatro afios. Condecir que ya juntaba lasletras...
Cierto dia se puso la criada 4 vestirle, tenié¢ndole sentado en el
hueco de una de esas ventanas antiguas que forman como nichos
hondos. La vidriera estaba entornada... En una vuclta que di6 la
infame mujer, el nifio se incliné... La cabeza le pesaba mds que el
cuerpo... jAy de mi!

Desde entonces Monforte se me hizo aborrecible. Los guijarros
de las calles tenian sangre de mipequefio. Nos trasladamos 4 L.ugo.

Encontré 4 mi padre completamente subyugado por el marido
de mi hermana, un procurador llamado Garroso, lo mas fullero y
tramposazo que han conocido los siglos. Mi Ilduara, desde el primer
instante, adiviné la situacién, y las dos cufiadas se declararon gue-
rra 4 muerte, sin tregua ni cuartel posible. Guerra solapada, €so si,
pero doblemente feroz: titoreo incesante de chismes, delaciones,
enredos, competencias, murmuraciones, desdenes y groserias mal
encubiertas. Lo primerito que hicieron, ponerse motes. Mi hermana
apodé 4 mi esposa el Estandarte , y mi esposa se vengo6 Illamando
4 mi hermana la Dulceva. jInconsiderada pmfaﬁacién de la memo-
ria de mi santa madre!

No es decible la hiel que yo tragué con semejantes rencillas. El
dolor causado por la desgracia de mi Monchito era al menos un
dolor noble v que podia confesar y desahogar ante las gentes; pero
estas miserables cuestiones, si pudiese, me las callaria 4 mi mismo.
Andaba avergonzado. Comprendi entonces por primera vez que €]
esposo, cuando no establece desde un principio su autoridad domes-
tica y sulegitimo ascendiente, queda anulado, sometido 4la que, de
stibdita, se trueca entiranafiera. Ilduara desoy6 mis ruegos, se moio
demisconsejos y hastavolviécontramilasfaltasdelosmios. Mipadre
tomé, por supuesto, el partido de mi hermana, y, enfermo de gra-
vedad, no queria recibirme ni sufrirme 4 su cabecera. Fallecid, y ni
aun después de muerto me lo dejaron ver. Se abrié el testamento, y
apareci perjudicado en todo lo posible, con la safia y la mala volun-
tad que podrian desplegarse contra el hijo mds calavera € ingrato.
Yo me inclinaba 4 conformarme y tomar lo que buenamente me die-
sen; pero Ilduara, sin conocimiento mio, consultd 4 varios abogados,
y me forzo 4 entablar una serie de litigios, de lo mds embrollado que
registran los laberinticos anales de la curia gallega. Allf tuve oca-
sibn de comprobar el acerado temple de alma de mi esposa. Ella
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aseguraba que su bello ideal era pleitear “hasta quedarse por puer-
tas, contal de ver 4 la familia de Garroso pidiendo también limosna.
El lecho conyugal, campo reservado 4 mds tiernas expansiones, se
convirtié para mi en antecamara de la Audiencia marinedina, y to-
das las noches oi hablar de incidentes, vistas, juicios, sala, autos,
documentos, mezclado con invectivas y'furibundos ataques 4 mis
padres, cufiado, hermana, etcétera. j Qué intimidades, santo Dios,
qué intimidades! Dos aflos duré este tésigo. Al fin, mi cufiado me
propuso secretamente una transaccion. Leonina, claro estd; pero si
el pleito de partijas continuaba, todos quedariamos iguales, en
camisa... Temblé por mis pobres chiquillos, y esta idea me di6 fuer-
zas para abrazar una resolucién sin consentimiento de llduara.
Abracéla, y firmé... _

Menos funesto hubiese sido para mi paz doméstica abrazar a to-
das las mozas de seis leguas en contorno. {Oh firma, oh rubrica, que
atin me parece estar viendo al pie de la escritura, con vuestras le-
tras encogidas, con vuestros trémulos rasgos! Por obra vuestra
descendi definitivamente desde el augusto solio de jefe de familia
al humilde lugar de esclavo consorte; vosotras, como las letras de
fuego que mudaron la faz del destino del monarca babilénico, sefia~-
lasteis en mi existencia de esposo y padre un trdgico momento de
crisis. Desde entonces fui el acusado, el culpable, el traidor de la fa-
milia; todas nuestras escascces y adversidades se achacaron 4 aquel
Benicio Neiva y Quiiones... en malhora estampado; cuantas veces
intenté hacer prevalecer mi opinién en mi hogar, 6 emanciparme
en algo, vino la fatidica firma 4 taparme la boca, y oi resonar la
frase tremenda:

—Como {1 arruinaste 4 tus nifios con la escritura de partijas...

A fuerza de oirlo repetir, llegué 4 creerlo yo mismoj; si, llegué¢ 4
creer que, en efecto, con la malhadada firma, habia consumado la
perdicién de tan queridos seres.

Sin embargo, para que se vea lo que son las pequefieces y cuanto
pesan en la balanza de nuestra vida, no fué la desdichada transac-
cién, sino otro suceso harto insignificante, lo que hizo rebosar el
vaso de la célera y disgusto de mi [1duara, v la movié 4 adoptar una
determinacién tan radical como la de trasladar nuestra residencia
fuera de Lugo. Es el caso que el odio que mi esposa sentia hacia la
familia de mi hermana se comunicaba a nuestra progenitura, y ya
varias veces mi hija mayor, Gertrudis, habia andado 4 la grefia, en
la escuela, con las chiquillas de Garroso. Solo el vardén primogénito
de los Garrosos, llamado Luis, de cinco afios, se empefiaba, con
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magnanimidad notoria, en echar pelillos 4 la mar; y apenas me veia
desde cien leguas, ya estaba gritando:—*Tio Benitio... tio Beni-
tiol... Tayamelos!...,,—En épocas de relativa concordia habia yo
contraido la costumbre de regalarle, siempre que le encontraba, dos
6 cuatro cuartos de esta golosina; y el d4ngel de Dios, por no perder
la costumbre, venia 4 reclamar su renta. Era tan guapote, tan
colorado y tan zalamero aquel sobrino mio; se parecia tanto 4 la
pobre mamd, que, vamos, cada vez que le hacia un desaire, me dolia
el corazén. Una tarde salia yo de la Catedral, de oir la platica del
sefior Penitenciario sobre el perdon de las injurias, cuando me veo
venir disparado al rapaz, repitiendo su estribillo:—*Tio... tayame-
10s... tayamelos!...,—Agarrado 4 mi gabdn, y saltando a la pata
coja, me llev6 hacia los soportales, 4 la mds proxima conliteria.
Tuve un momento de flagueza.—“Mira que no digas nada a nadie,
Luisito...,—Y le puse en las manos un cucurucho. Cuando salia-
mos de la confiteria vi en los soportales de enfrente 4 mi hija Ger-
trudis, por donde comprendi que se preparaba un conflicto, y me
propuse agachar las orejas y callar. Mas ¢como podia figurarme
que, en vez de los sermones 4 que iba habituandome ya, mi mujer
me recibiese con estas palabras disparadas 4 boca de jarro?

—He escrito 4 Marineda preguntando por los alquileres de las
casas.

—Por los alqg...

—Mafiana empezaremos 4 levantar esta. Yo no sigo viviendo en
infierno semejante: no y no.

--Pero esposa, Ilda...

Cuando comprendi que la cosa iba de veras, me resigné. ¢Qué
habia de hacer? Un infierno era realmente nuestra existencia, enve-
nenada por lo que mds repugna 4 mi cardcter: odios, luchas vy
desazones diarias. S0lo que si se hubiese querido oir mi consejo,
seria contrario 4 la traslacion de domicilio 4 Marineda,—donde, se-
oUin mis noticias, la vida empezaba 4 complicarse con exigencias de
lujo que me asustaban, — y favorable 4 Monforte, residencia ma4s
conveniente para un matrimonio tan prolifico como el nuestro.—
Ha de decirse la verdad. Yo no creo que la tonteria aquella de los
caramelos bastase a precipitar a [lduara de tal modo. Juzgo que in-
fluyé muchisimo su vanidad, 6, mejor dicho, su justo amor propio de
esposa del mayorazgo de Neira, que se ve arrojada de 1a casa sola-
riega por manejos mas 6 menos turbios de un procurador; pues este
era el caso verdaderamente triste en que nos encontrdbamos, y
el aguilucho y los torreones de Neira, como todo lo mas lucido de
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mi patrimonio, después de la consabida transacciéon, 4 mi cufiado
pertenceian. Se me figura, pues, que Iduara creyo humillante la
retirada 4 Monforte, y di6 por cierto que la marcha 4 Marineda re-
vestia cierto cardcter triunfal, como si por medio de ella dijese 4 su
aborrecida cufiada:—“;Usurpadora, ave de rapifia, quédate ahi he-
cha una lugarefia, una procuradora de mala muerte! Nosotros, 1os
Neiras verdaderos, nos vamos adonde 1a gente {ina ha de apreciar-
nos mas, adonde estdn nuestros iguales, adonde vivamos en la
esfera que nos corresponde y en el pie que nos compete.

Para mi el trasplante fué doloroso. Y si analizo bien los motivos
de la pena que senti al dejar 4 Lugo, sus humedades y sus brumas,
yo mismo declaro que pertenecen al ntimero de aquellos sentimien-
tos que demuestran que estd lleno de contradicciones el corazon
humano. Me afligia dejar 4 Lugo, por 1o mismo que en él no ooceé
ni por casualidad un rato bueno. Y aquella gente dvida, indeli-
cada, sin fe, entre cuyas manos se quedaba lo mejor de mi heren-
cia paterna y la paz de mi hogar, me angustiaba, jquién lo dije-
ral, el perderla de vista, porque de tal pasta soy, que no puedo des-
encarifiarme de cosa ni de persona alguna..: Ademads, pareciame
destruir, con el cambio de horizontes, mi ser tradicional de propie-
tario € hidalgo, en el cual fundaba, no diré mi orgullo, pues esta
profana virtud 6 nervio viril del orgullo, brillante vicio del alma su-
perior, me falté siempre, pero si mi modestisima dignidad, y el am-
biente de lo que puedo llamar mi vida histérica. Yo venero el pasa-
do. Jamds miré sin respeto las miniaturas de mis abuelas y tias,
con sus mangas de jamén y su peinado 4 1o mene, nunca crei que se
pudiese ser cosa mejor que Neira de Villalba; y 1a conservacion de
los muebles, inmuebles y fincas legadas por los antecesores, la juz-
guc religioso deber. Uno de mis dolores del alma fué que ciertos
estafermos que poseiamos desde tiempo inmemorial, ciertos majes-
tuosos muebles apolillados, se vendiesen 4 una prendera, por impo-
sibilidad de acomodarlos en nuestra residencia marinedina. Des-
pués supe que entre aquellos trastos nos deshicimos de algunas
antiguallas de mérito. ﬁ _

Quiza por la prevencion que llevaba conmigo, al pronto Marine-
da no me agradé. Luego fui convenciéndome de que se la pu:ade
contar entre las mds lindas capitales de provincia de Espaifia, si se
exceptiian tres 6 cuatro ciudades de gran importancia, como Barce-
lona y Sevilla.—En esto convenian todos 10s foras_terc::s.—l,n‘que me
arrebaté y cautivo fué el mar. Ni nunca lt:_:r habia visto, ni nunca
pude imaginarme la hermosura, la atraccion, la grandeza de tan
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magnifico elemento. I_os pensamientos religiosos y hasta filosOficos
que me sugeria, 1o los quiero revelar, porque no sé si parecerian
disparates, y ademas porquc tienen algo de vago ¢ intraducible,
que s6lo, podria condensarse en palabras si Dios me hubiese otor-
oado dotes poéticas. Lo cierto es que la ocupacion de contemplar
ol mar vino 4 ser predilecta para mi,y si los dias de tormenta y
vendaval me extasiaba el soberano espectdculo del Océano en €l
vVaradero, los dias tranquilos me embelesaba con el siempre varia-
do cuadro de la bahia, la entrada y salida de vapores, ¢l movi-
miento de la gruay elir y venir de las lanchas cargadas de gente.

No disponia, sin embargo, de mucha libertad de espiritu para
semejantes contemplaciones, porquc mi vida doméstica era agita-
da, angustiosa, merced 4 la repeticion periodica del fenémeno de la
paternidad. Desde la llegada 4 Marineda, en vez de amainar, habia
arreciado el chaparrén de hijos (lo cual podia atribuirse 4 las in-
fluencias del aire salitroso). De esta cosecha no toda 1legé a espigar
y lograrse; pero entre embarazos, partos, amas, pifieras, médicos,
denticiones, escarlatinas, escuclas y maestras de costura, estaba-
mos que no nos llegaban 4 media muela el tiempo ni los cuartos. No
obstante, hacia el principio de la década de 1878 4 88, Dios consintio
algtin alivio en nuestra enfermedad, que otros maliciosamente 1la-
marian plétora de salud. Sea que experimentasemos cierto cansan-
cio vital, sea por otras Causas desconocidas, pasaron cinco 6 seis
afios, jcinco O seis afios!, sin que amenazasc catt de nuevo sobre
nuestras cabezas la bendicion del Sefior. Yo miraba a mi Ilduara de
reojo, y me congratulaba viendo su talle, no ya esbelto, sino plano.
Hsta satisfaccién la amargaba un poco la decadencia fisica de mileal
compafiera, en quien notaba yo,y cuantos la conocian, un estado de
salud nada floreciente. ¢Y como cra posible otra cosa después de
tan continuas batallas, de fecundidad tan increible? Padecia mi €s-
posa diversisimos achaques, unos acabados en algias, como ncu-
ralgias, gastralgias y cefalalgias; otros en agias, Como hemorra-
gias; otros en emia, COMO anemia...; pero todo ello, hablando en
cristiano, se podia reducit a dos motivos principales: debilidad
de un organismo gastado, pérdidas de sangre que agotaban su €s-
caso caudal de vigor. Lo extrano €5 qué semejantes empobreci-
mientos y aflicciones no paraban en apagarle el cardcter a Ilda, ni
en doblegar su firmeza. Al contrario, aquel cardcter de bronce pa-
recia mas recio y bravo con los males fisicos: 4 semejanza de 10S
mértires que en €l tormento cobraban fuerzas, mi mujer se hacia
mi4s autoritaria y despoética con sus males. Nunca ejercié mejor la
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dictadura; nunca la familia se incliné mds sumisa bajo su férreo,
aunque provechoso yugo. Aquel cuerpo, en vez de rendirse, pare-
cia cada vez mds resistente, como el famoso torredn; aquel genio,
en vez de amansarse, se volvia mds arisco y fiero; aquella boca, en
vez de ayes, exhalaba filipicas y regafios por cualquier motivo, el
mas leve, 6 sin motivo ni sombra de €l. Era esto bien contrario 4
mi indole, pacifica de suyo y codiciosa de tranquilidad en el sagra-
do recinto de mis lares; y algunas veces lamenté no haber desple-
oado, desde los primeros dias del matrimonio, un poco de energia y
de teson que afianzase en mis manos el cetro de la autoridad, miay
s6lo mia en su divino origen, como vardén que soy. Si en casa de
mis padres obedecia siempre la martir mujer, en la mia el marido
era... francamente, la carabina de Ambrosio.

No obstante, lo llevaba todo con paciencia: asperezas, persecu-
ciones, bufidos, el amargo y perpetuo reproche de haber arruinado
a nuestros hijos, de ser un panarra y un hombre inutil: solo llego
a sacarme de quicio cierta peregrina mania que 4 deshora padecid
Ilduara... y fueron los... risa da escribirlo... 1os furiosos celos que
impensadamente empezaron & torturarla... digo mal... a tortu-
rarme a mi.

Siempre habia notado en mi esposa atisbos de esa terrible enfer-
medad; caso tanto mas raro, cuanto que Ilda (digase en honor suyo)
nunca se mostro en nuestra relacion conyugal extremosa y apasio-
nada, como yo la hubiese deseado alld en los venturosos dias de
Monforte, aurora de nuestro amor; sino que supo guardar, hasta
un extremo inconcebible y para mi muy doloroso al principio,
aquella casta rigidez y recato de la verdadera esposa cristiana, y
aquella reserva y aparente frialdad que, si enojan al enamorado
loco, deben satisfacer profundamente al marido cuerdo.

Respecto 4 los celos de Ilda, mi ejemplar conducta, mi fidelidad
a prueba, el empefio que ponia en desvanecer y calmar sus apren-
siones, habian impedido que llegasen 4 adquirir cardcter perturba-
dor de nuestra tranquilidad. ;' Y lo que no habia sido en la mocedad
mas que pasajera afeccion, retofiaba después de los afios mil, adqui-
riendo proporciones alarmantes! Yo no volvia de mi asombro, en
especial cuando me miraba al espejo. Sialld, por los tiempos en que
era Neirita el estudiante y rasgueaba en la guitarra, en tertulias
caseras, la Marcha de Luis X VI yendo al cadalso, pude alabarme
de una regular presencia,-ahora de todo apenas quedaban sefiales;
y como no soy fatuo ni me dié nunca por hacer el pisaverde, lo de-
claro y pongo aqui el inventario descriptivo de mis gracias:—Me-
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diana estatura; cabeza pequefia ¥ piriforme, cubicrta de un cepillo
cerdoso y entrecano; bigote hispido y color de ala de mosca; dien-
tes largos, calzados de verdin, como teclas de piano viejo que ataco
{2 humedad; 0jos... vamos, los 0jos podian pasar, y aun creo quc
en su negra profundidad se reflejaba la honradez de mi alma, por
1o cual su expresién no carecia de atractivo.—Para definir de una
vez lo peculiar de mi aspecto, diré que mi cara era una cara de épo-
ca, atrasada, como reloj que se ha parado, de estas que en mi pais
se llaman caras aniiguas,; pero 1o de cardcter historico tan re-
moto como esta frase parece significar, pues la fecha que marcaba
mi semblante era la de Espartero y ja milicia: estaba diciendo
Constitucién 6 muerte. Creo que a ello ayudaba mi manera anti-
cuada de afeitarme, rasurdndome todo el vello facial, excepto el
bigotillo de hisopo y la saliente mosquita. Volviendo al asunto potr=
que ha salido a relucir aqui mi facha, ¢ésta no justificaba la rara
aprension que le entré a mi buena esposa, aprension de la cual debo
hablar con indulgencia, pues demuestra gran amot, aunque extra-
viado. En gracia de ¢é1la perdon€y vuelvo de todo corazon 4 perdo-
narla aquel tomar y despedir de criadas, cocineras y nifteras, aquel
andar buscando para nuestro servicio 1as mas feas jimias y los
mas espantables monstruos, aquel humillante espionaje 4 que me
vi sometido, aquellas insensatas acusaciones y aquellas denigran-
tes sospechas. Se las perdon¢, claro estd, aunque en el momento
me consternaban, 4 mi que profeso la religion del lazo conyugal y
que desde mis bodas no habia encaminado mi gusto sino por la ho-
nesta via del deber. En ocasiones me daba al diabio, no sabiendo queé
idear para devolver el juicio 4 la digna matrona.

En lo mas enconado de este periodo de celosa furia, sucedio algo
que me hizo sentir escalofrios de terror. Ilduara mandé bajar del
desvan cierto mueble arrinconado hacia tiempo: la cuna, la vieja cu-
nita de forma de nao, estrenada por mi primogénito en Monforte
veintinueve afios antes, y en que tantos pimpollos mios durmic-
ron el primer suefio... Pero ¢{es posible, oh Providencia dadivosa,
mis bien derrochadora? jLa cuna, la cuna otra vez!
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Creo que ha llegado el momento de decir cudl era el estado de
mi familia, 6 més bien de mi tribu, cuando bajo del desvan la ya
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arrumbada cuna. Me vivian entonces diez retofios; seis estaban en
€l cielo. Por persuasién de Dios, v ejecutando sus inescrutables
designios, la muerte se habia cebado en los varones, dejdndome
casi todas las nifias. Para nueve damas, sélo tenia un galan. Aun-
que en el curso de estas pdginas ird apareciendo mi prole, trazaré
una especie de indice cronoldgico de sus individuos.

Debo decir en elogio de mi hija mayor, Gertrudis 6 Tula, que
poseia las dotes de gobierno de su madre, y aun aquella misma indo-
le suspicaz y algo avinagrada. En lo fisico era también muy seme-
Jante 4 Ilda, pero faltdbale la beldad correcta y majestuosa que
me habia hechizado algunos lustros antes. Tenia de mi Ilduara la
curva nariz y los ojos grises, el talle recto y las formas angulosas,
y su rostro ofrecia semejanzas con la agorera y meditabunda faz de
una lechuza. Clara, la segunda, 4 quien Tula llevaba lo menos
cuatro anos, ofrecia el mismo tipo—que, segtin oi decir 4 un amigo
entendido en ciencias de estas de moda, era el de la raza sueva, de la
cualse conservan en Galicia muy caracterizados e emplares:—rubia,
alta, seria, nariz de caballete, ojos claros, bastante linda —PpEero no
tanto como la que la sigue, Maria Rosa, en la cual (sin vanidad) pre-
valecia el tipo paterno; v con no ser el papa ningun Adonis, ella
nabia salido una muchacha notable, fresca como las flores —por 1o
cual la llamamos Rosa 4 secas.—Dentro de la diversidad de oustos
que inspira los juicios humanos, podia no obstante discutirse si la
palma de la hermosura, en mi descendencia, tocaba 4 mi tercer
hija 6 4 la cuarta, Maria Ramona. Rosa tenia en su abono el es-
plendor de la tez, la perfeccién y la irreprochable plastica de su
€uerpo; pero la belleza de Maria Ramona llegé 4 ostentar un cardce-
ter tan expresivo y tan dramdtico, que era imposible mirarla con
indiferencia. Para especificar el mérito de Maria Ramona, diré con
qué mote la conociamos. Siendo nifia atin, el Penitenciario de Lugo,
admirado de su cara palida y perfecta como la de una imagen, y dc
sus ojazos guarnecidos con una rejilla de pestafias que parecian
plumas de cuervo, la llamé Argos divina, nombre gue un librote
del siglo pasado da 4 la Virgen del camarin de la Catedral , mds
conocida por Nuestra Sesiora de los ojos grandes.

Estas cuatro, Tula, Clara, Rosa y Argos divina, y la quinta,
Constanza, eran las que ya gozaban del fuero de mujeres hechas y
derechas. Las demds estaban en la categoria de nifias , si bien des-
pues de estos cinco pimpollos femeniles venia el vardn , Froilancito,
llamado asi por devocioénal santo patrono de Lugo (excuso decir que
en Froilancito tenia yo cifradas mis esperanzastodas). Seguia A Froi-
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l4n una nifia muy revoltosa y diabdlica, enfermiza, mimosa, 4 quicn
conociamos con el nombre de la primera de las virtudes teologales,
Fe, por lo cual sus hermanas, empefiadas en hacerla rabiar siempre,
no la Namaban mas que Fefta (y la verdad es que no s¢ pasaba de
hermosa). Hlabia luego dos chicuelas, Rosario y Mizucha (diminutive
de Mercedes), y, por tltimo, el grupo de mi familia remataba, como
es0s racimos humanos que en los circos forman 1os gimnastas, en
un saladisimo angelén hembra de cinco afios, que por haber caido
su venida al mundo dias antes 6 después de las Candelas, respondia
al bonito y comprometido nombre de Pura. [Los intervalos entre
estos retofios los habian llenado diferentes malos partos, y los an-
geles que perdi.

Del trabajo que nos costaba al familion encontrar casa donde alo-
jarnos, no hablaria aqui sino fuera por observar al paso que uno
de los ramos mas caros en Marineda es el de alquileres. Cuando
por tltima vez bajé del desvdn la cuna, habitdbamos una de las
casas acabadas de construir en el Paramo de Solares, que unia al
barrio de Arriba con el de Abajo y ya iba trocando el antiguo
nombre pot el de Plaza de Mariherndndez, pues tenia dos lados de
su rectdngulo casi guarnecidos de construcciones, entre las cuales
se contaba la casa de Correcos, con su esquinal siempre helado,
siempre barrido por la ventolera furiosa. Pertenecen las casas nue-
vas del Paramo 4 esa clase de edificios que, pactando secretamente
con el genio de la molestia y de la mezquindad, levantan el bienestar
de oropel y el engafioso lujo moderno. El portal, embaldosado con
rombos de marmol negro y blanco, ostentaba una porteria ilusoria,
pues no habia ocurrido jamas que el infeliz visitador pudiese averi-
guar en ella dato alguno que le ahorrase la ascension de los seis
pisos. Estos se contaban con las falaces y sutiles distinciones ma-
drilefias, destinadas 4 halagar la vanidad de los inquilinos haciéndo-
les tragar que viven en un segundo cuando realmente residen en el
cuarto. Para fomento de la susodicha vanidad, no faltaba mucho
medallén de yeso, mucho rodapie pintado, mucho barniz, mucho
chinero en el comedor, mucho papel estampado, mucha alcoba estu-
cadita, v, en fin, mucho de todo eso que remedala comodidad y aun.
la elegancia. En cambio, la distribucion era lastimosa; los dormito-
rios estaban sacrificados al guiero y no puedo de la sala y el gabi-
nete: los tabiques, mejor que & salvaguardar la independencia y el
aislamiento que aun en ¢l seno de la familia reclaman el pudor y la
dignidad del individuo, parectan llamados 4 servir de conducto
acustico, de tal manera se oia todo al través de cllos; en la antesala
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tenia que pedir permiso el que entraba al que abria la puerta, por
no caber los dos juntos, y los pasillos, mds que pasillos, semejaban
intestinos ciegos. De las estrecheces de otras piezas muy necesa-
rias, nada quiero decir Sino que eran ocasionadas a percances harto
ridiculos. En lo que se habia corrido el arquitecto, era en la altura
de techos, haciéndola tan disparatada y fuera de proporcion con la
importancia de la vivienda, que yo pensaba para mi la gran ldstima
que era no poder tumbar nuestro piso dejandole de anchura lo
gue tenia de altura, y lamentaba gue las camas de los nifios no pu-
diesen ponerse como jaulas de pdjaros, colgadas por las paredes.

Dos resultados daba esta altura de techos descomunal: el pri-
mero, que no habia cortinas que alcanzasen y 4 todas fué preciso
afiadir una especie de volantes 6 faldamentas; el segundo, que la
cantidad de escaleras que subiamos para llegar 4 nuestro do-
micilio era capaz de poner enfermo del corazén 4 quien mas sano lo
taviese. (Ah! [sto de la casa me habia dado y siguié dandome
mucho en qué pensar. Imaginé mil veces que la angostura en que
viviamos tuvo bastante culpa de habérsele agriado el genio &
ilduara. No hay nada que impaciente como vivir estrecho, fi-
sicamente comprimido. Y este malestar lo habiamos de sentir
doble los que veniamos de un pueblo como Lugo, mas atra-
sado v barato que Marineda, y donde por infima renta se podia
disfrutar de un caserodn. Si mis hijas se conformasen con irse 4 vivir
al Barrio de Arriba, la parte antigua y aristocratica de Marineda,
podriamos encontrar refugio en algtun edificio viejo, mads 6 menos
destartalado—pocos van quedando ya, pues Marineda se recons-
truye toda de unos treinta afios 4 esta parte.—{Pero vdyales V.
con eso a las nifias; impdngales V. que habiten en aqueilos barrios
desiertos, en la melancélica zona que comprende el Hospital mili-
tar, las iglesias romdnicas y el triste Jardin de amarillentas flores,
colgado sobre el mar como un nido de gaviota y adornado, en
vez de fuentes y estatuas, con un sepulcro! No hubo mds remedio
sino ir acercdndose al Barrio de Abajo, centro del comercio, de las
distracciones y de la vida marinedina. Lo que decian las pobres
muchachas:—Si una no puede salir, al menos se asoma 4 la galeria
y ve pasar la gente.—Para complacerlas, nos apretamos y nos des-
prendimos de los pocos muebles que atlin recordaban los esplendo-
res de la casa solariega. jAy! [Qué desplumado se iba quedando
el aguilucho aquel de nuestro blasén!

Asi viviamos, como Sardina en banasta. Para mi, la civi-
lizacién, los adelantos de la edad moderna, tomaron desde el primer
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instante forma... (como diré? forma asfixiadora. En Villalba y
Lugo, sobrdbale 4 nuestro cuerpo espacio donde moverse, aire
que respirar, alimentos con que sustentarse y lefla para quemar
durante el invierno. En Marineda todo venia con estrecha medida
y tasa, todo mermado por la angustia del bolsillo, que se echaba
4 temblar ante las cuentas, Ilduara solia repetir: jtiento!, jmucho
tiento! Ninguna de estas circunstancias era 4 proposito para recon-
ciliarme con la nueva vida. Mas si 4 todo me avenia con tal que
no se alterase la paz domdstica, en un punto no supe allanarme
4 las circunstancias, y si en este punto me contrariasen, capaz seria
de dar al traste con mi condicién bonachona y de lanzarme 4 la
revolucion. Este punto era... convengo en la puerilidad del caso...
que yo no quise, no pude, no supe acostumbrarme al pan marinedi-
no, amasado con harinas de afuera, importadas de Santander. En
balde me objetaban que peor era atn el agua que el pan; que ¢ste,
en suma, si no por exquisito, pasaba por tolerable; yo lo declaraba
un asco, un veneno, y le echaba la culpa de todas las enfermedades
novisimas—tuberculosis, difteria, reblandecimiento, diabetes.—No
me dijesen 4 mi: ¢pues quién ofa veinte afios hace hablar de seme-
jantes padecimientos? Cuando se comia el honrado trigo marifidn, y
el no menos honrado centeno montanés, nadie padecia de esas en-
fermedades solapadas y traidoras. IFiel 4 mi conviccion, todos los
miércoles y sdbados, que son en Marineda los dias de mercado, una
panadera rural, venida desde la inmediata aldeita de la Erbeda,
4 lomos de 4gil borriquillo, entregaba en mi casa unreverendo mo-
llete, cortezudo, bazo, 4 medio cocer, para que pesase mas; y al
hincarle el diente, no me trocara yo por el rey de Espafia. Seria un
capricho mio esto del pan de la Erbeda, pero también podria ser el
instinto del propietario territorial, que en la introduccion de las
harinas forasteras prescntia la quicbra de nuestros miseros ce-
reales.

No fué este el tnico alarde de independencia, la Gnica mani-
festacion de personalidad que yo me permiti, 4 riesgo de concitar
las iras de mi Ilduara. A la verdad, tampoco quisiera que se cre-
yese que Ilduara no me permitia, con su cuenta y razon, hacer
mi gusto. Yo habia contraido el hédbito de entretener parte de
la noche en la Sociedad de Amigos de Marineda. jSombra de mi
llduara, no te vuelvas hacia mi, cefiuda y destellando indigna-
cion! Lo que me llevaba alli era ¢l profundo ¢ incfable desco de
libertad.

iOh nombre dulce entre todos, qué musica misteriosa encerraran
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tus tres silabas, para que asi hechices nuestra alma! Es evidente, v
lo afirmo con sinceridad de hombre de bien, que yo no tenia ni
queria tener pensamiento, palabra ni obra cuyo Gltimo fin no fuesen
las cuatro paredes de mi hogar; que al encerrar en él mis aspiracioc-
nes encerre también mi ternura; que por cuanto oro hay en el mun-
do, no romperia un solo eslabén de l1a sagrada cadena que me echa-
ban al cuello mis deberes de €Sposo y padre. Pues con ser esto tanta
verdad, no lo es menos que la cadena que no queria romper, me en-
cantaba levantarla un ratito y no sentir su peso; que ese hogar donde
tenia depositado acendradisimo amor, me hacia feliz perderlo de
vista dos 6 tres horas; y que, fanatico de mi casa, me gustaba
Ja Sociedad de los Amigos porque... porque no era mi casa, precisa-
mente.

Reflexionando sobre los casinos, circulos y sociedades, he caido
en la cuenta de que, con sus gravisimos defectos jvaya si son gra-
vesl, tienen ventajas suficientes para que no se deba pensar en Su-
primirlos, (al menos mientras no se perfeccione bastante la instit-
cion matrimonial;) y entre ellas, la de hacerle 4 uno olvidar las do-
mcsticas penalidades. A los pobres diablos como yo, que ni se pue-
den solazar con las grandes concepciones del arte ni chapuzarse
hasta la coronilla en las hondas corrientes de la ciencia, y tampoco
han de buscar en el trabajo manual la fatiga que trae la sedacién
del suefio, quiteles V. este desahogo, y capaces son de pegar un es-
tallido. ¢ Quién sabe? Si las mujeres pudiesen gozar de este mismo
desahogo, quizd no tomase nunca su cardcter la acritud y displi-
cencia que desgraciadamente adquiri6 el de mi esposa. El encierro
atiranta los nervios. La familia, foco dulcisimo de calor, pero que
a veces tuesta y sofoca, para los hombres tiene una ventanita que
da aire respirable. Sin ese aire, la atmésfera se carga, la electrici-
dad se condensa y la tormenta es inminente,

Con anuencia técita de mi esposa, pasaba yo en la Sociedad de
Amigos unas horitas algo retasadas, pero entretenidas, aperitivas,
excitantes hasta por el estimulo de la oposicion y contrariedad entre
mi genio y el de la mayor parte de los concurrentes 4 aquel Centro,
—¢l que en Marineda reunia mds gente granada, por 1o cual tenia
sus infulas y se preciaba de no admitir 4 cualquiera.—Yo alli me en-
contraba bien, aun cuando experimentaba, en lo moral, una impre-
sion parecica 4 la que en lo fisico me causaba el ponerme delante
de un espejo: encontrdbame algo anticuado, retrasado en ideas y
gustos, y muy distante del aplomo, resolucién, dogmatismo de opi-
niones y arrojo en la lucha por la existencia que creia notar en los
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demis. Por eso en las discusiones me mostraba timido: apenas me
atrevia 4 meter cucharada, prefiriendo los apartes €n la sala de lec-
tura 6 en algin sofd, 4 las grandes polémicas en que terciaban, ha-
blando 4 voces v sin entenderse, mds de una docena de socCl10S.

En aquellas grescas cotidianas, que siempre tenian por funda-
mento cualquier futesa,—pucs no he visto discutir sobre la punta
de un alfiler como alli se discutia—no dejaba de divertirme el pa-
pel de escucha;y mads si se¢ discutiese con modo, y no tan atur-
didamente, que no valian argumentos ni razones y se llevaba el
cato al agua quien vociferase mas. Gimnasia de pulmones y de-
rroche de laringe. Otra cosa desagradable: allt s¢ hablaba con liber-
tad excesiva, por no decir con soberana desvergiienza. Todas las
interjecciones y palabrotas del idioma espafiol salian & relucir; el
anfiteatro de diseccién estaba siempre abierto, siempre prepara-
das las mesas y afilados los escalpelos y bisturies. Alli se contaba,
se comentaba y se exageraba cuanto ocurria en Marineda : las hon-
ras se hacian afiicos, las mds veces sin dafiino propoésito, bien como
las olas del mar, por la sola virtud de su maquinal embate, minan
los cimientos de una torre. Falta de miramiento es lo que habia en
la Sociedad de Amigos de Marineda y en otros muchos centros ana-
logos. Y entiéndase que esta palabra mivamiento, que yo empleo
muy 4 menudo, encierra multitud de conceptos; es la formula del
respeto 4 infinidad de cosas respetables, que la gente moderna pro-
pende 4 desacatar: honra de la mujer, creencias religiosas, princi-
pio de autoridad en las sociedades y las familias... sacras ideas
en las cuales se funda nuestra vida moral. Lo confieso: si gene-
ralmente procuraba oir como quien oye llover las atrocidades que se
decian en la Sociedad, 4 veces también montaba en coleray pro-
testaba indignado. Y estos breves momentos de enojo (véase qué
extrafia es la condicién humana) eran de las cosas que mds me ape-
gaban al salén de los Amigos. En mi casa so6lo tenia el derecho de
enfadarse mi dulce costilla. Siquiera en la Sociedad me dejaban de-
rramar la bilis. En tales momentos me creia mas hombre. {Qué des-
cansado me quedaba despucs, y con cudnto alivio subia las esca-
leras de mi casal

Si: la Sociedad de Amigos habia llegado 4 serme tan indispensa-
ble como el aire que respiramos. (Dénde sino alli encontraba yo a
los cuatro 6 seis conocidos que ayudaban con su amena conversa-
ci6n 4 disipar las sombras que acumulaban en mi espiritu las inevi-
tables preocupaciones caseras? ¢ COmo evaluarla suma de bien que
me hacian las sensatas razones de Mauro Pareja, 4 quien propios



ADAN Y REVA 27

y extrailos conocen por el Abad, las lucubraciones profundas de
Arturito Cafiamo, lumbrera de la ciencia penal espafiola; las gra=-
ciosas chifladuras del insigne matemadtico Diaz del Alim6n; la ins-
piracidn irrestafiable del frondoso poeta Ciriaco de la Luna, y las
donosisimas humoradas de Primo Coba, siempre oportuno y rego-
cijado, capaz de extraer el bdlsamo de la risa de las tablas de un
atatd? jOh caros contertulios, cudanto os ha debido de consuelo mi
atribulado espiritu durante los momentos de angustia que sobran
en este valle de lagrimas!

Yo, aunque de aspecto poco bullicioso, soy sociable, amigo de
la conversacion y de la broma; desde mis tiempos de estudiante me
acostumbré 4 la pandilla, al compafierismo, 4 vivir de prestado
sobre la alegria, la chdchara y el buen humor ajeno, y nunca se ha
apoderado de mi la negra misantropia, el tedio de la humanidad. Y
no omitiré€, entre los encantos que para mi tenia la Sociedad de
Amigos, la relativa anchura de sus salones, comparada con la exi-
glildad de mi vivienda. Por tltimo... en la Sociedad de Amigos yo
satisfacia un hdbito vicioso, el tnico, segin creo, que se ha apo-
sentado en mi alma: mi aficidon al tresillo.

111

Tenia muy mal naipe. Generalmente, al final de la temporada
me encontraba con un mediano déficit en los escasos fondos que
para el bolsillo me otorgaba mi prudente esposa. L.a cual era duefia
absoluta de la llave de la gaveta, 6 digase de la c6moda donde
guarddbamos el dinero... Costdbame trabajo confesar mis pérdidas;
y por eso (lo escribo con rubor) me reservé el importe de ciertas
pensiones que seme abonaban por conducto deun procurador amigo
mio, 4 fin de poder asegurar 4 I[lduara que habiamos salido dela
temporada pie con bola. Asusta pensar de lo que hubiera sido yo
capaz 4 dominarme otras pasiones menos inocentes que la del tre-
sillo. LLa ocultacion de las pensiones demuestra que no es oro todo
lo que reluce en mi hombria de bien.

Hacia ya un mes que la cuna habia vuelto 4 salir del desvdn, v,
limpia de telarafias, ocupaba un rincon de nuestra reducida alcoba,
cuando mi esposa dié en mostrarse peor humorada que nunca, y en
renegar de su estado, que ella afirmaba no haber sido jamds tan pe-
noso, quejandose de sintomas extrafios, de inusitado peso y volu-
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men, de raras perturbaciones y de anormales sufrimientos. Por
esparcir mi animo acongojado, frecuenté mas la Sociedad de Ami-
008, y recuerdo que entonces crecié mimala suerte en el juego. Ra-
cha tan fatal, no la recordaba nadic. Me vi en la precision de con-
fesar 4 mi mitad las reiteradas pérdidas. Solia Ilda ponerme como
un trapo en ocasiones semejantes; pero observé con sorpresa que
entonces preferia verme salir 4 la Sociedad, 4 que me quedara
en casa, en la tertulia que formaban mis hijas con la vecina del
principal y los del tercero de 1a derecha. Aprovechando benignidad
tan desusada, me cebé en la partida, con el afan del desquite, que
asi acucia al febril ruletero, como al morigerado tresillista.

Una noche del mes de Octubre estuve tan de malas, que alrede-
dor de nuestra mesa se formé un corro alborozado, s6lo para jalear
mi perra suerte. Me crucificaban 4 chistes. Listas bromitas llega-
ban 4 veces 4 sacarme de mis casillas; peor para mi, pues las gua-
sas llovian mas espesas. Una de las estlipidas matracas favoritas,
era la de suponerme felicisimo en empresas oalantes, por aquello
de “afortunado en amores,, ete. Si esta chanza s¢ contuviese en jus-
tos limites, anda con Dios; pero la llevaban 4 tal extremo y la ador-
naban con pormenores tan feos y chabacanos, que eran capaces de
ruborizar 4 los bustos de piedra del paseo de las Filas. Aquella
oente se relamia de gusto oyendo las impertinencias de Primo
Coba, bufén de la Sociedad. Descuajdbanse de risa al asegu-
rar Primo que me habia visto con sus propios 0jos, al anochecer,
atravesando la calle del Varadero (la mas sospechosita de Mari-
neda), ‘muy embozado y en compaiiia de la graciosa modista B 6
la salada cigarrera H. Ultimamente el pesado guaséon daba en
1a flor de embromarme con la vecina del principal, la esposa del
comandante del regimiento de Otumba... y aunque ¢l marido, un
colosal asturianazo, andaba por alli dando wvucltas, no habia
modo de conseguir que Coba pusiese término 4 chanza tan incon-
veniente. b X

..Una noche—jnoche memorable! —me dirigié una sonrisa la
coqueta de la suerte, en forma de solo de esos llamados de Ifer-
nando séptimo. Seis triunfos de espada, mala, rey, caballo, en palo
corto; dos fallos v un monarca., Imperdible. Mi cara lo estaba pro-
clamando 4 voces; mis ojos bailaban de gusto, y mis manos tembla-
ban ligeramente, estrujando contra el pecho ¢l haz de cartas. Para
mayor fortuna andaban en el platillo dos puestas gemelas, encima-
das—al tanto & que se jugaba, representarian un duro.

Ante todo importa declarar que no era tan sélo el vil interés
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causa de la placentera excitacién que me obligaba 4 teclear sobre
las cartas y sonreir de jubilo. No se me estaban pudriendo en el
bolsillo los pesos; sin embargo, lo que irradiaba triunfalmente en
mis pupilas era el puro é ideal deleite de la victoria. Era el amor
propio, interesado en chafar 4 los majaderos mirones que me acri-
billaban 4 chirigotas. Por ellos, por ellos me alegraba. jCondena~-
dos! Yo creo que aquellos malditos, sospechando la condicién sus-
picaz de mi Ilduara, tenian gusto en propalar ciertos absurdos,
4 fin de producirme desazones.

—jTienda V. las cartas, hombre!—me decia el coronel de inge-
nieros, Diaz del Alimo6n.—iSi es rodado! ;Qué carabinal!

—No—respondia yo alardeando de modestia para disimular el
gozo.— Jugarlo, sefiores, jugarlo, que no sabemos todavia... Si la
contra esta en una sola mano... Salgo de espada... no me la fallen
Vds.... (La gracia de esta agudeza, que suele repetirse por término
medio quince veces cada noche, s6lo pueden percibirla los que co-
nocen la marcha del tresillo.)

Convencidos de la infalibilidad del coronel de ingenieros, autori-
dad en la materia (aunque por economia no jugase jam4s), y espejo
de la ciencia matemdtica, los compaifieros se rindieron, y volqué
en mi exanglie cesto el platillo repleto de fichas. Dieron nueva-
mente, y... jah, qué brinco pegé mi corazén de tresillista! Otro solo,
morrocotudo, un solo que pararia en bola quiza.

—¢D. Benicio?—articulé 4 mis espaldas una voz sumisa y ofi-
ciosa.

—¢Bh? ¢ Es por mi? : Qué se ofrece? —respondi sin volver la ca-
beza, por no distraerme en momentos tan dulces.

iImplacables mirones! Ellos fueron los que gritaron, llenos de fe-
roz contento:

—Hs el mozo, que quiere hablar con V.... ;Cémo se ceba en las
ganancias este hombre! -

Me volvi. i m.ﬂ,, Ecwr oy H» N

—¢ Qué hﬂ}’*g Antén? *_P?:“ LETWNRG R Bts i .}:ﬁfﬁﬁ‘ ::."

—Una joven, que pregunta por V. I

i Cristo, qué alboroto! Tuve que alzar la voz y exclamar:

—jTengan Vds. miramientoooo...! ¢A ver? ¢Por mi? ¢Una joven?

—3i, sefior... Una chica asi... bastante simpdtica, no desprecian-
do. Dice que es 1a de V...,

—¢ LLa mia? Cuidado con lo que se habla.., ¢La mia? :Qué es eso

Expectacion.
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—Ella dijo asi... Y que s¢ {lama LEduarda.

—iAcabaramos! La criada, sefiores... Ya me parecia... Pregun-
tele, Anton, 4 ver, quc ocurre... Eh, sigamos ¢l juego!l... Tres
bazas... y arrastro...

No podia dudarse, €ra una bola. Si, una bola, de €sas que bien
llevadas no las corta ni el verbo. Estaba en lo mads comprometido
de la jugada, cuando he aqui que vuelve ¢l mozo, arrastrando 10S
pics.

—Sefior, que vaya V. a casa... I.a sefiora, su mujer, estd con
dolores.

:Con dolores!... |Ah, conocidisima frase! Si; eran 1os dolores cla-
sicos, los dolores por antonomasia, 1os inicos que no necesitan mas
calificativo: los doloves... Recordé. A la hora de comer y por la
tarde, Ilduara ya s€ habia quejado, no muy fuerte, pero varias
veces. Mas 4 los veteranos en estas lides no incruentas, nos sucede
1o mismo que 4 los de otras cruentisimas: nos dormimos sobre el
cafién cargado, fumamos sobre el barril de polvora,y disfrutamos
del mas regalado descuido momentos antes de la batalla. Mi mujer
con los dolores... i Pobrecita!l Bueno... El mozo insistio.

__Con dolores... vamos, de parir.

Toda la Sociedad solté la carcajada. Creo que S€ rieron hasta las
a1fombras v las fichas del tresillo.

__Esas tenemos, ¢eh? ¢ Aumento de familia? D. Benicio... i Pillin!
Pero ¢cudndo se jubila V. con el haber que por clasificacion le co-
rresponde? : Chiquillos a estas alturas?

—Digo que €s una inmoralidad... Debia prohibirse... Raya en
desvergienza.

_Hombre, que le pensione a V. el Estado... ¢De qué taberna
oasta V. el vino? Queremos las senas... (Esto fué P’rimo Coba.)

__Miramiento , sefiores... Permitanme dar un recado al mozo...—
exclamé con desconsuelo, porquc faltaban dos bazas no mas para
ganar aquella bola suspiradisima.—Oiga... digale que voy ahora
mismo... Que vaya avisando al senor de Moragas, ¢eh? Al médico,
para que se haga cargo.

—iHombre, qué 14stimal —exclam6 uno de 1os tresillistas, €l se-
cretario del Gobierno civil.—Ahi estaba Moragas no hace un cuarto
de hora en el salon de lectura.

_Si, pero son las diez y media largas de talle; ya se recogio a
casa, de seguro—objeté ¢l Comandante del puerto.

Todos aprobaron. En Marineda, y particularmente ¢n aquel foco
de hablillas que se llama la Sociedad de Amigos, sabese puntual-
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mente 4 qué hora estd cada quisque en su hogar 0 en ¢l ajeno, sin
que en el cdlculo de probabilidades quepa mads error que el de mi-
nutos arriba 6 abajo. A no mediar caso andlogo al mio, Moragas
se encontraria en su alcoba, leyendo, para conciliar el suefio, al-
ouna revista francesa: hasta de esta clase de pormenores esti-
bamos al corriente. Seguro, pues, de que la famula acertaria
con el comadron y éste correria 4 mi domicilio, me crei con dere-
cho 4 terminar la jugada, que, segin mis presentimientos, resultd
bola. Alguien me pregunté si liquidaba : pero con rubor lo declaro;
el favor de la suerte, me embriagaba de tal modo, que manifesté
deseos de dar un par de vueltecillas mas, hasta sacar las puestas
todas. A la verdad, también me satisfacia tener un pretexto para
dilatar el regreso 4 casa, donde me esperaba una escena siempre
desagradable; desacostumbrado ya de ella por el largo interregno,
me infundia ahora ese sentimiento que yo llamaria pavor domesti-
co, miedo que cobramos 4 ciertos deberes y actos de la vida fami~
liar, y que tal vez no es sino una forma del hastio. Y al mismo
tiempo que me dejaba dominar por la cobardia, sin ver que las mas
clementales nociones del deber conyugal me llamaban al lado de
[1da, deseaba aturdirme, matar la fiebre de mi emocion con el cho-
que de las fichas y el zumbido de la charla,

—Cerca de treinta afios hace que me casé, sefiores, y he visto
nacer diez y seis hijos, sin contar el que esta llamando 4 la puerta.

Felicitaciones, vitores.

~_Pero no me viven todos. S6lo conservo diez. Los otros...—esto
debi de decirlo con los ojos algo himedos y la voz ronca—andaran
alld, pidiendo por mi... Crean Vds. que, desde el tercero, preferiria
uno que no viniesen; pero si uno 10s ve aqui, no desea que se vayan.
Sobre todo, el de 1la desgracia, el mayorcito, Moncho... sefiores, me
dejé unos recuerdos... A los tres afios casi lefa de corrido... es decir,
empezaba 4 deletrear... jJuego! Una entradita...

Gané una jugada magnifica, y la satisfaccién me puso mas exci-
tado. Prosegui:

A mi nadie me quita de lacabezaqueaquellacriatura, sino llega
4 desgraciarse, honra 4 la familia... {Era mucho despejo el suyo!

A esto contesté Mauro Pareja, por sobrenombre el Abad, que
acababa de entrar y miraba por cima de mi hombro el juego.

__Sefior de Neira, mas valié que se le muriese 4 V. ese nifio de
tantisimo talento, que sus preciosas hijas. Al menos, nosotros los

solteros opinamos asi.
Se alz6 un clamor aprobando el parecer del Abad,y 4 renglon
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seguido acercose 4 la mesa mi vecino el comandante de Otumba, 4
quien la noticia de mi nueva paternidad traia desde el cuarto de lec-
tura 4 darme la enhorabuena. Y para repetir los términos en que
me la di6 el bueno de D. Tomds Llanes, yo me veria en mediano
apuro, si no recordase como su propia esposa explicaba aquel modo
pintoresco de hablar, diciendo que su marido al despertarse, lo pri-
mero que soltaba era una coleccidén de peinetas y otra de movios.

D. Tomas, que tenia las proporciones y el aspecto de un 0so
velludo, de aquellos que se comieron al rey astur, acercése 4 mi y
ddndome, con su finura acostumbrada, una palmadaza en ¢l hombro,
exclamoa:

—2MNofio, y qué suerte de hombre... Peineta, otro chiquitin... y con
veinticunatro 1o menos que ha tenido ya... jMoiio, y para los demads
ninguno! {Yo que llevo diez aiios de casado, y ni noticial

—¢Y eso, qué?—respondi demostrando fe inquebrantable en la
fecundidad humana.—Ya cuajard... Mire V., por mi casa hubo afics
estériles... y también tuvimos {racasos...

—¢Eso mas?—preguntd Primo Coba.—Pero hombre, V. cultiva
todas las formas de la paternidad, incluso la frustrada... el conato,
la tentativa de paternidad.

Acababa de sacar otra puesta, y de buen humor con este triunfo,
respondi:

—'Tan cierto es eso, que hasta tuvimos un embarazo falso...

Se arm6 una gregueria, y hube de dar explicaciones 4 los sol-
teros, que se fingian asustados.

—Era lo que llaman una mole, sefiores... una mole... un pedazo
de carne, sin hechura, sin ojos, sin cabeza...

No se en qué pararian las risotadas que arrancd este sencillo
detalle, 4 no haber distraido la atencién un incidente, una disputa
entre tresillistas y mirones.

—¢dPero como juega V., Domingo, hombre? ¢No estd V. viendo
que ahi el arrastrar de bajo es una barbaridad?

—Mania de meterse en negocios ajenos. Sisabré lo que me hago,
sin necesidad de que me aconsejen.

— Asi dicen todos los chambones. Si s6lo se perjudicase V., co-
rriente. Pero hace V. daiio 4 los compaifieros. Es una calamidad el
que V. tenga que ir 4 la contra.

—HEsas apreciaciones...

—Nada, yo soy asi, antes que todo la franqueza.

—Cualquiera es franco metiéndose en camisa de once varas...

—Hay que pensar lo que se dice...
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—iMofio! j Peineta! Sefiores...

— jSefiores... miramiento, miramiento!—intervine yo, pues no
gustaver 4 dos personas regulares, 6 por 1o menos obligadas 4 serlo
poniéndose como un trapopor si debieron soltar la sota y largaron el
siete, verbigracia. L.a discusién empezaba 4 aplacarse, cuando he
aqui que el mozo, arrastrando los pies y con aquella cara de memo

malicioso que hacia la felicidad de Primo Coba, entré y se acercé 4
mi, murmurando misteriosamente:

—Sefior... Sefior de Neira.., Estd ahi su chica...

Me volvi sobresaltado, restituido 4 la conciencia de mis deberes
tamiliares.

—dQué... qué pasar Voy, voy...

—Dice...—secrete6 el mozo —que la sefiora, su mujer... ya... ya
salié del apuro, vamos...

Respiré anchamente. {Tan pronto! Mejor, mejor; ya estamos
fuera del paso : j gracias, San Ramén de mi vida! Entre el coro de
placemes, alcé€ la voz para preguntar:

—¢Te dijo si era nifio 6 nifia?

El mozo me miré con ojos que parecian los de un pez, y articuld
sofiolientamente:

—Dice que tiene una nifia..,

Los solteros vinieron 4 darme la mano, 4 sacudirmela con gran
énfasis, y 4 repetir:

—Dentro de veinte afios... cuente V. conmigo, D. Benicio,
cuente V. conmigo.

—Aunque sea dentro de quince—murmuré reposadamente el
Abad.

—Aunque sea dentro de trece—balbucié el sondmbulo Diaz del
Alimon, aficionado al pan tierno.

Cuando me dejaron respirar, exclamé dirigiéndome al mozo que
seguia alli hecho un poste:

—iEstas seguro de que dijo nifia?

Y entonces... joh cielo proédigo, cielo que no mides, ni tasas, ni
regateas los bienes de este mundo; cielo que siembras la suerte
como quien siembra alcacer!... el mozo, columpidndose y sin alzar la
voz, respondid :

—Dijo una nifia, si sefior... y que vaya alla en seguida, que va 4
nacer otra.

i Naturaleza, naturaleza! Me quedé lo mismo que el ndufrago
cuando una ola 1e@apatea contra el casco del buque. jUn parto
doble! Me ilumin6 como luz fatidica el recuerdo de aquellos extra-
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fios fenomenos que notaba Ilda, de aquellos padecimientos raros, de
aquella anormal gravidez. (Un parto doble! | Géminis!

Al verme en la calle, corri como un loco. Y entre el desorden de
mis pensamientos, y la muchedumbre de mis cuidados, predomina-
ban las ansias siguientes:

— Hay que comprar otra cuna... hay que buscar dos amas... i Y
dénde duermen, santo Dios? ¢ Dénde? Lo dicho: como no se invente

colgar las camas por la pared...

v

Cuando empecé 4 ascender fatigosamente las escaleras de mu
casa, subia delante de mi la mujer del oso, la comandanta de
Otumba, dofia Milagros. Ya sabemos que marido y mujer eran
nuestros vecinos, sélo que vivian menos en alto que nosotros,
y no disfrutaban de tan hermosa vista al mar. Por cierto que
de esta vista nacié la intimidad de dofia Milagros en mi casa,
pues iba 4 extasiarse, las tardes que hacia bueno, con aquella glo-
ria de Dios.

—Como en mi pueblo—decia. Y en seguida afladia indefectible-
mente: —Porque ya sabran ustés que yo soy gaditana.

No creo atentar 4 la fidelidad que debi 4 mi Ilduara querida, si
reconozco que la sefiora de Llanes me parecié entonces, mas que
de costumbre, y acaso por contraste con la gente que dejaba en la
Sociedad de Amigos, un objeto muy grato de contemplar. No diré
que la comandanta fuese una belleza acabada y sorprendente, pero
poseia en grado altisimo ese don de su raza que se conoce por san-
dunga. Hasta sus defectillos eran de los que prenden y enganchan
la voluntad mejor que las perfecciones clasicas. La sombra obscura
sobre el labio superior, carnosito y de un rosa algo pdalido; el lunar
- castafio con cerdas rizadas en el carrillo izquierdo; la abultada
cadera, las ojeras cdrdenas y la voz gruesa y un tanto bronca, no
acierto 4 decir si la desmejoraban, 6 si, por el contrario, la hacian
seductora en grado sumo. Estos puntos yo los habia oido debatir
en la Sociedad de Amigos con gran calor, cuando ¢l maridazo vol-
via la espalda, pues dofia Milagros era mujer muy discutida, y no
caia sobre ella ese olvido indiferente en que envuelven los varones
4 las hembras que no excitan su malsana curi@idad.

Mientras la sefiora subia la escalera, afiadiré que siempre que
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en la Sociedad se trataba de dofia Milagros, 6 se me daban con ella
bromas inconvenientes, yo sufria. En torno de la comandanta exis-
tia-una atmésfera que me causaba enojo, persuadido como estaba
de que todo eran injusticias y hablillas, sin mds base que los
pruritos de 1la maledicencia. Cada vez que veia a aquella excelente
sefiora y adivinaba la franqueza de su cardcter y la bondad de su
corazén, experimentaba un sentimiento de ldstima. ¢[.o habria adi-
vinado la pobre? Porque me demostraba & su vez una simpatia, una
inclinacién honesta, una particular deferencia halagadora, que no
sabia yo 4 qué atribuir. Y es el caso que mi Ilduara, sea que esas
voces maldicientes hubiesen llegado hasta ella, sea que las bon-
dades de dofia Milagros para mi, la fuesen molestisimas, profesaba
4 la pobre comandanta ojeriza tanto mas tenaz, cuantc que la disi-
mulaba bajo apariencias engafiosamente cordiales, y sélo la desa-
hogaba con pasajeras indicaciones, rdpidas y agudas como saetas.
Imaginé que de la nube condensada alrededor de dofia Milagros, 1o
que mdas molestaba 4 mi esposa eran ciertos rumores sobre su ori-
genplebeyo. Lamento tener que descubrir estas flaquezas de mi Ilda:
cuando llegamos 4 Marineda, supuso que todo el aristocratico ba-
rrio de Arriba iba 4 dejarse caer en peso en nuestra mansion, para
atendernos y festejarnos; mas nada de esto ocurrié, y los morado-
res de los'cuatro 6 seis edificios blasonados que en Marineda existen
atin, no hicieron el menor caso de nosotros, pobres hidalgiielos de
ootera, quedandose reducidas nuestras relaciones 4 la que ofrecia
la vecindad, y 4 dos 6 tres familias procedentes de Lugo, que se en-
teraron de que existiamos. Esta herida de amor propio se le encono
4 Ilda, v en vez de buscar 4 toda costa relaciones, volvidése mas re-
lamida, tiesa y dificil, ddndose 4 inquirir los antecedentes de las
personas que nos trataban. Dofia Milagros tenia su expediente en
regla. |

—Pero esposa—decia yo en tono conciliador—¢qué sabes ta de
malo respecto 4 dofia Milagros? A mi me parece una sefiora como
todas las ‘demds: es mujer de un comandante; su categoria social
la permite rozarse con lo mejorcito.

Mi mujer fruncia el entrecejo, apretaba los labios y rezongaba
no sé qué de un puesto de verdura en el mercado de Chipiona, don-
de la madre 6 la tia carnal de dofia Milagros... no consta cudl de
las dos...

—iMujer, cada uno ¢s hijo de sus obras... el trabajar no deshonra
4 nadie, v el vender berzas noes oficioinfamanteni cosaquelovalgal
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—Pues traeremos 4 casa 4 las verduleras para que traten con
tus nifias, si te parece—respondia echando lumbres mi mitad.

—Ilda querida... No es eso. Si dofla Milagros vendiese berzas
hoy, corriente... Pero en el dia es la mujer de su marido, y, por lo
mismo, una sciiora.

[{asta para este argumento, al parecer concluyente, tenfa res-
puesta llda.

—Sefiora, sefiora... A saber, 4 saber... Estas gentes que vienen
asi, de donde Cristo di6 las tres voces... A luengas tierras, luengas
mentiras... Han estado en Ultramar, alld en Cuba... (A mi mujer
la escamaban muchisimo los que habian estado en Ultramar y los
juzgaba ipso facto trapisondistas.) A ver, hijo del alma (cuando mi
mujer me daba este dulce nombre, era para hacerme sentir mejor
el peso de su colera), 4 ver, ti que tanto cargas en lo del sefiorio,
s estas bien seguro de que son marido y mujer verdaderos:?

Y, en efecto, no podia yo tener lo que se llama certeza absoluta,
no habiendo asistido 4 las bodas ni visto los registros parroquiales.
Juraria, asi y todo, que no existia alli ni sombra de contrabando.
Mi mujer comprendia, 4 pesar de mi silencio, que no se me comu-
nicaba su escepticismo, y afiadia enrabiada:

—Y ademds, y sobre todo, jqué gente tan ordinarial Como se les
ve que son seflores hechos 4 pufietazos! El habla igual que un ca.
rretero y tiene pelos hasta en el paladar; ella parece una cualquier
cosa, con aquel meneo tan descarado que lleva por la calle. Asi es
que todo el mundo se la atreve, porque la confunden con una tfa
pindonga. He de salir yo cien veces 4 misa, y nadie me seguira de
fijo; v 4 ella el otro dia la iba siguiendo Baltasar Sobrado. [No me
lo niegues, que yo lo vi!

Lejos de mi el pensamiento de negar semejante sucedido,; para
aquietar 4 Ilduara, exhalaba una especie de grufidode conformidad.

—No, no tengas miedo de que persigan asi 4 una mujer de bien...
.o que es 4 mi... | A mi no se me atreven!

1Y quién habia de atrevérsete joh Ilduara mia! con aquel gesto
tuyo y aquel entrecejo y aquella austeridad de lineas que alejaba
todo pensamiento profano? En eso si que estuvimos conformes,
mujer incomparable.

—En fin, son gentecilla,; €l huele 4 cuchara, y lo que es ella, no
quiero decirte 4 qué huele...
Temeroso de que mi espesa cometiese con el matrimonio Lla-

nes algtn exabrupto si yo me metia en defensas, mantuve mi acos-
tumbrado sistema de decir amén 4 todo. En el fondo de mi alma,
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esta injusta confabulacién dentro y fuera de mi casa contra una
persona 4 quien no veia hacer nada malo, me infundian mayor
interés por ella. Interiormente, protestaba contra las necedades
y preocupaciones del mundo, que no se conforma con que una mu-
jer sea noble y servicial, sino que ademas la exige que al andar no
columpie las caderas, y que sus tias no vendan zanahorias.

Porque aquella dofia Milagros tan duramente juzgada; aquella
bendita sefiora, objeto de comentarios tan poco caritativos, era una
criatura de bondad, que se desvivia por encontrar manera de ser-
vir de algo 4 sus semejantes, y en particular 4 los vecinos. Pronta y
fogosa para todo, nadie tan capaz de sacrificarse con verdadera ab-
negaciéon por lo que no le iba ni le venia. Se lo hice observar timi-
damente 4 Ilduara.

—Mujer, la debemos un ciento de favores.

—Nadie se los ha pedido—contestaba Ilda con acento que pa-
recia el ruido de un ascua encendida al caer en el agua.

Al encontrdrmela yo en la escalera, dofia Milagros iba de prisa,
con brioso taconeo, haciendo vibrar los peldafios, como persona 4
quien no pesan aun la edad ni las carnes, 4 pesar de hallarse
éstas en condiciones de lozania muy apetecibles y simpaticas, y al-
canzar todo el turgente desarrollo que requiere la hermosura feme-
nil. Siguiendo con la vista la alternativa de la claridad de 1a suela y
la negrura del zapatito que calzaba el pie meridional de la sefiora,
me distraje de aquella pavorosa perspectiva de las amas por partida
doble, pensando que era lastima que mi [lduara no reuniese, 4 su
aire digno, algo de la morbidez de la sefiora de Llanes. Mientras me
ocurrian estos pensamientos, los tacones de la sefiora continuaban
produciendo agradable repique sobre la escalera. Cerca ya de la
puerta de mi piso, dofia Milagros noté que alguien subia detrds, se
volvié rdpidamente, v me saludé con efusiéon que rayaba en exal-
tada ternura.

—Ay D. Benisio del arma... Mare mia de la Consolasion... Ay,
ipero usté sabe lo suseio? Si es un milagro e los grandes... jGrasia 4
Dié que ha venio usté. | Jest, hombre! Si ya crei que se nos que-
daba poalld, sin veni a ve la sal del mundo, la cosa mds chis-
tosa... jAy qué envidia le tengo 4 su mujé, santo varén! Monda
como las tales gemeliyas... jPor unas asi daba yo sangre € la
vena!l... No etiman la suerte argunas!... | Es usté un cabayero, Don
Benisio!

Al oir estos dichos, propios de tan apasionada sefiora, reparé
que llevaba las manos ocupadas con un sinnimero de objetos: tiras
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de lienzo, tabletas de chocolate, una cazuelita chica, una maqui-
nilla de esas de hervir agua con alcohol, un cucurucho, no se que
mads cachivaches...

—Pues apenas va V., cargada.

—Qui4, hombre... Menuensias que hasen farta en casos como €S-
t0s... Yo nunca me vi en ellos, por mi suerte desdichd; pero con la
afisién 4 los chicos, tengo ya mads préctica... En cuanto supe que
yegaba el lanse, arriba me planté, 4 ofrecerme pa té lo que haga
farta, con confiansa, como si fuese de la familia, lo mismito. Mas
veses yevo subio y bajao...

El sobrealiento de la sefiora probaba su afirmacién, y al verla
asi, tan cordial, tan carifiosa conmigo, no fui duefio de conte-
ner la gratitud que se me subia 4 la garganta, y murmuré alar-
gando las manos:

—Doifia Milagros... es V. muy buena.

Ella, no menos conmovida, quiso echarme un brazo al cuello,
murmurando:

—Céyese usté. {Vaya unas bondaes, cristiano! Ea, cargue V.
con este artilugio. (Y entregé la maquinilla.) Andando, andando,
que no estamos pa paliques.

No fué preciso tocar 4 la campanilla. Como si detras de mi puer-
ta nos acechase un ser invisible, entreabriése calladamente y apare-
ci6 1a nariz de mi hija mayor, Tula, cuyos 0jos, que no por denigrar-
los sino por definir su especial mirada he comparado 4 los de una
lechuza, se clavaron en la comandanta y en mi. Y por entre el hueco
de la puerta y de la persona de Tula se desliz6 I‘eita, deteniendo 4
dofia Milagros, que iba 4 entrar como una manga de agua 6 un
ciclon, y diciendo: “{Chist! Cuidado con meter bulla, por causa de
mama.,,

—Aqui tenéis espliego —dijo la sefiora entregando 4 Tula el cu-
curucho.—Sahuma, hija, sahuma, que es lo m4 sano pa las parias..,
Toma la estufilla: verd ti cémo en un verbo hasemo agua santa,
agua pand, agua de tilo...

Corté la inspiracion hidrdulica de la buena sefiora la aparicion
de otros dos vastagos mios, Clara y Constanza, con lo cual la ante-
sala qued6 de suerte que no nos podiamos revolver. Y detrds apa-
reci6 Rosa, emperejilada segun costumbre, con su cara deslum-
bradora, y una dalia prendida detrds de la oreja. {P’ara dalias estd-
bamos!

—iDos nifias, papda! {Dos nifias!—exclamé con diferentes entona-
ciones el coro femenil.
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—ry

—iDos nifias! —repeti, sin que otra cosa se me ocurriese.—¢¥Y
mama, qué tal?

Feita se adelanté, me cogi6é de la manga,y €n voz apagaday
discreta, voz de enfermera, murmuro:

—Dice el sefior de Moragas que bien... Ahora dormita... Venga,
papd; venga 4 ver la cucada, la oracia del mundo, las gatifias re-
ciénnacidas... Las estdbamos lavando... |31 viese qué idénticasl...
Como dos gotas. M4as lindas... El sefior de Moragas estd ahi; pero
se va 4 largar, que tiene que hacer...

Entré de puntillas, no en la alcoba conyugal, por respetar el sue-
flo de mi esposa, sino en el gabinete que confinaba con ella. Mora-
oas salié 4 recibirme, felicitindome en un tono €n que discerni com-
pasion y algo de chunga. i Malditas casas pequenas, sin comodi-
dad ni desahogo! Alli mismo, en el gabinete, entre el armario de
luna y el sofd, se habia tenido que extender una sdbana, y sobre
ella, en un lebrillo lleno de agua tibia, mi hija Argos y la criada
lavaban 4 las gemelas, palpando torpemente 10s cuerpos blandufos.
No se entendian para fajarlas; y sin consultar mi voluntad, me
pusieron una en cada brazo, envueltas en la toalla himeda.

—:Eh? jQué bonitas! jQué iguales! La que nacié primero es ésta:
tiene atado 4 la muiieca un estambre verde para diferenciarla.

Yo las miraba, girando la cabeza del lado derecho al izquier-
do. Parecianme diminutas, color de berengena y algo hinchadas:
esto es comiin en los recienes, ¢ indica que de grandes seran exce-
sivamente blancos. Al fin, inclindndome, les di 4 mis nifias un
beso. Entré en esto dofia Milagros, y me las arrebato, y empezo a4
chillarlas.

—Mondas, tesoros, cominiyos, peasos de masapén... Ay que
judia, tenerlas asi en cuero, arresiditas de frio! jA ver, 4 ver, un
capiyito, que la quiero vetir 4 esta emperatris de la China!

Ia andaluza tomo el capillito templado, la faja, el pafiolico trian-
oular, la gorra, y empezo a vestir 4 una de las gemelas con extrana
habilidad. Cualquiera pensaria que la comandanta habia parido y
criado media docena de chicos por lo menos. Manejaba aquella masa
oelatinosa con incomparable soltura, y enrollaba la faja alrededor
del cuerpo lo mismo que si no hubiese hecho en su vida otra cosa,
En cambio, Argos v Clara se veian y s€ deseaban para arreglar la
suya. Feita se entrometia, pretendiendo arrancdrsela de las manos.

—iYol!... (Yo la amaifiaré!

—Quita, mocosa, chiquilicuatra—contestaban desdefiosamente.—
Si te remangamos las faldas, verds qué azotes.
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e

—Papa... que me dejen...—articul6 Feita dirigiéndose & mi, con
la garganta atascada de sollozos. —Que me dejen. j Ya verdn si sé!

Moragas, siempre en pleito con Feita, y al mismo tiempo encari-
flado con clla y protegiéndola, indico: .

—Déjenla Vds.... 4 ver como se las compone esta mona sabia...
Puede que haga prodigios.

—Bueno, que la vista...—ordené yo.

Quién vi6 4 Feital Ilumindése repentinamente su rostro con una
expresion que, 4 no ser ella tan diablillo, podria llamarse angelical:
y tomando 4 la nifia, sentése en la butaca y la acomod6 en el regazo.
Yo la miraba aténito, mientras Moragas me daba disimulados co-
dazos, como diciendo:—¢Ve V.?—En efecto, aquella empecatada
chicuela, que no podia coger nada sin romperlo, que tenia 10s
movimientos y las actitudes de un muchacho revoltoso, se trans-
formaba de repente en la mujer mas cuidadosa y solicita, Apretan-
do y haciendo embudo con los labios, fijos los ojos en la criatura, con
manos que la tocaban como se toca 4 una santa reliquia, trémula de
gozo y de orgullo al mismo tiempo, Feita la vistié en tres minutos
perfectamente. Y cuando estuvo liado el paquetito, lo levanté en
alto, lo arrimé 4 la cara, y chillé con delirio:

—iUuut... Monifia, monifia!

Y luego, volviéndose hacia las hermanas mayores, que parecian
burlarse de su triunfo, les sacé una cuarta de lengua, y les grit6:

—jAaad... Pasmonas, chapuceras, envidiosas!

Ellas le contestaron softo voce.

—iPericon!

La cosa no tuvo mds consecuencias. Dofia Milagros estaba en
su elemento, daba 6rdenes, hacia preguntas: parecia un general en
jete, y por ese instinto que hace que obedezcamos 4 las personas
de iniciativa, mis hijas ejecutaban sus mandatos al punto, excepto
Tula, que hasta se me figura que la respondié dos 6 tres veces con
aspereza. Sobre el velador, retirado el tapete de croché, hervia
con simpaticos gorgoritos no $¢ qué infusion en el cazo de la estufi-
lla: era un brevaje para paladear 4 las pequefias: la comandanta,
soplando en la cucharilla antes, se la metia entre los labios, v las
oruguitas hacian gestos muy cémicos, entre estornudo y mueca, al
percibir aquella primera sensacion de los 6rganos del gusto. Luego
dofia Milagros comenzé6 4 lamentarse de que no hubiesen traido
un indispensable jarabe, 4 1o cual mi hija Tula contesto agriamente
que no se podia pensar en todo y que bastante se habia hecho. La
comandanta entonces salié disparada, regresando 4 los dos minu~
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tos con la noticia de que ya iba por el jarabe su asistente; y como
Moragas y yo conferencidsemos en el hueco de una ventana, se
vino 4 nosotros hecha un basilisco, y cual sise tratase de su propia
alimentacion, me interpeld acerca de la de mis hijas. “¢Cémo esta-
bamos de amas?, Si, empleo el plural.

— A ver, usté, sefié Neira, ¢qué jase usté ahi tan parao? ¢ Cudn-
do dispone que tengan teta etas dos asuseniya?

—Si no se la damos usté 0 yo, sefiora...—contesté riendo, porque
no habia medio de formalizarse con una mujer tan excelente, aun-
que tan entrometida.

—:Yo?.,. Peasitos de mi corasén, con via y arma se la daria.
iQué felisid, criar un nene! jPa qué queria yo mas! Pero esto no pu€
segui asi. Iijas, yord pa que os busquen teta, que os tienen desfa-
yesias.

Lo mismo que si obedeciesen 4 un conjuro, las gatitas dejaron
oir unos quejumbrosos mayidos, que resonaron en mis blandisi-
mas entrafias de padre, Entre el médico, la sefiora y yo comenza-
mos a debatir aquella pavorosa cuestién de subsistencias, que mas
bien era de capacidad. El bolsillo, trémulo de pavor,se arriesgaria a
afrontar la doble lactancia; pero era humanamente imposible bus-
car acomodo al ama sufragdnca. Para alojar 4 la que ya estaba
contratada en la Erbeda y s6lo aguardaba aviso, habia sido indis-
pensable repartir 4 los niflos en los cuartos de sus hermanos, y
convertir en dormitorio un chiribitil antes destinado 4 cuarto de
plancha y leonera. ¢ Qué hacer? ¢ Qué hacer, Dios santo?

—Mire usté—exclamoé con fuego dofia Milagros.—Por eso no se
apure usté na. Abajo sobra sitio. Tan holgaos estamos, que para
cda pierna y cda brazo hay su habitasién. Se bajan el ama y el an-
geliyo, y abajo duermen y abajo estan téo el santo dia. Tomads, loco
con la gurruminita; yo, con mas babas que un caracol; y se ha sar-
vao la patria.

Todo lo facilitaba, y por poco me convence, aunque yo opinaba
que aguarddsemos 4 que despertase mi esposa, cuyo suefio encar-
gaba Moragas que no se perturbase, por la necesidad que tenia de
reponer sus fuerzas. Pero cambié nuestros planes el ver entrar 4 mi
hija Feita empufiando una botella llena de un liquido blanco. Nunca
mostrd la cara tan animada y satisfecha como entonces.

—Papé... mira 1o que he discurrido. Con esta botella hago un
biberén, v le doy de mamar 4 las niflas. No se necesita ama nin-
ouna. Son unas galopinas, unas cargantes. Yo, yo sola crio 4 las pe-
queflas. Y divinamente. Veras.
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Nos burlamos de la chiquilla; pero Moragas, risuefio y todo, la
c0gi6 por la barba, la pasé la mano por el cabello, y dijo:

—Si, Lucifer, trasto, ti salvards 4 tus hermanas... No vendra
mas que un ama, y la otra serd la seflorita Fea... Ya veras como
te doy un curso de cria con biberén... En tres lecciones te graddas
de doctora.

Asi quedé resuelto el espantable conflicto. Al otro dia muy tem-
prano lleg6 de”la Erbeda el ama, y por la tarde se bautizaron las
gatitas. Se les puso por nombre, & una Maria Remedios y 4 otra
Maria Teresa, por haber nacido el dia 14 de Octubre, fiesta de
Nuestra Sefiora de los Remedios, y bautizadose el 15 del mismo
mes, fiesta de la santa doctora de Avila. Mis hijas y dofia Milagros
hicieron prodigios para adornar 4 las gemelas. EEncaje de aqui, cinta
de acd y bordado de aculld, me las pusieron tan majas. Al volver
de la iglesia, el ama alz6 los pafiolitos de nipis que tapaban la cara
a mis dos retofios, y me dijo las palabras sacramentales: “Llevé
unas moras y traigo unas cristianas.,, Miré 4 las inocentes criatu-
ras, que dormian. Disipada la hinchazén de sus caritas, con la au-
reola de encajes de las gorras, no se puede negar que estaban he-
chiceras. L.as tomé en peso, una en cada brazo, y la idea de ser
autor de aquellos dngeles me hizo pensar entre orgulloso y triste:

—iQuién duda que son unas monadasl... Si no fuese que ya tiene
uno en casa otras diez... Si el zapatero y el panadero no enviasen
cuentas... Si estuviésemos en el Paraiso terrenal..,

La venida al mundo de las dos encantadoras criaturitas pesé so-
bre mi espiritu como losa de plomo: acaso por primera vez com-
prendi la gravedad de la obligacion en que me habia puesto al de-
cidirme 4 ser padre de doce hijos.

IEn mis meditaciones solitarias y penosas; en mis horas de consi-
derar el negro porvenir, me acusaba 4 mi mismo, por no acusar 4
las instituciones sociales. Era clarisimo que yo no debi haber en-
gendrado aquellos dos vastagos mds, y su existencia probaba
de un modo evidente y casi alrentoso para mi que yo no tenia un
adarme de juicio, de buen gusto, ni de sentido comtn.— Cuando
dos seres humanos, en todo el hervor y frescura de la edad juvenil,
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siendo su complice la naturaleza, que les brinda una primavera llena
de flores y fragancias, que les canta en las espesuras el epitalamio
con coros de avecillas, v les alumbra las bodas con la ldmpara de
plata de la luna, se dejan arrastrar 4 cualquier flaqueza, el desliz
1os condenad reprobacién, y le ocultan como si fuese el mayor aten-
tado. Y en cambio, si dos personas como Ilduara y yo, que nos acer-
camos 4 la wejez, sin aliciente alguno, €n prosa vulgar, damos al
mundo seres que ni tenemos medios de sostener, ni tiempo de ver
criados, 4 nadie se le pasa ni por las mientes discutir si sera licita
accién semejante, y se festeja el nacimiento como si fuese algun
motivo de regocijo y zambra.

o tinico que tranquilizaba un poco mi conciencia (tranquilidad
puramente negativa, es muy cierto) era pensar que €l mayor tanto
de culpa quiz4 no me correspondia, sino 4 mi pobre esposa, y que
algo pudieron dafiarnos sus desatentados celos y sus absurdas suspi-
cacias... Libreme Dios de profundizar tan delicado asunto, y El me
preserve también de censurarla por lo que mostraba 4 las claras su
tierno amor, en el cual creo d pesar de todo... Probablemente la
firmeza y la prudencia faltaron en mi; tal vez no supe, con finas
v tiernas demostraciones, de un orden ideal y delicado, persuadirla
de 1o invariable de mi lealtad... En fin, lo cierto es que ahi estaban
las mellizas, dos seres desvalidos y adorables, que s6lo de mi
esperaban proteccion, sustento, y lo que debe la vida 4 cada indi-
viduo... ¢ Y c6mo iba yo 4 cumplir jSefior Dios!, obligacién tan pe-
rentoria y sagrada? ¢Cémo sostener dos boquitas mas, donde ya
s6lo 4 fuerza de orden podiamos soportar las exigencias de una po-
sicion falsa y de una vida, aunque modesta, mucho mas Jujosa de 1o
que permitian nuestros medios?

Nunca sino entonces vi que lo que complicaba la situacion de mi
familia, era la fatalidad de que la naturaleza se empenase en re-
galarme hembras y no varones. Son las hembras, desde tiempo
inmemotial, la plaga, la afliccién y el castigo de la fecundidad hu-
mana. He oido que en algunos paises se acostumbra darlas muerte
al nacer; y aunque se me haga duro creer tan horrible crueldad,
lo cierto es que aqui, si no las matamos, renegamos de ellas. Once
veia yo 4 mi alrededor, como los retofios de la oliva: cinco casade-
ras, una que lo seria bien pronto, y las demads, pobres criaturitas
indefensas, desarmadas para todas las luchas, sin mas apoyo que
la proteccion de un hombre ya entrado en aflos, con un pie en
el sepulcro. Si aparecian maridos, soberbio; pero si no aparecian,
:qué iba 4 ser de mi prole? ¢Qué comerian hoy 6 mafiana? {Como
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no echasen en el puchero el aguilucho del blason!... Si Froilancito
despuntaba, las ampararia...  Era preciso que Froilancito nos sa-
liese una eminencia!

Me distrajeron de estas desazones otras mds urgentes. Es el ca-
so que mi Ilduara qued6 exhausta desde la tltima y onerosa con-
tribucion pagada 4 la naturaleza. Contemplandola después de su
doble parto, me asusté: parecia un cirio. La maternidad, que em-
bellece y refresca 4 las mujeres relativamente jévenes, habia aca-
bado de aniquilar el ya gastadoorganismo de mi pobre comparfiera, y
comprendi que para reponerse necesitaria muchos meses de abso-
luto reposo, y, afladié6 Moragas, “el aire del campo,,. Desgraciada-
mente estdbamos en Octubre, y cuando [lduara pudiese ponerse en
camino, seria bien entrado Noviembre. No se podia ni sofiar en irse
auna aldea, sin recursos, con frio, con lluvias incesantes.

A falta de campo, se orden6 una alimentacion nutritiva, y yo no
se€ lo que gasté en gallinas durante los dias de la convalecencia. Sino
iba en persona al mercado (¢ quién se fia de criadas?), encomendaba
a dofia Milagros este pormenor, que no me atrevia 4 encargar 4 la
inexperiencia de mis hijas; y en el pasillo nos encontramos mas de
una vez la comandanta y yo, muy ocupados en sopesar y en soplar
el obispilio 4 una gorda gallina, discutiendo si valia 6 no 1os once
6 doce reales que costaba.

Es de advertir que en cuanto mi esposa recobré dnimos, impa-
cientése con la inmixtién de la comandanta en nuestros asuntos
domésticos. [lda siempre habia sido guardadora de su autoridad,
lo cual, afiadido 4 la prevencién que contra dofia Milagros alimen-
taba, dié por resultado una tirantez de espiritu y una sobreexcita-
ci6én que se declaraba sélo con sentir los pasos de la infeliz sefiora
en el recibimiento. Acaso la debilidad habia desatado los nervios
de Ilda, porque nunca la vi en estado semejante. Por desgracia,.la
andaluza subfa mds que nunca: nos la encontrdbamos hasta en 1a
sopa. Habia cobrado 4 mis gemelas tal carifio, que rayaba en fre-
nesi, y no sabia pasarse dos horas sin echarles la vista encima.
Lo que sobre todo embelesaba 4 doiia Milagros, era la dificultad de
distinguir 4 las gemelas, por lo muchisimo que se parecian. ¢llay
cncanto como no saber cudl es Zita ni cudl es Media (mi hija pe-
quena, PPura, las confirmé asi con su media lengua y su ce-
ceo incorregible). Para sefial, dofia Milagros habia traido una
medallita de plata del Carmen, y una del Corazén de Jesus; y todo
el dia anddbamos con el ajetreo de abrirles el capillo 4 las mellizas
y exclamar:—j Ay, ama, que esta nifia no ha mamao... A ver... 1a
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medaya... Pues no, eta es Zita... eta si se eché una buena traganta
al cuerpo... es la otra la que estd muerta de hambrel... {Gloria er
mundo, biscochiyo, reina regente! {Te comeria... huuum, te come-
ria! jPues si se rie ya... ama, se rie... ya se rie!

Otras veces ayudaba 4 Feita en sus tareas de nutriz, en las cua-
les se lucia el diablillo. Moragas le habia explicado la higiene de la
botellita vital, destinada &4 reemplazar el calor y la afluencia del
seno humano, y la chiquilla se penetré tan perfectamente de aque-
ilo de la limpieza, y la temperatura, y las cantidades de agua y
leche, que las nifias tomaban con igual gusto el pezoncillo de goma
que el pecho del ama. Era esta una moza soltera, costurera de ofi-
cio, que ya por segunda vez ejercia el de alquilar su cuerpo, convir-
tiendo en granjeria la quiebra de su virtud. Dofla Milagros no
estaba 4 bien con la muchacha, ni le parecia ama suficiente para
una sola de las nifias, cuanto mds para las dos, por mucho que las
ayudase la botellita dichosa; y el ama, notando que la comandanta
no era amiga suya, le habia cobrado una inquina sorda y solapada,
pero fiera. Yo llegué 4 sospechar mds adelante, cuando sobrevi-
nieron acontecimientos funestisimos, que aquella pécora contribuyo
4 sobreexcitar 4 mi esposa. Pero también alguna de mis hijas en-
traba en la conspiracién doméstica contra dofia Milagros. Tula, en
todas las cosas tan semejante 4 su madre, lo fué en ésta asimismo.
Es imposible describir su gesto al ver subir 4 nuestro piso a la
andaluza.

Fista marejada me disgustaba mucho, no solamente por lo
que & mi parecer tenia de injusta, sino principalmente porque
contribuia 4 que se empeorase Ilduara, cuya enfermedad tomaba
forma de malquerencia contra dofia Milagros. Yo veia 4 mi es-
posa cada dia mds extenuada, sin fuerzas para levantarse, por-
que generalmente, cuando 4 fin de mullir su cama la trasladdbamos
4 un sillén, solia acometerla algln desvanecimiento. Para evitar
gue perdiese la poca vida que le quedaba, recomenddbale Moragas
que se mantuviese con los pies mds altos que la cabeza, y que guar-
dase la mayor inmovilidad posible; pero sélo con oir la voz dela co-
mandanta en la antesala, mi mujer se retorcia como pisada cule-
bra, vy vibrando odio por ojos y boca, exclamaba:

—Vamos, bueno... { Ya estd ahi esa mujer!

Los ofrecimientos y servicios de la complaciente andaluza, en
vez de calmar 4 mi esposa, acrecentaban su furia de un modo que
para mi seria increible si no lo hubiese visto. Y el caso es que fun-
daba su enojo en razones enrevesadas y estramboéticas, y argumen-
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taba sin permitir que yo abogasec en favor de aquella excelente se-
nora.

—Se necesita poca vergiienza para meterse asi en las casas aje-
nas, donde no le llaman 4 uno, ni le necesitan. Gente ordinaria al
fin y al cabo, militarotes de cuchardén, furrieles indecentes, acos-
tumbrados 4 comer del rancho y dormir en cama redonda. ¢ Quién
llama aqui 4 esa chula—porque es una chula, Benicio, desengainater
—Viene 4 curiosearlo todo, 4 enredarlo todo. Luego, qué frescura,
qué falta de pundonor. Le ve 4 uno serio, y nada, cara de corcho.
Hasta que la echen 4 puntapies...

—illda... Ildal—murmuraba yo.—Hay que tener miramiento...
Eso que dices es terrible. La sefiora de Llanes se desvive por obse~
quiarnos.

—:Y quién le pide semejantes obsequios? Sin ellos hemos vivido
siempre, sin ellos seguiremos viviendo muy contentos y felices, en
paz vy gracia de Dios. ¢ Se los has ido ta 4 mendigar? Puede que si.

—No, mujer, por los clavos de Cristo... Pero la buena voluntad
se estima, aunque no se solicite. Son atenciones que, al fin, nadie
las tiene con uno mas que esa senora.

—Atenciones, atenciones... Abusos éimpertinencias les llamo yo.

—Ya sabes que mima muchisimo 4 nuestros nifios... ¢Cudntas ve-
ces se los lleva 4 merendar y jugar abajo?

—Para sonsacarlos y averiguar todo lo que aqui sucede. T4 eres
un papamoscas: 4 ti te pasan las cosas delante de los 0jos, y como
si nada.

Olvidando el estado de mi esposa, que me imponia la obliga-
cién de asentir 4 cualquier absurdo, me formalicé, tan infundada
me parecio la acusacion.

— Pero vamos 4 ver, Ilduara querida, tomate el trabajo de dis-
currir con la cabeza. ¢ Qué diablos tiene que averiguar dofia Mila-
gros de lo que aqui sucede? ¢ Qué le importa? Ni en resumen, ¢qué
sucede aquir Ni le hacemos falta para nada, ni ella viene sino por-
que es asi, una infeliz, amiga de servir y de complacer, y acabose.
T eres la que ves visiones y armas lios, hiia.

Me detuve, porque Ilda, incorporandose en la cama, con las
mejillas encendidas y la voz ronca, grité frenética:

—Ciertas defensas me llaman la atencién... Sacar la espada por
ctervtas personas, no se comprende sino mediante cierias razones.
Si entre dofia Milagros y tu familia escoges 4 doiia. Milagros, 4 esa
verdulera, y la prefieres 4 una mujer que te ha parido diez y ocho
hijos, entonces dilo claro y entenddmonos de una vez. Sino, sirvate
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de gobierno que esa individua no ha de venir mas a entrometerse
donde solo yo mando. Enmi casa soy la reina, y como vuelva aqui
4 mangonear, la canto las verdades del barquero. i Ya lo sabes! A
mi no me engafian las amabilidades ni los servicios de cierias pa-
jaras, No me la pegan las doflas Milagros. jDesinterés, atencion!
Ya sabemos lo que viene 4 buscar. Lo que no tiene en su casa.
'Y no me obligues 4 desbocarme, porque saldrdn saposy cule-
bras!

Quedé aterrado. Sapos y culebras pareciame que, en efecto, se
asomaban 4 aquella calenturienta boca. En primer lugar, preveia
un disgusto feroz con la familia Llanes; en segundo, veia 4 mi esposa
al borde de una recaida, arriesgando su salud por un furor inexpli-
cable.  Ah Ilduara mia, compafiera fiel y leal, casta y honrada es-
posal! Creelo: en aquel momento lamenté de todo corazén mi carac-
ter débil y la resignacién completa que en tus manos hice del poder
desde que nos unié la santa coyunda. Toda autoridad que se sub-
vierte se corrompe. ¢Quién sabe si, con mds denuedo, poseeria
sobre ti el ascendiente necesario para traerte entonces al camino de
la razon, dela delicadeza y de la sensatez, y evitar las desgracias
que sobrevinieron?

Intenté apaciguar 4mi esposa con dulzura; pero vi que, lejos de
lograr el objeto apetecido, s6lo conseguia anmentar su enojo; noté
que la irritaba el eco de mi voz y hasta mi tono humilde. Seria-
mente pr eocupado, como si €l corazén me avisase de alguna desdi-
cha, me aparté de su cabecera, saliendo 4 la galeria, por donde
empecé 4 pasearme angustiadisimo. No s€ si lo que influia en mi
era aquella vieja educacién cortés, la ensefianza materna, que me
ordenaba guardar consideracion 4 las mujeres, y me hacia temer
que 4 una la maltratasen bajo mi techo.... 6 si era la ardiente sim-
patia que me inspiraba la sefiora de Llanes; pero el caso es que
sent{ una turbacién y una pena y una vergiienza mortal. Con las
manos atrds, caida la cabeza sobre el pecho, empecé 4 medir la
galeria de arriba abajo, tropezando en los tiestos y cajones de
flores y enredaderas que aglomeraran allf mis hijas. Aquel cie-
rre de cristales tenfa una particularidad que lo diferenciaba de
los restantes de Marineda:y es que su parte baja la componian vi-
drios alternados de distintos colores, azules, rojos, verdes y amari-
llos, al través de los cuales se veia el puerto y el anfiteatro de mon-
tafias que lo corona, tefiidos de un matiz fantdstico, semejante al
de los cosmoramas. La vistosa alternativa de los cristales me su-
oeria ideas, ya ligubres, ya consoladoras. El pais de oro que veia
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al través del vidrio amarillo me reanimaba, y la finebre palidez
del azul me abatia y acoquinaba enteramente.

Entre vuelta y vuelta, la idea de bajar y espontanearme con dofia
Milagros se me aparecio como un faro salvador. La sefliora, ente-
rada de las rarezas de Ilda y prevenida contra cualquier rasgo de
barbarie, hasta ayudaria 4 desterrar aquella mala disposicién de
mi esposa, ya presentandose menos, ya empleando algtin otro ar-
tificio, facil para su entendimiento y despejo natural. Se me venian
4 la imaginacion clausulas enteras del discurso que iba 4 espetarla.
“Mire V., dofia Milagros, en este mundo cada uno tiene sus manias,
y V., con su buen talento, ha de saber dispensar ciertas cosas...,, Y
delante del vidrio dorado, la cosa me parecia, no s6lo facil, sino
grata, porque me lisonjeaba la idea de desahogar mis cuitas en el
corazon de aquella bondadosisima sefiora, que no dejaria de com-
padecerme y consolarme. Pero al pasar delante del vidrio azul,
melancélico y afligido, se me ocurrieron todas las dificultades de
la empresa. ¢S5i dofia Milagros lo tomaba por donde quema y subia
a pedir cuenta a mi esposa de sus extrafias prevenciones? ¢Si aun
cuando dofia Milagros guardase el secreto, averiguaba Ilduara mi
visita al piso de abajo y mi entrevista con la comandanta, por la
bien montada policia de mis hijas? Tampoco era fdcil encontrar
formula adecuada. “Mire V., dofia Milagros, mi mujer dice que no
quiere que aporte V. por casa en los dias de su vida.,—*“Qiga... ¢y
por qué? ¢Se pu€ saber?,—“Pues porque cree que V. es una métome-
en-todo, y una revoltosa, y una pues, y una tal y una cual...,—;En
fin, que ciertas cosas no hay medio humano de decirlas!

Mientras me hallaba en esta perplejidad, vino 4 sacarme de ella
un suceso que no me di¢ tiempo de poner por obra ninguna resolu-
cion. Y fué, que viendo un dia de otofio bastante claro y sereno, dis-
puso Ilduara que sacase el ama 4 las gemelitas 4tomar el aire. Rosa,
siempre dispuesta 4 salir, y Constanza, fueron las comisionadas
para acompafiar y vigilar al ama, no descuidase 4 las pequeiias.
Arreglaronse y bajaron todos; pero apenas haria diez minutos que
habian salido, cuando, jtilin, tilin!, volvimos 4 sentir en la ante-
sala el estruendo de sus voces, y el llanto de una de las nifias,

Ilduara, que se levantaba por tercera 6 cuarta vez, halldbase ten-
dida en el sofd. Al ver regresar el grupo, salté como una fiera,

—Ama, ¢qué es eso? ¢ Por qué vuelves? $5¢e ha olvidado algo?

—LEs que dofia Milagre...—pi6 el ama con su vocecilla remilgada
de costurera campesina—nos mando...

El rostro de mi esposa se puso del color de los tomates maduros;
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tan rapidamente acudié 4 €l la poca sangre que andaba repartida
por las venas de su cuerpo. Y manoteando y enronquecida va, grité
furiosa:

—Conque dofia Milagros, ¢eh? Magnifico... jPues me hace gra-
cia! ¢De manera que ya no puede cada uno disponer de su casa y de
sus hijos, sino que ha de venir la gente de fuera 4 enmendarle la
plana? Y 4 ti, santa boba, quién te dice que obedezcas 4 cualquiera?
Y vosotras—afiadio dirigiéndose a Rosa y Constanza—¢para qué
0s envio con las pequefias, sino para hacer respetar la voluntad de
vuestra madre? jAhora mismo... ahora mismo me estdis bajando
otra vez 4 la calle, y me pasedis 4 las nifias hasta las doce de 1a no-
che! ¢ Habéis oido? Hasta las doce. Si volvéis un minuto antes, cui-
dado conmigo... A ver si aqui mando yo 6 las desvergonzadas.

Yo, que presenciaba estaescena yescuchabaesta filipica, me que-
dé helado al ver que por la abertura de la puerta asomaba doifia
Milagros su rostro moreno.

—Hsposa... Ilda... jPor la Virgen... mira que est4 ahi... que te
oye!—supliqué con angustia, acercAndome 4 mi mujer.

—Mejor—chill6 Ilda mas alto.—Lo que estoy deseando es que
oiga. No lo ha oido mds pronto porque no ha querido, No hay peor
sordo...

Ya entraba la impetuosa andaluza como un rehilete, sin fijarse en
lo que llduara decia, atenta s6lo 4 su idea.

—i Ay, Jesial... {Fortuna han tenio esos cachos de sielo en en-
contrarse conmigo!... jPulmonia como la que piyan sino!... {Yono
s€ como hay valo pa envid 4 esos angeliyos fuera con una tarde tan
frial ¥ desabrigds! Ni el gabansiyo ¢ franela yevaban! Asi es
que dije:—Ama, arribita con eyas...

Charlando asi, habia tomado en brazos 4 una de las gemelas, y la
cubria de besos gorjeados y sonoros. Yo temblaba, mirando 4 mi
esposa inmovil, erguida como el torreén aquel, con un aspecto ar-
quitecténico y una calma fria del peor agiiero. Tan significativo y
terrible era su ademén, que mi hija Rosa, muy partidaria de dofia
Milagros, se atrevidé 4 murmurar: |

—Mama, es cierto... Hace un frio que'pela, ahi en los soporta-
les... A las nifias, aun no bien salieron, se les puso morado el
hociquito.

Ilda ni siquiera prest6 atencién. Con una decision glacial que me
asusto mucho mds que un acceso de colera, se adelant6 hacia la co-
mandanta, y, arrancdndole de las manos la criatura que en ellas te-
nia y restallando cada frase como un latigazo, dijo asi:

LA EsPANA MODERNA.—FEnero, 4
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—Sefiora, V. 4 disponer en su casa, perono en las ajenas. Y si
quiere V. mancjar chiquillos, haga por tenerlos, que los mios
son mios y de nadie mds. ¢Ve V. esa galeria? Pues si me da la gana
de tirar por ella 4 la nifia, la tiro... ¢ve V.? La tiro... asi.

Ech6é 4 andar hacia la vidriera abierta, encendida de color,
temblando de ira, con la nena en alto; en la sala resoné un grito
terrible, que 4 un mismo tiempo lanzamos la andaluza, Rosa y
yo. Por mis ojos pasé una nube, 6 mejor dicho un relampago
livido, y en vez de ver en aquella accién de mi esposa un recurso
oratorio, feroz si, pero teatral, vi sencillamente el cuerpo de la
nifia que volteaba en el espacio é iba 4 estrellarse contra las losas
de la calle, como un dia se estrellé el de su desgraciado herma-
nito. Mi clamor fué de agonia; dando un salto de tigre, me arrojé
4 cortar el paso 4 [lduara, y valiéndome de su debilidad, le arran-
qué la pequefia, ayuddndome dofia Milagros, que sujet6 por la cin-
tura 4 mi frenética esposa. LLa cual gritaba, ya fuera de tino:

—:Para qué me pone V. las manos encima? (No ve V. que yo no
soy una verdulera como V., sino una sefiora? Una sefiora de toda
la vida, ¢entiende V.? de padres 4 hijos, porque los Pimenteles de
Monforte siempre fueron caballeros. Una sefiora no se mete en las
casas de los demds... una sefiora se estd en la suya... Si V. lo fue-
ra, hace tiempo que no pondria aqui los pies. Pero lo que es V.
todos lo saben, y si V. quiere, se lo digo yo ahora mismo.

La fina tez de la andaluza palidecié bajo este chaparrén de inju-
rias: en sus preciosos ojos se pinté el asombro de verse tratada
asi, y medio sollozando, exclamo:

—iAy Jesul... jPero esta mujé estd de lunal... {En nada la he far-
tao, vy me sapateal... Sefié ¢ Neira, ¢qué pasa, qué tiene su seflora de
uté? ¢Se ha guerto loca? ¢ Estd arrebatda con sus enfermeaes y su
pariura?... |Y grasia que no ha tirao er angeliyo por la ventana! {No
ma queao gota e sangre en las venasl... jJesu, Jesu!l.., {Una hiena
del Africa parece! jQue yamen al sefié e Moragas volando!

—iDona Milagros... sile quedan 4 V. unas miajas de vergiien-
za... no se queje 4 mi esposo! jLarguese V.!

A todo esto, los gritos habian atraido 4 la sala 4 mis hijas; y al
través de la puerta, la criada, atoénita, miraba el escandalo. La an-
daluza se volvié como el toro cuando se ve en el redondel acosado
v aturdido.

—Pues nd, que esta mujer se ha guillao—dijo, dirigiéndose al
publico.—Me dise verdulera, y al mismo tiempo me farta y arma la
bronca conmigo, conmigo que no la farto en na... Me echa como a
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un perro. Por vosotras lo siento, angeliyos, que 0s quiero mas que
4 las telas der corasén. En mi casa me tenéis pa lo que se 0s ocurra.
Seii6 Neira, haga usté favé de declarar aqui que no les debo dine-
ro, grasia 4 Dio, y que no me habra usté visto portarme mal en n4i.
¢Digasté? ¢ Me tiene uté, si 6 no, por una sefiora?

Un impulso irresistible puso en mi boca estas palabras, mientras
penetrado aun del terror pasado, estrechaba 4 1a recién nacida con-
tra el pecho.

—Dofia Milagros, V. es toda una sefiora, y yo no puedo decir
otra cosa, porque seria mentir, y Benicio Neira no miente.

Ilduara me mir6 con extraviados o0jos: quiso hablar y no pudo.
Se llevé con desesperacion las manos & la garganta, y negra de fu-
ror, se desplomé en brazos de Tula, que la sostuvo y la condujo al
sofd. Hubo un silencio entrecortado por ¢xclamaciones de angustia:

—Un ataque...

—iAy Dios miol...

—iPapéa, papd... mama se muerel....—solloz6 Argos, cogiéndosc
4 mi manga.—j Ay papal

—Papa—dijo Tula, palida y severa, acercdndose 4 mi—que se
vaya la sefiora de Llanes. Ya debia irse cuando mama la echo...
Ahora, échala td... porque mama agoniza.

Yo crefa volverme loco. Solté la pequefia ddndosela al ama, me
llegué a dofia Milagros, y la dije con acento suplicante:

—Sefiora, me parece mejor que baje V.... Ya ve en qué circuns-
tancias nos encontramos... Dios me pone 4 prueba muy dura.,..

ILa andaluza me contest6 entre lastima y enfado:

—Ya tomo la puerta, ya... Encarifiese V. con la gente pa esto...
Vaya por Dios... ¢Me dejasté dar un beso 4 las gatiyas?

—Es mala ocasién... En otra... Todo se arreglar4... Vayase V....

Me parecié mentira cuando la senti cerrar la puerta y pude
atender a Ilduara, 4 quien trasladamos 4 la cama lo mejor que
supimos. Salio la cocinera 4 buscar al médico, y mientras las nifias
prestaban 4 su madre los cuidados que su estado requeria, yo me
quedé€ al pie del lecho abrumado por el presentimiento de una gran
desgracia. El carino por mi desdichada esposa se desperto con toda
la tuerza de los sentimientos inveterados, que estdn en nosotros sin
que notemos su presencia, como no notamos la de 1los 6rganos que
sostienen nuestra vida. Me entré inmenso remordimiento de haber
provocado con palabras quijotescas ¢l mal de mi esposa; v de todo
coraz6n me arrepenti de haberlas pronunciado. I.as exclamaciones
de dolor de mis hijas me partian el alma, “*Mamd... mamd querida...
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Vinagre... un poco de éter... Que se muere, Virgen de los Dolores..
Sujetarla... No se puede... La arde la frente... Se ha sofocado mu-
chisimo... ¢Qué tiene, mama? Hable, diga por Dios...,,

Sintiéronse en la antesala pasos de hombre, y me precipité€, cre-
yendo que venia el sefior de Moragas. Ya anochecia. En el pasillo
me tropecé con un bulto ingente, enorme, una'especie de animalazo
barbudo, peludo y bronco, y entreoi lo que sigue: “ Moflo, vecino;
aqui vengo 4 cantarle 4 V...., Comprendi que el comandante de
Otumba queria pedirme una satisfaccion por los insultos a su es-
posa. | Cudnta mayor prudencia demostraria dofia Milagros—Ila
verdad—no enterando 4 su marido! Pero, ¢pueden guardar reserva
personas de un cardcter tan fogoso y tan polvorilla? El comandante,

yviendo mi silencio, me ech¢ la zarpa al brazo.

- —jPeineta, hijo, no se escurra V... Vengo 4 decirle dos 6 tres
cosas calientes, vy 4 ver si estd V. conforme, mofio, en que nos rom-
pamos las narices, remoiio, peinero... A mi sefiora, peineta, nadie
la falta estando yo 4 su lado, y hay ciertas cosas, mofio, que sélo
yo se las puedo decir ; pero, peineta, 4 los demas no selas aguanto,
retemofio!

—iTenga V. miramiento!—contesté al barbaro.—Ahi al lado hay
una sefiora enferma, ¢estd V.? enferma de gravedad; y hay tam-
bién sefioritas que no deben oir la ristra de cebollas que V. ensarta
constantemente; y esto no es cuartel, ni las personas regulares
somos quintos.

—iPeineta, peine! Aqui se ha ofendido, mofio, 4 mi sefiora, y...
yo vengo 4 armar la de Dios es Cristo, y 4 quemar, moifio, la casa
y hasta el barrio... No me salga V. con que si hay enfermos, Si no
hay enfermos... A las sefioras, mofio, se las respeta siempre...

El 0so me sacudia el brazo con ira. I.a puerta del recibimiento
se abri6 de repente, y dofia Milagros, en bata y zapatillas, se apa-
recié y se me figuré una vision angelical. Con aquella voz de almi-
bar vy aquel salado ceceo suyo, y con sobrealiento que parecia ¢l
azorado palpitar de las palomas cuando alguien las coge y las aprie-~
ta, se dirigi6 al bruto, y le dijo tartamudeando de emocion:

—A ver si dejas en pds al sefié Neira... Bastante abroncao estara
el pobre hombre con las majaerias y los selos y los sopitipandos ¢
su mujé... No me ha fartao él, y la sefiora estd medio espichando y
toa entrambilicda... Vamono a nuestra casa, que aqui naa se no
pierde. jAy, Jest! Qué geniasos hay pd ¢l mundo.

—Moflo, como me dijiste, mofio...

—No he icho nd. Abajito ma pronto que la lus.

1
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(Buena, dulce dofia Milagros! Mi corazén se inundé de gratitud
hacia ella en aquel instante, como en la escalera la noche del naci-
miento de las gemelitas, y con los ojos repentinamente humedeci-
dos, murmuré:

—;Si supiese V. qué mala estd Ilduaral

—iSea por Dios!—exclamé la andaluza.—Si hago farta, naa dere-
milgos: mandar recao. No soy rencorosa. Oigo yo 4 las locas como
si oyese cantd la sartén.

Y se retir6, arrastrando 4 sumarido. Moragas vino de alli 4 poco,
Enterado del suceso, vy habiendo visto 4 la enferma, puso cara gra-
ve y sombria, cosa tan desusada en €l cual lo seria el bigote en un
nifio de seis afios. No dijo nada, pero pronta y enérgicamente orde-
n6 varios remedios, revulsivos la mayor parte.

—Ahora hay modorra—indic6.— Temo que por la noche habra
mucha temperatura.

Prescribi6 lo que debiamos ejecutar y en qué caso convendria lla-
marle; y, en efecto, 4 las altas horas de la madrugada fué preciso
enviarle apremiantisimo recado.

La casa estaba en la mayor desolacién. Tratdbase de una supre-
si6bn v un retroceso 4 la cabeza, que constituia verdadera con-
oestién cerebral. Al corto abatimiento habia sucedido la agitacion,
la hiperemia, y luego altisima fiebre. Serian las tres cuando comen-
z6 4 delirar. A las primeras palabras que pronuncié roncamente,
con voz que parecia salida de lo mds profundo de su ser, Moragas
me hizo expresiva sefia, y ordené 4 mis hijas que saliesen de alli,
Obedeciceron de mal talante, y s6lo el médico y yo presenciamos el
tremendo desvario de aquella mujer dignisima, de aquella madre
de familia ejemplar, que 4 ultima hora, perdido el albedrio, adop-
taba en breves y tristes instantes la méscara de una arpia furio-
sa. iQué lenguaje, Dios mio, y cudnto sufri al escucharlo! jQué ho-
rribles acusaciones las que me lanzé, no miesposa, sino su fiebre,
su locura! iCon qué desesperacién la oi renegar de su materni-
dad, maldecir la tarea que la dignificaba 4 mis ojos, y abrumar-
me conun aborrecimiento safiudo y atroz! Diriase que, abierta la
misteriosa llave del corazén, salia de €l algo tan cinico y tan feo,
que yo retrocedia de espanto. Ilduara se jactaba de haberme de-
vuelto mal por mal, condendndome 4 la servidumbre domeéstica
mds ignominiosa. “Calzonazos, pelele,, repetia con expresion que
no puedo recordar sin estremecerme ain. jPobre esposa de mi vida!
No temas, no, que yo te atribuya 4 #; lo que puso en tus labios el
oenio del mal, para desmentir en minutos toda una vida consagrada
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al deber y alamor conyugal; jporque ti me amabas, Ilda de mi cora-
z0n, compafiera de treinta afos, santa madre de mis hijos, y aque-
llas frases prefiadas de odio y de hiel, aquellos espumarajos de des-
precio, burla y rabia, no eran sino las convulsiones de una epilép-
tica agonia, que 4 costa de mi propia vida quisiera yo ahorrartel...

Al amanecer después de tan funesta noche, cesé el desvario y
sobrevino un estado comatoso, profundo y mortal. Ni el Vidtico
pudo traerse. LLuego sobrevino breve y ansioso estertor, se apag¢
la pulsacién y se vidriaron las pupilas...

Asi me quedé viudo. |

EmiLia PARDO BAZAN

(Se continuard.)
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ormidable es el epigrafe de este articulo: formidable
y aterrador.

Los lectores huiran espantados de materia tan pe-
ligrosa: imaginaran que cada letra es un cartucho de dina-
mita, cada signo ortografico un fulminante y cada explica-
cidén técnica una propaganda anarquista; y, en suma, pen-
saran que bien hubiera podido escogerse asunto mas simpa-
tico y mas benefico.

Podra ser, pero con todos estos inconvenientes, el articulo
que me propongo escribir es de indiscutible actualidad.

Los explosivos estan &4 la orden del dia en las Camaras,
al desorden de las noches en los teatros; pesan como amenaza
sobre toda la burguesia, sin respetar al pobre obrero si le
encuentran al paso, y no hay persona que no ge ocupe de
dinamitas, nitroglicerinas, panclastinas y fulminantes.

Por lo demas, hay una confusién espantosa en las ideas.

A la icualdad ante la ley ha seguido la igualdad ante la
explosion.

La quimica se hace sospechosa y antipatica: todo quimico
es pariente mas 6 menos lejano de un anarquista.

Los cuerpos esféricos del tamafio de una naranja o de una
manzana y de color oscuro se han convertido en espantables
esfinges, con las entraflas rellenas de muertes y horrores:
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porque ¢;quién prueba que una esfera de esta clase no esta
llena de pélvora clorurada, de dinamita tachonada de tachue-
las, 6 de alguna otra combinacion mas infernal?

Todo el que lleva capa, puede llevar una bomba: es un
ser peligroso.

Todo el que usa gaban ancho inspira recelo y se hace
acreedor 4 la mas severa vigilancia.

Al que se le caiga algo en la calle 6 en un teatro, que no
se baje 4 buscarlo, porque los que le rodean pensaran que
esta colocando un cartucho, 6 por lo menos un petardo.

No hay persona decente que no pueda ser sospechosa en
un momento de pénilcic}. |

Ni hay bandido, ladrén o estafador que no pueda enno-
blecerse con la dinamita. Pasa de presidiario & héroe con la
rapidez y la fuerza de un estallido.

Los explosivos todo lo revuelven, mezclan y confunden:
ponen lo de arriba abajo y lo de abajo & cuatro kilometros de
distancia. Y es natural , para eso es la explosion.

Ni de los explosivos se puede hablar con orden y con mé-
todo, hay que hablar como se pueda, como ocurra, como
vayan estallando las ideas.

Y es que, como deciamos antes, los modernos explosivos
han vepnido a trastornarlo todo: las ideas y las cosas y las
relaciones sociales.

El ultimo miserable en el ultimo pudridero social tiene en
jagque & la sociedad entera, como si una horda de barbaros
asomasen sus cabezas monstruosas por encima de las fronte-
ras. De suerte que los tlltimos vienen & ser los primeros, si no
por el poder por el terror.

Hasta aqui el genio del mal fué el mas débil: hoy, gracias
a la dinamita, es, 6 parece ser, el mas fuerte. Satdn se ha
hecho dinamitero y se hombrea con Dios, y amenaza su obra.

La ciencia era el bien supremo, jquién podia renegar de
ella que no fuera un insensato!

Saber mucho, conocer los secretos de la naturaleza, hacer
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progresar & la humanidad eran aspiraciones nobilisimas, y
hoy se preguntan algunos: ¢pero todo esto no es una ilusion?
:De qué sirve haberle robado & la naturaleza los secretos de
sus explosivos?

De vivir perpetuamente sobre un volcan, de que una ciu-
dad entera se destruya porque un imprudente arrojo un fos-
foro sin apagar.

De hacer 4 los criminales mas poderosos que toda una
sociedad de hombres honrados y mas poderosos que los go-
biernos mas enérgicos.

:Conocer los secretos de la quimica!l ;s Para qué, para fa-
bricar la nitroglicerina? ¢para poner al alcance y en las ma-
nos de un loco, que una mafiana se despierta con el acceso,
la vida de millares de familias?

i Famoso secreto saber que la. humanidad estd & merced
del mas abyecto, del mas perverso, del mas desesperado, del
mas demente!

i Soberbia solidaridad humana la de la dinamita!

i Admirable fraternidad la de la panclastina !

Y asi, el pesimismo mas negro y mas brutal triunfa, y el

suefio de Hartmann empieza 4 realizarse siquiera sea modes-
tamente.
Bl derecho individual absoluto que hemos defendido con
tanto amor, con entusiasmo tan grande, con fe tan viva ¥
esperanzas tan risuefias, se detiene asustado ante el derecho
imprescriptible de la explosion, y los partidos conservadores
preguntan: sal menos para este caso no podran emplearse
medidas y sistemas preventivos? jrPorque después de haber
volado todo el mundo, la represion no s muy eficaz!

Y todo el mundo teme y duda y vacila, y el nihilismo del
Norte rie &4 carcajadas sobre su vieja lata de petroleo, hoy
mas inocente que el agua de rosas 6 la miel de la Alcarria/

Tlustrar & las masas fué, durante muchos anos, el eferno
programa de los partidos democraticos para ayudarlas a su
definitiva redencion, que si la del alma se hizo, la del cuerpo




D& LA FSPANA MODERNA

=il

con sus hambres, sus ignorancias y sus desnudeces estaba, por
hacer, segun decian los socialistas.

i Tlustrar 4 las masas!—dicen hoy muchos de log antiguos
liberales:—pues ya se van ilustrando, sélo que han empezado
su ensefianza por la quimica de los explosivos, y es probabie
que todos nos quedemos en este primer capitulo de la ciencia
moderna.

Y como elemento poderosisimo de ilustracion esta la pro-
paganda de la ciencia.

Hacerla descender de sus aristocraticas alturas, despojarla
de formulas y de algoritmos, darle forma popular ycompren-
sible, y hermanarla en sublime fraternidad de lo mas alto y
de 1o mas humilde con el sentido comun.

Que el pensamiento admirable que lieno de resplandores la
mente de Newton, de Galileo, de Laplace, de Fresnel, de La-
srange, de Lavoisier, de Meyer, de Carnot, de los grandes
fisicos vy quimicos ingleses y alemanes se convierta en luz
modesta, pero clara y hermosa, como el sol se ha hecho lam-
para de incandescencia, para iluminar el pobre cerebro del
jornalero en sus humildes veladas; y que de este modo la ver-
dad divina, que en la naturaleza circula y en la ciencia se
cuaja, llegue & todas las capas sociales ennobpleciéndolas y
elevandolas, fué aspiracion de cuantos sabios no se endiosan
y de cuantos aman & los que sufren hambre de pan y de ver-
dad, sed de agua y de hermosura.

Pues ya va siendo la propaganda cientifica una torpeza,
cuando no una imprudencia, cuando no un crimen.

Ensefiar que en la naturaleza existen grandes fuerzas, es
ensefiar acaso que pueden emplearse en el mal. Es entregar
un revoélver 4 un demente 6 un puiial a4 un asesino.
Explicar lo que son las materias explosivas, ino es dar una
receta al primer anarquista que sienta ansias de destrucciéon?

cPues qué se hace de la ciencia? ;Ha de quedar envuelta
en el misterio? ;En pleno siglo X1X hemos de volver al Egipto
de los Faraones v los Ptolomeos?
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:En las sombras del templo ha de apilarse toda la ciencia
moderna? Porque no hay verdad que no pueda convertirse
en arma tremenda y en elemento de destruccion: ni ley de
mecanica, de fisica 6 de quimica que no pueda utilizar con
ingenio diabdlico el consiructor de bombas, y ejemplos pudie-
ramos citar si la prudencia no nos lo impidiese.

Desde la inofensiva, al parecer, ley de la capilaridad,
hasta la reaccion de la termoquimica mdas vulgarizada en
obras clementales y en manuales, todo ha servido al dina-
mitero para sus infernales inventos y Sus sangrientas em-
presas.

Ellos tienen sus sabios practicos, y sus inventores ingenio-
sisimos, y sus recetas misteriosas.

De modo que todo esta en jaque y en tela de juicio ante
el pavor universal.

Los triunfos del derecho moderno, la obra entera de la
democracia, la ciencia de arriba y la modesta pero humildi-
sima ciencia de propaganda. |

¢Cuél es el mayor triunfo del genio moderno?

;Qué sintetiza el progreso de nuestra época en el orden
material y aun en el orden moral, como demostraré mas ade-
lante? Kste principio.

Que existen en la naturaleza grandes fuerzas, [uerzas gigan-
tescas, que el hombre puede dirigir con esfuerzo pequeiiisimo
y hacer que entren en accion cuando su voluntad lo deter-
mine.

Pues este gran triunfo es un gran peligro, una amenaza
de destruccion y de muerte. Porque si esas erandes fuerzas
se popularizan, se facilitan, estan, en suma, al alcance de
todo el mundo, al alcance pueden estar de un demente, de un
fanatico, de un desesperado ¢ de un perverso. Y enfonces
iqué catastrofes!
¢Hay que renegar de la ciencia? ¢Hay que renunciar &
descubrir los misterios de la naturaleza porque sean peligro-
sos? ¢Hay que secuestrar la verdad y reservarla para los ini-
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ciados, nuevo sacerdocio de nuevos templos con sus modernas
esfinges y sus modernos obeliscos?

Ello es que las maravillas de la fisica y de la quimica al
bajar de los gabinetes del sabio & los antros dinamiteros traen
consigo, no s6lo el temor, sino la duda sobre muchas cosas, y
esta es una catastrofe quizé méas honda que todas las catastro-
fes materiales de la dinamita.

Hay descubrimientos curiosos, descubrimientos sublimes,
descubrimientos formidables, y hasta aqui todos ellos habian
quedado en poder de los elementos sanos de la sociedad.

Y he aqui que de pronto los descubrimientos més formida-
bles, que, por singular coincidencia y hablando en general,
son los méas sencillos, vienen & quedar en poder de todo el
mundo y al alcance, por decirlo asi, de la desesperacion, de
la maldad y del fanatismo.

La quimica del progreso resulta dificil y complicada : hay
que esfudiarla durante muchos ainos.

La quimica de la destruccion resulta de una sencillez
desoladora: en pocas horas se aprende.

Y asi se amontonan dudas, temores y problemas ante
los modernos explosivos, y es dificil en estos instantes discu-
tir con calma y con juicio ante el pavor universal. Porque
todo el mundo teme ser la victima y no hay razon para que
1adie deje de serlo.

Hasta este novisimo fin de siglo en toda amenaza social la
victima 0 las victimas estaban seflaladas de antemano. Eran
monarcas, reyes y emperadores, ante el tercer estado. Iira
un partido politico 6 una secta religiosa ante otros partidos u
otras scctas. Eran los ricos ante los pobres, ¢l patrono ante
el obrero, un circulo social ante otro 6 ante la masa restante.

Pero hoy todos somos wictimas posibles: desde el rey al
mendigo, la aristocracia, como la clase media, como el hu-
milde jornalero. De una parte, todo el mundo sin distincion de
sexos, ni de edad, ni de posicion, ni de riqueza ; de otra par-
te, un hombre con una bomba explosiva.




1,08 EXPLOSIVOS Ol

mos tomado algun

Una loteria de muerte en que todos he
.4 quién le

décimo: la loteria de la dinamita. Todos jugamos,

tocara?
Y aunque el namero de jugadores se ¢
por docenas, el pavor exagera desmesurada-

uenta por millones

y las victimas

mente la probabilidad.

Procuremos tener calma: sin desconocer el peligro, ni dar

poca importancia a] sintoma, no exageremos aquél ni crea-
mos que es éste sefial segura de enfermedad incurable.

Hay una cosa que me infunde mas miedo que la dinamita,

y es el miedo d la dinamita; porque este si que es peligro

enorme vy sintoma mortal.

Sociedades con miedo SON sociedadas

cia de su deber.

Hombre con

rebaiio.
Fstudiemos poco a poco todo e

al aspecto social.
Es decir, si nos queda tiempo para ello.

ciegas y sin concien-

miedo no es hombre: sociedad con miedo es

sto, desde el aspecto téenico

Jost ECHEGARAY.
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i la nombradia universal fuera, como debia ser, com-
pafiera inseparable del mérito eminente y positivo,

’ rarisimos nombres, entre los de nuestros contempora-

neos, sonarian tan alto como el de D. José Maria Quadrado,
cuya vida literaria de mas de medio siglo, puede presentarse
como dechado de alta cultura y de vigoroso esfuerzo intelec-
tual aplicado con igual fortuna 4 las materias y 4 los géneros
mas diversos. Ser 4 un tiempo pensador genial, controver-
sista politico, apologista religioso, historiador de alto vuelo,
arqueologo y critico de arte, poeta y escritor elegantisimo
en prosa, es triunfo concedido & muy pocos; y, sin embargo,
el nombre de Quadrado, aunque se pronuncie con veneracion
por los pocos fieles que entre nosotros conserva la buena y
solida literatura , dista mucho de ser un nombre popular. El
caso no es Unico, pero rara vez se ha presentado con circuns-
tancias tan agravantes. A otros puede dafiarles el haber
escrito poco, el haberse aislado sisteméaticamante del vulgo
de los lectores, el haber cultivado raros conocimientos 6 ¢jer-

(1) Iscrito para servir de introduccion 4 las Obras de Quadrado, que
se estan imprimiendo en Palma de Mallorea.
o . 3 ” =1 = S ¥y >
£l Sr. Mﬁniffndef: v 1. ela_j} 0 se ha encargado de escribir en todos los nii-
meros de La Espania Moderna, 4 partir del proximo, una Revista Cri-
tica de las obras que vayan saliendo & luz,
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oitadose en reconditas investigaciones que 4 pocos importan,
ol haberse desentendido del movimiento de su época y haber
remado contra la corriente, 6 bien el haber carecido de aque-
1as condiciones de exposicion y estilo, sin las cuales el pen-
samiento mas profundo, la verdad mas importante, dificil-
mente llegan & abrir surco en los entendimientos. Pero Qua-
drado ha escrito muchisimo y en obras y publicaciones de
interés capital, que han tepido extraordinaria difusion; ha
dicho su parecer sobre todas las cuestiones de su tiempo; ha
sido por largo espacio de su vida periodista militante; los
estudios que ha cultivado, ya de historia, ya de arte, ya de
ciencia social, son por su indole los mas amenos y los que
pueden interesar & mayor niamero de lectores; su pensamiento
~ politico fue y es todavia el de una parte muy numerosa y muy
sana del pueblo espaiiol; en eritica estética fué un iniciador;
sus libros descriptivos ¥ arqueologicos han educado & dos
oeneraciones, y parecen hoy tan ricos de lozania vy juventud
como el primer dia; casi todos nuestros arqueologos son en
mayor ¢ menor grado, confesandolo 6 no, discipulos suyos
por lo tocante a la Tidad Media, cuyo estudio €1 fuc de los pri-
meros en renovar con aguella intuicion de artista que tuvie-
ron los grandes nistoriadores roméanticos; y, finalmente, lejos
de faltarle dotes de escritor, su Prosa viril, nerviosa, sobria.
llena de vida palpitante y densa, es de las que con mas segu -
ridad pueden presentarse como modelo, con no ser el caste-
lano la lengua nativa del autor. Infunde respeto esa labor
inmensa, continuada sin o] menor desfallecimiento desde la
primera juventud hasta la vejez, con inquebrantable firmezsa
en los propositos y serena mansedumbre en el estilo. La lite-
atura de Quadrado es fiel reflejo de la rara excelencia de su
alma, fecunda en buenas acciones y loables pensamientos.
Vir optimus le llamo Hubner,y optimo es en verdad como
judadano, como amigo, como cristiano, ademds de serlo como
sscritor. Mucho se parccia & ¢l mi difunto maestro D. Manuel
Mils v Fontanals, y tengo para mi que Alejandro Manzonj
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debia de parecerse no poco en su vida y costumbres y en el
temple de su alma al uno y al otro.

La historia literaria del siglo X1x en Espafia esta mal sa-
bida y mal entendida por casi todos, y ademas llena de injus-
ticias y de olvidos que es preciso reparar. No parece sino que
la cercania de los objetos engaiia log ojos y extravia el juicio
de los contemporaneos. Vivimos sin conocernos unos a otros,
por lo mismo que nada creemos conocer mejor. Una sarta de
nombres, invariablemente los mismos, han adquirido, no se
sabe por qué, el valor de tipos representativos de la cultura
espafiola moderna, y fuera de ese catalogo 6 canon (que no es
el de Alejandria), no hay redencién para nadie, aunque sea
un literato tan consumado y cabal como Quadrado. Nunca
habra mas.poetas que A. B. y C., mas pensadores que I'. y
H., mas historiadores y eruditos que G. y R., mas novelistas
que Z. y X. Los demas, a lo sumo, seran aficionados de pro-
vincias que tienen el mal gusto de emborronar papel, en vez
de postrarse en supersticiosa adoracion ante ciertas celebri-
dades aparatosas y rimbombantes, que llenan con sus nom-
bres las columnas de la prensa periddica.

Pero consuelese el Sr. Quadrado (si & un espiritu tan
elevado como el suyo pueden importarle estas cosas), con la
consideracion de que, si no es de los escritores mas citados,
es en cambio de los mas saqueados, lo cual prueba que no ha
sido de los menos leidos. Seria curioso hacer el catalogo de
as historias de provincias y ciudades, de los articules y mo-
nogarfias arquelogicas que se han compaginado 4 expensas
de Quadrado. Pero aun en esto le ha persecuido la mala for-
tuna. Unos no le citan, y otros suelen hacerlo de esta pere-
grina manera: «como dice Parcerisa», «segun la respetable
opinién de Parcerisa». Parcerisa fué un excelente dibujante,
que no dijo nada en letras de molde; suya fué la idea de los
Liecuerdos y bellezas de Espaiia, y suya la brillante ejecucion

artistica; pero en la parte literaria no tuvo ni pudo tener
parte alguna.
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'Y he aqui como Quadrado, después de haber hecho la
historia v la descripciéon arqueolégica de media Espaiia; des-
pués de haber escrito en Forenses y Ciudadanos uno de los mas
notables estudios de historia social que tenemos; después de
haber continuado el Discurso de Bossuet sobre la Historia Uni-
versal, v haber refundido & Shakespearc; después de haber
combatido al lado de Balmes en las grandes batallas politicas
de 1843 4 1848; despuds de haber redactado ¢l solo periodicos
y revistas con cuyos articulos puede formarse un cuerpo de
doctrina solida y perenne, se encuenfra, al fin de vida tan
aprovechada y fecunda, con que se le escatima su personali-
dad, como si fuese sombra 6 fantasma, y se le confunde con
el dibujante que hizo las ilustraciones de sus libros! No co-
nozco caso igual en la historia literaria. Afortunadamente, 1a
historia es gran justiciera, y tarde 6 temprano da 4 cada cual
lo que merece. Para facilitar en algo su tarea, se escriben
estos breves apuntes al frente de la edicién de las obras del
Sr. Quadrado.

Conviene advertir, ante todo, que esta edicién dista mucho
de ser completa. No tienen cabida en ella los escritos histo-
ricos y arqueoldgicos que por si solos ocuparian gran numero
de volumenes, y que en parte acaban de ser reimpresos por
una casa editorial de Barcelona. La coleccion se reduce a los
opusculos, ya religiosos, ya politicos, ya literarios, que es-
parcidos en varias publicaciones dificilisimas de hallar o in-
éditos hasta el presente, vienen ahora & formar por primera
vez una serie ordenada. Pero antes de razonar mas especial-
mente sobre ellos, conviene decir algo acerca de las obras que
aqui no se reimprimen, y que tanta parte tienen en la gloria
de Quadrado.

El nombre de este es inseparable de la magna empresa de
los Recuerdos y Bellezas de Espafia. No la inicié ¢l sino Parce-
risa con Piferrer, de quien fué, no obstante, tnico verdadero
colaborador, en cuanto convivieron y trabajaron juntos en su
respectiva tarea, desde 1844 en que principié Quadrado su

LLa EsPANA MODERNA.—INeEro. g
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tomo de Aragdn hasta (48 en que aparecioron los primeros
cuadernos del de Castilla la Nueva, mientras atendia Piferrer
4 su segundo tomo de Catalufia. Fallecido el fundador, entra-
ron 4 fuer de continuadores, PLY Margall inmediatamente
para terminar de cualquier modo el incompleto volumen, 'y
en 18b62, por rotirada del anterior, Madrazo (D. Pedro), eseri-
biendo agquel un tomo de Andalucia y ¢ste dos: pero de Qua-
drado es la mayor y ©i concepto de muchos la mejor parte de
1a obra. Hasta diez ¥ siete provincias fueron exploradas ¥
descritas por él; el principado de Asturiag, el reino de Leon,
{a mayor parte de Castilla la Vieja, toda Castillala Nueva,y
o] reino de Aragon. También le pertenecen las dos terceras
partes por lo menos del magnifico y enorme volumen CONsa.
orado en 1a segunda edicion & las Islas Baleares, puesto que
el primitivo texto de Piferrer aparece como anegado en el
inmenso piclago de sabiduria historica con que su continuador
le enriquece y realza.

1os Recuerdos y Bellezas de Espaiia son como el centro de
nuestra arqueologia romantica, & la cual pertenecen tambien
Jos trabajos de Caveda, Carderera, Assas y Amador de los
Rios, posteriores casi todos al primer volumen de Piferrer so-
wre Catalufia publicado en 1839. Cuando Piferrer comenzo a
escribir de arquitectura, apenas tenia delante de si mas que
algunas paginas elocuentes de Jovellanos en Sus memorias
sobre Mallorca, y las observaciones de Capmany acerca del
arte gotico. Por un trinnfo memorable del instinto critico y de
la espontanea admiracion sobre la doctrina oficial y acadé-
mica, habian llegado ambos insignes escritores, en medio de
Ja pesada atmosfera del siglo xvIIr, & adivinary 4 presentir
algo de la estética futura, dando muestras de sentir profun-
damente aquellas bellezas que el rigido preceptismo do su
tiempo les vedaba admirar de un modo franco y resuelto. Pero
Ja regeneracion del sentido artistico no podia venir de los eru-
ditos ni de los arquedlogos, sino de los artistas mismos, y 8-
pecialmente de los poetas, cuya obra, por mas universal y
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accesible 4 todos, trasciende en sus resultados & las demas
artes y suele precederlas en sus evoluciones criticas. Antes que
la arqueologia de la Bdad Media se constituyese como ciencia
y pudiese alternar sin desdorocon laarqueologiaclisica, inica
hasta entonces conocida y cultivada, vivid como obra de arte,
como presentimiento y adivinacién poctica; y antes que los
arquitectos y los pintores se internasen en la nueva senda
dando de mano 4 las rutinas de una téenica degenerada, ya la
buena nuevahabia llegado & todas las almas capaces de sentir
y entender lo bello, en las novelas de Walter Scott, en algu-
nos escritos de Chateaubriand, y especialmente en aguel cé-
lebre capitulo de Nuestra Sefiora de Paris, con el cual Victor
Hugo hizo brotar del suelo de toda Luropa una legion de ar-
quedlogos y de enamorados del arte gotico. Aquellas paginas
apocalipticas, en que alternan los relampagos de genio con
las sombras y extravagancias de un talento enfaticoy viciado
por el habito de la antitesis, obraron con la eficacia de un ta-
lisman sobre todas las imaginaciones, y nunca sin la existen-
¢ia de tal libro hubiera sido posible la propaganda cientifica
y doctrinal de un Caumont o de un Viollet-le-Due.
Entusiasmado Parcerisa, segin él propio declara, con la
deseripeion de los monumentos de Granada que ley6 en Kl
Ultimo Abencerraje, y fascinado luego por el inmenso calor y
prestigio que brotaba de las paginas de Nuestra Sefiora, con-
c¢ibio el erande y audaz pensamiento de aunar las artes del
dibujo con el arte literario, para lograr de este modo una
completa y adecuada descripeion artistica de lspaila, en el
modo vy forma en que habian hecho las suyas los arandes
ingenios roméanticos, e¢s decir, en la forma que menos se pare-
ciese al arido estilo de inventario que tienen los viajes de
Ponz y de Bosarte, tnicos libros donde hasta entonces podia’
encontrarse alguna razén 6 noticia de nuestra riqueza artis-
tica, desfiguradas casi siempre por el mal gusto de una critica
afieja y puramente formal. Pero como Parcerisa era hombre
de lapiz y no de pluma, y modestamente reconocia su falta
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de aptitud para traducir en palabras lo que tan delicadamente
comprendia , determiné llamar en su auxilio 4 un literato de
la, nueva escuela, que empapado en la doctrina del romanti-
cismo histérico y en la lectura de Walter Scott, el poeta
arquologo por excelencla, pudicra realizar cumplidamente lo
que ¢l presentia. Acudio, pues, 4 D. Manuel Mila, respetado
ya como maestro a pesar de su juventud extremada; pero
Mila, distraido en otras tareas, no pudo encargarse de la
empresa y designé & su intimo amigo D. Pablo Piferrer,
‘dentificado con 6l en todos sus pensamientos y agpiraciones
eriticas. La eleccion fué tan acertada como podia esperarse
de quien la hizo, puesto que intuicion artistica como la de
Piferrer dificilmente podia encontrarse en Espaiia. Por raro
caso se juntaban en él dotes exquisitas de poeta en verso y en
prosa, y entendimiento capaz de percibir y apreciar por igual
todas las manifestaciones de lo bello, lo mismo en las notas
musicales que en la euritmia de las piedras. El haber hecho
¢l propio su educion artistica, explica y disculpa cualquier
defecto téenico, & la vez que aumenta nuestra admiracion
respecto de aquella manera de ingenio suya penetrante y adi-
vinatoria con que se apodera del sentido general del monu-
mento y establece su concordancia con la historia y con el
paisaje. La vocacion de historiador fué en ¢1 no menos pode-
rosa que la de entusiasta critico de arte. Antes de conocer
apenas 4 Barante ni aun & Thierry ni & otro alguno de los
maestros de la historia pintoresca, rivalizé con ellos en las
paginas bellisimas aungue no muy numerosas (ue narran la
conquista de Mallorca ¢ reducen & compendio la embrollada
historia de la casa condal de Barcelona, sacandola de la ari-
dez genealdgica y diplomatica en que el benemorito D. Pros-
pero Bofarrull la habia dejado.

Una muerte prematura, y que debe ser eternamente deplo-
rada, impidié & Piferrer dar otras muestras de su admirable
talento descriptivo que los dos tomos de Catalufia (incompleto
el segundo) y el de Mallorca, que por diversas causas también
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estd lejos de corresponder 4 lo vasto del argumento. Pero
nadie puede negar que ¢l saco la obra de cimientos, que dio
la pauta y modelo para las descripeiones, creando, por decirlo
ast, el nuevo estilo arqueologico; que fué el primer CLCUYSLO-
nista y mostro 4 los demas el camino; que en un proemio inol-
vidable fijo con alta elocuencia los principios fundamentales de
la nueva estética romantica y espiritualista; y por Gltimo, que
ensefi6 con su ejemplo 4 enlazar el arte con la historia, y 4 ex-
plicar y completar ambas cosas, la una por la otra , con nueva
Tuminacién del entendimiento y nuevo regalo de la fantasia.

A la norma trazada por Piferrer procuraron atemperarse
todos sus continuadores, aunque naturalmente con meritos y
condiciones muy diversas. Aun prescindiendo de los tomos
altimamente afiadidos (entre los cuales hay alguno excelente
y varios menos que medianos), y considerando los Recuerdos
y Bellezas de Fspafia en su primitiva serie, la alabanza tiene
que repartirse de un modo muy desigual, si no queremos
hacer ofensa 4 la justicia. El tnico tomo de Piy Margall
(Granada, Malaga, Almeria y Jaen), aunque libre por fortuna
de las aberraciones pseudo-filosoficas que afean su Historia de
la Pintura en Espafia (obra en que es facil encontrar todas las
cosas menos la que en el titulo se promete), peca no menos
gravemente contra las leyes del buen gusto, y su estilo decla-
matorio v bombéastico, tan lejano de la sentenciosa y enérgica
concision con que su autor eseribe ahora la prosa politica, ¥
tan abundante por el contrario en apodstrofes y epifonemas,
si recucrda ol estilo de Victor Hugo, es ciertamente por sus
peores lados. Hay que advertir, ademas, que el progreso
creciente de la arqueologia y de la investigacion historica en
1o concerniente 4 las comarcas arabes-andaluzas, ha relegado
4 segundo término como anticuados y de poco provecho este
y otros libros, &4 cuyos autores faltd el indispensable conoci-
miento de la lengua del Yemen, que un arabista poeta llamaba

la llave de oro
Que abre las puertas del saber del moro.
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Valen mucho mas los tomos dedicados & Sevilla y & Cor-
doba, aunque quiza algo de esta censura puede zm%mumr‘lﬁe%,
sobre todo al primero, puesto que el segundo contiene positi-
vos é importantes descubrimientos, como el de las ruinas de
Medina Azhara. Primicias del juvenil ingenio de D. Pedro de
Madrazo, brillantisimo artista con la palabra como otros de su
casa con el pincel, deleitan estas paginas la imaginacion con
Ja viveza y prestigio de los colores; pero no alcanzan aquel
orado de originalidad critica, de intimo y personal sentido del
arte, de investigacion nueva y depurada, que tan gallarda-
mente campean en las posteriores y muy nutridas monogra-
tias del mismo autor, y en el trabajo que recientemente ha
consagrado & los poco explorados monumentos de Navarra.
s sin duda el Sr. Madrazo uno de los hombres & quienes mas
debe nuestra educacion estética, puesto que, no so6lo ha ensan-
chado en gran manera los horizontes de la historia del arte es-
paiiol, sino que, predicmido con el ejemplo, ha acertado siem-
pre & hablar bellamente de las cosas bellas. Si su buen gusto
clarisimo ¢ indisputable se tacha por algunos de nimiamente
refinado y meticuloso, asi como su estilo de lamido y peinado
en demasia; y si otros le notan de cierta inconstancia en sus
predilecciones estéticas, atribuyéndola 4 falta de una teoria
adoptada 4 tiempo y aplicada con firmeza, tales cargos pier-
den la mayor parte de su fuerza cuando se repara, en cuanto
4 lo primero, que el pulcro estilo del Sr. Madrazo es fiel ma-
nifestacion de su temperamento finamente aristocratico, y
acrada por el contraste con la vulgaridad y groseria que con
desdichada frecuencia imperan en nuestra critica; y en cuanto
5 1o segundo, que mas facilmente se perdona y debe perdo-
narse 4 un critico de artes la ausencia de aquellas vagas'y
pomposas generalidades de filosofia de lo bello que, a fuerza
de quercr explicarlo todo, no ensefian ni explican concreta-
mente nada, que la falta de conocimientos téenicos y de infor-
maciones histéricas, 6, lo que es todavia mas grave, la caren-
cia de aquel instinto que en ningtn manual de estética se
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aprende, y que guia casi infaliblemente & odiar lo feo y a're-
conocer y amar la belleza en las rarisimas y fugaces apari-
ciones eon que recrea la mente de los humanos.

Tales fueron los colaboradores de Quadrado en la magna
labor, cuyo peso llevo ¢l principalmente. La comparacion no
entrafia injusticia, y por otra parte era imposibie eludirla.
Prescindiendo de Pi y Margall, en cuya vida la critica arqueo-
logica ha sido un brevisimo episodio sin gran resultado ni
trascendencia, bella es la parte de cada cual, aunque su ac-
cion se haya desenvuelto en orbita distinta. La gloria de ini-
ciador , digadmoslo mejor, de adivinador, permanece intacta
para Piferrer: suyo es el plan y la traza de la fabrica, suyos
los primeros y robustisimos sillares, suyo el sistema de com-
penetracion entre la arquitectura, la historia y el paisaje, ¥y
1a red de armonicas relaciones con que todos esios clementos
e entrelazan. El suave é insinuante dilettantismo, la, corte-
sana gentileza que inicié al mundo clegante en los secretos
del taller, del estudio ¢ de la academia, celados hasta enton-
ces, como los misterios de Isis, por una legion de especialis-
tas pedantescos, es lauro propio y privativo de Madrazo, que
en 1834 comenzo su propaganda en El Artista, y hoy la pro-
sigue con los mismos brios que entonces y con el enorme cau-
dal de doctrina que ha sabido granjearse en una vida litera-
ria de mucho mas de medio siglo.

Quadrado, por su parte, fué entre los colaboradores de
los Recuerdos y Bellezas de Espafia, el que mas ampliamente
realizo la idea de la obra, no en el puro sentido de fantasia
romantica con que habia cruzado por la mente de Parcerisa,
ni en aquella region intermedia entre la historia y la poesia
en que la habia mantenido Piferrer, ni en el de album 6 guia
pintoresca 4 la inglesa & que a veces propendié Madrazo,
sino en el triple concepto de topogratia, de historia y de ar-
queologia de las regiones descritas, sin sacrificar ninguna de
estas consideraciones 4 las restantes. Y asi como fué mas am-
plio su plan, asi también fué mas desembarazado, mas sereno
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¢ imparcial su criterio. T.o cual sc manifiesta, no soélo en la
atencion concedida 4 monumentos que yacian en la oscuridad
y habian sido injustamente desdefiados por la fama, al paso
que los otros autores suelen atender mas bien & las fabricas
ya insignes y de universal celebridad , sino que le libra de
ciertos exclusivismos que es indudable que Piferrer tuvo,
aunque en ¢l resultasen simpaticos por lo espontanco y sin-
cero de sus admiraciones no menos que de sus desdenes. Asi
como on literatura Walter Scott y Schiller, y en musica Bel-
lini, dominaban casi sin rivales en su espiritu, asi en arqui-
tectura, después de haber pasado, como todos los romanticos,
por el culto de la ojiva, habla acabado por prendarse del arte
romanico-bizantino tal como en las construcciones del norte
de Cataluiia aparece.

Quadrado, como todo hombre que siente profundamente
el arte, ha tenido también, y no podia menos, sus particula-
res devociones, pero nunca ha permitido que este elemento
personal se sobrepusiera c¢n sus juicios 4 la estimacion recta
y desinteresada de cada obra dentro de su género y estilo. ¥
asi ha descrito con igual felicidad lag iglesias de la recon-
quista asturiana y los monasterios del Pirineo aragonds, las
parroquias segovianas y avilesasy Jos primores de la incom-
parable Lonja de Palma , bellisimo tipo de las construcclones
civiles de la tltima Edad Media. No s6lo lo gotico en todos
sus desarrollos y evoluciones, y lo romanico y bizantino, y 1o
llamado mudejar con razén o sin ella, obtienen del critico el
altisimo precio & que son acreedores, sino que jamas se en-
cuentran en ¢l aquellas acerbas ¢ intolerantes censuras que
el fanatismo de escuela puso en los labios de muchos roman-
ticos al tratar de toda arquitectura posterior al Renacimiento.
Justa fué en su principio la reaccion del espiritu poc¢tico con-
tra aquella disciplina arida y estéril que veia en la seca y
maciza regularidad de la mole escurialense el mayor triunfo
del ingenio humano ; pero rara vez las reacciones se contienen
en justos limites, y no hay duda en que esta rebaso toda me-
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dida, agotando el vocabulario de las injurias, no ya contra
la degeneracion barroca ni contra la severa, tétrica y desor-
nada arquitectura herreriana, sino contra el arte gentilisimo
de los Paladios y Bramantes. Quadrado se guardé mucho de
caer en tales extremos, y aunque nadie ha podido tenerle
nunca por sospechoso de adhesion muy ferviente a los cano-
nes de Vitruvio, no negoé su estimacion y sus aplausos, cuando
hubo de encontrarlas en su camino, & algunas obras insignes
de la arquitectura greco-romana restaurada, y aun a algunos
ingeniosos productos del barroquismo nacional 6 del italiano.

Pero su mundo predilecto fué, como para todos los roman-
ticos, el mundo de la Edad Media. Y entre todas las regiones
que exploré y deseribié, aunque al tratar de todas pusiese
igual estudio y diligencia, es cierto que, después de su isla
natal, la tierra predilecta de su corazén, la que él mejor ha
sentido v mas ha ilustrado, son los reinos de Castilla la Vieja
y Leén con su corona de viejas ciudades, todas distintas y ad-
mirables todas para el arquedlogo: Salamanca y Palencia,
Avila v Segovia. A cada una de estas ciudades y de las res-
tantes, cuyos monumentos ha descrito, asi como & los reinos
6 agrupaciones 4 que ellas corresponden, ha dedicado largos
capitulos de historia, que son una de las partes mas impor-
tantes v sustanciales de la obra. Quadrado ha sido el verda-
dero reformador de nuestra historia local, el que la ha hecho
entrar en los procedimientos criticos modernos, y al mismo
tiempo ha traido & ella el calor y la animacién del relato poe-
tico, el arte de condensar y agrupar los hechos y poner de
realce las figuras, el poder de adivinacion que da & cada
&poca su propio color, y levanta & los muertos del sepulero
para que vuelvan 4 dar testimonio de sus hechos ante los
vivos. Cuando se haga el catalogo de los grandes narradores
del siglo presente (que para los estudios histéricos ha sido en
verdad un siglo de oro), el nombre de Quadrado figurara de
los primeros en el escaso nimero de nombres espafioles que
pueden citarse. No hay de Quadrado una historia general y
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seguida, que quiza hoy ni puede ni debe intentarse ; pero hay
una serie de historias parciales, solidas en la contextura, ame-
nisimas en el estilo, labradas con ol mas disereto artificio, que
oculta la firmeza de los materiales y convierte en obra de
agrado lo que realmente es obra de profunda ciencia. il que
lee tales libros por recreacion, y ojald todo espafiol los leye-
<o encuentra al fin de la jornada con un caudal de noficias
positivas y seguras que dificilmente encontraria juntas en nin-
guna ofra parte; y va aprendiendo, sin sentir, la verdadera
historia de su patria, estudiada como debe estudiarse, sobre
ol terreno mismo en que el gran drama historico se ha desen-
vuelto, y entre las piedras que fueron testigos de las heroicas
aceciones 0 se levantaron para conmemorarlas; y no en aridas
cronologias de reyes, batallas, embajadas, conjuraciones,
asambleas y protocolos.,

Y aqui del mal sino que persigue al Sr. Quadrado, y que
on tan grave ofensa de la justicia relega al olvido tantas y
tantas paginas admirables. Ll caracter pintoresco de la obra
en que ha colaborado ha sido fatal a la difusion de surenom-
bre literario por ser tal la calidad de los lectores que gene-
ralmente manejan estos libros. Son muchos los que hojean los
Recuerdos y Bellezas de Espaiia, pero casi todos son turistas 0
superficiales aficionados al arte, que, ante todo, se fijan en
las litografias de Parcerisa 6 en las fototipias que leva la se-
cunda edicién, y apenas se dignan pasar la vista indiferente
6 desdefiosa por el texto que consideran meramente como ex-
plicacion de los grabados. Da dolor ver perdido tan minucloso
trabajo, que inutilmente llamara & las puertas de un publico
para quien la Guia de Ford 6 la de Bacdeker todavia serian
un pasto intelectual demasiado fuerte. Grande y bella cosa es
Ja unién de la literatura y de las artes del dibujo; pero el
ejemplo de lo sucedido 4 Quadrado y & Piferrer y a Madrazo
y 4 tantos otros debe hacer cautos & los hombres de letras
para no enterrar estérilmente lo mejor de su talento en aque-
lla especie de libros que vulgar y graficamente se llaman de
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monos, y que en general se publican para solaz de los que no
leen libros.

Sépase de todos modos, aunque para ciertos piratas lite-
rarios no ha sido cosa enteramente ignorada, que la parte
historica de los tomos del Sr. Quadrado esta llena de investi-
caciones de primera mano, ademds de ofrecer el mas ele-
gante resumen de las fuentes historicas anferiormente co-
nocidas. Alli estd, por ejemplo, la mejor monografia , por
no decir la Unica que fenemos, sobre la monarquia asturo-
leonesa, cuyd historia sugiere tan dificiles y complejos proble-
mas (1). Alli se reducen & facil y elegante compendio los fastos
historicos de Aragdn para quien no tenga tiempo 0 voluntad de
emboscarse en la intrincada selva de sus analistas, que pueden
dar ocupacion para una vida entera.Alli se presenta la flory
se exprime el jugo de las historias de ciudades, sin la imperti-
nente difusion y sobra de credulidad de que las mas de ellas
adolecen, pero sin omitir ninguna de las preciosas indicacio-
nes que sobre el antiguo régimen social contienen. Quadrado
posee el don rarisimo de concentrar lo util y eliminar lo su-
perfluo; su estilo tiene un poder de condensacion que pasma
en esta tierra de escritores palabreros. Es cierto que obliga &
la segunda lectura; pero tal obligacion esta bien compensada,
asi por el deleite como por el provecho. En pocas paginas re-
sume 4 Colmenares sobre Segovia y 4 Pulgar sobre Palencia;
en pocas mas adelanta casi todo lo esencial de lo que sobre
Zamora v Salamanca nos han enseilado muy recientemente
las doctas investigaciones de los Sres. Fernandez Duro Yy
Villar y Macias. A estos y otros beneméritos cronistas de ciu-
dades castellanas precedio en muchos aflos y abrio la puerta
el Sr. Quadrado, que si en algtn caso, como en el de Leon,
pudo disfrutar de historia tan excelente como la del P. Risco,
en ofros ni impresas ni manuscritas pudo hallarlas, 6 fueron

(1) Solo puede afiadirse la del Sr. Caveda, no impresa hasta 1879 en
el tomo 1x de las Memorias de la Academia de la Historia.
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tales, que eran mas pard huidas que para consultadas, como
el libro del P. Ariz sobre Avila.

Ia corona de todos 10s trabajos histéricos de Quadrado so-
10, BEdad Media espafiola, en cuyo ostudio le declaro Hubner
diligentisimo ¥ benemérito, seréd, sin duda, su prometida, y
en gran parte ya realizada Historia del reino de Mallorca, &
1a cual le han estimulado juntamente la caridad de patria, ¥
el celo paleografico quo despucés de haberle hecho cubrirse
con el polvo de los archivos de media Espaiia, acabo por ile-
varle como 4 su propio y natural centro al retiro cenobitico
del Apchivo General de Palma, PO ¢1 organizado y dirigido
admirable y sabiamente durante cerca de medio siglo. Ll Ar-
chivo de Mallorca y la persona del Sr. Quadrado han llegado
4 compenetrarse y a ser una cosd misma, como lo fueron el
Archivo de la Corona de Aragon y la persona de D. Prospe-
ro Bofarull. Memorables cjemplos de lo que puede y alcanza.
ol entusiasmo regional cuando cac en varon erudito y juicio-
s0, v de lo que medran’y adelantan, aun con exiguos recursos
oficiales, las instituclones confiadas 4 su cuidado, y no 4 los de
un personal abigarrado y transeunte que suele mirar los Ar-
chivos como lugares de destierro y penitencial

Pocas veces se han reunido en nadie como en Quadrado
historiador de Mallorca las tres condiciones mas indispensa-
bles en el historiador: el integro, cabal y bien digerido cono-
cimiento de la materia lo mismo en el detalle minimo que en
el cuadro general: 1a independencia y rectitud de juicio, libre
de toda pasion de cscuela y de todo estimulo de falso patrio-
tismo: y finalmente, el arte soberano de 1a narracion, sin el
cual la h_istoria méas critica, mas imparcial y mejor documen-
rada no serd nunca mas que media historia. Porque, en cuai-
to 4 lo primero, es cosa evidente 'y notoria que por manos de
Quadrado han pasado, no una sino repetidas veces, todo o=
nero de papeles impresos 6 manuscritos sobre las Islas Balea-
res, sin que se hayan ocultado a sus investigaciones ninguno
de los archivos publicos ¢ privados de Mallorca, ni tampoco
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los de aquellas comarcas del Mediodia de Francia que con ella
formaron el antiguo reino. Y no sélo ha reconocido y organi-
zado por si mismo todo este inmenso aparato histérico, sino
que en vez de acelerarse como tantos otros eruditos a entre-
gar crudas al piblico las primicias de su labor, ha dejado
madurar su proyecto aflos y afios, ocupados no solamente en
la depuracion de cada hecho, sino en meditar sobre la sintesis
historica que enlaza la historia de Mallorea con la de las de-
mas reinos ibéricos, y ésta con la historia general; como pen-
sador que es, y avezado 4 altas meditaciones de filosofia his-
torica. Iin segundo lugar, Quadrado que ha tenido valor para
resistir al torrente catalanista y mantener vivo en su alma, el
culto de la patria comun gue no menoscaba sino que engran-
dece y realza el amor & la patria pequeiia, muestra igual se-
renidad de juicio cuando condena la usurpacion de D. Pe-
dro IV y su inicuo proceder con la infeliz dinastia de Mallor-
ca, que cuando execra las matanzas de los judios de la isla y
la barbara preocupacion que & ellas ha sobrevivido, 6 cuan do
hace trizas la leyenda revolucionaria que pretendio conver-
tir 4 Juan Colom en héroe y vengador del derecho, y en
apostoles de la libertad & los asesinos de la Germanta. Niren-
cores de Mallorca contra la dinastia de Aragon, ni rencores
de Catalufia contra Castilla, ni preocupaciones aristocraticas
tan vivas en la isla, ni amargo y fanatico celo con sombra de
religion, encuentran gracia 4 sus ojos, ni logran de su pluma
independiente y severa el menor acatamiento. Donde esta la
justicia alll estd ¢, con la patria o contra la patria.

Y, finalmente, por lo que toca & la tercera condicion antes
apuntada, superfluo nos parece repetir lo que llevamos dicho
en elogio de la fantasia histérica del Sr. Quadrado; que
fantasia exige la historia, y no en orado exiguo, y sin ella no
se concibe al historiador perfecto, aunque sea un investigador
de 1a talla de Zurita, de Florez 6 de Muratori. Baste decir
que en los capitulos publicados de la historia de Mallorca,
Quadrado resulta vencedor de si mismo; 6 por la especial de-
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vocion que consagra al asunto; 6 por llegado & la plena ma-

durez de sus facultades y & la posesion completa de su estilo,

o, finalmente, por las excepeionales condiciones del asunto,
que 1o €8 ya una crénica local y circunscrita al recinto de

una ciudad 6 pequeila provincla sin autonomia historica, sino

1a de un Estado que en tiempos fuc independiente y poderoso,

y cuyos anales, conocidos dia por dia sin interrupcion alguna
y con inusitado lujo de pormenores, nos ofrecen tan nucvas
condiciones de organizacion social, tan interesantes rasgos

de costumbres publicas y domesticas, episodios tan dramati-

cos, conflictos de tan extralo caracter, y, por decirlo todo,

un sello de originalidad que realza’y diferencia & Mallarca, no

s6lo entre las diversas regiones de Espaiia, sino entre las mis-

mas que compusieron la antigua corona de Aragom. A tan
admirable variedad de casos historices, responde ficlmente la

varia v solida trama del estilo de Quadrado, habil, como

pocos, para sorprender el misterio de la vida en la letra muerta,
de los documentos .

Todavia no gozamos por completo de esta obra inestima-
ble, cuya elaboracion ha durado tanto como la vida literaria
del autor, que ya en su juventud publicod dos episodios de clla:
La Conquista de Mallorca, en que reunio y anoto los textos de
Marsilio Desclot comparados con el de la Cronica de D. Jaime
y el Repartimiento de la isla;jy Forenses y Ciudadanos, trabajo
de mucho mayor empefio, en que lo interesante del relato
compite con el profundo conocimiento de una cuestion social
ienorada hasta entonces por nuestros historiadores : libro, en
suma, que puede rivalizar con los mejores capitulos de Ale-
jandro Herculano, ya se atienda al arte severo de la compo-
sicion, va al nuevo modo de considerar ¥ entender la Edad
M edia.

Con la modesta apariencia de suplementos & la obra de
Piferrer , nos ha dado tltimamente ¢l Sr. Quadrado una parte
muy considerable de su historia, que en nuestro concepto de-
berd pasar intacta al libro definitivo, salvo el ailadir y rec-
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tificar aquellas cosas (yue de nuevo haya enseiiado al autor su
perseverante investigacion, que en estos ultimos allos se ha
extendido & los archivos de Perpifian. Pero capitulos tales
como el de las postrimerias del reino, el de la matanza de los
judios, el de las germanias, no podrian retocarse sin evidente
peligro de que perdiesen algo de la varonil y austera belleza
que en ellos campea, del tejido recio y fibroso de su estilo. La
historia del reino de Mallorca, mas interesante que la de los
duques de Borgofia, ha encontrado por fin su Barante, mas
sobrio y nervioso que el primero, y no reducido & parafrasear
en ameno estilo erdnicas viejas como ¢l lo hizo, sino con todo
aquel caudal de filosoffa historica que podia esperarse de
quien, antes de escribir los anales de un pequefio reino, habia
salido con lucimiento de la empresa, que pareceria temeraria
si no la hubiese justificado el éxito, de continuar el Discurso
de Bossuet sobre la Historia Universal.

Es cierto que las obras de genio ni se continuan ni se re-
piten; pero excluyendo toda comparacion por inoporfuna y
por contraria & la modestia del insigne escritor mallorquin,
basta que su continuacion sea, como realmente lo es, el mejor
compendio de historia moderna, y el mejor ensayo de filosofia
de la historia dentro del eriterio providencialista, que en estos
altimos tiempos ha aparecido en Espafia. Hay en ¢l portentos
de concision dignos de Técito, concentracion luminosa de innu-
merables sucesos, toques rapidos y vigorosos que suscitan la
vision de una figura 6 de un periodo entero, palabras prefia-
das de sentido, mirada sintética y audaz que se cierne sobre
las cumbres de la historia y reduce & unidad la dispersa mu-
chedumbre de acontecimientos, sin olvidar ninguno esencial,
y mostrando cn todos su ley generadora. ¥ obsérvese que, por
lo tocante & la materia historica, era relativamente mas facil
la tarea de Bossuet, circunserita, puede decirse, & seguir los
destinos providenciales del pueblo judio y del pueblo remano;
lo cual le permitié dar & su obra la imponente unidad, la gran-
deza oratoria, la clasica sencillez del plan, que la hacen digna
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de toda admiracion. Pero encerrar ¢h ulld sinopsis de dos pe-
quefios volumenes la caotica variedad de los siglos medios y
modernos; y esto sin hacer la historia por epigramas COMO
Voltaire en el Ensayo sobre las costumbres, ni perderse en ne-
bulosas vaguedades misticas como Federico Schlegel, ni des-
soyuntar los hechos en el potro de un inflexible mecanismo
doctrinario como Guizot, es algo muy Taro, muy dificil de
lograr, y que honra & Quadrado y & nuestra literatura. La
patria de Bossuet ha recibido con encarecimiento y justos pla-
comes esta continuacion; y hace ya diez afios que en la Revue
de Geographie de Paris le dedicaba extenso y profundo estudio
M. Luis Drapeyron, juzgandola doctamente, si bien con resa:
bios propios de la profesion que el eritico hace de racionalista.

Este nuevo Discurso sobre la Historia Universal nos con-
duce como por la mano 4 otra copiosa serie de escritos del
autor, que se refieren & materias de religion, filosofia y poli-
tica, en los cuales ha de buscarse el fundamento de su criterio
histérico. Estos escritos son, como queda dicho, en gran nu-
mero, y por primera vez S¢ imprimen ahora coleccionados,
prescindiendo solo de algunos articulos de interes mas tran-
sitorio.

La politica de Quadrado depende de su filosofia religiosa.
Quadrado es ante todo apologista catolico, y escribe sobre las
cosas de la tierra, puestos siempre los ojos en el cielo; lo cual
no quiere decir que su politica sea mistica 6 teocratica, sino
pura y sencillamente cristiana y catolica, sin mezecla ni con-
fusion de lo humano con lo divine. Pero bajo esta denomina-~
cion de apologista catdlico suelen comprenderse escuelas y ten-
dencias tan diversas entre si, ora se mire 4 su fondo cientifico,
ora a'sus aplicaciones practicas, que conviene precisar y des-
lindar la escuela 6 tendencia filosofico-religiosa & que el autor
pertenece, inico modo de apreciar rectamente los rumbos que
en politica ha seguido, obedeciendo siempre 4 los dictados de
su pensamiento y de su conciencia, nunca a intereses frivolos
y transitorios.
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Cuando Quadrado llegd & la arena politica, publicando en
1842 sus primeros articulos en Ll Catdélico y fundando en 1844
La Fe, dos bandos poderosos y encarnizados, despucs de haber
lidiado sin cuartel ni misericordia en los campos de batalla,
permanecian irreconciliables, cefiudos y rencorosos, como se-
parados por un mar de sangre y por un abismo de idcas toda-
via mas hondo. Deciase el uno representante de la tradicion
v heredero de la Espafia antigua, y no puede negarse que cn
parte lo fuera, si bien por fatalidad de los tiempos, al resistir
el empuje de la revoluciéon demoledora, parecio identificar su
causa con la de instituciones caducas y condenadas & irreme-
diable muerte, y se constituy6 en defensor, no de una tradi-
cion gloriosa cuyo sentido apenas comprendia ni alcanzaba
como no fuese de un modo vago ¢ instintivo, sino de los peores
abusos del régimen antiguo en su degeneracion y en sus pos-
trimerias. Con esto dieron aparente justificacion & los del par-
tido adverso, que pensando y sintiendo con el espiritu de la
revolucion francesa radicalmente hostil & todo elemento tra-
dicional & historico, confundian bajo el mismo anatema los
principios fundamentales y perennes de nuestra vida na-
cional, y las corruptelas, imperfecciones y escorias que el
trascurso de los siglos v la decadencia de los pueblos traen
CoOnsigo.

Como todo sistema politico presupone una cierta filosofia,
6 por lo menos un conjunto de principios generales sobre el
orden social, cada una de estas dos grandes banderias, en que
vino 4 disgregarse Espafia durante la primera mitad de nues-
tro siglo, tuvo de un modo mas 6 menos claro y esplicito su
peculiar filosofia, de la cual dedujo congecuencias tan radical-
mente contrarias, como lo eran entre si las tesis primeras. Lo
cual no quiere decir que dentro del mismo partido pensasen
de igual suerte los que algo pensaban, ni que andando el
tiempo dejasen de insinuarse en uno y en otro elementos nue-
vos, que rompiendo la unidad de miras y criterio, habian de
conducir 4 nuevas soluciones, asi en lo racional y teoérico,
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como en la politica practica, engendrando & la par nucvas
escuelas v nuevos partidos.

[is cosa notoria que el espiritu de los liberales en su pri-
mer tiempo, es decir, en los dos periodos de 1812 & 1814 y
1820 4 1823, y aun puede decirse que durante la primera gue-
rra civil, habia sido el del siglo XVIII, en toda su pureza: €s
decir, que en filosofia profesaban el empirismo ideologico de
Condillac, Destutt-Tracy ¥ Cabanis, y en materia de legis-
lacion y ciencia social, después de haber pasado por el Con-
trato Social y por los libros del abate Mably, habian anclado
on el utilitarismo de Bentham , & quien Nuiiez, Salas, Reinoso
y otros muchos veneraban como un oraculo, y & quien en 1820
pedian las Cortes mismas su opinion sobre nuestros Codigos y
proyectos de ley. La emigracion de 1823 no modifico notable-
mente este estado de las ideas, por haberse dirigido casi toda
4 Tnglaterra , donde el empirismo filosofico tiene de antiguo su
principal asiento como perjuro de heredad y constante tenden-
cia de raza. Diose, pues, el raro caso de una juventud poli-
tica, apasionada, temeraria, romantica, que aventuraba sin
cesar la vida y derramaba prodigamente la sangre on inten-
tonas descabelladas y temerarias, en pro deun ideal que venia
4 resolverse en sensualismo materialista y en egoismo refle-
xivo y sometido 4 las leyes de una cierta aritmética moral.,
Tal contradiceiéon no podia ser duradera; y si bicn los hom-
bres educados & los pechos de la Enciclopedia y de Bentham,
los hombres de 1812 y de 1820, permanecieron duros y afe-
rrados 4 sus antiguos errores, haciendo con ello gala de inco-
rruptible consecuencia, la juventud que entro en la vida
plblica en 1834, sentia ya y empezaba a pensar de ofra
manera, y propendia visiblemente & una reaceion espiritua-
lista. A ello contribuy6 de poderosa manera la revolucion lite-
raria que conocemos con el nombre de romanticismo; y con-
tribuyé también el ejemplo de la vecina Francia, donde en
tiempo de la Restauracion las doctrinas de los ideologos habian
caido en gran descrédito, y, por el contrario, el espiritualismo
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en sus diversas formas habia renacido con brillantez en los
escritos y lecciones del filosofo de la voluntad Maine de Biran,
de Royer-Collard y de Jouffroy importadores de la psicoelogia
escocesa, y del elocuente y genial Victor Cousin que comenzo
vulgarizando, no sin nota de panteismo, las principales tesis
del idealismo aleman, especialmente del de Schelling, y acabd
por intentar una restauracion del cartesianismo, elevandola
4 la categoria de ciencia oficial 6 universitaria que conservd
por muchos afios. El impulso lleg6 pronto & Ispaifia; y ya en
1840, la parte mas culta de la juventud liberal, la que fué el
plantel del partido moderado , habia sustituido la Ideologia de
Destutt-Tracy, con las Lecciones de Cousin y Damiron, y el
Derecho Penal de Bentham, con el de Rossi. Educados en 1a
escuela de los doctrinarios franceses, y creyendo firmemente
en la soberania de la inteligencia como primer dogma poli-
tico, del modo que Donoso Cortés, por ejemplo, le expone en
sus Lecciones de Derecho Publico, tenian que romper forzosa-
mente toda alianza con los partidarios de la soberania del
namero y del imperio democratico de las muchedumbres. Y
asi acontecid en efecto, convirtiéndose desde entonces en anar-
quistas y agitadores perpetuos los antiguos exaltados que
comenzaron 4 llamarse progresistas; y agrupandose los res-
tantes para formar un partido conservador y de orden, que
tuvo el pecado irreparable de no llegar 4 espafiolizarse jamas,
de gobernar con absoluto desconocimiento de la historia, em-
pefiandose en implantar una rigida centralizacion administra-
tiva, en ninguna parte tan odiosa y tan odiada como en HEs-
pafia; pero partido al cual no pueden negarse, sin injusticia
notoria, buenos propdésitos, mejoras positivas, y sobre todo,
oenerosos arranques y grandes servicios 4 la defensa social
en. momentos eriticos y solemnes en que el arbol de la vieja
Europa amagaba troncharse al peso del huracan de 1848,

Si la cultura de los liberales adolecia de exoética y super-
ficial, la de los partidarios del antiguo régimen habia llegado
a4 tal extremo de penuria, que en nada y para nada recordaba
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la gloriosa ciencia espafiala de otras cdadades, ni podia aspi-
rar por ningun titulo & ser continuadora suya. Todavia &
principios del siglo 8¢ conservaban, especialmente en las Or-
denes reliziosos y en el seno de algunas universidades, tradi-
ciones venerables, aunque por lo comun, de puro escolasticis-
mo; y en tal escuela se formaron algunos notables apologis-
tas, férreos en el estilo, pero s6lidos en la doctrina, superior
con mucho en elevacion metafisica & la filosofia carnal y ple-
beya del siglo XVIII, unica que cllos tenian enfrente. Asi lo-
graron y merecen aplauso y huena memoria el sevillano Pa-~
dre Alvarado, el valenciano P. Vidal, ol mallorquin P. Puig-
server, y otros que aqui se omiten. Pero su obra resulto este-
ril en gran parte, asi por la sujecion demasiado nimia que
mostraron al procedimiento escolastico, sin hacerse cargo de
12 diferencia de tiempos y lectores, cuanto por la intransigen-
cia de que hicieron alarde respecto de toda otra filosofia, con-
denando de plano todo género de innovaciones, buenas ¢ ma-
las, hasta en la ensefianza de las ciencias fisicas. Y como al
propio tiempo su estilo, que por lo comun erainculfo, desasca-
do y macarronico , no convidase 4 tal leccion & los hombres
de buen gusto, este escolasticismo postumo, no solamente no
sirvié para convencer & los liberales, sino que entre los rea-
listas mismos hizo pocos prosélitos, siendo sustituido pronto
v sin ninguna ventaja de la cultura nacional, por traduccio-
nes atropelladas de aquellos elocuentes y peligrosos apolo-
aistas neo-catolicos del tiempo de la Restauracion francesa,
Chateaubriand , De Maistre, Bonald, Lamennais (en su pri-
mera época). Tal fué la mas asidua lectura del elero espaiiol
y de los legos piadosos en los altimos afios del reinado de
Fernando VII; y por este camino la devocion espafiola vino
4 saturarse muy pronto de sentimentalismo poctico, de tradi-
cionalismo filosofico, de simbolismo teosofico, de absolutismo
teocratico, de legitimismo foudal y andantesco, y de otra por-
cion de ingredientes de la cocina francesa, que mal podian
avenirse con nuestro modo de ser llano y castizo. Cuédn grande
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fué el peligro digalo el grande ejemplo de Donoso Cortés, que
ni antes ni despucs de su conversion acerto 4 ser espaifiol en
otra cosa que cn el poder y magnificencia de su palabra des-
lumbradora, con cuyo regio manto revistio alternativamente
ideas bien diversas, pero todas de purisimo origen francés,
~ora fuese el inspirador Royer-Collard, ora Lamennais, De
Maistre 0 Bonald.

Una sola excepcion, pero tan grande y gloriosa que ella
sola basta para probar la perenne vitalidad del pensamiento
espaiiol aun en los periodos menos favorables & su propio y
armonico desarrollo, nos ofrece Balmes, cuya elevada signifi-
cacion filosofica, apenas entrevista por sus contemporancos y
aun por muchos de los que se dicen admiradores suyos, ha de
crecer con el frascurso de los tiempos y con el mayor estudio
de aquella obra capiftal entre las suyas, aunque no sea la mas
leida, en que deposito las més ricas intuiciones de su espiritu.
El Gnico libro filoséfico espaiiol de la primera mitad de nues-
tro siglo en qué se ve un esfuerzo propio ¢ independiente para
llegar 4 la verdad metafisica, el inico que puede compararse
con las obras de nuestros grandes pensadores de otros tiem-
pos 0 con los que entonces se eseribian en otras partes de Eu-
ropa, es la Iilosofia fundamental, libro que precisamente por
su originalidad no ha encontrado mucho favor entre los neo-
escolasticos, que evitan hablar de ¢l 6 1o hacen s6lo con refi-
cencias y salvedades, y hasta con marcada frialdad, como si
un solo capitulo de Balmes no valiese mas que todos los ma-
nuales y rapsodias que ellos han hecho. Para miel Balmes me-
tafisico no es inferior en nada al Balmes admirable tratadista
de logica practica en £l Criterio y de filosofia de la historia en
Il Protestantismo. Tis rebajar su accion filoséfica, 6 masbien no
entenderla , el querer reducirle al papel de precursor tibio e
inconsecuente de la restauracién escolastica. Si tal restaura-
cion hubiera intentado, tendrian razdén sus censores, puesto
que el libro esté lleno de capitales infracciones & la doetrina y
al método de la Iiscuela. Pero en esto mismo consiste su valor
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propio, y esto ¢s lo que le saca del monton y da & su autor un
puesto separado en log anales de la filosofia cristiana. Balmes
admiraba la escoldstica,y se habia educado en la Summa de
Qanto Tomas; encontraba en olla muchos elementos adaptas
bles é incorporables a la Alosofia moderna; pero al examinar
con libre juicio las cuestiones rundamentales de la filosofia, no
entendié ni por un momento abdicar su espiritu critico en
aras de ningun sistema. Balmes, digdmoslo sin temor, fué filo-
sofo ecléetico, fué espiritualista, cristiano independiente, con
un género de cclecticismo que esta en las tradiciones de la
ciencia nacional, que brillo en nuestros erandes pensadores
del Renacimiento, ¥y que volvio a levantar la cabeza, No gin
gloria en el siglo XVIII. Balmes coincidio con esta tradicion
gin procurario y aun sin saberlo; y contra cl eclecticismo
francés que servia entonces de conductor al panteismo ger-
ménico, levanté un eclecticismo espafiol que valia tanto como
el de Cousin, por lo menos. lista fué su obra y su gloria,
v por ella el nombre de Balmes es ¢l tnico nombre de pen-
sador espafiol de este siglo, conocido y respetado en toda
Europa por creyentes y por racionalistas. Es cierto que tuvo
mas fuerza analitica que sintética, mas vigor dialéetioo y
destreza polémica que anidad de concepto metafisico, mas
pujanza en la critica que en, la afirmacion, por donde Vino 4
dejar en su filosofia huecos y contradicciones que amenguan
an tanto su valor sisteméatico. Pero ¢a donde no hubiera lle-
gado de alcanzar la vida de Leibnitz 6 de Kant, el que & los
treinta afios se anunciaba al mundo filosofico con tal libro?
i 'Y cuanto hubicra canado la cultura espaflola prosiguiendo
con viril enerefa en aquella senda de racional libertad, sin
sobrecogerse con escrupulos monjiles ni lanzarse & ciegas te-
meridades, puestés los ojos en el sol de la verdad cristiana,
pero sin amenguar uno solo de los derechos que 4 la razon
en su esfera propia legitimamente pertenecen!

La Filosofta fundamental s¢ construy6 en gran parte con
materiales extranjeros, pero la oculta concordancia entre el
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espiritu de Balmes y el genio filosofico de la raza le hizo pre-
ferir aquellos mas afines con el sentido propio y peculiar de
nuestra cspeculacion filoséfica en aquellas edades en que ha-
bia vivido de savia propia. Y asi al admitir elementos del
psicologismo cartesiano y entre ellos el punto de partida y el
propio entimema, retrocedia, & traveés de Descartes, hasta
Gomez Perecira: al inspirarse en los pacientes andalisis de la
escuela escocesa, parecia volver los ojos & Luis Vives: al mi-
rar con simpatia las concepciones armonicas de Leibnitz,
pudiera decirse que algo del ontologismo neoplatonico de Fox
Morcillo reflorecia en su espiritu. Sila filosofia espaiiola del
siglo X1X (entendiendo por tal algo que tenga caracter pro-
pio, ¥y no sea indigesta repeticion de kantismo, hegelianismo,
krausismo, positivismo y nco-tomismo italiano o aleman),
estd en alguna parte, en Balmes seguramente ha de bus-
carse. Su misma doctrina politica, tan conciliadora, tan
simpatica, tan humana, tan aborrecida de los violentos, debe
a la amplia basc de su filosofia crifica y armonica el haberse
salvado de aquella lepra feroz de fanatismo, de aquella espe-
cie de pedanteria sanguinaria que por muchos afios convirtio
en Caines a todos los partidos espaifioles.

Hablar de Balmes es, en cierto modo, hablar de Quadra-
do, que en materias sociales y politicas estuvo siempre de su
lado, aunque en rigor no puede decirse que fuera discipulo
suyo, puesto que empezd & escribir casi al mismo tiempo.
De 1839 data el folleto de los bienes del clero, y & 1840 se
remontan los primeros articulos literarios de Quadrado en La
Palma, 4 1843 sus primeros articulos politicos en £l Catdlico.
La influencia de Balmes fué¢ muy poderosa en su espiritu,
pero no excluyé otras influencias ni menos la iniciativa pro-
pia. Balmes era filésofo y matematico, Quadrado, arqueologo
y literato romantico: naturalezas, como se ve, muy diversas,
y que en algin modo puede decirse que se completaban. No
era indiferente Balmes 4 los goces estéticos, especialmente a
los de la musica y la poesia, pero sus infelicisimos versos dan
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testimonio de lo estéril de estas aficiones artisticas suyas, que
por otra parte le honran. Sy entendimiento laeido y vigoroso,
pero no exento de cierta sequedad prosaica, era mas apto
para comprender la verdad que la belleza. Fuc, pues, provi-
dencial el encuentro de ambos escritores, y la naturaleza
afectiva v podtica de Quadrado vino & templar, digamoslo
asi, la austeridad del genio de Balmes y & traer & sus lumi-
nosas doctrinas el calor que quizd las faltaba.

No es esto decir que haya absoluta conformidad en el pen-
samiento de ambos escritores. Quien lea aquella especie de
programa que con el titulo de La Ie considerada bajo sus
diversos érdenes publicé Quadrado en 1844, facilmente dis-
cierne una filosofia distinta de la de Balmes en puntos capita-
lisimos. No hay que negar que Quadrado fu¢ tradicionalista
durante un largo periodo de su vida, cuando cra licito profe-
sar el tradicionalismo como cualquier otro sistema de filosofia
cristiana, antes de las explicitas declaraciones del Concilio
Vaticano sobre los derechos respectivos de la Fe y la Razon.
Una aprension excesivamente viva de los peligros y desorde-
nes en que facilmente cae la especulacion racional abando-
nada & sus propias fuerzas, le arrastré como a Bonald y &
tantos otros, al extremo opuesto, llevandole a convertir el
escepticismo filos6fico en maquina de guerra contra el escep-
ticismo religioso. En la razon no quiso ver mas que tinieblas,
6, 4 lo sumo, débiles reflejos de una revelacion primitiva
transmitida por la tradicion oral. No se detuvo ante la afir-
macion de la impotencia y nulidad del conocimiento racional.
La filosofia fué 4 sus ojos una pura negacion, contrapuesta a
la fe que es afirmacién pura. Y por aversion al racionalismo,
vino 4 dar en conclusiones claramente sensualistas, negando
la espontaneidad racional, y declarando que la razon, como
facultad meramente pasiva,solo de lossentidos y de la palabra
recibe sus nociones, asi en el orden fisico como en el moral.

Is inutil encarecer los peligros de esta doctrina, cuyos ori-
oenes mas remotos estan en Tertuliano y otros apologistas de
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la escuela africana. La Iglesia ha hablado solemnemente sobre
este punto; y entre los tradicionalistas, que fueron siempre
fervorosisimos catolicos, no hay uno sélo que haya dejado de
someterse, honrandoles tanto esta sumision como antes su
bueno y piadoso celo. Kl odio & la ciencia carnal y 4 la filoso-
fia parlera, que hincha y no edifica y deja seco el corazon y
vacio el entendimiento, no debe hacernos perder de vista ni
un solo momento que la fe solo puede recaer en sujeto racio-
nal; y que la razon, lejos de tener pacto firmado con el error,
puede elevarse, y de hecho se ha elevado, por su propia acti-
vidad & la comprension mas 6 menos integra yclara de aque-
llas verdades de teologia natural que son preambulo de los
articulos de la fe. Il mismo Tertuliano se veia obligado 4 in-
vocar el testimonio del alma naturaliter christiana; y entre los
Padres Griegos, comenzando por los mdas antiguos, predo-
mino siempre aquella hermosa doetrina de San Justino sobre
la virtud del logos spermaticos que derramola Sabiduria Eterna
en todos los espiritus, para que pudieran elevarse, aun por
las solas fuerzas nafurales, & una intuicion ¢ conocimiento
parcial del Verbo, aunque la completa comunicacion y mani-
festacion del Verbo por obra de gracia sbélo se cumpla me-
diante la revelacidon de Cristo. La escuela alejandrina, con
Clemente y Origenes, lejos de considerar la filosofia como
vana cavilacion y semillero de herejias, la mirdé como prepa-
racion providencial del cristianismo, concedida & los gentiles
como la Ley 4 los Hebreos. Y finalmente los escolasticos, es-
pecialmente Santo Tomas, tuvieron tan alta idea de la razon
humana, que la llamaron «participacion de la lumbre increa-
da» y «espejo de las razones eternas». Este y no otro es el
sentir tradicional de las escuelas cristianas,y a ¢l se ha vuelto
afortunadamente, sin peligro por ahora de temerarias nove-
dades, que en son de poner la fe &4 cubierto de todo ataque;
abrian un abismo insondable entre la fe y la ciencia.

Fuera de estos resabios de tradicionalismo, que pueden
depender & veces de falta de rigor y precision en los términos,
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por donde resultan mas duras ciertas proposiciones que Cl la
mente de su autor quiza no 1o sorian tanto; nada hay que repa-
rar,y si muchoque elogiar, en los clocuentes Ensayos Religtosos
del Sr. Quadrado, que a 1o prufiido y firme del estilo juntan la
penetracion de psicologo y moralista, ejercitada y depurada en
ol trato de espiritus humanos, aull méas que en el trato de 1ibros.
Quadrado es de los pensadores que meditan y observan mucho
més de lo que leen, y de los que educan y cultivan simultanea-
mente la vida del sentimiento, 1a de la razén y la de la fan-
tasia; y sin duda por €S0 ol inolvidable Llorens, nuestro pri-
mer psicologo de este siglo y uno de oS mas eminentes
educadores que hemos tenido, sentia por Quadrado tan espe-
cial predileccién, como espiritu gemelo en algtin modo del
suyo, siendo en ¢l vocacion instintiva lo que era €l Llorens
estudio metodico y ocupacion de todos los momentos.

Es de suponer que despucs de 1a aparicion de la Filosofia
Fundamental , fuese modificando Quadrado sus tesis tradicio-
nalistas y acercandose en esto, como Cil lo demas, al sentido
de Balmes; pero es lo cierto que después de 1844 escribid poco
sobre estas materias, aparte de los ya citados articulos de La
Fe y de otros que alli mismo aparecieron, y que tienen la
oran curiosidad de presentar con ocho aiios de anticipacion
la mayor parte de las ideas fundamentales del memorable
Ensayo de Donoso Cortés.

In lo que si hubo total aniformidad de criterio entre Dal-
mes vy Quadradro fu¢, como queda dicho, en las cuestiones
politicos y sociales; de tal modo, que la coleccion de los escri-
tos del uno debe considerarse ¢omo necesario complemento y
apéndice de los del otro. Ia Fe es inseparable de La Cliviliza-
cion vy de La Sociedad ; El Conciliador completa Kl Pensa-
miento de la Nacion. Y puede decirse que cuando la muerte
arrebata & Balmes en 1848, termina también la vida politica:
de Quadrado, que dedicado desde entonces 4 la historia y al
arte, s6lo rarisimas veces rompe el silencio, y eso no par
cuestiones de politica diaria, sino para notar 1os progresos del
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socialismo en 1850 y buscar remedio & la nueva dolencia; 0
para defender la unidad religiosa en 1855 y en 1868,

[E1 punto culminante de las campafias periodisticas de
Quadrado ha de buscarse en sus escritos del afio 1845 publi-
cados en Kl Conciliador y en Kl Pensamiento de la Nacion,
siendo director del primero de estos periddicos y colaborador
asiduo del segundo, que dirigia Balmes. La generosa formula
que en ambos se defendia, no era otra cosa que la reconcilia-
cidn sincera de todos los espafioles catdélicos y monarquicos, y
como medio de lograrla y principio de una politica nacional,
la fusién dinastica que ahuyentara para siempre ¢l espectro
de la guerra civil, haciendo entrar en la legalidad constitucio-
nal al partido carlista. En torno de esta bandera, que & sus
mismos adversarios parecid patriotica, se agruparon muchos
hombres de buena voluntad, procedentes los unos del partido
carlista, como el mismo Balmes y el mismo Quadrado, aun-
que éste por sus pocos aflos y aquél por la naturaleza de sus
estudios estuviesen desligados de todo compromiso con los
partidarios del absolutismo tradicional; y los otros de cierta
fraccion disidente del partido moderado, que méas de una vez
se vié & las puertas del poder, y que en las Cortes de 1844 1lego
4 estar representada por veinticuatro diputados, 4 quienes
acaudillaba un hombre que fué dechado de caballeros y de
ciudadanos: el segundo marqués de Viluma.

Il pensamiento de Balmes y Viluma parece haber nacido
al calor del movimiento nacional de 1843 que derribé al Re-
gente Espartero. Vidse en aquella crisis 4 los moderados, sin
perjuicio de aliarse con los progresistas, buscar también el
apoyo de los carlistas vencidos, y halagar los sentimientos
religiosos y tradicionales del pais con promesas y €speranzas
de préoxima reparaciéon; y viose también & muchos de los car-
listas prestarse gustosos 4 tales platicas, y ayudar al triunfo
de la coalicion, que manifiestamente tuvo caracter de reac-
¢ién monarquica en muchas ciudades. Pero tales esperanzas
se vieron pronto desvanecidas. Es cierto que los progresistas
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conjurados contra cl Regente desaparecicron de la escena,
poco despucs de su ofimera y aparente victoria; pero llegados
al poder los moderados, 1o desmintieron sus tradiciones de
partido parlamentario, ¥ lejos de dar paso alguno para la
ansiada reconciliacion, continuaron excluyendo del derecho
comun & los carlistas; y ni siquiera llegaron al arreglo de las
cuestiones pendientes con Loma, prolongéndose con esto aflos
y afios la tribulacion de la [glesia espafiola, hucrfana de sus
pastores, despojada de sus bienes, herida y atropellada en su
inmunidad.

S6lo aquella fraccion del partido moderado & que aludimos
comprendio en 1844 la verdadera situacion de las cosas, y los
deberes de un partido conservador y de orden en tales momen-
tos, y no dudo en invocar ol concurso de los carlistas para la
orande obra de la pacificacién moral. Il alto espiritu de Bal-
mes acogio gozoso la idea, y su palabra logica y persuasiva
la llevé por todos los &mbitos de Espafia. Suscitada en 1845 1a
cuestion del matrimonio de la reina, J Pensamiento y El Con-
ciliador pronunciaron sin ambajes el nombre de su candidato,
el conde de Montemolin, el llamado Carlos VI, ¢l pretendiente
expatriado y proscrito. El proyecto fracaso, y era inevitable
que fracasase, no porque dejara de ser el inico pensamiento
senuinamente espafiol, el anico que hubiese atajado desastres
sin cuento, dando acaso diverso giro 4 nuestra historia, SINo
porque & toda luz era prematuro & irrealizable. Las heridas
de la guerra civil manaban sangre todavia,losodios no habian
tenido tiempo de apaciguarse, y aun mas que contra las ideas,
estaban enconados contra las personas: las ruinas morales
que deja en pos de si una lucha ferocisima y sin cuartel, como
fué la de los siete afios, no se reparan en un dia. Balmes ¥
Quadrado llevaron el balsamo 4 las llagas, pero no hicieron
ni podian hacer mas. Dos afios de lucha y dos periodicos no
bastan para pacificar un pueblo perturbado y desquiciado por
medio siglo de revoluciones y reacciones, 4 cual mas sangui-
narias ¢ insensatas. La fusion dindstica fué rechazada por
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todo el mundo; & los liberales parecio una abdicaciéon en favor
del absolutismo, 4 los carlistas una apostasia en favor de los
liberales: unos y otros invocaron la sangre derramada en cien
batallas por la pureza ¢ integridad de sus respectivos ideales;
y ¢l proyecto de matrimonio tropezd lo mismo con la oposi-
ion de la reina Cristina que con la de la familia proserita, lo
mismo con el c¢lamoreo de los moderados, que con el de los
progresistas. Las consecuencias de esta ceguedad universal
no hay que recordarlas; en 1894 hallanse las cosas en el mismo
estado que en 1844; una revolueion radical, que hundi6 en 1868
el trono de Doiia Isabel en medio de la indiferencia , cuando no
del regocijo de los carlistas, unanueva guerra civil ydinastica,
no han bastado para convencer 4los monarquicos espafioles de
la impotencia de sus esfuerzos aislados y del profético sentido
de aquel postrer articulo de Balmes ; Por dénde se sale? Tres
meses antes, Quadrado habia escrito cosas analogas al reti-
rarse a sus tiendas. Ellos solos tuvieron razdn aquel dia, pero
con la desventaja de tenerla ellos solos y de tenerla anfes de
tiempo. Hoy mismo, después de medio siglo y de innumera-
bles lecciones y escarmientos, ¢quién puede decir que el fruto
esté en sazon, ni siquiera que se aproxime & la madurez?
No fracaso ciertamente la empresa de Balmes por incom-
patibilidad de principios, como algunos imaginan, sino por
incompadtibilidad de personas. Todavia en 1845 la bandera
catdlica y monarquica podia cobijar & todos. La cuestion de
tolerancia religiosa no se habia presentado adn con el grave
caracter que tomo en 1855, en 1869, en 1876. L.a Constitucion
de 1837, obra de los progresistas y principalmente de Olo-
za.ga, habia respetado la unidad de la creencia nacional, y la
de 1845 fué todavia mas explicita en este punto. IHabia, es
cierto, en el antiguo partido moderado, como hay en los
modernos partidos conservadores, un numero no pequeiio de
volterianos rezagados, de incrédulos ¢ indiferentes, hombres
del siglo xvIir, convertidos & los principios de orden por el
espectaculo de la revolucion desatada, pero incapaces de com-
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prender 1a intimidad del sentimiento roligioso, ni de ver en la
religién otra cosa que und salvaguardia de la paz publica ¥y
un instrumentum regni. Pero ostog fueron siempre 1os menos,
y su espiritu nunca dominéd en el partido, que mas bien fué
aceptando con ol transcurso del tiempo una oran parte del
programa de aquella fracelon disidente de 1844 que nunca
llegd al poder, pero que continu6 influyendo después de ven-
cida y en apariencia disuelta. Hechos tales como la expedi-
cién 4 Roma en 1849, 1a negociacion del concordato en 1861,
la reacecion de 1857, manifiestan claramente el prestigio y la
fuerza que censermba,n las ideas religiosa en la gran masa
del partido conservador de aquellos dias. Y en realidad el
Pensamiento de la Nacion NO ha muerto aun, porque es de
esencia perenne. Ayer mismo le vimos renacer Col orandes
esperanzas de friunfo; y aunque las pasiones humanas con-
trariaron O esterilizaron por el momento tal obra, haciendo
degenerar en grosero y oscandaloso pugilato de injurias soeces
y baldones irreparables una polémica nacida de diferencias
minimas, habria que desesperar de los destinos de Espafia sl
no creyéramos que las palabras de paz y concordia entre los
creyentes, que hoy suenan cn labios de nuestro episcopado,
dejen de ir labrando hasta en las almas mas secas y endure-
sidas por el rencor y 1a soberbia.

i las diferencias en el modo de apreciar las cuestiones
politico-religiosas no podian ser obstaculo en 1845 para la
deseada union de los catolicos, puesto que ni siquiera la

malhadada palabra liberalismo daba ocasion entonces, como
da ahora, & esas interminables y soporiferas discusiones ca-
paces de entontecer 12, cabeza mas firme, tampoco la diver-
oencia politica era talque impidiese la aproximacion. Calificar
de absolutista & Balmes seria no menor yerro que considerarle
on filosofia como escolastico. Sus tendencias coincidian con
1as de 1a escuela historica, que ya empezaba 4 tener secuaces
ontre los moderados, y que era especialmente profesada por
un grupo de jurisconsultos catalanes, con quienes €l sin em=
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hargo no parece haber estado en relacién. lira en verdad poco
afecto & las constituciones escritas y 4 los codigos abstractos
y dogmaticos, pero no rechazaba las formas ni aun la esencia
del régimen representativo. Baste recordar las explicitas y
oenerosas declaraciones que hay en su Péo /X, declaraciones
tales que no sé sise las han perdonado todavia los que indig-
namente amargaron los ultimos dias del filosofo, y luego con
llanto de cocodrilo lloraron su muerte, y hoy tienen valor para
reclamarle como gloria propia después de haberle asesinado
moralmente. Y en cuanto & Quadrado, aunque parece partida-
rio de las cartas otorgadas y enemigo acérrimo del principio
de 1a soberania popular (como era consecuencia forzosa de su
tradicionalismo), no insiste mucho en la discusion de los titu-
los de legitimidad y origen de la ley constifucional; y no solo
reconoce y acata la entonces vigente de 1845, sino que inculca
en casi todos sus articulos la necesidad de que el régimen re-
presentativo, que bueno 6 malo era ya el unico posible, llegue
4 ser una realidad en la practica. « No venimos & destruir la
obra—dice—sino & completarla y ensancharla. No queremos
retroceso de ninguna especie. Queremos el trono de Isabel 11,
y deseamos verle robustecido, nacional, rodeado del amor 'y
respeto de todos los espafioles... Queremos la ley fundamen-
tal del Estado, y tanto que deseamos verla arraigada, con-
naturalizada entre nosotros, puesta en armonia con nuestras
costumbres y necesidades, y sobre todo observada & la letra y
exenta de ciertas anarquicas practicas parlamentarias que
en vez de explicarla la tergiversan y aniquilan. Queremos el
orden, pero fijo y con otro apoyo que el de las bayonetas (1);
queremos la libertad, pero verdaderay comun & todos; que-
remos que se acabe con las revoluciones y con las reacciones,
previniéndolas 4 fuerza de prudencia y de equidad, quitando
toda ocasion 6 pretexto para ellas, y ganando los animos en
vez de exasperarlos.»

(1) Eran los tiempos del general Narvaez.
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Tales articulos politicos son de los que resisten la dura
prueba de ser coleccionados. 1o que contienen de personal y
fransitorio es tan poco, que mas parecen escritos en prevision
do 1o futuro que en critica de lo presente. Por eso, al colec 10~
narlos en 1871, pudo decir su autor: « En las apreciaciones de
hombres v de cosas, despues de tantos afios, nada tengo que
retractar ni que modificar siquiera.» Graves, doctrinales unas
veces, otras finamente causticos, modelos de habilidad polé-
mica v de fuerza dialectica, pertenecen, literariamente con-
siderados, 4 un género de periodismo que paso y de que hoy
apenas queda vestiglo ni recuerdo. Hoy la penuria de ideas y
de buenos estudios se suple con el énfasis hueco, y sobre todo
con la abundancia de dicterios; y no €8 la prensa llamada
catélica 1a que ha dado menos procaces ejemplos en este pun-
to, con universal regocijo de los inerédulos. Los que tal hacen
dicen que defienden la buena causa, y Cl cierto modo no pue-
de negarse que la defienden, dando con sus obras continuo
tostimonio de la excelencia y santidad de una causa que puede
resistir 4 tales defensores. Otros eran los procedimientos po-
lémicos que usaban los escritores catolicos en 1845, No se
habia descubierto atn el piadoso sistema de atropellar 1a hon-
ra del adversario, tanto mas odiado cuanto mas proximo en
ideas, y ccbarse en su buen nombre para llegar & triunfar
mas facilmente de sus doctrinas. Todavia no s¢ habia canoni-
zado, en nombre de la caridad, el empleo diario de la injuria.
Por eso & los paladares estragados de hoy quiza resulten cs-
casos de pimienta los articulos politicos del Sr. Quadrado,
aunque entre ellos hay més de uno que paso en agquellos tiem-

pos bienaventurados por obra maestra de refinado y sutil ma-
quiavelismo.

S6lo una vez en su vida, y ciertamente con causa grave
y que en parte disculpa este pecado de juventud , faltd 4 Qua-
drado moderaciéon en el ataque. Me refiero a la famosa Vinda-
cacién que en el ultimo ntmero de La Palma (1841) publicé
contra Jorge Sand, con ocasion del injurioso y fantastico re-
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lato que la célebre novelista habia escrito de su viaje & la
isla. Fue aquella venganza merecida mds que licita, seglin la
frase de Moncada, que oportunamente recuerda Valera, a este
proposito; y no hay duda que traspasé con mucho los limites
de la justa defensa, acrecentando la gravedad del caso el ser
tan grande, aunque extraviada escritora la que en aquella
fulminante catilinaria salié marcada con el hierro del oprobio,
Pero repito que este caso fué tnico y bien disculpable en 1a
ardorosa sangre de un mancebo levantino de veinte aiios, he-
rido en lo méas profundo de su afecto filial. Pero desde enton-
ces aca, nadie, ni siquiera el Dr. Mateos Gago con la formi-
dable polémica que en 1872 se suscitd & proposito de la mino-
ria galicana del Concilio Vaticano, ha tenido poder bastante
para hacer salir un punto 4 Quadrado de la admirable sere-
nidad de espiritu con que ve y juzga desde su filoséfico retiro
todas las cosas humanas.

iste prologo se ha dilatado tanto que apenas me resta
espacio para hablar de otra seccién muy importante de los
escritos del dr. Quadrado, precisamente de aquella que con
menos incompetencia puedo juzgar. Pero esta misma razoén
me obliga 4 no atropellar en breves lineas este examen, que
pronto encontrara lugar adecuado en un libro mio, y a limi-
tarme por hoy & una somera indicacién. Los mismos princi-
plos estéticos que le han guiado en sus estudios de arqueologia
artistica, dominan en sus numerosos articulos de critica litera-
ria, dispersos en La Palma, la, Revista de Madrid, el Museo Ba-
lear y otras varias publicaciones. Estos principios, expuestos
con notable elocuencia en la tercera seccién del programa de
La Fe, son los del idealismo roméntico en toda su pureza, y
libres de las exageraciones que desacreditaron el sistema.
Para ¢é] la libertad literaria nunca se confundié con la anar-
quia, ni creyd jamas que la fe en la inspiracién empeciese en
nada al trabajo del arte. Admitié el principio de imitacidn,
pero en el sentido de imitacion del prototipo de belleza. No
nego ni la existencia de preceptos, ni la necesidad de la cri-
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tica, ni la autoridad de los modelos; pero no admitio otros
preceptos que log que son condiciones esenciales de la obra
artistica y nacen de las entrafias mismas del asunto: afirmo
el caracter siempre relativo de la critica ¥ ]la necesidad de
ponerse en el punto de Vvista del autor juzgado, y al pPropio
tiempo sostuvo que la literatura no era ciencia progresiva,
sino «un arte cuyas producciones son por i mismas aisladas
y completas, con Su principio y con su {érmino » : finalmente
proclamé & la imaginacion libérrima en su esfera. No por eso
di6 cuartel & ciertas monstruosidades romanticas, ni por espi-
ritu de reaccién incurrio tampoco, como D. Alberto Lista ¥
otros, en la insigne contradicciéon de condenar en Vietor Hugo
1o mismo que aplaudia en Calderon. En el delicado punto de
1as relaciones del arte con la moral v la religion, su criterio
fué tan firme y elevado como independiente. No es preciso
que la literatura S€a cristiana—dijo—pero nunca puede ser
anti-cristiana, ni tampoco €3 licito que, so pretexto de cantar
las bellezas del cristianismo, profane y adultere mostruosSa-
mente sus verdades. No es preciso que un poeta cante las
bellezas religiosas, POT mas que sean superiores q todas ¥y
ruente de todas. «En la misma literatura escéptica puede

haber poesia, puede naber belleza, puede haber verdad rela- '
tiva. ¢ Quicn negara el titulo de poetas & Byron, 4 Groethe, &
Toscolo? En aquella estrepitosa alegria y melancolia profun-
da, en aquella amenazadora serenidad y en aquellos marti-
riog del corazon, en aquel caos de abyeccion y grandeza hay
uma belleza satanica, si se quiere, pero indeleble. Colocad al
hombre de espaldas & la luz, apagad la antorcha de la reve-
lacion, y habra también en aquel cuadro una verdad asom-
brosa. Ademas, €S ia] la naturaleza del espiritu, que mien-
tras dé sefiales de vida, vive con 61 la poesia, porque aspira
siempre & la belleza; y sus gemidos, sus delirios, su sed inex-
tinguible, su continua protesta contra los sentidos, nunca
dejaran de ser alto y sublime asunto.» Se ha introducido en
estos 1nltimos afios und estética tan timorata y asustadiza,
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que no s¢ como sonaran en los piadosos oidos de los discipu-
los del P. Jungmann estas valientes palabras escritas en 1844
en la introduccion de una revista catoélica.

Lo cierto es que Quadrado fué siempre fiel 4 este criterio
amplio y generoso, como lo atestiguan, entre otros articulos
suyos, el que dedico al examen de las obras de Victor Hugo
en 1839, y que con estar escrito en la primera juventud del
autor, pudo ser reproducido sin ninglin cambio importante
en 1885, 4 la muerte (que deplord) del tercer Narciso francés
atacado de egolatria; los relativos 4 Schiller y Manzoni, el
segundo de los cuales obtuvo de Mil4 v Fontanals el alto honor
de insertar sus principales parrafos, con grande alabanza de
Quadrado, en su propia biografia del autor de Los Nowvios s el
profundisimo analisis psicolégico del genio de Ausias March,
que en 1841 y en la Revista de Madrid, abrié nuevo camino
a la interpretaciéon y critica de los misterios de intimidad
afectiva que se esconden bajo la dura corteza de los versos
de aquel poeta valenciano, el mas genuinamente lirico de
nuestra Kdad Media. Paginas son todas éstas de alta y novi-
sima critica, y que en el tiempo que se escribieron sélo podian
parangonarse con algunas de Piferrer y de Duran. Y es de
ver como el culto de los numenes roménticos, la fervorosa
devocion por Shakespeare, por Schiller, por Manzoni y aun
por Victor Hugo, no excluye ni contradice en el 4nimo de
critico el amor 4 la belleza clisica, y aun & la de sus imita-
dores, tales como Alfieri y Moratin, «el profundo y sencillo
Moratin», como decia Piferrer, quien compartia esta admira-
cion con Quadrado y Mil4.

Ha hecho nuestro prosista pocos pero excelentes versos.
En la coleccién de leyendas que con el titulo de Mallorca poé-
tica se halla entre las Rimas de otro patriarca de la litera-
tura balear, D. Toméas Aguilé, amigo fraternal y asiduo co-
laborador de Quadrado, se leen tres admirables narraciones
poéticas de este, el Ultimo rey de Mallorca , Armadans y Es-
paiiols y las Bodas del Conde Malo, tales como podian espe-
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rarse de un arqueologo artista, cncarifiado con su asunto, y
habil como pocos para trazar un cuadro de época con su pro-
pio y adecuado color y en pocos ¥ vigorosisimos rasgos.

Otra novedad de la presente edicion sera el teatro del se-
fior Quadrado, de cuya existencia muy pocos tienen noticia.
Se compone de fres dramas originales, Leovigildo, Cristina de
Noruega y Martin Venegas, en prosa los dos ultimos, y de tan
distintas edades en su argumento como son 1a VI, la XIILy
la XVII centuria; en los cuales, & juzgar por los recuerdos
de una rapida y ya lejana lectura, i falta algo de experien-
ia teatral, no falta el reflejo de aquel nimen sereno y refle-
xivo que dictd Carmagnola y Adelche.

A estas obras originales hay que afladir tres refundiciones
de Shakespeare: Macbeth, Bl key Lear v Medida por medida,
obras de arte paciente y laborioso, y nuevo modo de manifes-
tar el amor mezclado de asombro y acatamiento que Quadra-
do, como todos los espiritus superiores, profesa a aquel rey
del teatro, cuyo genlo parece Como anuncio de una futura
casta humana superior & la que conocemos. Admitido que a
tal poeta convenga ni sea licito refundirle (sobre lo cual ya
amistosamente hemos discutido el traductor y vo), hay que
reconocer que las refundiciones de Quadrado, lejos de recor-
tar y profanar la grandeza del texto como las de Ducis,
tanden solo 4 acomodarle & las necesidades de 1a representa-
cion moderna, & las cuales es preciso conformarse, puesto que
ni en la misma Inglaterra se representan estos dramas inte-
oros y tales como el poeta los escribiod, 6 bien borrar aquellas
manchas de estilo que son del tiempo § 1o del autor. Ha re-
fundido también 6 casi traducido, en prosa que no desmerece
de los vigorosos versos de Alfieri, la tragedia Saul, sin mas
modificaciones que las exigidas, unas por la ortodoxia, otras
por la supresion del papel de Micol que no cabia en un teatro
cuyos actores eran simplemente jovenes de la Asociacion de
catélicos. En otro género ha traducido los Himnos Sacros de
Manzoni, sin estrellarse OO otros traductores en la repro-
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duceion exacta de los metros originales que con su aparente
facilidad de adaptacion & nuestra lengua han engafiado 4 tan-
tos, sino procurando tan solo una imitacién general del movi-
miento ritmico, con lo cual queda holgura para la expresion
exacta del pensamiento original, sin necesidad de andar &
caza de esdrujulos violentos y afectados.

No hemos apurado ni con mucho el catdlogo de todas las
obras de Quadrado, de quien puede decirse que apenas ha de-
jado sin cultivar rama alguna de la literatura. Aun en la no-
vela historica, los capitulos que ha afiadido & la que dej6 in-
completa su amigo D. Toméas Aguild con el titulo de El Infan-
te de Mallorca, prucban lo que hubiera podido hacer en este
género, al cual parecia llamado como Walter Scott por su vo-
cacion de arqueologo-poeta.

Finalmente, el Sr. Quadrado ha llevado la literatura 4 los
libros de devocion tan necesitados actualmente de ella como
ricos fueron en otro tiempo; y su Mes de Maria, su Mes de San
José, su Semana Santa y otros opusculos ascéticos, cuyas edi-
ciones se repiten incesantemente en Barcelona, son de los ra-
risimos de su género que puedan satisfacer al hombre de gus-
to, a la vez que infundir suave y mistico deleite & las almas
piadosas que todavia no han perdido la buena costumbre de
hacer en castellano sus lecturas espirituales.

Si se atiende & todo lo expuesto, habra que convenir en
que pocos escritores espaiioles de nuestros dias han poseido
tal suma de varias aptitudes como Quadrado, y pocos han sa-
bido desarrollarlas de un modo tan completo y darles tan ade-
cuado empleo. Las Baleares, cuya historia literaria es tan
larga y gloriosa, no han producido escritor tan eminente des-
de los tiempos del Iluminado Doctor Ramon Lull.

No hace atn tres afios que la juventud literaria de la Isla
Dorada festejaba en triunfal banquete la gloria del veterano
y el quincuageésimo aniversario de la publicacion de La Pal-
ma , memorable semanario del cual arranca el moderno rena-
cimiento de la cultura mallorquina. Yo, que solo en espiritu
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pude asistir a aquella fiesta, me complazco hoy en adherirme
4 los homenajes que alli se tributaron al sobreviviente funda-
dor, enviandole desde las polvorientas orillas del seco Man-
sanares esta pobre y tardia congratulacion, sintiendo s6lo
que no vaya envuelta entre el azahar de los naranjos de
Soller.

M. MENENDEZ Y PELAYO
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Sy. D. José Ldzaro Galdiano:

Mi querido amigo: Como fué de V. el pensamiento de este
articulo , suyo debe ser también el aplauso, st alguno merece d
sus lectores. Las faltas de ejecucion correrdn d mi cargo; y aun-
que sean muchas, nunca serdn tan grandes como el afecto que le
profesa su amiqo, q. L. b. 1. m.,

J. M. Adsensio.

q ~ las obras que alcanzan celebridad y en las vidas de
los hombres ilustres, todo es interesante y ameno. La
4 posteridad desea tener conocimiento exacto de los me-

nores detalles, de las m4s pequefias aventuras, de lo que pa-
rece mas insignificante, cuando se relaciona con los genios
que la ennoblecen, con sus costumbres y caracteres; y nada
quiere ignorar de los elementos gque pudieron contribuir a sus
inspiraciones y entraron & formar parte de sus obras.
Voltimenes enormes podian Illenarse con las ané¢cedotas que
se han escrito, verdaderas 6 supuestas, con relacién a la Dz-
vina Comedia, & 1a Jerusalén libertada, & la Iliada 'y a Los Lu-
siadas; sobre Virgilio y sobre Camoens, y de los hechos de

(1) Al presente articulo seguiran otros, escritos por los primeros
cervantistas espafioles, tratando esta misma materia.

Rogamos 4 los que conozcan noticias curiosas, particularidades y
anéedotas relativas al Quijote las envien & esta redaccion.—(N. DEL D.)
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César, de Cristébal Colon, de Napoleon el Grande y de Cer-
vantos. Pueril y excusado trabajo ademas seria el de querer
comprobar esta afirmacion acumulando citas que ocurren &
cualquiera facilmente.

§i hemos apuntado la idea, ha sido como disculpa anti-
cipada por la nimiecdad de algunos de los rasgos que pueden
acudir 4 nuestra memoria y salir de la pluma al recordar la
varia suerte de la inimitable obra de enftretenimiento, de la
primer novela de todas las literaturas, de Kl Ingenioso hidal-
go Don Quijote de la Mancha; porque bien se nos alcanza que
podréan ser tachados de nimiedades, y aun de menos, si no se
tiene el animo dispuesto y el paladar acostumbrado, por de-
cirlo asi, para saborear tales minucias literarias, 6 no des-
piertan la curiosidad por referirse & tan hermoso libro y a su
autor incomparable.

NOTICIAS ANTICIPADAS

A la verdad, la obra de Cervantes parecia predestinada &
oran celebridad. ¢ Como explimremos , & no creerlo asi, que
no habiéndose entregado el Quijote & la imprenta hasta el Gl-
timo tercio del afio 1604 (el privilegio concedido a Cervantes
tiene fecha del 26 de Setiembre, y hasta entonces no pudo
darse principio 4 la impresion), ya Lope de Vega se adelan-
tase 4 manifestar su desagrado en carta fecha en Toledo & 14
de Agosto, en la que escribia: «De poetas, no digo; buen siglo
es este. Muchos estdn en zierne para el ailo que viene; pero nin-
guno hai tan malo como ZERBANTES , ni tan necio que alabe d
DoN QUIXOTE...?» I.a carta se conserva escrita de pufio y
letra de Lope; la mencion es por demas extraiia, no habién-
dose impreso la novela.
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Mas de un mes antes del privilegio concedido 4 Cervantes,
con la fecha de 22 de Agosto de 1604, se habia dado hcen@m
a Irancisco de Ubeda (seudénimo tras el que se ocultaba
Fray Andreés Pérez) para imprimir un libro de entreteni-
miento, titulado La Picara Justina, cuya edicién debig ponerse
a la venta al empezar el afio 16 05, pues ya en ese mismo la
reimprimié en Barcelona el impresor Sebastiin Cormellas.
¢Que explicacion tienen, por tanto , 108 versos que el autor
pone en el capitulo 1v del libro 11, parte 8.%, donde dice:

«Soy la Rey- de Picardi- %“‘*ﬂa;h_
Mas que la rud- conoei- PEL

>, ¥ 1 - b g
Mas famo- que Dofia Oli- T WH g'- Byt
3 i ":‘.F'I 1= -J""h.
Que Don Quijo- y Lazari- o g, D e o
ue LDon Quijo- y Lazari e PR, T T
m';-_‘-..,_h_.h.- don ;} . .:“_"-'.,:-;F . ;
Que Alfarach- y Celesti-?» e

¢Como podia ser famoso Don Quijote, cuando atn no habia
salido &4 luz la historia de sus aventuras?

No podra tacharse de exageracion al cervantista, que sos-
tenga que el libro que merece censuras de célebres eseritores

y se dice famoso antes de que pueda ser conocido, es un libro
predestinado.

II

ERRATA NOTABLE

El Quijote debié aparecer al ptblico & principios del afio
1605. Lo persuade la fecha de la fe de erratas, que demuestra,
estaba terminada la impresiéon en 1.° de Diciembre de 1604;
lo confirman los hechos, pues en 26 de Febrero yen 25 de
Marzo de 1605 ya se dieron licencias en Lisboa & los editores
Jorge Rodriguez y Pedro Crasbeeck para que pudieran reim-
primirlo.
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Estas licencias causaron grall alarma al librero Francisco
Robles, que nabia comprado & Miguel de Cervantes el derecho
de imprimir £l Ingenioso Hidalgo, y para prevenir la repro-
duccion de ediciones en los reinos que formaban la corona de
Espaila, golicité y obtuvo nuevo privilegio que comprendia &
Aragon y Portugal, y puso ¢n circulacion inmediatamente
nyeva edicion. Por cierto que inserto en ella el certificado de
Portugal, perono ol de Aragon, y la misma falta se nota en
1a edicién de 1603.

Las dos ediciones hechas por Juan de la Cuesta en el ano
1605, son del todo diferentes, segin se¢ conoce por ui simple
cotejo. La precipitacion con queé 5S¢ hacia la segunda se nota
desde la pagina misma de la portada, en la que SC dice « De-
Jicada... al Duque de Bejar, Conde de Barcelona (titulo que
solamente corespondia & los reyes de Espafia)», y sc le pone
sefior de las villas de Capilla, Curiel y Burgitlos.

11

PRIMERAS CORRECCIONES

A Lisboa y & otros puntos debieron expedirse muy pronto
los ejemplares de la ediciéon primera. Por alguno de ellos se
copiaron las ediciones nechas en Lisboa por Jorge Rodriguez,
en 4.°, y por Pedro Crasbecck, en 8.% y 1a demostracion es

muy facil, y ya la hemos hecho & otro proposito.
" Ylama la atencion, que 4 pesar de lo atropellado y presu-
roso que anduvo el librero Robles para que saliera la nueva
edicién, todavia tuvo tiempo para poner manos ol la obra de
Cervantes,-haciendo la variacion y trueco de unas frases que
desde luego debieron parecerle disonantes. En el cap. XXVI,
al quedarse solo el buen hidalgo de la Mancha en 1&535;}@1‘6-
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zas de Sierra Morena, cual otro Amadis de Gaula en las de 1a
Pefia Pobre, exclamaba :

«la, pues, manos 4 la obra, venid 4 mi memoria cosas de
Amadis, y ensefiadme por donde tengo de comenzar & imita-
ros; mas ya s¢ que lo mas que ¢l hizo fué rezar y encomendarse
d Dros: gpero qué haré de rosario que no le tengo? En esto le vino
al pensamiento cémo lo haria, y fué que rasgs una gran tira de
las faldas de la camisa que andaua colgando, y didla honze fiu-
dos, el vno mds gordo que los demds, y esto le sirvié de ro-
sario el tiempo que alli estuvo, donde rezé un millén de Ave
Marias...»

En la segunda edicién desaparecié una parte de este con-
cepto que, sin duda, parecié atrevido al librero, pues no creo
de Cervantes las palabras que se sustituyeron. «Ea, pues,
manos a la obra, dice la segunda edicion, venid 4 mi memoria
cosas de Amadis y enscfiadme por dénde tengo de comenzar
& Imitaros; mas ya sé que lo mas que ¢l hizo fué rezar, y ast
10 haré yo. Y sirviéronle de rosario unas agallas grandes de un
alcornoque que ensarts, de que hizo un diez.»

Es de notar que la Inquisicion no puso reparo alguno, ni
encontro censurable el concepto variado.

Las dos ediciones de Lishoa imprimieron la frase en su
forma primitiva, como puede verse en los pocos ejemplares
que de ellas se conservan, pues ambas son rarisimas, mucho
mas raras que las de Madrid de Juan de la Cuesta (1).»

(1) Eldocto Sr. D. Pedre Salva, ocupandose de la edicion de Jorge
Rodriguez, al ntum. 1544, tomo 11 de su Catdlogo, dice: <Si bajo ¢l punto de
vista literario las ediciones de Madrid tal vez sean preferibles a la portu-
guesa, ésta las aventaja de mucho en cuanto a rareza,; conozeo algunos
ejemplares de aquéllas: DB LSTA NO HE VISTO OTRO.» Nosotros hemos teni-
do ocasion de ver cuatro e¢jemplares de la de Rodriguez: ¢l que fué de
Salva, vendido en Paris en 1892; el que posee D. Leopoldo Rius, en Bar-
celona; el del marqués de Jeréz de los Caballeros, en Sevilla, y el que tengo
en mi eoleceion. Salva no logrd adquirir el de Pedro Crasbeeck, sin duda
el mds raro de todos, de que poseo un precioso ejemplar.»
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v 4 la verdad, ese parrafo hace falta en su lugar, en los
términos mismos en que fué escrito por Cervantes; porque
méas adelante, en el cap. XXXV, al penetrar cuantos en la venta
<o encontraban en aquel camaranchén donde sostenia Don
Quijote descomunal batalla con los jigantes cueros de vino
tinto, le hallaron en el mas extrafio traje del mundo. Listaba
en camisa, «la cual no era tan cumplida que por delante le aca-
base de cubrir los muslos, y por detrds tenia seis dedos menos...»
Como que le faltaba la gran tira que ¢l loco la habia arran-
cado antes!

Como en el estudio de la grande obra de Cervantes nunca
dejan de encontrarse novedades, ha poco tiempo tropezamos
con otra correcciéon hecha en las dos ediciones de Lisboa, que
no fué aceptada por ninguna de las castellanas.

En las dos impresas por Juan de la Cuesta y publicadas
en 1605, en el cap. XIII, que corresponde & la parte segunda
de las cuatro en que entonces se dividia el tomo primero, en-
contramos el pasaje siguiente: Encaminabanse Don Quijote y
los que le acompafiaban 4 aquel punto de la sierra donde de-
bia tener enterramiento el cuerpo del pastor Grisostomo, y
por la conversaciéon del Hidalgo pronto vinieron en conoci-
miento los caminantes de su falta de juicio: «Y Vivaldo, que
era persona muy discreta y de alegre condicion , por pasar sin
pesadumbre el poco camino que decian que les faltaba, al lle-
oar 4 la sierra del entierro, quiso darle ocasion 4 que pasase
mas adelante con sus disparates. Y asi, le dijo: Paréceme,
sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una
de las mds estrechas profesiones que hay en la tierra; y tengo
para mi que aun la de los frayles Cartuxos no es tan estrecha.
Tan estrecha bien podia ser, respondié nuesiro Don Quiaxcote,
pero tan necesaria en el mundo, no estoy en dos dedos de ponello
en duda. Porque si va d dezir verdad , no haze menos el soldado
que pone en execucion lo que su capitan le manda, que el mesmo
capitan que se lo ordena. Quiero dezir, que los religiosos, con
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toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra: pero los
soldados y caualleros ponemos en execucion lo que ellos piden,
defendiéndola con el valor de nuestros bragos y filos de nuestras
espadas. No debaxo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos
por blanco de los insufribles rayos del sol en el Verano y de los
erizados yelos del Invierno. Assé que somos ministros de Dios
en la tierra y bragos por quien se executa en ella sw justicia. Y
como las cosas de la guerra y las d ella tocantes y concernientes
N0 8€ Puedenr Poner en execucion Sino sudando, afanando Y tra-
bajando, sigquese que aquellos que la professan tienen sin duda
mayor trabajo que aquellos que en sossegada paz y reposso estdan
rogando d Dios favorezca & los que poco pueden. No quiero yo
dezir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el de
cavallero andante como el del encerrado religioso, sélo quiero
inferir, por lo que yo padezco, que sin duda es mds trabajoso y
mds aporreado, ete.»

Esta comparacion entre la vida sosegada del religioso v
la trabajosa del caballero, puesta en boca de un monomania-
co por el autor ilustre, paso sin tropiezo ante los censores de
la obra en Valladolid; pero en Lisboa fueron mas escrupulo-
$0s y no la miraron con buenos ojos, pues lo mismo en la edi-
cion hecha por Jorge Rodriguez que en la de Pedro Crasbeeck
falta todo lo que hemos copiado en letra cursiva, enlazandose
los conceptos de manera que no pudiera ser muy notable la
falta.

Y es de advertir que solamente en las dos ediciones de
Lisboa se hizo esa supresion, pues tanto en la tercera de Ma-
drid de Juan de la Cuesta en 1608, después que ya podia ser
conocido en Espafia aquel eserupulo, como en las de Bruselas
de 1607 y Milan de 1610, se encuentra el pasaje en la forma
que lo escribié Cervantes. Aunque tambieén debemos convenir
que el concepto es sobrado dudoso y atrevido, escrito por un
soldado de Lepanto y de las Terceras, que habia observado
con disgusto las mezquinas y escasas recompensas otorgadas
a los gloriosos defensores de la patria.
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Muy poco tiempo despucs puso mano en el texto del Quijote
otro corrector desconocido, pero no desacertado.

La primera edicién de ful Ingenioso Hidalgo que se hizo
fuera de Ispafia, es la que estampo en Bruselas Huberto
Antonio en el afio 1607, tan preciosa como todas las que salie-
ron de sus talleres, y hoy extremadamente rara.

[l texto, dice el inteligente cervantista inglés Mr. Henry
Edward Watts, fué revisado por algun lector asaz perito que,
espontdneamente (sin autorizacion de nadie), hizo en ¢l varias
correcciones, con acierto tal, que algunas adopté mas tarde
1a Real Academia Espafiola. La més notable de todas es el in-
tento de poner en orden los pasajes que se refieren al robo del
rucio de Sancho Panza, tan trocados en las ediciones de Juan
de la Cuesta.

Parece que en Bruselas fué¢ también donde aparecio alte-
rado por primera vez el titulo de la obra. En el afio 1662, el
oditor Juan Mommarte, publicé una edicion, que fué la pri-
mera que salié adornada con laminas, y la llamé VIDA Y
wECHOS del Ingenioso Cavallero Don Quijote de la Mancha,
titulo muy conforme con el gusto de la época, pero muy ale-
jado de lo que penséd Cervantes.

IV

JFALTAN CAPITULOS EN EL QUIJOTE?

Hace muchos afios, en los primeros de este siglo, circuld
entre los literatos de toda Europa ia estupenda noticia de
que existian muy ocultos en una biblioteca publica de Ale-
mania algunos capitulos del Quijote, cuya publicacion no se
habia permitido en Espaiia en el siglo xviI, y habian quedado
inéditos v desde entonces desconocidos.
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i Eran autografos de Cervantes! ;Se trataba de un trozo
desprendido de £l Ingenioso hidalgo! Calcule el menos impre-
sionable de los lectores la sensacion que produciria tal anun-
cio. Y se dio al asunto toda la gravedad, importancia y pro-
sopopeya que convenia. Llegaron los papeles desde la biblio-
teca de Francfort & manos del ministro plenipotenciario de
Prusia en Paris, pues se queria consultar & los mas ilustres
literatos y & las Reales Academias, disponiéndose aquel em-
bajador 4 remitirlos & Madrid con las seguridades convenien-
tes, por mediacion de la Estafeta oficial... mas no fué necesa-
rio tanto.

Habian pasado algunos afios. Era ya 4 fines de 1823. Los
sucesos politicos de Espafia habian producido graves trastor-
nos. La enfrada en nuestra patria de los cien mil franceses al
mando del duque de Angulema, y la reaccién violenta que
se inicid al salir de C4diz el rey Fernando VII, hicieron emi-
grar & cuantos mas 6 menos directamente hablan tomado
parte en la jura de la Constitucién y en el gobierno liberal
desde el afio 1820 al de 1823, y se encontraban en Paris casi
todos los hombres ilustres de Ispaifla en ciencias y en las
letras, como en artes y en politica.

Tuvo el buen acuerdo el embajador de Prusia de consul-
tar con eminentes literatos espafioles, y fué tal y tan decidida
la opinién que éstos manifestaron, que para evitar un paso
ridiculo se devolvié inmediatamente el manuscrito a la biblio-
teca de Francfort, de donde nadie ha pensado en ir a sacarlo
desde entonces.

Y es de lamentar, & pesar de todo, que no se haya dado a
la prensa ese intento de adicion & las aventuras de Don Qui-
jote, sea quien fuere su autor, aunque no lo mereciera por su
mdérito intrinseco, siquiera & titulo de curiosidad.,
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Capitulos de me DON QUIJOTE DE LA MANCIHA, 70 podidos
publicar en Iispaiia.

Tal era el epigrafedel manuscrito seetn lo eseribe D. Dieg
Clemencin, refiriéndose & un documento que tiene la Real
Academia de la Historia, y parece debian ser colocados des-
pués del capitulo LXII de la Parte Sequnda; pucs en la visita
4 la imprenta, que en ¢l se refiere, vio Don Quijote las es-
quelas de invitacion para un baile de mascaras en el palacio
del gobernador de Barcelona, ¥y ofrecié asistir & ¢l con su
escudero;. prepardndose de esto modo la ingerencia de los
nuevos.

El primero de estos capitulos trata De lo que sucedidé d Don
Quijote en un baile de mdscaras.

Copiamos el extracto que hizo Clemencin:

«Don Quijote se presenta en el baile armado y sin mascara,
v Sancho vestido de disciplinante, en compadfiia de los amigos
de Don Antonio. Por sugestién de éste, una dama requicbra
4 Don Quijote, y le pide la saque del cautiverio en que la
tiene un viejo tutor, quien para apoderarse de su hacienda
trata de casarse con ella. Después Sancho, despeluznado y
desenmascarado por los tirones que le habian dado los mucha-
chos y los que no lo eran, dice & su amo que ha visto los pre-
parativos para la cena, y para disfrutarla desea que se acabe
ol baile. Al sentarse 4 la mesa los convidados, la dama quiere
ponerse al lado de Don Quijote; el tutor se lo impide, ella
llora y se queja al caballero manchego, quien enristrando su
lanza arremete al tutor y derriba la mesa, y se concluye la
fiesta, con una paliza dada & Don Quijote y algunos palos de
afiadidura & Sancho.»

1 segundo capitulo se intitulaba: Desenlace de la aventura
ocurrida en las mdscaras.

«Don Quijote se cura casi repentinamente con su famoso
halsamo. La dama enamorada va & verle, y Sancho, que habia
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ofdo una cierta conversacion entre ella y Don Antonio, se lo
avisa & su amo, quien echando la culpa de todo 4 los encan-
tadores, accede & las instancias de Don Antonio para ir 4 las
galeras que estaban en el puerto, lo que regocija mucho 4
Sancho , por no haberlas visto en su vida.»

Y entonces llegaba su vez al actual capitulo Lxmr, que
refiere la visita 4 las galeras y lo mal que le avino con ellas
& Sancho Panza que deberian pasar & ser el Lxv.
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La dedicatoria. ag |

La segunda edicion de El Ingenioso hidalgo que se impri-
mio fuera de Iispafia, novena en orden entre las conocidas
hasta hoy con certeza de la Primera Parte, es la estampada
en Milan por el heredero de Pedromdrtir Locarni y Tuan Bau-
tista Bidello, en el afio 1610.

Es un precioso volumen en 8.°, hoy también de extrema-
da rareza; y los editores suprimieron la Dedicatoria de Cer-
vantes al Duque de Béjar, y la sustituyeron con otra suscrita
por los mismos, dirigida al Conde Vitaliano Vizconde. Por
ser la primera variacién que se hizo en el Quijote, por los
conceptos que en ellas se estampan, y por ser casi descono-
cida para los que no son muy versados en la literatura cer-
vantina, juzgamos de curiosidad el insertarla.

« AU illmo. Sefior el Sig. Conde
Vitaliano Vizconde.

»Cumple 4 los grandes como lo es V. S. Illustriss. el enten-
der todo género de lenguas principales con las cuales se han

LA FspANA MODERNA.— Hnero, 8
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de tractar los mayores negocios, que N ol digscurso de tiempo
sc les puedan ofrecer. Y habiendo nosotros sabido que entre
los mas graves estudios en quo V. S. Illustriss. pasa Su pue-
il edad tiene d las vezes gusto de la lengua castellana, agora
hecha muy familiar d los Caballeros de esta ciudad tan noble;
por esta razon Nnos atrovemos 4 dedicar & V. 5. Illustriss. el
libro espafiol del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, que de nuevo hemos impreso, sin Lazerlo traduzir en len-
qua toscana , por 1o le quitar su gracia, que mas se muestra en
sy natural lenguaje que en cualquiera traslado. Vaya por toda
Ttalia este libro con el oscudo del nombre de V. S. Tllustriss.,
de cuya resplandeciente ¥ antigua nobleza N0 €S menester
decir muchas palabras en osta carta, pues con muchas no se
acabaria. Dastanos suplicar & V. Sig. Tllustriss. se sirva de
conservarnos con el libro en st buena gracia. Y guarde Dios
siempre ¥ acreciente su THustriss. persona como puede y nos-
otros deseamos. De Milan 4 24 de Julio de 1610.
»T1lustriss. Dig.
»Criados de V. S. Tllustriss. que sus manos besan,
> Los herederos de Pedromdrtir Socarnt
sy Juwan Bautisia Bidello.»

Nueva prueba ofrece esta Dedicatoria de que en los princi-
pios del siglo XVIL era muy familiar 4 la nobleza italiana la
hermosa lengua espaflola; y asi se explica que tantos y tan-
tos libros de historia, de literatura, muchos de ciencia y ar-
tes v hasta algunos de caballeria, se estampasen primorosa-
mente en Milan, en Napoles y en Venecia. Pero no es menos
de notar el aprecio en que 5€ tenia el lenguaje de Cervantes,
cuya obra no se traducia por 1o le quitar sw gracia, que MAs
se muestra en sw natural lenguaje, que en cualquiera traslado;
y 4 la verdad no diria mas en la época presente el mas apas
sionado cervantista.
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VI

ALUSIONES EN «EL QUIJOTE>»

Indudablemente las primeras alusiones que los contempd-
rancos de Cervantes creyeron ver en su libro, fueron & perso-
najes de la corte; si de algo embozado se le calificéd fué de
satira politica.

Fué apreciaciéon equivoeada; pero error nacido de la pro-
fundidad misma de la obra en su aparente superficialidad.

Las alusiones & empresas del emperador Carlos V, pare-
cen del todo inverosimiles. Cervantes siempre hablé con entu-
siasmo de aquel rayo de la guerra, y nada hay en el tono
general de su obra, ni en el caracter de El Ingenioso Hidalgo,
que fundadamente pueda referirse al del gran monarca de la
easa de Austria, ni tomarse por parodia de su glorioso rei-
nado. No fueron,'sin embargo, del todo gratuitas las sospe-
chas de los lectores, aunque bajo otro concepto, y en algo
pudieron encontrar asidero los maliciosos para dar pabulo &
las suposiciones.

Iin el Epitome delavida y hechos del invicto Emperador Car-
los V, queeseribio D.Juan Antoniode Vera, Figueroa y Zuafiiga,
conde de la Roca, refiere que: «tal vez le quitaron la espada
desnuda de la mano, que, sin poderla sustentar, aspiraba d
esgrimir con las figuras armadas de los tapices; vy otros le cogie-
ron con el insfrumento que mas & mano halld, @ritando por
entre las verjas de una jaula los leones que habia en ella, con
tan posible peligro, que por asegurarle las cerraron de todo
punto.»

Iistas y otras semejantes anécdotas de la nifiez de D. Car-
los corrian entonces de boca en boca y eran de todos 'conoci-
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das; y bien s¢ comprende cuan facil cosa era que s evocara
«u recuerdo después de lelda la descomunal batalla que tuvo
Don Quijote con unos cueros de vino; 6 de ver al hidalgo esgri-
mir la espada contra las figuras del retablo de Macse Pedro,
que si no eran tapices cerca le andaban, y desafiando la fie-
reza de los leones sin reparar en el peligro. No €8 necesario
tanto para que en la imaginacion del pueblo nazca 'y se egrabe
una conseja, se fije un concepto Cuyas proporeiones vayan
creciendo gradualmente y separandose de la verdad primitiva
nasta formar una historia completa y destituida absoluta-
mente de fundamento.

F4cil era que el caballero de los Leones recordase al empe-
rador, mas aun si s¢ pararon mientes en el epitafio que el ba-
chiller Sansén Carrasco puso en la sepultura de Don Quijote,
expresando que

Tuvo todo el mundo en poco:
Fué el espantajo y el coco
Del mundo, en tal coyuntura,
Que acredito su ventura
Morir cuerdo y vivir loco.

Sin ser vulgo ni pasarse de malicioso, vienen 4 la memoria,
al leer tales conceptos, la vida del vencedor de Pavia y los
ultimos afios del solitario de Yuste.

Cierto parece que en los despachos de Simon Contareni &
la Sefioria de Venecia, y de algun otro embajador, se indi-
caba que se habia publicado en Madrid un libro con el titulo
de Don Quijote, que era satira embozada contra la privanza
y gobierno del duque de Lerma.

Atm mas explicitos, segtn lo manifestado por sir IT. Raw-
don Brown, que estuvo encargado por el ministro de Negocios
Extranjeros de Inglaterra de examinar los archivos secretos
de Venecia, hubieron de ser los embajadores Francisco Priull
y Francisco Morosini, denunciando en primer lugar Ja insig-
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nificante proteccion que presté el duque de Lerma 4 los planes
de Emmanuel Filiberto de Saboya; proteccion que fué contra-
producente, y que, a su decir, parodiaba Cervantes en la
aventura del muchacho Andrés, vapuleado por el ganadero
Haldudo, y mds reciamente después de la protectora intervencién
del Ingenioso Hidalgo; representando éste al duque de Lerma,
Haldudo & Enrique IV de Francia, y siendo el castigado An-
drés el monarca saboyano.

Conforme & lo que de los mismos despachos se desprende,
Sancho Panza seria ridicula ¢ intencionada representacion de
D. Pedro Franqueza, uno de aquellos dos secretarios, hom-
bres de la mayor confianza, que despachaban todos los nego-
cios al duque de Lerma, y al cual fueron entregados tres de
los cinco hijos de Emmanuel de Saboya cuando fueron llama-
dos 4 Espafla para que aqui vivieran y fueran conocidos, en
la prevision de que, por falta de sucesion del rey Felipe III,
pudiera recaer la sucesion de la corona en el principe Felipe,
como hijo de la hermana del rey, dofla Catalina de Austria.

A esta llegada, de tres de los cinco hijos de la princesa,
alude claramente, en sentir de sir H. Rawdon Brown y de los
despachos que registrara, la letra primera de pollinos, firma-
da por Don Quijote en las asperezas de Sierra Morena , man-
dando & su sobrina entregara & Sancho Panza (D. Pedro Fran-
queza) tres de los cinco que habia dejado en casa.

El nacimiento de Felipe IV en 8 de Abril de 1605 di6 tér-
mino 4 aquellas esperanzas, poniéndolo también & muchas
intrigas cortesanas; y 4 esto sin duda, en consonancia con lo
anterior, aludié Cervantes al escribir en el romance que in-
cluyd en La Gitanilla:

Esta perla que nos diste,
Nicar de Austria, unica y sola,
i Qué de maquinas que rompe!

i Qué de designios que corta!
iQué de esperanzas infunde!
iQué de deseos malogra!
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iQué de temores aumenta!
Qué de preiiados abortal

Tanto aquellas como estas alusiones, hijas pueden ser de
12 malicia de los lectores, rebuscadas por la pasion 6 deduci-
das por la agudeza de ingenio suspicaz; pero hay en la parte
primera del Quijote, al cap. XIX, una aventura, que sin arte-
ficio alguno verdaderamente lo parecia, y que €5 recuerdo 1n-
dudable de un suceso reciente que ocurrio en el tiempo que
Cervantes vivio en Andalucia, y de cuyas circunstancias, 0
de algunas de ellas & lo menos, pudo ser testigo presencial el
gran escritor.

Reflere ol P. Fr. Jerénimo de San José en la Vida que es-
cribié del beato P. San Juan de la Cruz (1), que el séabado
14 de Diciembre del afio 1591 fallecio en el convento de Ubeda
aquel admirable religioso, victima de fiebres que habia tiempo
le aquejaban. Fueron muchos los casos milagrosos que acom-
pafiaron & su muerte; y movidos de su gran devocion los se-
fores D. Luis Mercado y dofia Ana de Pefialosa, fundadores
de un convento de Carmelitas en Segovia, sacaron orden del
Consejo Real y patente de la religion, seglin expresa el cro-
nista, para trasladar el cuerpo del venerable desde Ubeda a
Segovia.

No pudo tener efecto la traslaciéon la vez primera que la
intentaron, & los nueve meses de habérsele dado sepultura,
porque el cuerpo se encontraba fresco y flexible, despidiendo
una agradable fragancia; y se contentaron por entonces con
cortarle para reliquia uno de los tres dedos con que escribia,
que estaban lucidos y transparentes.

«Al afio siguiente, pasados otros nueve meses (en 1593),
volvieron con los mismos despachos: desenterraronlo a des-
hora, y hallandole entero, aunque mas enjuto, un alguacil de

(1) Obras espirituales que encaminan ¢ un alma ¢ la mdas perfecta
unién con Dios..., por el... beato P. San Juan de la Cruz. Lin Sevilla, por
Francisco de Leefdael, 1703, un tomo en folio marquilla.
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corte lo acomodé en una maleta para mayor disimulo. Kn su
ejecucién sucedieron algunas maravillas. La mds notable fué
que antes de legar & Martos, por donde iban el alguazil y sus
compadieros por desmentir las espias, de repente se les aparecid
un hombre, que d grande vozes les dixo: ¢Dénde llevays el cuer-
po del santo? Dexadle donde estaba. Aunque causé pavor al
alguazil, pasé adelante.»

Otros escritores afladen que no fué una, sino varias las
apariciones misteriosas que intentaron impedir el viaje del
aleuacil, y que una de ellas fué un hombre & caballo que les
preguntd qué era lo que alli llevaban. Léase después de tales
antecedentes la aventura del cuerpo muerto que llevan & en-
terrar de Baeza & Segovia, y no se dudaréd de la alusion que
encierra, por mas que Cervantes, con singular ingenio y con-
sumada maestria, la revista de novelescos accidentes para no
ofender el sentimiento religioso que inspirara aquel piadoso
robo, ni la veneracién del santo & quien se referia. Aun asi,
nos llama la atencién que se permitiera estando todavia tanre-
cientes los hechos.

Muchas, muchisimas alusiones debe contener el Quijote &
personajes y sucesos que el autor pudo observar por si mis-
moy; lo dificil es conocerlas y sefialarlas sin incurrir en error,
ni dejarse llevar de la fantasia & espacios imaginarios, como
4 mas de un escritor ha sucedido. Hace dos siglos y medio
pedrian descifrarse muchas; hoy se hace casi imposible cono-
cerlas.

Terminaremos recordando la discretisima reflexion de don
Martin Fernandez Navarrete, que apreciando debidamente la
elevacion de la ceritica cervantina, su universal comprension
y alcance, defiende al‘autor de la nota de inverosimil con que
algunos califican el gobierno de Sancho en la Insula, y dice:
«Observacion practica hecha por el mismo Cervantes y aco-
modada en esta invencion; la cual es por esto (afiade Manuel
Faria y Sousa) tan verosimil, como cierto haber muchos Sanchos
Panzas en tales gobiernos; y de esta manerda escriben y piensan
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y reprenden los grandes hombres. Otras impugnaciones hay mas
detenidas, aunque disfrazadas con un velo muy delicado, por
sor de tal naturaleza que podian acarrcarle persecuciones en
deserédito de su religiosidad y patriotismo. Quien lea con aten-
cion las aventuras de la cabeza encantada, del mono adivino,
la inopinada y silenciosa prisién de Don Quijote y de Sancho
por los criados del duque, el fingido funeral de Altisidora, aven-
turas que califica del mds raro y nuwevo caso de cuantos se
contienen en su historia, comprenderd facilmente que encie-
rran alusiones misteriosas que no le era licito desenvolver...»

J. Maria ASENSIO.
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| ucesos recientes que ocupan el pensamiento y ha-
@y, cen latir con fuerza el corazén de todo buen espa-

L fiol, han logrado que las miradas de la Kuropa
entera se dlI‘IJ an hacm ese pequedio trozo de tierra espafiola
enclavado en la regién mds montuosa y accidentada
del 1mperio marroqui y rodeado por las tribus més sal-
vajes y fandticas que pueblan el Mogreb; todo cuanto
se refiere al Riff, 4 Melilla, 4 sus condiciones y 4 su
historia, tiene para nosotros interés grandisimo; quiza
los sucesos que en pasados dias se verificaron en el
Africa septentrional sean decisivos para la suerte de esa
region y aun para el posterior desarrollo de nuestra po-
litica colonizadora ¢ internacional, y justo es que todos
contribuyamos al mayor afianzamiento de nuestras rela-
clones con Africa, aportando cada cual 4 la obra comin
el elemento que encaja dentro de su esfera y de sus habi-
tuales estudios y ocupaciones.

Quédese para el tictico imaginar planes de campafia;
dediquese el naturalista 4 estudiar la fauna y la flora del

(1) Ha sido imposible dar cabida al presente articulo en el nimero
precedente de Lia FspaNA MoprrNA, por haber llegado & nuestro poder
ctuando se habia ultimado la edicion. Por esta causa ha perdido alguna
actualidad.—(N. peL D.)
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pais para utilizarlas en nuestro provecho; defienda el
militar con las armas en la mano el honor nacional y
venza y escarmiente 4 quien nos ofendio ; negocie el diplo-
matico y predique el sacerdote: todos serdn obreros de la
misma obra, todos trabajardn en tan laudable y patriotica
tarea, v el concurso de todos es preciso para resolver
Jos complejos problemas que encierra la que, en términos
diplométicos, recibe el nombre de «Cuestion de Occl-
dente».

En tal supuesto, he creido que no holgaria en absoluto
el contingente que & la mejor resolucion del problema
puede aportar la historia; muchas veces nos presenta una
serie de esfuerzos infructuosos ¢Omo consecuencia de la
aplicacion de la ~otividad nacional para la consecucion de
una empresa, y entonces Importa considerar si la empresa
es por si misma imposible, 0 si para conseguirla se siguio
equivocado camino; en tal caso, lo pasado debe rectilicar
lo presente y prevenir lo futuro: tal es el valor real de
las investigaciones historicas, y en eso consiste el aspecto
practico de esta ciencla y su aplicacion al desarrollo or-
denado de la vida.

11

Créese por la generalidad de los escritores, y repeti-
das veces se ha dicho y se ha impreso, que nuestras ten-
tativas para establecer en Africa el dominio de lispana,
arrancan de las expediciones de Cisneros, cumpliendo el
pensamiento expresado por Isabel la Catolica en su cono-
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cido y famoso testamento (1); con tal motivo no suelen
escasearse los elogios dirigidos 4 los dos personajes, atri-
buyéndoles la 1dea que hasta entonces nadie habia expre-
sado, de que nuestra mision estaba en convertir al cris-
tianismo y ganar para la civilizacion 4 las tribus de allende
el Kstrecho; tal concepto es mexacto; antes de que la
Reina expresase tal deseo y antes de que Cisneros organi-
zase las inolvidables expediciones que pusieron en nues-
tro poder & Ordn, Bugla y buena parte del territorio
africano, habiase intentado la empresa y habia ésta apa-
recido en la mente del Rey Catolico, 4 quien de derecho
corresponde el mérito de haber tomado la iniciativa en
tan trascendental proposito.

Ademis de los hechos y datos que patentizan esta afir-
macion y que habremos de exponer mds adelante, el buen
sentido indica que de este modo debieron desarrollarse los
sucesos; la historia demuestra, que todos los que en la
Peninsula intentaron en todas las épocas rebelarse contra
el poder central 0 se vieron necesitados de extraiia protec-
cion, acudieron 4 los monarcas africanos en demanda de
auxilios y medios para dar fin 4 su empresa: en tiempos
de Wamba, rechaza este monarca una invasion de africa-

(1) Dormer: «Discvrsos varios de Historia con muvchas escritvras
reales antigvas y notas y algvnas dellas recogidas y compuestas por el
Doctor Diego Iosef Dormer, Arcediano de Sobrarve en la Santa Iglesta
de Iuesca del Consejo de su Magestad , su Secretario en el Sacro-Supre-
mo de la Corona de Aragon y su Coronista y mayor del Eeino de Ara-
gon. — Afio 1683, — Con licencia. = En Zaragoga por Los Herederos de
Drego Dormer.»

Inserta el Testamento de la seiora Reyna Catolica Donia Isabel , hecho
en la Villa de Medina del Campo d doze de Octubre del avio M. D . 1111.—
Y en la pag. 348 dice: « B ruego e mando d la dicha Princesa mi hija e
al dicho Principe su Marido, que como Catdlicos Principes, tengan mu-
cho cuidado de las cosas de la honra de Dios... que 1o Cesen en la con-
quista de Africa e de pugnar por la Fe contra los Infieles...»
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nos: Sisebuto fundamenta su decreto de expulsion de los
judios, en supuestas 0 tal vez reales alianzas entre éstos y
los berberiscos, y 4 Muza acuden los hijos de Witiza en
demands de auxilio para restaurar la dinastia caida, en
frente de Rodrigo, representante de la nobleza , dvida de
conservar sus prerrogativas, dando lugar d la 1nvasion
drabe en nuestra patria (1).

Durante la reconquista, de Africa vinieron las fuerzas
que dilataron la lucha y detuvieron la marcha creclente y
avasalladora de las armas cristianas; los almoravides y
almohades detuvieron con su potente esfuerzo y sus vic-
torias la decadencia de las armas musulmanas, y s1 ven-
cimos al fin en las Navas, las derrotas de Zahaca y Alar-
cos, bien puede asegurarse que retrasaron en mis de un
siglo la conquista de Granada; de suerte que los listados
mahometanos del Africa constituyeron auxilio poderoso
de los de la Peninsula, y conquistados éstos, tenian forzo-
samente que ser una constante amenaza para los cristia-
nos, mal seguros todavia en los nuevos territorios que
debian al esfuerzo de sus armas. Compréndese, por tanto,
que la mejor manera de asegurar las nuevas conquistas,
era poner 4 los africanos en la imposibilidad de efectuar
una nueva agresion, y para ello nada mds conveniente que
establecer puntos estratégicos dentro de su mismo terri-
torio, en donde las guarniciones cristianas pudieran tener-
los 4 raya.

No hay necesidad, por tanto, de 1maginar poderosas

(1) Tal es el sentido y caricter que & la conquista de Espaiia por los
arabes dan las modernas investigaciones. Véase acerca de este punto el
precioso trabajo de D. Eduardo Saavedra, titulado Estudio sobre la inva-
sion de los drabes en Espania. Madrid, 1892; y la conocida obra de Dozy,
Recherches sur Uhistoire el la Littérature de I’ Espagne pendant le moyen
age. Leyde, 1860, pag. 2 y siguientes.
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intuiciones en la Rema y en Cisneros acerca de la suerte
ulterior de lispafia y la conveniencia de encaminar hacia.
el Africa las energias nacionales; no hay que suponer
tampoco deseos vehementes de una evangelizacion rapida
para explicarnos las tentativas que se realizan para asen-
tar nuestra planta al otro lado del Hstrecho; estas expedi-
ciones constituyen medidas de prudencia para asegurar lo
conquistado y son debidas al deseo de que no se malogren
los esfuerzos realizados para arrojar el islamismo de nues-
tra patria.

No hay que olvidar la oposiciéon tenaz que el mundo
mahometano hizo & la conquista de Granada. El Gran
Turco amenazé al Rey Catolico con degollar 4 los cris-
tianos de Oriente, s1 el reino de Granada era destruido;
la contestacion del monarca aragonés fué tan endrgica
como decisiva; Galip de Ripoll, almirante de la escuadra
aragonesa, ocup0 los Dardanelos é impuso al Sultin res-
peto para las decisiones de Hspafia, 4 la vez que evito el
auxilio que 4 los moros granadinos pudieran haber pres-
tado los musulmanes del Oriente; el poderio de los maho-
metanos era grande en esta época, caracterizada por la
aparicion en la escena histérica de los turcos, pueblo que
habia de aterrar 4 Kuropa bajo el mando de Selim 1 y
Solimén el Magnifico, y que, durante algin tiempo, tuvo
sobre los pueblos cristianos evidente superioridad mi-
litar.

Kra ficil que los mahometanos intentasen rehacerse;
estaba demasiado reciente el recuerdo de las hermosas
vegas que se habian visto precisados & abandonar; queda-
ban gran ntmero de ellos en nuestro territorio; no era
imposible que hubiese intentos de reconquista; todas estas
razones-hubieron de influir, sin duda, en el dnimo de los
reyes, y por eso vemos que, apenas hay ocasion oportuna
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para, ello, se Intenta la empresa de establecerse en Africa.
y trasladar alli la guerra terminada en la Peninsula.

Sj los Reyes Catolicos hubiesen estado libres de otros
importantisimos asuntos que solicitaban su cuidadosa
atencién, es seguro que durante el resto de su reinado
habrian dirigido al Africa las armas espafiolas y se hubie-
ran conquistado entonces extensos territorios que hoy
constitnirian paises totalmente civilizados y sometidos &
Kspaiia; tal proposito fud de imposible realizacion; apenas
terminada la conquista de Granada, regreso Cristobal
Colon de su primer viaje; todo el inmenso campo que
presentaban los territorios descubiertos, atrajeron las
miradas v la codicia de aventurerosy marinos; tenia ma-
yores atractivos la busca del oro en América que no la
lucha sangrienta en Africa; el sentimiento religloso en-
contraba en ambas regiones horizontes amplisimos; en
vez de rescatar el Santo Sepulero y convertir infieles
mahometanos, podian atraerse 4 la fe de Cristo 1dolatras
indios, y por esta senda se lanzaron misioneros, MmMarinos
y soldados, imposibilitando nuestro desarrollo en Africa;
las guerras de Gonzalo de Cordova cn ltalia, comlenzan
5 continuacion y absorben nuestra energia militar; vienen
despuds sucesos que desvian hacia el interior de Muropa
nuestras fuerzas, y tan solo en tiempo de Cisneros — ver-
dadero paréntesis en la politica espafiola— se Infenta se-
ouir lo que el Rey Catolico habia comenzado.

No fué posible sostener la obra de Cisneros; Carlos 1
se ocupd de los moros de pasada; tan solo cuando moles-
taron demasiado se dirigi6 la expedicién contra Barba-
rroja; Francisco I y la Reforma absorbian su atencion; los
sucesores del emperador no se cuidaron tampoco de la
politica africana, y por culpa de las circunstancias y del
desarrollo especial de nuestra historia, debiendo ser los
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primeros en poderio y en derechos 4 civilizar el Africa,
nos quedaremos los ultimos, recogiendo lo que quieran
darnos, y cuidando de no dejar alguna poreion de nuestro
propio territorio en las manos rapaces de las grandes po-

tencias europeas.
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Terminada en 1492 la conquista de Granada, y con
ella la guerra que durante ocho siglos habia absorbido las
fuerzas militares de Hspafla, viéronse seguidamente en-
vueltos los monarcas en las guerras de Italia, que comen-
zaron en 1494 ; asunto fué éste que reclamo toda su aten-
ci6n, por ser el enemigo formidable y poder dar lugar la
lucha comenzada & gravisimas complicaciones internacio-
nales; paralelamente 4 estos sucesos, se verifican el se-
gundo y tercer viaje de Cristobal Colon ; en 5 de Setiem-
bre de 1493 sale la segunda expedicion para Tierra Fir-
me, y regresa el Almirante en 11 de Junio de 1496, des-
pués de un viaje desastroso, en el que tuvo que luchar
con obsticulos materiales sin namero; prontamente in-
tentd organizar una nueva expedicion, para la cual pidio
ocho buques, v 4 ello accedieron los Reyes; pero los va-
rios asuntos que solicitaban la atencién de los monarcas
iban dilatando el logro de sus deseos ; ademds del ejéreito
que operaba en Italia al mando del Gran Capitdn, formd-
base otro ejército de observacion en la frontera francesa,
ante el temor de una invasion por esta parte, y equipi-
base una escuadra de cien galeras para conducir 4 IFlan-
des 4 Dofia Juana, donde habia de celebrar esponsales con
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el archiduque D. Felipe; en medio de todas estas aten-
ciones, aumentadas por los asuntos de politica interior, se
verifica la conquista de Melilla, prueba evidente de que el
monarca no desatendio la primera ocasion oportuna para
encaminar al Africa el empuje de nuestros soldados.

El afio 1497 hallaronse los Reyes ocupados en el Norte
de Espaiia; desde el mes de Enero hasta el de Abril estu-
vieron los Reyes en Burgos; en Mayo fueron 4 Vallado-
lid y Medina, y en dichas poblaciones permanecleron hasta
Qetiembre, en que se trasladaron 4 Valencia de Alcantara,
y mis tarde 4 Alcald de Henares, en donde invernaron (1):
no es posible puntualizar en cudl de estas poblaciones se
di6 1a orden de conquistar 4 Melilla, por no haber podido
hallar este documento; pero constando que la expedicion
se verifico en el mes de Setiembre de 1497, puede conje-
turarse que el documento debié fecharse en Medina del
Campo. La orden de conquista fué dada por el Rey; este
es el primer extremo que interesa poner en claro; se ha
supuesto por algunos escritores que la iniciativa habia
partido del duque de Medinasidonia, y el monarca se ha-
bia limitado 4 aprobar lo hecho; nada més Inexacto; los
historiadores manifiestan claramente que el Rey dio esta
orden; Andrés Berndldez dice (2): «Asio de 1497 susodi-
cho, en el mes de Septiembre, por mandado del Rey Dorn
Fernando, fizo el duque, etc.» Liste texto del Cura de log
Palacios estd en abierta oposicion con otros textos que se

(1) Asi lo manifiesta el Dr. D. Lorenzo Galindez de Carvajal en su
Memorial y regisiro breve de los lugares donde el Rey y Ieyna Catol-
cos, nuestros Sefiores, estovieron cada aiio desde el de 1468 hasta que
Dios los llevd para sé. Esta publicado en la «Biblioteca de Autores Ispa-
fioles de Rivadeneyra,» t. LXX, pag. 530,

(2) Crénica de los Reyes Catdlicos, cap. cLvi, publicada en el tomo 111
de Crénicas de los Reyes de Castilla, en la coleceidn Rivadeneyra,
tomo LXX, pag. 692.
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aducen por los sostenedores de la opinion contraria; el
Sr. D. Rodrigo Amador de los Rios, en un erudito ar-
ticulo publicado en La lustracion Espaiiola v America-
na (1), se apoya en las manifestaciones de Pedro Barran-
tes Maldonado, que en sus flustraciones de lag casa de
Niebla (2) manifiesta lo contrario; dice el escritor citado,
que el Rey envié al comendador M&rtm Gralindo para que
examinase la ciudad y viese si convenia poblarla, y que el
dictamen fué negativo, por lo cual el Rey «se dexd del nen-
samiento que lenia de poblar ¢ Melilla»; entonces, continiia,
Pedro Barrantes, « . Juan de Guzmdn, duque de Medina
(Gidonia), conde de Niebla, fue avisado ansimismo de
cdmo la cibdad de Melilla estava despoblada, e de como avia
ido Martin Galindo & verla, ¢ como el Rey no la queria
poblar », y como este duque don Juan tenia de sus ante-
pasados el sefiorio de la llamada Costa de Castilla, que se
extiende desde las aguas de Sanlticar 4 la desembocadura
del Guadiana, y defendiendo dicha costa mantenia las na-
ves necesarias para libertarla de las correrias de los cor-
sarlos berberiscos, «deseoso de servir ¢ Dios en la guerra
de los moros, paresgiole que si ¢l poblase aquel pueblo , que
podria dende alli hazer guerra continua d los moros, ¢ ga-
nartes mas pueblos, ¢ por ventura seria principio para
ganar aquellos reynos de moros como se gand el de Gra-
nada, € que seria grande wtilidad € provecho d estos reynos
de Hespaiia tener en Africa un pueblo como Melilla»; el
duque, fundado en estas opiniones, dispone la conquista,
y €sta se realiza por su cuenta.

Enfrente de estos dos textos tan disconformes , Preciso

-

(1) Numero xr. Madrid 20 Octubre 1893.
(2)  Memorial histérico espaiiol publicado por la Real Academia de la
Historia , bajo la direceion del Sr. D. Pascual de Gayangos, tomo x, pa-

ginag -‘-LG-;L y siguientes.
La ESPANA MopeRNA.— finero, )
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os determinar cual de los dos est4 en lo cierto: el cronista
7urita vefiere en sus Anales la conquista de Melilla; y
aunque manifiesta que 1 realizé el duque de Medma-5i-
donia, v que ¢l fué quien envié la armada que puso en
nuestro poder la plaza africana, apunta curiosos datos
acerca del destino que los barcos tenian antes de ser dedi-
cados 4 esta empresa, y por ellos se ve que la armada era
del rey y no del duque, y, por tanto, es dificil que sin el
real permiso nadie se hubiera atrevido 4 emprender con-
quistas por su cuenta, utilizando para ello los buques y
soldados del monarca.

Dice Zurita que el duque «tenia junta vna buena arma-
da, con la qual avia de ir el almirante Christoval Colon al
Tescubrimiento de la tierra firme (1)», ¥ que esta armada.
fué la que se envié & Melilla; manifiesta mis adelante que
después de conquistada <« diose la governacion Yy lenencia
della al duque y a Sus SUcesores», y este Giltimo dato des-
peja la cuestion, que aparece algo confusa.

A mi juicio, y sin que esta opinion tenga el caracter
de definitiva, por no haber documento oficial que la com-
pruebe, los Reyes tuvieron noticia de que podia intentarse
la conquista de la plaza; 4 este fin enviaron, 4 guisa de
explorador, al comendador Galindo: el dictamen de éste
fué desfavorable, y veremos que no fué el nico que opino
en este sentido; 4 pesar de ello, los Reyes insisten en que
la conquista se lleve 4 efecto, y 5 este fin ordenan al
duque, gobernador de la. costa andaluza, que envie la

=

(1) Zurita: Anales. Historia del Rey Don Hernando el Catolico, delas
empresas y ligas de Lalia compuvestas por Geronymo Clurita, Chronista
del Reyno de Aragon.—Tomo Quinto.= Yon licencias y privitegios.—Im-
presos en (aragoga por los Herederos de Pedro Lanaja y lLamarcd,
Impresores del Reyno de Aragon y de la Universidad.— Ao 1670, 1ib. 11,
cap. xvi, folio 136.
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armada dispuesta para que Colén emprendiera el tercer
viaje; asi se hace: el duque envia los barcos y la conquista
se efectia; verificada dsta, los Reyes dan su 2oblerno en
feudo 4 la casa de Medina-Sidonia, y el duque recibe y
gjecuta el encargo de guardarla y defenderla.

De esta suerte se explican las diferencias apuntadas
entre los historiadores; hay que tener presente que el
Gnico que manifiesta que los Reyes no la quisieron poblar,
y atribuye la iniciativa de la empresa al duque, es Pedro
Barrantes Maldonado, en su obra ya citada, y ésta se
dedica 4 elogiar & los condes de Niebla y 4 poner de
relieve sus hazafias; no es extrafio que al huen cronista
se le fuese la pluma para acrecentar los méritos de los
condes, 0 acaso que creyese acto de iniciativa propia lo
que era tan solo cumplimiento de superiores 6rdenes.

No admitiendo esta explicacién, no se comprenden las
quejas del Almirante porque se distraian los buques desti-
nados para su viaje: estos buques forzosamente debia su-
ministrarlos el Rey; ;qué motivos habia de queja, si el
duque empleaba sus naves en lo que estimase oportuno?
La armada que conquist6 4 Melilla fué, por consigulente,
del Rey y no del duque; queda, por tanto, subsistente el

texto de Bernéldez, que asigna al monarca el mérito de la
iniciativa (1).

(1) El Duque de Medina-Sidonia que intervino en la conquista, fué
D. Juan y no D. Enrique, eomo erréneamente manifiestan aleunos eseri-
tores: D. Enrique de Guzman intervino en la guerra de Granada y murio
elmismo afio de la toma de dicha ciudad; asi lo afirma Galindez de Car-
vajal en su Memorial, etc., en donde dice: Ailo 7492... Y en ol mes de
Agosto murieron en una semana Los Duques de Medina-Sidonia, D. En-
rique de Guzmdn (*) y D. Rodrigo Ponce de Ledn, Duque de Cadiz...

(*) El 25 viernes, repentinamente, en su villa de Sanlicar de Barra-
meda; esta enterrado en Sevilla, en San Isidro del Campo. Véase Zuiiiga:
Anales, pag. 412, nim. 1.—Ramos: T%tulos de Castilla, pag. 32. Este
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La conquista se verlfico, a pesar de las opiniones que
en contra de la empresa se manifestaron; es curioso el es-
tudio de estas opiniones, porque demuestran que ya 4 fines
del siglo xv viéronse los inconvenientes que para una ac-
cion estratégica eficaz ofrece la plaza de Melilla; quiza es
esta la parte mds interesante de este estudio, y desde
Juego la de mayor aplicacion practica para la actual
campaia.

[l

mismo heeho afirman Zurita, loc. cit., y T. F. de Bethencourt en sus
Anales de la nobleza de Espaiia, pag. 154. [Huelgan, por tanto, las hipo-
tesis que, basadas en un hecho inexacto, forja el Sr. Castelar en su ar-
ticulo publicado en el numero X de la Tustracién Ispafiola y Americand.

D. Juan Alonso de Guzman, tercer duque de Medina didonia, sobre-
vivio poco tiempo 4 la conquista: ésta tuvo lugar en Setiembre de 1497,
y en ¢l misme mes, segln dice Galindez de Carvajal, murio ¢l duque.
Prueba de que los Reyes no querian dejar en manos de los duques medios
de que convirtiesen ol feudo en verdadera posesion €S una clausula del
tostamento de la Reina en la que se reivindica para los eyes la cindad de
Gibraltar; este texto estd en Dormer, obra citada. — Testamento de la
Reina Calolica, pag. 331. Dice: «Item, porque el dicho rey D. Enrique mi -
hermano, ¢ cabsa de tas dichas necesidades ovo fecho merced ¢ D). FEn-
rique de Guzman, duque de Medina Sidonia, difunto, de la cibdad de
Gibraltar co su Fortaleze, e vasatlos, e juridiscio, e tierra, ¢ lerminos, ¢
rentas, ¢ pechos, e derechos, ¢ con todo lo otro que le pertenesce; € Nos
veyendo el maccho dapno, € detrimento que de la dicha merced , redun-
daba a la dicha Corona, € patrimonio Leal de los dichos mis reynos, ¢
gque la dicha merced no ove logar, ni se pudo hazer de derecho por ser
como es La dicha Cibdad de la dicha Corona, e paltrimonio Real, ¢ uno
delostitulos de losreyes de estos mis Reynos, ovimos revocadoladichamer-
ced, e tornado, e restitudo, o reintegrado la dicha Cibdad de Gibraltar,
con su Fortaleza, e vasallos, € Jurisdiscion, segqund que agora estda en
ella reincorporado en la dicha restitucion, e reincorporacion, fue justa, é
juridicamente fecho; por ende, mando ¢ la dicha Princesa mi fija, ¢ al
dicho Principe su marido, e a los Leyes que despues de ella sucederdn en
ostos Mis reynos, que siempre tengan en la Corona, ¢ patrimonto Real de-
lios, la dicha Cibdad de Gibraltar, con todo lo que le pertenesce, ¢ 10 La
den, ni enagenen, cConsientan dar ni enagenar, cosa alguna della.»

G vo on oste texto el exquisito cuidado y prevision de la Reina, y 1a
importancia que concedia & la plaza; talos ideas estan en armonia con 1a
politica general del reinado.
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Pedro Barrantes Maldonado manifiesta que el comen-
dador Galindo opiné en contra de la conquista, despuds de
su viaje exploratorio; dice asi (1): «¢ como este Martin Ga-
lindo pasasse a Africa e saltase con gente en tierra e andu-
viese el ¢ircuito de Melilla, ¢ la viese tan destruida, & viese
tanta mullitud de moros alaraves que moravan a la redon-
da, paresciole que st alli se poblase que antes se lamaria
carneceria de xpianos que poblacion dellos, e que era gas-
tar dineros escusados en poblar aquel pueblo, porque gas-
tados era imposible sostenerse, sequn la multitud de los
moros avia a la redonda.»

Hsta opinién de Martin Galindo, contraria 4 la con-
quista, la vemos apoyada por un personaje cuyo dictamen
tiene extraordinaria importancia; Cristébal Colon quejo-
se de que para tal empresa se distrajeran fuerzas dispues-
tas & ayudarle en sus descubrimientos, y Zurita nos ma-
nifiesta los reparos que el Almirante ponia 4 la empre-
sa (2). «Dezia el Almirante que se ofrecia mas costa y
gasto en sola la defensa y guarda de Melilla que en lo que
pedia para prosequir sus descubrimientos, y conquisias de
tierra firme, pues para sostener aquel lugar, parece que era
menester sostener tres mil hombres, y aquella gente no ser-
via para mas que guardar & Melilla, y no para entrar d
ofender ni continuar la conquista, y que no tenia tal puer-
l0, que [uese ulil sostenerla para la guerra de Africa por-
que es alli ravesia de Levante que prevalece en todo el es-
trecho mas que otro viento. »

Como puede verse por las anteriores lineas, los incon-
venientes que hoy se tocan en la actual campafia, fueron

(1) Ilustraciones d la Casa de Niebla.—Memorial Histérico-Espariol,
tomo x,

(2) Zurita, loec. cit.
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previstos por Colon; manifiesta las malas condiclones del
puerto, la necesidad de sostener alli fuerte guarnicion
para la defensa y las dificultades de la guerra ofensiva:
este texto tiene grandisimo interés en la actualidad.

Prueba evidente de las dificultades de la lucha, la ofre-
cen los primeros encuentros ocurridos entre los espafioles
y los riffefios en el siglo xv; en el mismo capitulo refiere
Tarita estos encuentros y son de notar los detalles que da,
acerca de ellos. Los moros llaman desde la sierra por me-
dio de atalayas y sefiales 4 las tribus vecinas, apenas sale
un jinete de Melilla, y hoy el Gurugu sirve para que des-
de 6] se verifiquen idénticas operaciones apenas arriba al
puerto un barco conduciendo tropas; Jas luchas actuales
han sido originadas por oponerse 1os moros la. construc-
cion del fuerte de Sidi-Auriach, y 4 idéntica causa se de-
bi6 el primer encuentro en el siglo xv; finalmente, la opi-
nion reclama en los presentes momentos que no se dedi-
que el tiempo y las fuerzas a escaramuzas, SINO que se em-
prendan acciones decisivas y lo mismo previene Zurita;
véase el texto, que, aunque largo, es de tal modo curioso,
que bien merece ir integro.

« Poco despuds, en fin del mes de Noviembre (la con-
quistase habia verificado en el mes de Setiembre) acaecio un
hecho no menos digno de memoria que la toma de este
lugar. Puso el Duque por Capitan en Melilla un cavallero
muy valiente y ejercitado en la guerra de los Moros, llama-
do Andino vy saliendo vn dia con quarentia de cavallo y do-
zienlos vy cinquenta peones a vn horno de cal para recojer
lo. que avia, para las obras de la fortificacion, y de aquella
poblacion, como los Moros le tuviesen puestas celadas en
diversos passos, & una legua de Melilla, y [uwesen mas de
dozientos de cavallo y tres mil peones, viendose Andino
cercado de todas partes, con grande animo , esforgando Y
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ordenando d los swyos, acometic al tropel donde entendid
que estava el Xeque de Boloya y vn hermano suyo, y peled
con ellos tan esforcadamente, que los dos Capitanes y con
ellos algunos de los mas principales. Los Moros se emba-
racaron de tal manera, que los vnos se pusieron en huida,
y los otros no osaron socorrerios ni pasar adelante; y An-
dino se volvio d& Melilla sin recibir daiio alguno. Como
aquel Lugar no se pudiese tan presto fortalecer, los que
estavan en sw defensa eran muy a menudo acosados, y
aquel Capitan era tan plitico y diestro en la guerra de los
Moros que aunqgue rehusava las escaramucas, en lo demas,
cuando convenia correr el campo, se ponia con sobrado
animo a todo trance y asi venian hartas vezes d las ma-
nos en que gano gran renombre en toda Berberia. Por te-
mor que los Christianos continuasen la conquista, puso en
[rontera de Melilla el rey de Iez, un muy valiente Capi-
tan llamado Benesileyle con su gente en el real de Caga-
ca, donde pocos dias despues rescibieron aquel destroco,
vino un principal lamado Hamete Macotebin, con qui-
nientos de cavallo & seisgientos peones d juntarse con lo
gente que alli tenia Benesileyle, que eran quatrocientos qi-
netes y mil peones y fortificaron los Moros d Cacaca para
tener en ella la principal guarnicion y & Tezota, Morabel
Yy Alcald yue eran Lugares fuertes y muy vecinos de Me-
litle, y junto al pie de la sierra para que desde alli tuvie-
sen cercados i en estrecho d los Christianos; estava por
Aleayde en Cagaca Ali Alhatar que tuvo cargo tambien de
Tezota y de otras fuerzas que estavan en aquella comarca,
Y proveianse aquellos Lugares de gente y vituallas por la
sierra, que tenian & las espaldas, en la cual pusieron atala-
yas de donde se hazia serial de cualquier de cavallo que
de Melilla salia.»

Ni Berndldez ni Zurita dan minuciosos detalles acerca
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de la conquista; limitase el primero a decir (1): I fueron
on la dicha armada cinco mil hombres, e discindieron en Me-
lilla, la cual hallaron vacia de gente e despoblada, e pobli-
ronla e repardronla e fortaleciéronia mucho»; en cuanto al
segundo nada dice de las peripecias ocurridas 4 las tropas
expedicionarias; el que aporta més datos acerca de este
punto es Pedro Barrantes Maldonado, quien, en su obra
citada, refiere menudamente los sucesos: «Despuésdel viaje
de Martin Galindo, encargado de examinar & Melilla por
mandato del Rey (2), y recibida por el duque orden de em-
prender la conquista, envia de explorador al futuro cau-
dillo Pedro de Estopifian (3), cavallero de swu casa e su
contador, natural de Xerez de la Frontera, ombre bien en-
tendido e diligente en toda cosa, con el fin de que viera la
plaza y acordara los elementos necesarios para conquis-
tarla: restituido Pedro de Estopifiin de su viaje y después
de conferenciar con el duque, éste (4), mandd juntar cinco
mill onbres de pie e alguna gente de cavallo,e mando apa-
rejar los navios en que fuesen ¢ hizolos cargar de mucha
harina, vino, toginos, carne, aseyte e todos los otros man-
tomimientos necesarios, e de artilleria, lancas, ballestas,
espingardas e toda mMonigion, e ansimismo levaron de
aquel viaje gran cantidad de cal e madera para reedificar
In cibdad e las casas e maestros para ello.»

La ciudad estaba despoblada, segin dicen los cronistas
contemporaneos, 4 causa de las luchas ocasionadas por las
desavenencias entre los reyes de Tremecen y Fez (5): la

(1) Crénica de los Reyes Catolicos, loc. cit.

(2) Asilo manifiesta Pedro Barrantes Maldonado en su obra citada; el
heeho de ir de orden del Rey, prueba que éste intervino en el asunto.

(8) Barrantes, obra citada.

(4) Barrantes, obra citada.

(5) Asi lo afirman Zurita, Bernaldez y Pedro Barrantes en las obras
citadas.
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ciudad de Melilla halldbase enclavada en el limite entre
los dos reinos, y ambos monarcas sostuvieron luchas para
ver 4 quién se adjudicaria su dominio y posesion : tal cir-
cunstancia fué aprovechada por los cristianos para apode-
rarse de ella, destruida por los moros al abandonarla (1).
Pedro Barrantes nos refiere con muchos detalles este
hecho; dice asi (2): «/ hizoles buen tiempo, e detuvieronse
en la mar por no allegar de dia, porque los moros aldra-
ves, juntdndose, no les impidieran el desembarcar, o el re-
edificar, e allegando de noche, la primera cosa que hicieron
fué sacar a tierra un enmaderamiento de vigas que se en-
cawavan e tablazon que llevaban hecho de Hespasia: e traba-
waron toda aquella noche de lo hazer e poner a la redonda
de la muralla derribada, o la parte de afuera, donde an-
dawvan los aldraves: e asentados los maderos por sus enca-
zes, e clavadas las tablas, quedaron hechas almenas de tre-
cho d trecho, de manera que cuando otro dia amanegid,
los moros aldraves que andavan por los campos, que havian
visto el dia antes a Melilla asolada, e la vieron amanecer
con muros, e torres, e sonar alambores, e tirar artilleria,
no tuvieron pensamiento que estuviesen en ella wpianos,
sino diablos, e cogieron lanto temor del supito caso que
huyeron de aquella comarca yendolo ¢ contar por los pue-
blos cercanos lo que habian visto.»

Aprovechando este asombro, logré Pedro de Kstopi-
nan fortificar la ciudad con extraordinaria rapidez y po-
nerla en condiciones de resistir al ataque de los moros:
no solo resistieron , sino que tomaron la ofensiva, y des-
pués de rechazarlos en una salida, destacaron algunos

(1) Barrantes, loc. cit.
(2) Barrantes, 7oe. cit.
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navios 4 Gibraltar para aprovisionar la plaza y consolidar
la reciente conquista (1).

v

Todas las dificultades que ofrecia y sigue ofreciendo el
sostenimiento de Melilla, fueron comprendidas por los
espafioles en el siglo xv; tanto es asi, que vemos dirigirse
sus esfuerzos 4 lograr en la costa del Riff nuevas conquis-
tas que les permitieran establecer una mds segura base
de operaciones; 4 la conquista de Melilla sigui6 la de
Cazaza, llevada 4 cabo por el duque de Medina Sidonia,
que recibi6 como merced por ella el titulo de marqués de
Cazaza (2) y pronto se dejo sentir la influencia espafiola
en ol Africa de tal manera, que los mismos moros solicl-
taron la proteccion de spafia y vinieron 4 ofrecer sus te-
rritorios 4 nuestros soberanos.

Oonsta este hecho en un curiosisimo documento publi-
cado por el distingnido africanista D. Marcos Ximenez de
la Espada, en el Boletin de o Sociedad Geogrdfica de Ma~
drid (3), y el tal documento es una acta levantada ante
Gonzalo de Burgos, escribano del Rey y la Reina, estando
presente Lope Sénchez de Valenzuela, gobernador de la
Giran Canaria: segtn se desprende del documento, compa-

(1) Barrantes, loc. cit.

(2) Bernaldez y Bethencourt asi lo afirman; el marqués de Cazaza
debio ser el cuarto duque de Medina-Sidonia, pues D. Juan Alonso de
Guzman murio, como ya se dice arriba, en Setiembre de 1497.

(8) Tomo 1x, segundo semestre de 1880, articulo titulado Espana
en Berberia, pig. 293 y siguientes.
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recen en diferentes dias varios xeques 6 jefes de tribus, y
todos ellos rinden pleito homenaje 4 los reyes, se declaran
vasallos suyos y entregan 4 la corona sus territorios; es
dificil precisar la extension de estas adquisiciones: el sefior
Ximenez de la Kspada (1) cree que era el reino llamado de
la Bu-Tata, equivalente al actual territorio de Huad-Nun,
y segtn se dice en el documento, en ese dicho territorio
estaban las ciudades de Ifni, Ofran y Tagaost.

No fueron desatendidas por los Reyes estas adquisicio-
nes: un afio después, en 1500, recibe Alfonso de Lugo,
gobernador de Tenerife y La Palma, 6rdenes del rey Fer-
nando el Catolico de pasar al Africa y construir tres for-
talezas en la costa de Berberia; llevo 4 cabo la expedi-
clom, segln nos refiere Zurita (2), y por cierto empleando
para ello procedimientos idénticos 4 los usados por Pedro
de Kstopifidn para apoderarse de Melilla. Por la noche
coloca un castillo de madera en la plaza, y al dia sigulen-
te, después de resistir el primer empuje de los moros, for-
tifica la ciudad de Tagaost, con tal prisa, que, segln dice
el cronista (3), «en trece dias estuvo cercada de tres tapias,
Y alrededor con pretil, junto d un rio que batia con la cerca
Y @ un liro de piedra de lo mar, y con una torre sobre la
puerta, que se habio levantado hasta mds de la mitad, Y
con dos estados de cava».

Hay datos y documentos demostrativos de que Espaiia
S1gui6 poseyendo estas conquistas durante algunos afios (4)
hasta que la ciudad de Tagaost fué cedida 4 los reyes de
Portugal, con toda la costa, desde el cabo de Aguer hasta

(1) Articulo citado: Boletin, cte.

(2) Loec. cit,

(8) Zurita: istoria de Don Hernando el Catolico, ete., lib. 1v, ca-
pitulo x11, folio 184.

(4) Véanse estos documentos en el articulo citado del Sr. Ximénez
de la Espada,
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el de Nun, perdiéndose para nosotros estos territorios,
cuando, 4 consecuencia de la conquista del Pefion de Vé-
lez de la Gromera en 1503, se vino 4 un arreglo entre los
reyes de Kspana y Portugal para separar las conquistas
de ambos paises en el litoral de Berberia.

Despréndese.de los hechos referidos que el Rey Catolico
presto constante ~tencién 4 nuestra politica en Africa; y
si tan prudente conducta se hubiera continuado por sus
sucesores , otra seria nuestra situacion en el presente con-
flicto: sin comprometer grandes gjéreitos, supo lograr in-
dudables ventajas y conseguir valiosas adquisiciones terri-
toriales, que se perdieron merced 4 la incuria y abandono
de la politica austriaca, que encaminé nuestras fuerzas en
direcciones distintas & la que racionalmente debiera haber
seguldo.

También Portugal perdio sus posesiones en Africa des-
pués de luchas tan sangrientas como estériles; quizd sl
ambas naciones se hubiesen unido, el Norte de Africa es-
taria hispanizado en los presentes momentos; el Atlas
seria la natural frontera de nuestras posesiones, en (vi-
braltar ondearia la bandera ibérica, y la antigua Mauri-
tania estaria como en la época romana, unida 4 nuestra
Peninsula en calidad de provincia dependiente. jQuién
sabe si el porvenir reserva tales hechos para los siglos ve-
nideros! ;Quién sabe si en el siglo xx se realizaran dos
scontecimientos que historicamente han debido realizarse,
y nuestros sucesores veran que el primer resultado de la
union ibérica es la conquista de Africa!

Epuarbpo IBARRA Y RODRIGUEZ,

Catedrdatico de Historia en la Universidad de Zaragozd.
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a lucha esta entablada & muerte 6 vida, y es preciso
aceptarla sin vacilaciones , con el valor sereno y refle-
i xivo del que conoce y sabe que la victoria ha de ser
suya. j Nada de aplazamientos contraproducentes! ;Nada de
paliativos que retrasen un mes, un afio, 6 diez, la hora su-
prema! s ya ocasion de que pensemos seriamente en los
dinamiteros y en sus bombas, y resolvamos cuales armas
conviene utilizar para combatirlos, y ejecutemos lo resuelto
con firmeza hasta extirpar el cancer que corroe, la mala
hierba que germina y se extiende & nuestros ojos como pro-
testa airada de la muerte contra el afan creador de Ia Natu-
raleza y de la vida.

El derecho al trabajo, en cuanto representa el derecho d
vivir, que es el primero y principal de todos; la situacion
infortunada de las Gltimas capas sociales; las injusticias y los
privilegios que las leyes consienten 6 sancionan; la fijacion
del minimo salario y la distribucion equitativa de los benefi-
clos entre el capital y el trabajo, esos dos compafieros insepa-
rables, y que, ademas, debieran serlo cordialisimos en la febril
labor de nuestra cdad civilizada y laboriosa, cuestiones son
interesantes, para muy meditadas y discutidas, que de parte
de todos piden algo de abnegacion y desinterés, que necesitan
Ser resueltas, y lo seran, pese a quien pese, con ayuda del
tiempo y de los hombres de buena voluntad y sano juicio.

(1) TLas teorias anarquistas pueden estudiarse en cl inferesantisimo
libro La Conguista del pan, por el Principe Pedro Kropotkin.—Edicién
espanola.
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£l credo socialista—despojado de odios y prevenciones
injustificados y de exageraciones peligrosas 6 impractica-
blos—ha comenzado ya & influir en la transformacion de las
legislaciones, ¢ influira mas atn, determinando cambios de
verdadera y trascendental importancia: es muy orande el
poder de las ideas, sobre todo si ofrecen nuevas soluciones a
problemas que siempre estan delante de nuestro pensamiento,
4 vienen 4 satisfacer necesidades cada VeZ mas patentes y
mas ciertas.

Pero es preciso distinguir de ese ansia de mejora, conna-
tural 4 la existencia humana; de ©sa reclamacion, energica
y viril, en que millares de gargantas se unen para lamar
nuestra atencion y hacer que convirtamos los ojos hacia sus
desdichas, necesitadas de remedio urgente; de esa ola formi-
dable que al rodar sobre el mundo s6lo aspira & entrar en el
santuario del Derecho y pretende ampararse con la Justicia,
este otro empefio criminal, demoledor y absurdo, que repre-
senta el anarquismo, negacion constante, instinto destructor,
sed de exterminio, que no se satisface nunca.

Y ol anarquismo no puede triunfar, porque en la vida
jamas triunfaron las negaciones ni jamas consiguieron las
violencias que el sol de la verdad sc hundiese para siempre
on los abismos de una noche eterna. La naturaleza sc com-
place en crear, no en destruir; el tiempo, si derrumba en el
pasado leyes, instituciones y creencias, sin cesar labra y
scumula nuevos conocimientos, edifica y produce como obrero
incansable del progreso humano; 'y adondequiera que volva-
mos 1os 0jos, en la lucha empefiada desde que el mundo es
mundo por el instinto creador, que todo lo fecunda, y en
todas partes deja gérmenes de vida, contra la muerte, lobrega
y estéril, contra el genio del mal, ansioso de destruir, siem-
pre, siempre hallaremos & ¢stos vencidos.

#
s S
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Yo, que en materia de justicia pienso que 4 la justiticia toca
defender los intereses sociales amenazados, v en materia de
penas tengo por mejor la que asegura méas el publico sosie-
20, la que mejor reduce al grupo criminal & la impotencia,
creo que, obrando y pensando con sereno juicio, el anarquis-
mo puede combaftirse con facilidad relativa , S1n que la sangre
corra & rios, como algunos entienden que correr debe, sin que
la dinamita sirva para vengar, como sirvié para ofender, sin
que al barbaro ultraje de los anarquistas haya de responder
la sociedad con el talion.

Y cuéntese que no me opongo & que se le aplique en ciertos
casos la ultima pena, como no me opondria 4 que se ahorcase
& todo aquel que comulgara en esa religiéon de criminales, si
entendiera que ahorcando se lograban méas resultados practi-
cos y positivos que de cualquier otra manera. La sociedad es
organismo al cabo, que, como todos, tiene indiscutible dere-
cho & la vida; la represion que haya de emplearse contra los
atentados que pongan en peligro su existencia, puede y debe
llegar hasta el limite mismo que determine la necesidad. La
pena es, ante todo y sobre todo, antes que correcciéon del cri-
minal, antes que ecuacion justa ¢ imposible entre el dolor
causado con el delito y el dolor que se sufre mediante el cas-
tigo, defensa necesaria de la sociedad contra los elementos
perturbadores que la hacen victima de sus ataques, y la de-
fensa no est4 limitada por otras consideraciones que las que
arrancan del acontecimiento mismo, autoriza & matar, cuan-
do es preciso que se mate para asegurar la vida.

Yo me propongo demostrar, sin embargo, que pueden es-
grimirse contra el anarquismo armas menos terribles y méas
eficaces que la llamada wltima pena.

No nos hagamos ilusiones; en el supuesto de que nos deci-
diéramos por el procedimiento méas radical, y aun aparente-
mente mas sencillo, para concluir con los anarquistas, 1a pena
de muerte debiera, aplicarse a todos, absolutamente 4 todos
los que lo fueran; al que arrojé la bomba, y al que la fabrico,
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y al que escucho con alegria el estallido 6 sintidé en su alma
regocijos de fiera a1 conocer el nimero de victimas de la ex-
plosion; al anarquista que perora cn ol meeting con descoms-
puestos ademanes, los nervios en tension, relampagueante 1a,
mirada, y al que hace propaganda en la taberna, poniendo al
servicio de su causa las ingpiraciones del alcohol; al que en
i vida toda no realizé otra mala acciéon que la de haberse
inscrito, acaso sin perfecta conciencia de lo que hacia, en las
listas del grupo, y al miserable que tiene muchos puntos ne-
oros en su historia y se abrazo 4 la idea para llevarla por
delante de sus aceciones, justificando robos y encubriendo vio-
lencias.

Y la pena de muerie no se aplica con la facilidad que el
vulgo de las gentes cree en parecida forma.

Su imposicioén exige oxtraordinarias garantias de acierto,
que, al no poder lograrse ci buena parte de los procesos incoa-
dos, darian lugar a numerosas y desdichadisimas absolucio-
nes. A ser el riesgo igual ¢é igual la pena para el anarquista
platonico y el anarquista de accion, sucederianse los atenta-
dos con mayor frecuencia, porque es ya cosd averiguada que
las penas graves, impuestas de igual modo 4 todos los delitos,
s6lo consiguen aumentar la cifra de los grandes crimenes. La
muerte rodearia con la aureola del martirio 4 los que deben
ser por todos considerados como criminales, y acaso, acaso
en la imaginacion calenturienta de los seres nacidos y criados
en la desgracia, repercutiese con llamaradas de odio y sal-
vajes impulsos de destruceion. La misma sociedad sintiera un
estremecimiento horrible al contemplar el espectaculo de
ciento ¢ mil patibulos levantados a un tiempo para arrancar
de cuajo toda la mala hierba. . Ah, la pena de muerte! i Gran
Jremedio si fuera dado penetrar en el secereto de las intencio-
nes 6 leer el porvenir en la mirada de los acusados, para apli-
carla 4 todos los rebeldes y 4 todos los perturbadores! i Radi-
cal seleccién para que el mundo mejorase reduciendo al no ser
4 los incorregibles que entorpecen su marcha! Mas, en lo que
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interesa para nuestro tema , ya he dicho lo que pienso; como
hoy se aplica, no es bastante; aplicarla de modo que imposi-
bilite la comision de nuevos atentados, es punto menos que
imposible.
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Il remedio o castigo que yo propongo para combatir al
anarquismo, tiene sobre esa Ultima pena muchas ventajas, y
no son las menores, el indudable apoyo que encontraria en la
opinion publica y la dulzura relativa con que mediante &l
fueran tratados los que cifran su gloria y sus empeiios en la
destruccion de cuanto existe. Seria, ademas, un interesanti-
simo estudio de psicologia y sociologia, experimental, que 4
todos, los de arriba y los de abajo, bien pudisra ensefiarnos
alguna cosa de importancia suma.

il ideal del anarquista consiste en convertir 1a sociedad
en una tabla rasa, suprimiéndolo todo, porque todo estorba
al perfeccionamiento humano. Familia, propiedad, religion,
patria, son entidades ficticias, sombras sin consistencia, in-
venciones infames, que nos sujetan y nos ligan, imposibili-
tando ¢ dificultando el desenvolvimiento libre de nuestras

facultades. Si consiguiéramos que ellos viviesen 4 gusto suyo,
“queddndonos nosotros con nuestros errores, el problema, ipso
Jacto, quedaria, debia quedar al menos, solucionado y resuelto
4 gusto de todos. Yo no diré que sea posible llegar 4 tanto,
mas si lo es aproximarse 4 ese ideal; y ya que algun reparo
pudic¢rannos hacer los anarquistas, que la solucién fuese a gus-
to nuestro y sin quebranto suyo de importancia.

Y bien, he aqui la solucién. Sin perjuicio de ahorcar &
todo aquel que de alguna manera interviniese en la prepara-
cion 6 comision de un atenta do, podria elegirse algin paraje
de Oceania, bien alejado de las islas civilizadas, y libre de
Colnunicacion con ellas mismas y con América y Europa. En
tal region podrian quedar completamente abandonados 4 sus

LA EspA®A MoDpERNA.— Enero. | 10



146 LA ESPANA MODERNA

e e B

e A ————l T A e LSS

‘niciativas v 4 sus instintos, cuantos anarquistas existieran,
con sus mujeres 0 sSus queridas, sin fuerza publica que con-
tuviera sus posibles disturbios, ni autoridades que vigilaran
sus hechos, ni, en fin, leyes capaces de obligar y compeler
con un mandato ni un castigo.

Un proceso sumarisimo determinaria si era anarquista o
no lo era el acusado. Resuelta afirmativamente la cuestion,
las autoridades se encargarian de conducirle con todo género
de precauciones hasta el punto de embarque, en que podrian
unirsele la mujer 6 la amante que quisieran sufrir la misma
suerte que ¢1; nunca los hijos, cuya alimentacion y educacion
deben correr & cargo del Estado, 4 falta de asociaciones espe-
ciales que se formasen con tal objeto por virtud de la inicla-~
tiva privada.

En el momento de desembarcar, se entregarian al conde-
nado aquellos utiles mas necesarios v de mejor aplicacion
para poder vivir en ol territorio elegido, algunas semillas ca-
paces de fructificar bajo la influencia de aquel clima, y algun
alimento también, & los primeros que llegasen, para poder
vivir unas semanas sin obtenerlo, con su propio esfuerzo, de
la naturaleza. Y esto es todo: el buque volveria & nuestras
costas libre del cargamento que condujera, y alla, en medio
del mar, abandonados & sus iniciativas v 4 sus esfuerzos,
quedarian para siempre 10s rebeldes con sus ideales realiza-
dos, con su primer empefio ya cumplido, isin Dios, sin pro-
piedad, sin patria y sin familia! {Y 4 crear y a trabajar en-
tonces! (A vivir 4 sus anchas, sin capital que explote, ni
instituciones sociales que dificulten las libres determinaciones
individuales! La mejor propaganda, la tnica posible, ja ha-
cerla desde alli, mostrande & Kuropa entera, cuando pasados
quince 6 veinte afios enviase un nuevo buque & visitarlos y
adquirir, noticias de su conducta y sus progresos, el bello pais
de la anarquia como modelo digno de ser copiado!
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Las ventajas del sistema, qQUe propongo parécenme tan
evidentes, que casi no necesitan ser cnumeradas. La climina,_
cion de los elementos peligroso_s SC verifica ni mas ni menos
que sise aplicara la pena de muerte en grande cscala; porque
no es la vida del criminal lo que estorba Y Preocupa, sino su
convivencia con los hombres honrados, y no es 1a muerte
misma lo que excluye el peligro, sino ¢l apartamiento de 1g
sociedad. Muerte social 6 muerte fisica, lo mismo llenan nues,
tro objeto. Y la muerte social, me atrevo 4 sostener que
causa aun mayores beneficios; porque en el criminal eg nece._
sario que consideremos, no tan sélo SU propia maldad, sino ¢
foco permanente de maldades que imitativamente Se propa.
gan en torno suyo, y este foco no se extingue tan facilmente
con la horca como con la deportacién; el patibulo provoca
y determina compasién en muchos, convierte en martip de
una idea al que debiera ser tenido por criminal vulgar, es
manantial inagotable de admiracién cuando se aplica & los
que quieren pasar por redentores, que inunda muchag almas
Y tuerce muchas voluntades. Iisa deportacion y ese abandono
fueran bastantes bara arrojar sobre los condenados 1a indife-
rencia publica, y arrebatarles ol papel de héroes que tanto em-
pefio muestran en representar,

Ademds, del Chisayo anarquista resultaria una de estas
tres cosas necesariamente:

L. Que los deportados (y este es el caso mas probable 4
mi juicio) no se entendieran y se destrozaran los unos 4 1os otros,
demostrando al mundo sus instintos salvajes. Con ello no iria
mos perdiendo nada; antes por el contrario, ganariase el
consiguicnte descrédito para sus ideas 81, experimentalmen-
le, resultaban impracticables y buenas sélo para convertirnos
4 10s hombres en fieras.

2. Aun cuando tengo por imposible que el sistema anar-
quista pudiese llegar & producir nada bueno , N0 Veo inconve-
niente en admitir, hipotéticamente, que, organizados segun su
Credo, se vieran realizadas sus profecias y ¢l pais aquel tro-
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carase en paraiso lleno de bicnandanzas § de venturas. Pucs
hien; aun asly {odo, la ensefianza resultaria provechosa paltd
Lo reaccionarios de por acd; 12 experimentacién, al otorgarles
ol triunfo 4 los dinamiteros, 005 sacaria 4 nosotros mismos del
erTOr en gque estamos, y €8€ régimen nuevo surgiria como en-
sefia feliz de amor Y paz on todo el Universo.

a* Que la falta de incentivos y de ocasiones amortiguase
sus impulsos, ¥ el cambio radical de medio determinara radi-
cales mudanzas de conducta: tampoco tengo tal suceso POV
imposible, ¥ pien pudiera SCr que 1a necesidad lograra con-
vencerles de sus extravios, ¥y qué les viéramos al poco tiempo
organizados pajo el mismo patréon de 108 [istados europeos,
imponiendo castigos & 108 robeldes que de entre ellos mismos
gurgirian, escarmentados ¥ curados de los errores qué llena-
han completamente Sus ‘nteligencias, y de la pasion ciega y
sanguinaria que dominaba SUs voluntades; con Dios y COD
familia para endulzar 1as horas de amargura; coll propiedad
lograda como premio o] esfuerzo de sus brazos, y con dos pa-
rrias en vez de una, la antigua, aquella que les maldijera, cuyo
recuerdo vivo les atormentara , cuyo carifio sentirian con las
nostaleias del bien perdido por la, propia culpa, ¥ la nueva, el
islote hospitalario que recogio del barco, «in hundirse en los
mares, aguel monton de escoria que arrojo lejos de ella la
humanidad civilizada. i sucediera tal, conseguiriamos dos
cosas & cual mejores: 1a curacion de los oxtraviados y la
muerte completa de st doctrina.

Dicho se esta que el los tres casos, y en tanto que el ensa-
yo durase, 1a granquilidad nuestra se alteraria dificilmente,
tepiendo 4 mano el medio de evitar peligros, siempre abierto
o] camino para librarnos de criminales, 10cos ¥ fanaticos.

ClasAR SILI(').
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1. La vida del Rev. José Blanco White, escrita por ¢l mis-
mo, es una obra que esclaviza la atencién y lacera el alma.
Lo decimos, aun sin tener en cuenta lo que debe crecer su inte-
rés 4 los ojos de muchos que viven todavia, por virtud de las
relaciones en que se hallaron con el autor y el asunto. El libro,
en efecto, tiene en sf propio, en su fonde, si no en su forma y
composicion, un cardcter casi dramatico: tan clara y vigoro-
samente se¢ proyecta, en pensamiento y obra, la personalidad
viva del hombre, & la luz de los recuerdos que ha dejado. Por
lo mismo, las alusiones que hace con frecuencia 4 otras indi-
vidualidades quedan comparativamente en la sombra; y eso
que, para dar idea de su importancia, bastard afladir que,
cntre las muchas personas & quienes cita Blanco White como
amigos queridos ¢ intimos, quiza 4 ninguno pone en lugar mas
alto que & Mr. Newman, y viniendo & una época muy poste-
rior, al arzobispo Whately.

2. Pero el interés de la obra no se cifra simplemente en.
el escrifor: concéntrase mas queennada en su historia mental,
Yy 8¢ extiende & sus vicisitudes exteriores, sobre todo hasta
donde esas vicisitudes dependen de aquella historia. Sus afi-
clones literarias y sus tareas politicas merecerian justamente
una noticia circunstanciada; pero todo el espacio de que pode-
mos disponer debe consagrarse 4 cuestiones de alcance mas
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profundo. Porgqueé si espiritu fue un campo de batalla , donde
con varia fortuna ¥ notable intensidad riferon lucha ince-
sante, desde el principio hasta el fin, la fe y el escepticismo;
y dentro del circulo de su experiencia se ofrecen 4 nuestra
vista muchos de los grandes problemas morales y espirituales
que afectan al destino de nuestra especie.

3. Una sucinta resefia de su historia permitiré apreciar A
nuestros lectores lo delicado ¥y dificil de la tarea que empren-
demos. Naci6 en Sevilla el afio 1775, y era de origen irlandes
por parte de padre. Aunque de sangre noble, lo dedicaron al
comercio en edad temprana: ¢mp ez6 su aprendizaje a los ocho
afios. Pero «detestaba el escritorio y amaba los libros» y,
como es de suponer dada su situacion, «las letras y la Igle-
sia eran para ¢l cosas inseparables » . Importa notar este pri-
mer cambio en la direccion de su vida, 4 cuyo propésito dice
&1 en 1880: «su espiritu hallo instintivamente el tnico medio
que podia redimirlo de su cautiverio mercantil. » Los sacerdo-
tes declararon que tenia verdadera vocacion para la carrera
eclesiastica. Adelanto con rapidez en la parte tedrica de su
educacion, pero miraba con horror las practicas devotas. A
los catorce afios lo enviaron a ostudiar filosofia con los Domi-
nicos del colegio de Sevilla, cuyas lecciones se inspiraban en
Aristoteles y Santo Tomas de Aquino. Aqui tuvo efecto su se-
oundo acto de rebelion intelectual. El sistema de enseflanza se
le hacia odioso, y en su espiritu «se desarrollaron de repente
un gran amor al saber y una aversion no menos grande & 1os
orrores admitidos». Sus maestros negaban la posibilidad de
un vacuum , y «atribuian la subida de los liquidos por succion
a1 <horror de la naturaleza de verse herida y desgarrada». Las
obras del benedictino Feijoo, que habian caido en sus manos,
le revelaban la verdadera idea de esas cuestiones fisicas; y un
dia que su maestro lo reconvino por falta de atencion durante
la lectura, delante de toda la clase, se levanto y denuncio 1a
ralsedad de la doctrina que alli se inculcaba. Desde entonces
empezo 4 discutir sinrebozo todas las opiniones de sus parien-
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tes, salvo en mafterias religiosas; y la madre, & quien 6]
concedia gran penetracion, «daba gracias al cielo porque
hubiese nacido en IEspaiia; de otro modo, no hubiese tardado
en abandonar el regazo de la Iglesia ».

4. Lo trasladaron, no obstante, 4 la Universidad de Sevi-
lla, donde recibié una ensefianza mas conforme con su pensa-
miento, bajo la direccion de algunos miembros de la, Compa-
fila de Jesus, que quedaban alli después de 1a supresiéon de la
Orden. Organizo con sus amigos una sociedad particular para
el cultivo de la poesia y de la literatura; pero se aficioné tam-
bien al oratorio de San Felipe Neri, donde se practicaban los
gjercicios espirituales de San Ignacio. Le debemos una des-
cripeion muy notable ¢ imparcial de esos ejercicios, que influ-
yeron no poco para que se decidiese 4 recibir las sagradas or-
denes, & pesar de su repugnancia invencible. Mucho contri-
buyo, sin duda, &4 fortalecer su intencion el temor de disgustar
& su madre, cuya influencia doméstica era soberana. Secun-
dabala poderosamente su confesor Arjona, varén devoto
entonces, pero que acabo por ser un incrédulo, segin se dice,
y seguramente un libertino. Aunque el padre del joven Blanco
White le recordé sceretamente que no debia considerarse
cohibido, sin embargo, en el ultimo momento no quiso, 6 quiza
mejor, no se atrevio & retroceder. El, con todo, habia pro-
puesto una vez 4 su madre que le dejara entrar en la marina
espafiola, que tenia & sus ojos el atractivo de una profesion
clentifica. La respuesta, inspirada en un arte diabolico, fué
que era muy duefio de dejar la carrera eclesiastica, pero que,
€l ese caso, debia volver al escritorio, De esa suerte, el sa-
cerdocio vino 4 ser para ¢l la condicion indispensable de una
vida intelectual. Se sometio & ese destino, recibiendo & los
veintidos afios las ordenes de subdidacono, quelo incapacitaban
para el matrimonio.

0. Desde entonces se vigilaron menos de cerca sus relacio-
Ies con el mundo. Il censura enérgicamente el efecto desmo-
Falizador de la ley del celibato obligatorio, que mientras con-
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ducia & la vigilancia mas rigurosa para apartar 4 la juven-
tud de lazos legitimos, miraba con relativa indiferencia la
disoluciéon. De los diarios del ultimo periodo se desprende con.
claridad que su espiritu se inelinaba 4 la formacion de lazos
domésticos. En su autobiografia alude de pasada & las conse-
cuencias perjudiciales que tuvieron para ¢l semejantes votos.
En las Cartas de Doblado, donde emplea la tercera persona,
también las insinua. Pero protesta, y conl razoén sobrada, de
que lo indujese a la sheredulidad ningtn género de motivos in-
morales.

6. Se ordend sacerdote en 1799,y durante un corto tiem-
po parece que vivio animado de una gran devocion. Ya se
habia hecho miembro del Colegio Mayor de Sevilla. En 1801
fué candidato para una canonjia en Cadiz, y poco despucs
obtuvo el nombramiento de capellan de la capilla real de San
Fernando, aneja & la catedral sevillana. No puntualiza la fe-
cha de su transito completo & la incredulidad, pero de su bio-
orafia parece desprenderse que fué en 1802 6 poco despues.
Resolvid, no obstante, persistir en su conformidad externa, ¥
ejercer su ministerio en calidad de confesor de la mejor manera
posible. Llevado de sus sentimientos, estuvo al lado de la na-
cién contra los Bonapartes, pero creyendo que lo mas benefi-
cioso para el pais nubiese sido 1a dominaciéon francesa. Deses-
peraba de Iispalia, ¥, al acercarse los franceses & Sevilla en
1810, abandonoé su patria para dirigirse 4 Inglaterra en busca
de libertad intelectual.

7. Al llegar alli, no le faltaron, naturalmente, dificultades
y-motivos de desaliento; pero tampoco le faltaron amigos, ¥
pronto hallo ocupacion la actividad de su inteligencia. Sin-
tibse atraido hacia la religion por la dulzura y la sinceridad
que encontrd en alguno de sus profesores. La lectura de la
Teologia natural de Paley empez6 4 reanimar sus sentimien-
tos piadosos. Unos oficios 4 que asistio en la iglesia de Saint-
James lo impresionaron profundamente. Reanudd la costum-
bre de rezar. Al cabo de tres aflos de progresos llegé & conven-
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cerse de la verdad del cristianismo, y se asocio 4 la Iglesia
de Inglaterra, como el <hogar renovado de su juventud ».
Diez y ocho meses mas adelante, en 1814, suscribié los ar-
ticulos de la Iglesia de Inglaterra , ¥ solicito su reconocimiento
como sacerdote. Sin embargo , tras esta lenta y gradual reac-
cién, no disfruté mas que un breve periodo de calma. En la
reseiia de esta parte de su vida escasean algo los pormenores,
pero es manifiesto que en 1817 1o asediaron dudas constantes
sobre la doctrina de la Trinidad. En Noviembre de 1818 re-
chaza ya la divinidad de Nuestro Sefior. En 1825 vuelve sobre
este punto & la creencia ortodoxa. En 1826 administraba 1a
Lucaristia y predicaba. Por un impulso interno volvié 4 dedi-
carse al ministerio sagrado, y revivian en el, segun nos dice,
varios de lossentimientos de 1a época de su ordenacion. Parece
que en 1823 ¢ después, fué cuando dirigié una carta 4 Nean-
der, en la cual daba gracias & Dios por el asiento definitivo
(& 1o que ¢l crefa) de sus ideas religiosas.

8. Pero desde entonces, cuando no en ese mismo tiempo,
fué quebrantindose gradualmente su conviceién. En Febrero
de 1823 pensaba que la Iglesia de Inglaterra conservaba mu-
cho del espiritu del papismo; en Marzo de 1833 habia vuelto
a reducir el Evangelio 4 una «sencillez sublime» , al recono-
cimiento de Cristo como nuestro « Rey moral», como nuestro
«dalvador de log males morales y de los temores espirituales»,
Y opinaba que no serfa de esencia la doctrina de su divinidad
cuando se discutia. Hasta Mayo de 1834 desaprobaba las ne-
gaclones resueltas de las doctrinas trinitarias, y en Diciembre
del mismo afio se declaraba unitario decidido. Con gran deli-
cadeza resolvié marcharse de la casa del arzobispo de Du-
blin, en donde habia residido durante cierto tiempo, antes de
Separarse de la Iglesia, y en 1835 puso por obra su designio,
trasladandose 4 Liverpool, donde se incorporé 4 la Sociedad
Unitaria. Bn esta ciudad y en sus cercanias vivié hasta su
uerte, acaccida en Mayo de 1841. Y aqui ponemos término
4 esta resefia general, & reserva de dar noticias mas circuns-
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ranciadas de algunas de las vicisitudes de su accidentada y
triste existencia.

9 Debemos considerar a Blanco White bajo dos puntos de
vista: en primer lugar, como testigo de hechos; ¥ en segundo,
como expositor, y mas aln , victima de opiniones. Por lo que
atafie al primer papel, tenia mucho talento, notable honradez
y rectitud de propositos, y amplios y variados medios de in-
formacion y comparacion, merced 4 las diferentes posiciones
que ocupd en diversas épocas. Bajo este punto de vista, cree-
mos que el lector desapasionado de sus obras admitira con
una conflanza casi ciega todo lo que dice sobre aquellas cosas

gue son asunto propio de testimonio.

Y entre éstas buscamos, naturalmente, en primer lugar,
lo que nos refiere acerca del estado de Espafia. La caracteris-
tioa mas saliente de ese estado es, sin duda, la incredulidad
que dominaba, segun ¢l, en el clero espafiol. Ya hemos visto
sus apreciaciones sobre la ley del celibato; pues todavia es
mas categorico ¥ explicito sobre aquel punto. En las Cartas
de Doblado dice: «Entre los muchos individuos que cOnozco
del clero espaiiol, no he visto ninguno de altas dotes que, mas
pronto 6 mas tarde, no haya pasado de la piedad més sincera
4 un estado de incredulidad. »

10. Tal circunstancia suglere graves cucstiones sobre el
sistema actual de la Iglesié; de Roma. Mucho hay adelantado
para explicar el triste fenémeno, cuando se recuerda, por
ejemplo, que la ‘nmaculada concepeion de la Virgen pasod en
Espafia por un articulo de fe, no menos sagrado y evidente
que el misterio de 1o, Fncarnacion. En cuanto 4 la exactitud
del aserto, creemos que puede corroborarse con testimonios
de catélicos romanos, especialmente por lo que toca al clero
capitular y 4 las dignidades eclesiasticas de Lspafia, tal y
como eran entonces. Pero el pasaje consigna también el hecho
de que la transicion se verificaba & partir de un estado de
devocion fervorosa, y que el sacerdote joven inauguraba su
vida con un espiritu de piedad. Parcce, pues, que habia, por
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lo menos, la intencion sincera de dar una educacién religiosa
y de inspirar & los jovenes candidatos la conciencia debida de
su vocaclion.

11.  Con todo, Blanco White repite de continuo 1a afirma-
cion relativa & la incredulidad en sus Pruebas prdcticas é
intrinsecas contra el Catolicismo: « Afirmo, & ciencia cierta,
que la hisforia de mi espiritu es con ligeras variantes la de
una gran parte del clero espaiiol. El hecho es positivo.» En
otro pasaje insiste con mayor espacio, aunque mas bien como
asunto de opinion que de hecho: «Yo he podido formar un
Juicio del estado moral ¢ intelectual de Espafia, que 4 pocos
de los que me conocen y conocen el pais parecerd discutible.
Por virtud de ese conocimiento, declaro una y mil veces que,
entre los individuos de mi clase (incluyendo clérigos y segla-
res), son muy pocos los que piensan de distinto modo que yo
pensaba antes de trasladarme & Inglaterra.» Y una vez mas,
en contraposicion al estado del clero inglés: « No puedo con-
cluir este punto sin declarar solemnemente que las impresio-
nes mas énérgicas que alientan y sostienen mi fe cristiana las
debo 4 mis relaciones amistosas con este calumniado clero;
mientras que, al contrario, conozco muy pocos sacerdotes
espafioles, de un talento y cultura estimables, que no hayan
renunciado secretamente 4 su religion.»

12, En su autobiografia apunta estas afirmaciones con
referencia 4 individuos; pero nada més. Bueno es advertir,
Sin embargo, que mientras trata con dureza la moralidad de
los frailes espafioles, se declara abiertamente en favor de los
Jesuitas, asi por lo tocante & la pureza de su conducta , como
por lo referente & las consecuencias practicas de su influjo.
Y en cuanto & las monjas, aunque afirma que jamas conocid
<almas mas impuras que las de algunas de las vestales de la
Iglesia romana », da & entender, no obstante, que lo general
®8 lo contrario: «Ia mayoria de las monjas que he conocido
Tan personas dignisimas: mujeres cuya pureza no se debia
®I nada 4 las solidas puertas y 4 los altos muros del claustro.»
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13. Al considerar el testimonio de Blanco White sobre el
ostado de la religién y del clero en Inglaterra, ha de reba-
jarse, naturalmente, mucho de 1o que decia durante un periodo
en que su espiritu se dejaba llevar de la marea ascendente de
sus sentimientos religiosos, como &1 mismo reconocio despucs.
Durante cierto tiempo no tuvo 0jos para nuestras faltas; y
en las desmedidas alabanzas otorgadas & sus obras por algu-
nas personas de autoridad no es posible ver sino la consecuen-
cia de un principio semejante al proverbio de que « a caballo
regalado no hay que mirarle el diente». Los miembros de
todas las comunidades cristianas deben sentirse poco inclina-
Jos 4 escudrifiar con excesivo rigor las intenciones de los con-
yersos de profesiones rivales. De otra suerte, no puede menos
de advertirse que, en las obras que publico el Sr. Blanco
mientras pertenecio ostensiblemente 4 la Iglesia de Inglate-
rra, hay sintomas sospechosos , y cierta vaguedad que, mira-
da ahora & distancia, induce & creer que no recuperd nunca
una fe sélida ni aun en los orandes dogmas catolicos relativos
4 1a naturaleza de Dios.

14. Consuela ver, sin embargo, que cn Su ultima caida no
tuvo parte ninguno de sus colegas de nuestro clero. Porque
on sus Observaciones sobre la herejia y la ortodoxia , publica-
das en 1835, dice con respecto 4 sus amigos sacerdotes: « To-
dos y cada uno de ellos, sin excepeion, hasta donde yo 8¢, son
creyentes convencidos en la divinidad de Cristo.» Verdad es
que en 1829 escribia: « En Inglaterra ha hecho rapidos pro-
oresos la incredulidad, tanto en las altas clases como en las
inforiores.» En 1835 afirma que «han pasado decididamente
los dias de la ortodoxia»; y mas lejos: « s méas facil y pode-
rosa la creencia artificial en el papismo puro que en el mixto»,
por el cual entiende el «Protestantismo» atanasiano. Y en otro
punto: «Lo que se llama la religion protestante no es mas que
an sistema mutilado de papismo; al ver su falta de funda-
mento, su incongruencia y su multitud de contradicciones, 10
me sorprende oir que crece el ntmero de catdlicos romanos.?
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15. In resumen: ahora indica repefidas veces que, si ha
de establecerse una fe dogmatica, se buscarsd naturalmente
on el sistema de la Tglesia de Roma. Tal es su opinién en esta
fase; pero s¢ vera que era casi un aborto. El atestigua que la
fe dogmatica es en Inglaterra muy extensa y tenaz, aun entre
aquellos que parecen haber renunciado & varios de sus pun-
tos de apoyo. S¢ supone que ¢l miraria con horror toda afir-
macion de la autoridad de la Iglesia y de los dones espiritua-
les del sagrado ministerio; no obstante, reconoce alarmado
el poder que cjercian aun esos principios. En 1856 escribe afl
profesor Norton, de América: «En este pais, desgraciada-
mente, retrocedemos. En Oxford revive el espiritu mas acen-
tuado de misticismo y de papismo, y no sin sus persecuciones
contra los que se atreven & oponerse 4 ¢l, aunque débilmente.»

De igual suerte escribia & Mr. Armstrong en 1835: «La
ortodoxia envenena mas 6 menos & todo hombre desde la cuna
(y en este pais mas 'quiza‘n que donde se reduce & un simple
nombre).»

Y 4 otra persona: «Lamento profundamente que Inglate-
I'Ta, un pais que quiero y a,dmno mi segunda patria, sea e!
punto de Europa sumido mas hondamente en esa refinada in-
tolerancia que atribuye opiniones 4 la depravacion moral.»

Y 4 Mr. Mill: «BEstoy convencido de que ningin pais de!
mundo sc resiente mas que Inglaterra de falsas nociones en
punto 4 religion. Verdad es que Espafla ¢ Italia estan arrui-
nadas 4 consecuencia de una supersticion de la mas groser:
especic; pero tienen la ventaja de no considerar cse estado de
cosas sino como una concesion hecha 4 la ignorancia, hasta
que llegue un momento mas favorable para desalojar 4 los
fautores del dafio de sus ruinosas fortalezas. Pero en Inglate-
rra,la superam ion, tanto mas nociva cuanto mas intolerante,
ha {:onseﬂmdo disfrazarse de algo que quiere semejar ciencia
y sistema,. Vestida de filosofia, en todo se entromete, no pura
y simplemente de hecho, sino como por razon y de derecho.»

16. Podriamos llenar infinidad de paginas citando sus
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amarguisimas lamentaciones contra el espiritu de «Bibliola-
tria», general en Inglaterra. Istima cosa comun & todas las
confesiones cristianas el designio, tan pernicioso en su sentir,
de mantener una revelacion de autoridad. La idea vulgar de
Dios (dice) es antropomorfica, es una grosera idolatria. Mas
aln: lamenta repetidas veces el predominio ¢ influjo de la su-
persticion entre los mismos unitarios. Todo ello es de agrade-
cer hasta cierto punto, porque sirve para probar que, aunque
las ideas religicsas dominantes en este pais puedan ser inexac-
tas en varios extremos, aunque sea corriente la peligrosa
licencia de distinguir entre diversos articulos de fe segun su
supuesta importancia para el espiritu individual, aunqué sean
demasiado manifiestos entre nosotros el cisma y la herejia,
sin embargo, los habitos de espiritu que constituyen las con-
diciones fundamentales de la fe catolica estan profundamente
arraigados en nuestro pueblo. Especialmente, el sentido de
revelacion y el convencimiento del caracter ético de los dog-
mas cristianos y de su relacion indisoluble con la conducta,
son cosas corrientes ¢ inmutables. Mientras sea asi, aun cuan-
‘do se derriben las muralias y se dejen al desnudo los cimien-
tos, su asiento en el corazon y en la mente del hombre queda
intacto.

17. Hasta aqui Blanco White como testigo de hechos. Al
considerarlo como maestro en filosofia sagrada, nos confun-
den la debilidad, la incongruencia y el perpetuo flujo de sus
doctrinas. Durante los tltimos diez afios de su vida habia
caido en una especie de atrofia moral; estaba pensando con-
tinuamente, pero sin poder nutrirse de lo que devoraba con
apetito tan insaciable. Asi, desfallecia mas y mas de un afio 4
otro; y dificilmente podemos medir Ia intensidad de su dolen-
cia, cuando lo vemos caer por bajo del unitarismo hasta el
punto de escribir & Mr. Norton, el profesor unitario, que ellos
dos diferfan en puntos esenciales, y cuando el mismo Mr. Nor-
ton, cristiano en la acepcion unitaria, «en su controversia
con Mr. Ripley, lo excluia completamente & ¢1 (4 Blanco Whi-
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te) del ntimero de los cristianos», bajo el influjo del espiritu
de la ortodoxia. A la verdad, no es maravilla que procediese
asf cualquicra para quien el lenguaje humano fyese otra cosa
que una burla y un fraude. Porque hacia el mismo tiempo,
Blanco White se disponfa seguramente 4 cmanciparse de casi
todas sus ultimas trabas, desechando hasta el no mbre de nues-
tra religion ; de otra suerte, dificilmente hubiera, podido eseri-
bir: « jCudn superior es el islamismo en varios respectos al
cristianismo supersticioso! Pero, aun 4 riesgo de sorprender
4 muchos, he de manifestar mi creencia de que, tanto el eris-
tianismo corrompido como el propio islamismo , estan llama-
dos & desaparecer en el curso del tiempo, y que las dos reli-
giones volveran & su fuente primitiva: 4 la pura idea patriar-
cal, & la verdadera idea cristiana de Dios y del hombre. »

Y poco después hace un paralelo entre el paganismo y el
cristianismo en detrimento del segundo.

18.  Son indecibles las contradicciones de que esta plaga-
da su obra. El admira, evidentemente, la cohesién de su pen-
samiento, quiz& porque olvidaba muchas de las opiniones &
que habia renunciado, y porque las mas de las veces se afe-
rraba por el pronto con energia notable 4 cada modificacion
sucesiva de sus ideas. Aun los fenémenos de su propio espiri-
tu, que parccen haber sido 4 lo Gltimo las Gnicas cosas reales
subsistentes en ¢1, preséntanse como incompatibles unos con
otros. Por ejemplo: hacia el final de su vida no cesa de repe-
tr que su vuelta 4 lo que é1 llama la ortodoxia, y que nosotros
Hamariamos creencia parcial durante algunos afios, entre
1812 y 1818, y nuevamente ontre 1825 y 1832, era conse-
cuencia del triunfo temporal de sus sentimientos religiosos
Sobre su entendimiento.

19.  Pero en el primero de esos periodos habia adoptado
una actitud diametralmente opuesta, porque condensé sus sen-
timientos en la plegaria siguiente: «j Oh Sefior, Padre celes-
tal, que sabes cudnto pecado subsiste atin en mi corazén, yo
te imploro que extirpes de mi espiritu los hdbitos de incredu-
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lidad que siento levantarse en mi mismo frecuentemente con-
tra el pleno convencimiento de mi inteligencia sobre la verdad
de tu revelacion y mi firme anhelo de esa perfecta y tranguila
confianza en las promesas de tu [ivangelio, de las cuales me
he hecho absolutamente indigno por ]a simple conducta de mi
juventud.»

Los mismos sentimientos expresa en Sus Pruebas prdcticas
¢ intrinsecas contra el catolictsmo. Ahora bien: creemos que,
en resumen, no so6lo puede, sino que debe de haber mucho de
verdad en esas primeras afirmaciones. Porque ha de recor-
darse que, entre Ispafia ¢ Inglaterra, paso diez afios, por 1o
menos, en un estado de completa incredulidad. ¢lis posible
que en tan largo periodo dejase de adquirir habitos de escep-
ticismo, y que estos Ultimos no llegaran 4 hacerse inveterados
en un grado considerable?

90. No hay que perder de vista que nuestra naturaleza
intelectual, lo mismo que nNuestra naturaleza moral, sufre en
eran escala el influjo de los habitos adquiridos. Sabemos, por
gjemplo, que un estadista, un sacerdote y un letrado, que re-
presenten fielmente sus profesiones respectivas, tendran por
1o comin distintas ideas sobre un mismo asunto, aun cuando
ostén conformes en la conclusién, por el hecho de llevar a
su examen distintas predisposiciones. listas predisposiciones
son resultado de los diversos ejercicios & que 1os conducen los
diversos fines de la politica, la ley y la religion, y modifican,
en consonancia, los actos comunes de su inteligencia. Eso debe
ocurrir con mucha mas razén cuando la causa modificadora
ataca profundamente la raiz misma de nuestra existencia
moral, como en el caso de una falta completa de fe unida & la
practica diaria de los actos oxteriores del sacerdocio. Pero el
Sr. Blanco, lejos de ver en estos hechos de su historia una in-
capacidad, total 6 parcial, para sus investigaciones filosoficas
sobre cuestiones morales, mas bien alega el tenor entero de
su vida como su gran titulo de autoridad. Asi, en 1836, escribe
& miss L***:
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U re-
ligioso, excepto las que ofrecen el sello de una grosera extra-
vagancia, natural es que tenga acerca de los artificiosos dis-
fraces de la supersticion un conocimiento practico , que no
podria adquirirse con ningun talento, con ningun género de
dotes intelectuales, por solo la reflexion y el estudio. Los resul-
tados de esta experiencia individual, y no ninguna nueva doc-
trina ni sistema teorico, son los que yo he creido un deber
de amistad cristiana comunicar & V. sin disfraces. »

‘Verdad es que ¢l habla de experiencia, y no de opiniones;
pero, en sustancia, el pensamiento es experiencia mental, y
aun suponiendo que pueda hacerse la distincion, aqui es com-
pletamente inaplicable, porque la carta de donde ests, tomada
la cita es teoria pura.

Por eso, cuando vemos que el Sr. Blanco ignora sistema-
ticamente el efecto que podian y debian haber producido en
sus habitos intelectuales diez afios de imeredulidad, concluimos
por inferir que, aunque talento vivo y escudriiiador, era un
psicologo poco atento, y, por consiguiente, un mal psicélogo.

21. Sus obras no ofrecen un sistema de creencias ni de
incredulidad bastante definido para ser objeto de una exposi-
cion metodica, y son tan irregulares ¢ incongruentes en la
forma como en el fondo. No son consecuentes mas que en la
variabilidad. Presentan, sin embargo, un numero notable de
fendmenos curiosos, y entre ellos una intensa satisfaceién, un
ardiente deleite en el credo y culto unitarios en la ¢poca en
que se adhirio formalmente & las sociedades de Liverpool que
ostentaban ese titulo:

«El culto de la capilla unitaria, Paradise Street, me ha
Proporcionado el mas puro deleite.»

Antes de esto, «no tenia ninguna idea del influjo que la
boesia sagrada, llena de verdadero sentimiento religioso, y
libre del empalagoso misticismo que tanto abunda en algunas
obras, puede ejercer sobre el corazon y la mente... Si el cris-
tanismo ha de ser una fuerza viva en las partes civilizadas del

Lia Espafa MoperNA.—Enero. 11

«Habiendo atravesado casi todas las fases del espirit
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mundo, serd bajo la forma unitaria... Lo que mas me impre-
siona de todo es lo que podria llamarse la realidad, la ver-
dadera relacion que guarda este culto con la vida. Todo lo
que he practicado antes me parecia cerrarse en una region
apenas visible... Aqui las oraciones y el culto entero constitu-
yen una parte de mi vida real. Yo rezo con mi espiritu; rezo
también con mi inteligencia. ¢No puedo decir que, en medio
de mis sufrimientos de todas horas & causa de las heridag
ensangrentadas de mi corazdn, esas heridas que aun mis ami-
003 remueven con dureza, me veo al fin recompensado por

obrar de acuerdo con los principios?» |

Y sigue mucho mas sobre el mismo tema.

99. ¢Daremos nuestra explicacion del enigma que parece
ofeccer esa explosion de jubilo religioso con motivo del frio
culto unitario? Mela aqui: el nadador, juguete de las olas, falto
de aliento, fué 4 dar en una playa, y no tuvo tiempo de ad-
vertir que era una playa inhospitalaria, ni comprendio que
volveria & arrollarlo un nuevo oleaje. Su espiritu descansaba
satisfecho, al pasar de interminables dudas y de los sinsabores
de una posicion falsa, y poco honrosa intelectualmente, al
reconocimiento y confesién de dos puntos esenciales de la fe
catolica: la unidad de Dios y la mision de Cristo. De ahi que
se exaltase con el culto unitario, & la manera que una guarni-
cion extenuada de hambre celebra como festin un rancho de
zupia. Pero eso no durd, ni podia durar. Aun los estrechos
moldes del dogma unitario no tardaron en resultar anchos
para ¢l. Lo asaltaban confusas dudas ¢ incertidumbres. kil
escepticismo se aplacaba momentaneamente, pero pronto tor-
naba 4 aguzarse su apetito. Ya & las dos afios de esos trans-
portes vacilaba tanto su pensamiento en punto & la idea de
Dios, que, en su sentir, el hombre no podia hacer mas que
mirar 4 su luz interna y seguirla, dejando & un lado el oscuro
misterio de su existencia.

93. Desde entonces dejo de concebir el cristianismo como
una revelacion histérica, dejo de reconocer el deber de orar,
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y se desvanecio su idea de la inmortalidad personal del alma.,
Sus concepeiones religiosas oscilaban entre el cristianismo y
el panteismo, Inclindndose al Gltimo como 1o menos malo. Nos
recuerda en esta fase el largo descenso al infierno, de etapa
en etapa y de unos circulos 4 otros, mas bajos y reducidos
cada vez, hasta acabar, al fin, en el eterno hielo de Giudecca,
Sus impresiones en esa via de perdicion las ha descrito senti-
damente en estas lineas (1837):

«iHermano 6 hermana, quien quiera que seas! Si pudieses
ver el diente que roe mi corazén, atajarias esa corriente pa-
sajera de desden, y derramarias una lagrima, compadecién-
dote de quien, & despecho de las injusticias que lacsran su
alma fatigada, nunca ha sabido odiar. »

Y estamos seguros de que ese llamamiento 4 la piedad
encontraria universal respuesta. En cambio , debe rechazarse
encrgicamente la hipotesis, que ha llegado & formularse, de
que un dia seria mirado como un porta-estandarte de la hu-
manidad. Varias de sus opiniones autorizan y deben producir
en nosotros un sentimiento no escaso de horror , pero en cuanto
al hombre, que, sierré de una manera tremenda, sufrié no
menos hondamente, y que, en medio de descarrios vy agudos
Yy prolongados dolores, todavia alimentaba sentimientos de
deber y de piedad, ese tiene derecho 4 nuestra, consideracion
Yy simpatia, y nosotros relegamos las oscuras cuestiones de su
destino alla adonde Ginicamente existe el poder de resolverlas,
al «<seno de su Padre y de su Dios».

24.  Tabia evidentemente muchos signos de nobleza , asi
en fragmentos de sus opiniones como en su postrera conduce-
ta. Después de hacerse unitario, atin discernia «el error esen-
cial que existe en el fondo del sistema de Paley»; y, cuando
habia caido mas bajo, no dejaba aun de apreciar (en 1837) 1a
excelencia de la teoria del obispo Butler sobre la naturaleza
humana. Recomendaba prevenirse contra el egoismo en las
nvestigaciones filoséficas y confrarrestar nuestras inclinacio-
les. Sostenia (1888) que el hombre no puede comprender la
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verdad moral sino dentro del limite de st propia pureza.
Afirmaba que la virtud tiene fuerza obligatoria independiente-
mente de toda idea sobre la oternidad de la existencia y de
toda esperanza de ventura; y aull después de dejar de creer
en la otra vida, todavia acariciaba, cOn feliz inconsecuencia,
el pensamiento de que nabria de salvarse en manos de su
Hacedor, y de que Dios recompensaria de seguro su genero-
sidad y desinteres. Alimentaba siempre, al través de todas
sus vicisitudes, el amor a Dios, ¥ proclamaba la exigencia
de resignarse & su voluntad, aunque apenas s¢ comprende
como pudiese tener ninguna creencia dogmatica en la existen-
cia de una voluntad divina. Sentia, en fin, inclinaciones a
resistir 4 la tirania de su individualidad, & reconocer el impe-
rio del deber y 4 mantener la supremacia de los elementos
superiores de nuestra naturaleza sobre losg inferiores—cosa
que no siempre se observa ci escritores menos heterodoxos,
y que difunde un calido tinte de consuclo sobre el triste ¥
doloroso examen de su vida y oplones.

95, Tampoco deben olvidarse ciertas circunstancia rela-
jonadas con el ejercicio de su profesion. Nosotros no pode-
mos desechar nuestros sentimientos de respeto hacia un hom-
bre que dos veces en Su vida, por culpa de conviceiones erro-
neas v despucs de muchas vacilaciones, renuncio & casi todo
bien mundano. Puede haber personas autorizadas para con-
denarlo y vituperarlo; pero tales censuras no puecden proce-
der de los que disfrutan tranquilidad material y espiritual,
de los que nunca han sufrido sus contrariedades, y sobre
quienes Dios 1o dejo caer jamas el peso de sus afliceiones.
Cuando se hallaba postrado en su vejez y en la soledad de su
casa—soledad tanto mas sensible, cuanto que vivia en una de
1as calles del bullicioso Liverpool—Illega su hijo de la India.
Fué aquel evidentemente un periodo de gran satisfaccion y
alegria. No obstante, mirando al porvenir del joven, le acon-
sejo que se volviese; y a este propdsito escribe & un amigo:
«pero al ostrecharle la mano el sabado por la tarde, gsabiendo
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que probablemente no volveré & verlo nunea, apenas podia
contener la angustia dentro del pecho. Afortunadamente me
iba 4 la cama, donde pude dar rienda suelta 4 mi penas.

Y apunta en su diario el 15 de Junio de 1839 : «Me despedi
por Gltima vez de Fernando, y senti como si se me despeda-
zara el corazon.»

El mira sin duda ese acto paternal, tan tierna y delicada-
mente cumplido, como hijo de su filosofia. Nosotros nos per-
mitiremos atribuirlo mas bien & los instintos ingénitos de una
naturaleza que, juzgando & distancia como espectadores, ca-
lificariamos de desinterada y llena de sentimientos generosos.

26. lIemos dicho que sus obras no contienen un sistema
regular de incredulidad ; pero el autor nos presenta clara-
mente la causa que destruyoé su fe, y que parece haber sido
su tendencia & exigir una suma, 6, mas bien, una clase de
pruebas en favor de la religion revelada, distinta de la que
permiten esperar la indole del asunto y los limites de nuestra
humana condicion.

Consideremos la primitiva forma de la ilusion en que cayé
Blanco White en las dos grandes ocasiones de su apostasia.
Entre los dos momentos media un intervalo de unos treinta v
cinco afios ; v ¢l estima esta circunstancia como una prueba
mas de la razon de su actitud. Asf seria realmente, si fuesen
buenos los argumentos que aduce ; pero el hecho tiene la sig-
nificacion contraria, si los argumentos son intrinseca y radi-
calmente malos. Aqui, pues, expondremos el pizov ¢5slos
como ¢l mismo decia con no pequeila complacencia, y segun
¢l lo aplicaba : primero 4 la autoridad de la Iglesia, y des-
pucs & la inspiracion de la Sagrada Escritura y a la autenti-
cidad de sus partes componentes, los dos pilares, en su sentir,
del catolicismo y la ortodoxia.

«Concederé todo lo mas posible & los defensores de la
autenticidad de los Evangelios : concederé que lo que se alega
contra la autoridad no pasa de una conjetura. Pero, sentando
COmo premisa que la autenticidad no probaria la inspiracion
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de esos eseritos , pregunto : ;tienen mas valor que el de meras
probabilidades 108 argumentos en pro de la autenticidad?
;Puede darse por inspirada una cosa meramente hipotética?
Ahora bien : contra las probabilidades ortodoxas existen
orandes probabilidades; la hipotesis es pura conjetura. Y
sobre tales bases ha de pedir el Supremo una absoluta fe
en la autenticidad y en la autoridad divina de toda la Biblia?
Seria exigencia monstruosa ; segun las leyes inmutables de
la inteligencia humana , la fe no puede ser mas poderosa que
sus fundamentos. Dios, que impuso tales leyes a nuestras
almas , no puede exigir en un deber moral que el hombre pro-
ceda contra ellas.»

o7  Tscribia esto en 1839 ; pero ya algunos ailos antes
habia apuntado algun razonamiento analogo, con referencia
4 las primeras investigaciones que hizo en Inglaterra poco
después de 1814. Las Iscrituras (decia) son «la autoridad mas
alta en las materias que se rozan directamente con el cris-
tfianismo. Pero aun esa autoridad no tiene titulos para una
obediencia ciega ¢ implicita. ¢Por qué? Porque la autentici-
dad de esos escritos no es mas que una probabilidad his-
torica. ..

» El caso es exactamente el mismo que el de la supremacia

6 infalibilidad de Pedro y de sus pretendidos sucesores, defen-
didas por los sacerdotes catolico-romanos...
» 1 fundamento de la certidumbre ha de ser cierto. Los
sacerdotes quieren que la Fuente Eterna de la Razon sea mas
ilogica que el mas débil de los hombres. Si Dios hubiese
resuelto habitar milagrosamente entre los hombres dentro de
un libro, como en un oraculo, del cual pudieran obtenerse res-
puestas infalibles , no hubiese relegado ese primer fundamento
de la apetecida certeza & la region de las probabilidades ¥
conjeturas.»

Crecmos que bastan estas citas para dar & conocer la for-
ma y la fuerza de sus argumentos; por consiguiente, podemos
proceder & formular nuestras objeciones.
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08. Nos sorprende la manera fria y casi desdefiosa como
habla el Sr. Blanco de la obra tan célebre del obispo Butler.
Después de ensalzar los sermones de ese gran escritor, aflade:
«La Analogia de Butler es una obra inferjor. El argumento de
analogia, especialmente aplicado al cristianismo de las Igle-
sias, no tiene fuerza ninguna.»

Nos atreveremos & insinuar la sospecha de que quiza no es-
tudié nunca detenidamente esa obra «inferior», cuyas varias
partes, amén del argumento general, son, & nuestro juicio,
otras tantas conquistas permanentes de ese método filosofico
que ha de subsistir mientras dure nuestra vida perecedera.

El obispo Butler da en su Infroducciéon una breve idea del
criterio de la probabilidad, de su naturaleza, de su fin yde
su fuerza obligatoria, que, 4 nuestro ver, suministra abun-
dantes materiales para refutar los sofismas anteriores. Iilo-
sofando sobre la actividad humana, debemos inferir sus leyes
mediante una inducecion legitima; y, por nuestra parte, sus-
cribimos sinceramente al principio de que «Dios, que ha im-
puesto ciertas leyes 4 nuestras almas, no puede erigir en de-
ber moral que el hombre proceda contra ellas».

99. Pero el argumento del Sr. Blanco parece, en primer
lugar , confundir la fe con el conocimiento, y, en segundo, su-
poner que la ortodoxia ¢ la fe catolica se relaciona con la
creencia mas bien que con la accion, 6 con la creencia inde-
pendientemente de la accién. En cuanto 4 lo primero, dice:
«Vuestras pruebas no son demostrativas; por consiguiente, yo
no puedo creer.» Es una gran inconsecuencia. Suplicamos al
lector recuerde que en lenguaje metafisico el termino «proba-
bilidad » implica algo que no llega 4 la certeza absoluta ¢ in-
falible 6 propiamente cientifica; y con esta sola observacion
respondemos al Sr. Blanco que la demostracion es el funda-
mento adecuado del conocimiento, mientras que el de la
creencia es la probabilidad.

30. No pensamos, ni mucho menos, aludir al adversario,
defendiendo la majestad de la fe contra la razon, ni apelando
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4 la teologia contra la experiencia, ni inventando un nuevo
riterio para fines religiosos, inaplicable & la vida comun. Iis,
en efecto, especie acreditada entre algunos la de que «donde
empieza el misterio acaba la religion», que es casi como de-
cir: «donde empieza la antitesis, acaba el sentido comun.»
Pero nosotros nos proponemos sostener que la teoria del sefior
Blanco, como todas las de su linaje, yerra contra la razon,
contra la experiencia, contra los principios en que se funda
la conducta uniforme de la humanidad en la vida diaria. Esta
conducta ordinaria y uniforme, y no las veleidades de un en-
tendimiento desordenado y versatil, nos demostraran lo que
son realmente esas leyes, que Dios nos ha impuesto, y que no
s6lo no deben de infringirse, sino que deben observarse en la
practica, reconociendo todos como nuestra primera y mas alta
obligacion la de someternos & su indiscutible autoridad.

31. Sostenemos, primeramente, que solo por una licen-
cia de lenguaje puede aplicarse la designacion de conoci-
miento 4 cualquiera de nuestras percepeiones. Porque , como
propiamente hablando, no puede conocerse sino lo que existe,
ni de otro modo que segun existe, es claro que el nombre de
conocimiento, en sentido estricto, s6lo conviene & las percep-
ciones absoluta y exactamente verdaderas; y atn mas: solo
pueden calificar asi sus percepciones los que saben infalible-
mente que son verdaderas. En rigor, pues, nosotros no pode-
mos apellidar conocimiento 4 ninguna de nuestras propias per-
cepciones, toda vez que, por muchas que puedan ser verdade-
ras , nosotros no sabemos infaliblemente que lo sea ninguna.
No hay un solo paso en las operaciones de nuestras facultades
intelectuales, donde no pueda deslizarse el error; y siendo
éste siempre posible, no puede afirmarse categdéricamente el
conocimiento, la correspondencia cierta y precisa de la per-
cepeion con lo percibido. De modo, pues, que, si no puede
haber una fe legitima, sin conocimiento en el sentido cienti-
fico, este vasto universo es un libro en blanco, y no puede
creerse nada, ni teologico, ni moral, ni social, ni fisico. En
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resumen: en tal caso, apenas eg posible adquirir la certeza,
abstracta, aunque podamos acercarnos 4 ella indeﬁnidamente;
y conocimiento, certidumbre v todas las expresiones analo-
gas se han de entender, no absoluta, ; 8Ino relativamente—re-

lativamente al limite impuesto por la naturaleza de nuestras

tacultades, y esto, no sélo por lo que toca & la revelacion,
sino por lo que atafie & todo el circulo de nuestra experiencia.

52, Inmediatamente después dela certeza abstracta viene
esa especie de asentimiento que, segun la constitucién de
nuestro espiritu, excluye toda duda. ] lenguaje humano
aplica la denominacion de saber 4 tal asentimiento , cuando la
exclusion de duda es entera y perentoria en el mas alto grado.
Desde este punto hasta aquel en que una proposicion llega &
ser inverosimil, y en que una recta inteligencia se inclina 4
rechazarla, median infinidad de probabilidades. Por ejemplo:
cuando la exclusion de duda es total, pero no perentoria é in-
mediata; cuando depende de la consideracién comprehensiva
y continua de varios particulares; cuando se basa en el re-
cuerdo de una demostracion cu yos pormenores se han borrado
de la memoria; cuando procede de algun poderoso instinto
original refractario 4 un cumplido analisis: todos estos son
Casos en que puede desterrarse enteramente 1a duda, pero en
que dificilmente podriamos saber ni decir si nuestro asenti-
miento se fundaba en el conocimiento 6 en la fe, puesto que
¢ entrecruzan las apariencias de uno y otra, segun se entien-
den comunmente. Sin embargo, en términos generales puede
decirse que llamamos conocimiento & lo que no admite grado
°l luestras percepciones, y creencia 4 lo que lo admite, aun
Cuando podemos poscerlo en el grado méas alto , ¥, por consi-
gulente, con toda la certidumbre del conocimiento, bien asi
C0mo pueden concebirse dos posiciones, una en lo alto de una
Columna, y otra en 1o alto de una escalera, y las dos, sin em-
bargo, de igual elevacion.

W. GLADSTONE.

(Se concluird.)
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Y ada menos extrafio que las continuas crisis lusita-
nas; y nada mds extrafiado por quienes creyeran
en la estabilidad y firmeza del segundo pueblo
‘hérico. Cuando las ideas politicas predominaban sobre los
intereses econdmicos, solian organizarse cON resistencia
mayor quela de ahora los ministerios, y depender su estada
en el gobierno de fuerzas morales, mas dominables por el
humano albedrio que las fuerzas econémicas, cuyo carac-
ter material suele prestarles en las sociedades algo de la
fatalidad connatural con todos los elementos fisicos que
componen’ el universo. Mas fécil aplazar la reforma del
Codigo fundamental que la satisfaccion del cupon corrien-
te. Y, como donde no hay harina, todo es mohina ; y en
Portugal no hay harina, de ahi tantas y tan temerosas
crises como 4 la continua perturban al Hstado, y tantas y
tan confusas elecciones como 4 la continua perturban al
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pueblo. Yo tuve algunos dias fe vivisima en el ministerio
portugués, de que fué parte magna mi amigo ilustre Oli-
veira Martins. La ciencia, la experiencia, la honra, todo
cuanto puede flar el buen éxito de una empresa, estaba
reunido en aquel ministro, Gnico capaz de contras-
tar al destino, si el destino pudiera contrastarse. Desde
que cay6 Martins por lo imposible del remedio, perdida
ya toda esperanza, no hay sino prevenirse para ver como
una crisis politica por dia quebranta con sus fuerzas de
natural descomposicién todos los organismos y oscurece
consusletales vapores de tristeza y ruina todos los horizon-
tes. Asi, creo tan irracional el anunciado llamamiento de
nuevas Cortes y la proxima reapertura de nuevos comi-
cios que han ideado los ministros para ocurrir al grave
dafio, como el cambio radical de instituciones y la reaper-
tura de nuevos periodos constituyentes que para ocurrir
al grave dafio han ideado los demdcratas. Kn toda cura-
cion del organismo aconseja la mds vulgar medicina
descanso del érgano lastimado por alguna indisposicion.
Pues hay que dar treguas 4 los combates diarios y tener
en reposo por largo tiempo la politica, si quieren los por-
tugueses ocurrir al quebranto é indisposicién de su teso-
ro. Todo plan economico pide la estabilidad , indispensable
al calculo de los medios, con que habrd de contarse para
el angustioso dia, en que precisa pagar las obligaciones
apremiantes. No hay que forjarse ilusiones: mds amplias
6 mas rectrictas, las libertades individuales, por cuya pro-
clamacion y arraigo nos hemos los demoécratas sacrificado
en combates intelectuales y materiales, épicos verdadera-
mente, ya entran en las costumbres, asi como el régimen
parlamentario y constitucional, por cuya virtud se go-
biernan los pueblos 4 si mismos: el problema econémico
absorbe hoy todas las actividades humanas como antes las
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absorbiera el problema politico. Libresy duefios de si los
portugueses , ni tendran dentro de la nacion quien atente
4 su libertad, pues no estin las monarquias en su deca~
dencia irremediable para semejantes empresas, y ¢reo que
ni fuera quien atente a su independencia, pues el respe-
to de cada pueblo & la integridad intangible de los demas
~ pueblos crece todos los dias. Solo un obstaculo verdadera-
mente grave se alza en su camino: la contingencia de que
los ciudadanos de un Imperio rico, por ejemplo, para que
no pierda otro, del Imperio britinico, le presten dinero, y
luego, en la hora del pago, patente la insolvencila é 1rreme-
diable, funden un verdadero sindicato que perciba una
renta cualquiera, 6 juzguen hipoteca mas mollar cualquier
pedazo del patrio territorio. Confusamente se oye decir
que las reclamaciones de los alemanes por los cupones 1m-
pagos llegan 4 tomar cardcter deamenaza;y fuera del mun-
do estard quien alld, en libros de un patriota inglés influ-
yentisimo, no hayaleido queacasole conviniese 4 Inglaterra
quedarse con la Madera y las Azores, para facilitar las co-
municaciones entre su propio archipiélago y la India por
el grande Océano y por el Cabo de Buena lsperanza, mas
largas, pero més seguras, que las comunicaciones por los
espacios del canal egipcio y por las aguas del Mar Rojo.
Ante tales consideraciones, 4 Portugal tinicamente le toca
meditar con reflexién y resolver con acierto el problema
derivado de todos estos problemas; el problema de saber
si los gastos, que trae una monarquia, un Hstado aparte,
una indispensable diplomacia, un costoso ejército , tantas
v tan hermosas colonias, pueden de algtin modo conciliar-
se con su incurable situacion de apuros apremiantes, los
cuales vienen circuidos de amenazas horribles, no sélo di-
rigidas 4 su Tesoro exhausto, dirigidas 4 lo mas 1mportan-
te y valioso, primero al honor nacional, muy en peligro



CRONICA INTERNACIONAL 173

de padecer 80 afrentisimos sindicatos, y despuds al patri-
monio nacional, muy en peligro de mermarse para ocurrir
4 ciertas inminentes compensaciones exigibles y exigidas
cada vez con mayor imperio. {Que Dios ilumine 4 Portu-
oal decimos cuantos lo consideramos parte integérrima de
Ja patria !

Nosotros, los espafioles, llevibamos camino de mejorar
nuestra situacion economica y resolver el problema pavo-
roso de nuestra Hacienda en Setiembre Gltimo, poco antes
de que cayéramos en la trampa de Melilla, que una casua-
lidad cruel debié tender en acecho & la regeneracién de
nuestra patria. Medio arreglado este asunto, no ha podido
menos, por su propia naturaleza, que inferirnos grave
dafio y debilitarnos un poco en el concepto de las poten-
cias europeas. [lamosisimos nosotros por los arrestos an-
tiouos de un valor sin desfallecimientos, pareciamos los
menos idoneos para entrar, después de ofendidos, en lar-
gas negociaciones dictadas por sentimientos de prudencia,
un poco ajenos 4 nuestro ativico natural y 4 nuestra se-
cular complexion. Mas, no lo dudéis, la guerra vapoco a
poco desapareciendo de los medios conducentes al deseado
logro de los fines sociales. Cualesquiera de los conflictos
que se han enmarafiado en los Gltimos lustros hubiese pro-
movido en los lustros anteriores cien desoladoras guerras:
la ocupacion por los rusos de aquellos puestos avanzados
en Tartaria, tenidos por los viejos ingleses como estraté-
gicos lugares conducentes 4 la invasion por tierra de sus
dominios indios; las pesquerias de Terranova, en las cua-
les se litigahan intereses superiores al predominio en Pa-
lestina, disputado por medio de la guerra de Crimea entre
las dos grandes potencias occidentales y Rusia; la cuestion
de Madagascar y el bombardeo de Alejandria y la tutela
sobre los egipcios, cuyos incidentes hubieran encendido
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antaiio una conflagracion horrorosa; las malas nteligen-
cias de fronteras entre Prusia y Francia, como la ocupa-
¢ion de Tanez por este (ltimo Kstado, que tanto agravio
3 Ttalia; la ingerencia de un ministro anglo-sajén, muy
audaz, en las guerras civiles y en las revoluciones recien-
tisimas de la trabajada Chile; otros mil incidentes, 4 cual
mds pavoroso, y todos ellos, 0 suspensos de arreglos y
acomodos, 6 resteltos por la conformidad con pactos mas
6 menos tacitos, preferibles en término postrero 4 la con-
quista y 4 la lucha. Si, en otra ocasion, sucede lo suce-
dido en el asunto de las Carolinas, caemos dentro de la
guerra con Alemania, y 10 apelamos al augusto arbitraje
de Leon X1II. La horrorosa grandeza tomada por los 1ns-
trumentos de combate y la multiplicacion de intereses que
ha traido el trabajo, imposibilitan mucho las bélicas dis-
cordias. Pocas veces habré la humanidad oido palabras tan
sublimes como las pronunciadas por Gladstone hace algu-
nos afios, en visperas de un conflicto , inevitable & causa
de avances del ejército moscovita en las mesetas centrales
de Asia, pidiendo 4 Dios que conjurase la guerra, o, s1 por
causa de ceguera y maldad sobrevenia, 1nfiriera en su dis-
tributiva justicia el castigo al culpado iniciador. Tal S1-
tuacion del medio ambiente que hoy predomina, y tales pro-
pensiones del humano espiritu 4 la paz perpetua, explican
la prontitud con que fuimos 4 la guerra el ano 60, y la.
circunspeccion y la retentiva con que ahora hemos proce-
dido. La guerra hubiera debilitado en tal modo nuestros
poderes, que nada tan ficil como intentar y cumphr un
cambio de instituciones en cualquiera de sus incidencias.
Firmisimo estaba el poder central cuando la campafia lti-
ma de Africa; y, sin embargo, traidora conspiracion del
palacio de Madrid, apoyada por las Tullerias de Paris,
puso en calzas prietas el poder ptblico; y, si como (UiSO -
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entronizar al odiado Carlos, despliega un pabellon acepto
al pueblo, derriba la monarquia desamparada de su e]ér-
cito. Y no quiero hablar por patriotismo de las cuestiones
exteriores. No se habian despertado los apetitos colonia-
les en el periodo de la guerra tltima de Africa como se
hallan ahora despiertos; no se habian maltratado los pue-
blos unos 4 otros como se han maltratado ahors por la
maldita reparticion del continente africano: ni la Gran
Bretania queria con tanto ahinco, cual hoy quiere, 4 Tén-
ger, 1l la nacion francesa se impacientaba por el Muluya,
el I'1dji, el Touat, como ahora se impacienta; ni Bélgica
estaba entonces en el Congo, ni Alemania en la region
austral, m1 Italia en la Eritrea; v, sin embargo, no sola-
mente la diplomacia nos detuvo al pie de los desfiladeros
del IFondac, nos impidio alzarnos con Tetudn , bautizada
por la sangre de nuestros martires y unida con el resto de
nuestro suelo alli por la sanciéon de una mecontestable vie-
toria. Y mno credis que deja de responder la situacion y
estado del enemigo 4 la situacion del espafiol. All4, en su
Inconsciencia, el rifefio adivina que ha hecho mal ofen-
diéndonos, pues su propio interés vulnerd al poner en
peligro de muerte 4 su imperio. Asi, el principe Araaf
reduce 4 un simple incidente de frontera tan temido liti-
glo; el kabila feroz calla dejando indefensa la mezquita de
su Dios ¢ indefensas las sepulturas de su tribu; el rifle
atronador se enfria y no responde 4 ninguna provocacion;
menudean las embajadas casi diarias y las promesas de
satisfaccion casi humillantes; el aduar constructor de las
trincheras contrarias 4 nosotros las derriba con sus propias
manos ; llegar al castigo los culpados con rigorosa exacti-
tud, y grande sentimiento de amistad invariable se impone,
por comprender el Rilf, en una de sus intuiciones colecti-
vas, tan propias de los pueblos, que sirve nuestra patria
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de fiador 4 la estabilidad imperial, y conjura las codiclas
amontonadas sobre todas las fronteras mediterrdneas de
aquel codiciado territorio. No hay, pues, por ahora temor
alguno de guerra, y queda el africano problema reducido
4 dos términos, materia de indudable debate: 4 la indem-
nizacion pecuniaria que debemos pedir y 4 las extensiones
de territorio que deben alli tocarnos en suerte como fianza
de que no podrdn repetirse agresiones andlogas y de que
no podra recibir vulneracion de ningln género nuestra
Melilla, centinela de la civilizacion que vigila costas muy
extensas ¢ impide 4 la continua el pirateo rifefio, cuyos
estragus serian frecuentisimos y grandes, de no tener tan
seguro vigia por alli la civilizacion universal.

Kl paso desde un periodo revolucionario, como el
abierto por la Revolucién francesa, que deberd fundada-
mente llamarse revoluciéon universal, 4 un periodo evo-
lutivo, como el que ahora comienza; y el paso desde una
edad guerrera, pues 4 esta fase del tiempo no puede lla-
mérsele periodo en razén de su inmanencia incalculable,
5 una edad industrial, tiene importancia tanta, que ha-
bré de asemejarse, por su grandeza propla y por su ex-
fension, 4 los profundos movimientos geologicos. lin
cuanto el trabajo llegue 4 predominar sobre el combate,
los organismos sociales tomardn aquella forma congruen-
tisima con el medio ambiente, muy en correlacion y ar-
monia con todo cuanto sucede y pasa por las analogias en
el seno de nuestro universo material. Felices los pueblos
como Francia dotados por milagrosas anticipaciones de
su espiritu y retribuidos por premios providenciales a sus
orandes servicios con instituciones de derecho y de igual-
dad, con instituciones republicanas, cuya virtud y elica-
cia responden , como nunca respondieran las instituciones
de casta y privilegio, al nuevo espiritu y al nuevo ele-
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mento social. jPero cudn lenta la perdarable y continua
elaboracion social, cuando ahora mismo acaban de ase-
gurarse, como por milagro, de intangibles las formas
tomadas por el Estado francés, combatidas cuatro lustros
seguidos con un encarnizamiento sin ejemplo por los
sacerdotes de la monarquia, muy andlogos con aquellos
sacerdotes antiguos que sacrificaban en el templo de la
Victoria, después que Theodosio habia impuesto 4 los
senadores como culto del Imperio, la religion catolica,
promulgada en todo el mundo romano! ILa comple-
ta libertad, la igualdad politica y civil, el régimen
parlamentario fuera de toda duda y competencia, el
sufragio universal en ejercicio componen un régimen de
trabajo, como el feudalismo con sus fortalezas y con sus
horcas y con sus mesnadas, componia un régimen de
combate. Por eso nuestro decidido empefio de que la
Reptblica predomine por fin en Francia, cosa dificil, dado
el cardcter mondrquico, naturalmente, de tal pueblo: y
por esto nuestro mvencible terror 4 todo retroceso de tal
forma politica que creemos organismo viviente de una
socledad progresiva, superior de suyo 4 la sociedad con-
~tempordnea. Y, sin embargo, los partidos republicanos
franceses todos se asemejan 4 los partidos republicanos
espafioles, en el comfn achaque de hacer lo posible v lo
lmposible para perder la Reptblica. Muchos dias han
transcurrido ya desde que leyo el altimo presidente,
M. Dupuy, la declaracion ministerial con que las Cdmaras
s¢ abrieron, firmada por todos los ministros: y todavia
no he podido saber la razon que tuviera una parte de estos
ministros, la radical, para negar que revistieran valor
alguno estas firmas y replegarse 4 las rojas tiendas de su
exaltadisima fraccion. Este achaque, introducido ahora,

de revelar los secretos de Hstado , que piden y necesitan
LA EspARA MODERNA.—Enero.
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una reserva como el secreto de confesion, ‘imposihilimm
toda politica en Furopa, como 8€ imposibilitaria toda
digestion, si al aire libre v al dia claro sacasemos las fun-
ciones digestivas. Hn pueblo tan librey tan digno de ser-
lo, como Inglaterra, ningtin ministro se atreve a contar
1o hablado y convenido en Consejo de gobierno hasta la
hora sefialada para su solernne publicacion. Si un gober-
nante inglés hubiera hecho lo hecho por M. Peytral, con-
tando como habia puesto por compromiso el nombre suyo
al pie de la declaracion ministerial contra su grado; cosa
increible, pues con haberse resistido 4 firmar, nadie le
hubiera puesto para que firmase al pecho un puiial; s1 un
gobernante inglcs, decta, hubiera hecho tal cosa, no podria
reaparecer , 3qué digo en la Camara?, ni siquiera en la
sociedad. A tal salida cayo el ministerio; y le sucedi6 uno
nuevo, compuesto de factores oportunistas todo él y pre-
sidido por varon de apellido tan célebre como Casimiro
Perier. Al ver como en una. democracia tiene autoridad, &
muchas generaclones trascendente, un ilustre nombre, no
puede menos de convenirse sin esfuerzo en que arraiga
con raices profundas en los corazones humanos el culto de
1os muertos. Carnot por su abuelo, por su abuelo Perier,
Cavaignac por su padre, han llegado & posiciones que no
consiguieran por sus propios meritos personales con tan
extraordinaria facilidad. El segundo, Perier , aupado,
de muy joven, 4 puestos como la presidencia del Con-
sejo v la presidencia del Congreso, hasta ofrece y Ppre-
senta contra esta facil fortuna en la democracla, una
tradicion orleanista, nunca negada por su honradisima
sinceridad, antes bien, puesta de manifiesto adrede con el
acto de renunciar temporalmente 4 la vida pablica el dia
en que sancioné la Gamara ol extrafiamiento de los Orlea-
nes. Pues bien; ;como debiendo asi Carnot cual Perier
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gran parte de sus envidiadas posiciones politicas persona-
les 4 ese gran sentimiento conservador de 1a socledad
humana, que sustituye con monarquias artificiosas las
monarquias histéricas, cuando éstas han desaparecido
para slempre, no siguen una politica conservadora,, ni e)
uno ni el otro? Carnot estd todavia en la olvidada cartilla
del agrupamiento concéntrico de las fracciones republica-
nas, y Perier ha presentado un programa, el cual, sin
tener en cuenta las afirmaciones proteccionistas, que son
puro socialismo, nos ofrece unos principios, comuneros
casl, de vaguedad tan peligrosa, como la contenida en Jos
libros del socialismo de la catedra, cuyos sofismas traen
tan extraviada y tan perdida la razon popular, adonde han
trascendido ya, en el Imperio alemdn.

Respecto de socialismo no conozco ya sentencia tan
profunda, cual aquélla de Cleveland, al decir en uno de Sus
recientes discursos que los ciudadanos deben sostener y
alimentar al Estado y no el Estado sostener y alimen-
tar 4 los ciudadanos. Si un presidente de la replblica
sajona puede hablar asi, jpor qué no hablard de igual
modo un presidente del gobierno francés? Y sin escrupulo
de ninglin género, Perier afirma el propoésito deliterado
en su ministerio de presentar leyes que tiendan 4 resol-
ver el problema social, cuando este problema no podra
resolverse nunca: primero, porque, aun poniendo muy
lejos las fronteras, donde acaba el bienestar y empleza, la
desgracia de los ciudadanos, siempre habrs una miseria
soclal en el fondo de las naciones, como siempre habra
una cloaca excrementicia en el subsuelo de las ciudades,
pues, si las disposiciones administrativas tienen que ocu-
ITir & tantos infortunios como pululan por todas partes,
tendrdn que ocurrir también 4 tantas enfermedades como
también pululan; enderezando entuertos , dependientes
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anos del albedrio libre de cada cual v dependientes otros
do fatalidades indectbles. Yo no puedo explicarme c¢omo
o] balbuciente y el neurdtico y el corto de alcances y el
achacoso por males hereditarios v el enfermo de naci-
miento y los - numerables infelices castigados por la. fa~
talidad com(n, bajo cuyo imperio padecemos todos los
mortales, no recurren al Estado en queja y no le piden
semedio 4 tantos desperfectos como la, contingencia hu-
mana padece, muchos de ellos mds terribles que la
pobreza Misma. Yo no comprendo tantas complacencias
‘htelectuales y morales con el socialismo, paga luego pres-
cindir de todos los principios modernos y dar leyes excep-
cionales contra los socialistas y cOmMuUneros, tan requeridos
5 formar parte de las agrupaciones republicanas, y tan
halagados con. falsisimas promesas para Sus enoanosas
Jlusiones. En pocos ministerios contaria yo tantos amigos
personales, cual en este ministerio francéds de ahora. Co-
nozco pocos politicos de la clara inteligencia y de la firme
voluntad que distinguen mi amigo Raynal, el ministro
1 1o Gobernacién. Y no tengo yo en Francia un amigo tan
leal y antiguo como S puller , ministro de piblica Instruc-
cidn, 4 quien profeso un verdadero carifio. De una com-
plexion bondadosa, de un cardcter igual y sereno, de una
vasta ciencia, de un reflexivo amor 4 la patria, de una
honradez intachable, de una palaba reposadisima y trans-
parente, de una Jogica inflexible, sus virtudes y sus talen-
tos honran asi 4 su partido como a su patria, y merecen las
devociones que les tenemos todos cuantos los viéramos y
aprecidramos de cerca en el cambio continuo de 1deas y el
o] comerciodeafectos 4 que nos han llevado nuestros sendos
compromisos en la politica, muy analogos, y nuestros comu-
nes pensamientos consagrados 4 1a libertad y 4 Ja democra:
cia. Pero, queriéndolos como los quiero yo y estimdndolos




CRONICA INTERNACIONAL 181

en el subido precio en que los estimo, permitirdinme los dos
amigos decirles cudnto deploro el error que los conduce 4
creerse reformistas dentro de una situacion republicana,
cuando no son mas que puros y resueltos conservadores.
Por este afin de mantener unidas las huestes, que com-
batieron so el mando de Gambetta, cuando la Reptblica,
pasaba por un periodo de indefinicion y de interminacion
indudable, se las echan de reformadores progresistas
ahora, y para merecer tal dictado, segin lo explica el
sentido comin, 6 tienen que irse con Pelletin y Lokroy,
5 ]a reforma constitucional y al Senado de popular elec-
cidén directa, 6 tienen que claudicar hasta caer con el con-
verso Goblet en sima tan profunda como el socialismo
de la citedra. Y el socialismo de todos géneros, cuando
es muy conservador, confina, como el de Munt, con la teo-
cracia: y cuando es muy adelantado confina, como el de
cualquier soclalista revolucionario que cuente la Cdmara,
con el anarquismo. Y luego, s1 aparece la consecuencia,
de todo esto, personificada en un loco asesino, en Vaillant,
aquejado con las manias de un Krostrato, y lanza dentro de
una lata de sardinas rellena con clavos y explosivos, que
despiden por los aires proyectiles de muerte, en el Con-
greso, infiriendo 41os cuerpos heridas y 4 los dnimos terror,
suspéndense las leyes ordinarias, cuando lo mds llano y
saludable seria negarse 4 toda nueva experiencia socialista
y decirle al pueblo que, dotado ya de todos los derechos
imdividuales y de todas las libertades necesarias, y parti-
cipando del pablico poder con todos los medios contenidos
en el sufragio universal, no se puede hacer por él sino su-
plir con los institutos de caridad ptblica ya organizados
las deficiencias sociales y asegurarle por el horror 4 todo
retroceso y ¢l culto de la igualdad politica y civil su com-
pleta emancipacion.
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La designacion y advenimiento del nuevo ministerio
presidido por Crispi ha tomado en [talia el aspecto de una
grande necesidad, segun lo mucho hecho para impedirlo,
v la fuerza con que todas las oposiciones superara y 4 todos
los opositeres venciera. Parecia un ministerio, como el
altimo, hacedor de Cémara, dispuesta y aperciblda con
antelacion al fin v objeto de sostenerlo parlamentariamen-
te, un ministerio eterno; y ha bastado la rdpida lectura
de informe tan vago, cual ese maldito informe sobre los
desaguisados de las bancas nacionales, para echarlo por
tierra y hacer de su vida, rodeada de tan propicios hori-
zontes, una fugacisima llama. Los Talongos, hijo y padre,
fautores principales del perpetrado delito, por oobernado-
res del Banco, han querido rociar con sus asquerosidades
4 todo el mundo, trayendo 4 colacion epistolas nada menos
que del habil y honradisimo Depretis, en las cuales que-
rian fundar unas demandas de operaciones 4 los establec-
mientos de crédito, manipuladas con el propésito de man-
tener la renta italiana en cotizaciones altisimas y facilitar
asi muy cuantiosos empréstitos. Dicen los entendidos en
esta clase de negocios que dos disposiciones, 4 primera
vista y aspecto favorables para el pueblo, como la doble
supresion del curso forzoso de los billetes y del onerosisi-
mo impuesto sobre la molienda, se han convertido en muy -
graves y muy embarazosos obsticulos al pro comin de los
italianos y han traido maltrecho 4 su hoy casi exhausto
erario. No entraré yo en tales disquisiciones, propias de
quien posee conocimientos superiores 4 los mios en mate-
ria de Hacienda ; pero si diré que las dos propensiones de
aquel gobierno, asi 4 una grande influencia extranjera,
como 4 un ingreso en las aventuras y empresas coloniales,
han traido este desnivel entre los gastos y los mgresos, €0
cuyo término abren siempre sus fauces dos monstruos de
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tanta y tan Insaciable veracidad como la ruina y la ban-
carrota. Mucho se ha disputado en los dltimos dias
acerca de quién anudé el destino internacional de Ita-
lia con el destino de Alemania y Austria, llecando al
extremo un senador, tan 1ilustre como Pierantoni, de
recabar para su difunto suegro, muy amigo mio, el
gran orador Mancinl, tan disputable y disputada gloria.
No miro al efecto politico de semejante alianza, pero
mirando tan solo al econdmico, me reitero en afirmar que
ha sido realmente desastroso. Asi, un hombre de la mara-
villosa flexibilidad, reconocida por todos en Crispl, se ha
visto forzado, después de sus jubileos 4 la puerta germa-
nica donde antaiio tronaba el Jupiter, dispensador del
poder y del influjo europeos, & cargar sobre sus hombros
una politica de graduadas economias, equivalente 4 un
abandono de la triple alianza. Bien es clerto que se ha
tratado de hacer pasar 4 otro el ciliz de amargura y se ha
requerido al presidente del Congreso, 4 Zanardelli, para
que intentase y cumpliese la formacién de ministerio. Y
este Zanardelli, con toda su grande autoridad, con todo su
influjo sobre la izquierda, con todas sus tradiciones de pa-
triota, con todo el ascendiente prestado al estadista por
un cargo como la presidencia del Congreso, no ha podido
formar ministerio y ha dejado tal empefio 4 un hombre de
mayor voluntad y experiencia que él en los negocios, al
valeroso y tenacisimo Crispi. Yo me declaro juez muy
recusable de los primeros personajes europeos, casl todos
ellos muy amigos mios, especialmente los que componen
las izquierdas en todos los paises. Y Crispi se halla en
este caso, pues le debo atenciones sin numero y le guardo
agradecimiento sin limites. Asi, me complazco en recono-
cerle su exaltado amor patrio, sus innumeranles servicios
4 la causa italiana, lo perspicuo de su inteligencia pene-
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trante, lo agudo de su argumentacion logica, lo claro de
su palabra meridional, lo profundo de su pensamiento
politico, lo flexible de su cardcter acostumbrado & todas
las transacciones y componendas siempre que cedan en
bien y provecho de su Italia. Yo 4 ningin estadista euro-
peo le of nunca discurrir y disertar sobre los beneficios
traidos al mundo por nuestra revolucion de Setiembre
con la grande alteza de ideas expresadas por Crispi en
el banquete dado 4 mi por los grupos liberales ¢ pro-
oresistas del Parlamento en Roma. Bien es verdad que
pertenece Crispi 4 la falange italiana compuesta de mu-
chos estadistas, casi higpdnicos, muy duchos todos en el
ejercicio de nuestro idioma y muy enamorados del natural
de nuestra patria, como lo fueran Garibaldi, Cialdini,
[anti, con tantos y tantos otros. Mancini mismo, de
Nédpoles, hacfase lenguas del régimen aragonés en la
Ttalia meridional ; v asi que de los Borbones, tan abo-
rrecidos alli, se trataba, los atribuia mds bien 4 Ifran-
cia que 4 nuestra Kspafia. Pero, al reconocer y proclamar
todos los motivos de atraccion para nosotros, que hallo en
la persona de Crispi, he de afiadir, sin ofensa para él, y
sin debilidad por mi parte, todos los motivos de antiguo
y natural despego. No le daré yo en rostro con la mcon-
cebible acusacion del radical Clemenceau, cuando le ar-
giifa de haberse pasado 4 la institucién mondrquica, des-
pués de haber sido francamente republicano. Isa politica
de dogmatismo intransigente no podrd en parte ninguna
prevalecer, por contradictoria con el criterio de la sabia
experiencia y con el dominio de la viva realidad. No ha
pecado Crispi de apostata por haber admitido una mstitu-
cion que representa el dncora y lastre de cosa tan amable
como la nave del Estado italiano, tallada en el drbol dela
libertad moderna, henchida en sus velas con todos los



CRONICA INTERNACIONATL 185

—iF

vientos del progreso, y tan deseada y tan querida por
todos cuantos amamos el derecho, que la vemos en el
espaclo, y nos parece discurriendo todavia en el éter de
los 1deales imncumplidos. Lo que no tiene ninguna explica-
ci6n, nl siquiera evocando el recuerdo de Tinez, lo que
no puede admitirse por los cooperadores al humano Pro-
greso es que luzca en el centro de nuestra Kuropa una
institucion de cardcter tan progresivo, como la Repiblica
francesa, despidiendo, & guisa de sol, tanta luz como
calor, y se hayan contra ella sublevado y le hayan opuesto
a su desarrollo tanta clase de obstdculos aquellos que de-
bian sentirse unidos en la gran solidaridad republicana
que tuvimos duarante nuestras comunes preseripciones y
nuestras inenarrables desgracias. Y ;para qué? Para que
ahora, 0 la victoria de Crispi no signifique nada,, reducida
de suyo 4 una mera continuacion del ministerio Giollitti;
0 la presencia de Crispi anuncie una reconciliacion inme-
diata con I'rancia, porque se toca lo vacio é inane de las
alianzas politicas, cuando no responden 4 grandes intere-
ses economicos. Todo lo politico en Berlin y todo lo eco-
némico en Paris irreductible contradiceion para Italia.
Por esto la presencia de dos ministros tan significantes
por sus 1deas, como el de Ilacienda y de Fomento, dentro
del ministerio Crespi, quiere decir que va en lo interior
Italia resueltamente 4 las economias, y va en lo exterior
también resueltamente 4 una continua y grande amistad
con I'rancia. [.o deseamos de veras cuantos servimos al
progreso universal de la humanidad y al triunfo definitivo
del derecho.

La situacion de Alemania no se aparece 4 mis 0jos
muy risuefia, pues, aumentadas las fuerzas militares
por una mayoria parlamentaria escasisima, cuando ha
sonado la hora de arbitrar para el pago de las nuevas
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obligaciones los consiguientes recursos, todo se ha vuelto
dificultad , mohina., disgusto, acompafados de una inten-
sisima vehemencia en su manifestacion colectiva. Bas-
tante bien recibidos los impuestos sobre transacciones bur-
satiles, no se aceptaron asi los impuestos sobre la expendi-
cion del tabaco y menos todavia los impuestos sobre los
vinos. Del tabaco se dice que ningtn pueblo lo necesita
como aquél, encerrado por su duro clima en cervecerias,
donde le ayuda el humo nicotino al alemdn ensueno, y s
dice de los vinos que todo impuesto sobre tan rica n:ateria
ser4 siempre contrario 4 la unidad, sera un impuesto se-
paratista, por gravar cosechas, solo posible en tierras del
Mediodia, prendidas con alfileres al imperio. Dejemos
aparte los fundamentos de las quejas relativas al tabaco y
fijémonos en el fundamento de las quejas relativas al vino.
Estas aparecen muy graves, muchisimo. Kn su expresion
hay desabrimientos con el Norte de todos los Iistados
meridionales. Aquella parte més hermosa y mds rica de
Alemania, la dulce Suavia, el fecundo Palatinado, Baden
mismo, las dos orillas del Rhin ceiiidas con festones de
pampanos, protestan 4 una del gravamen sohre su aureo
néctar, que turba la producciéon mds importante y cuan-
tiosa del Mediodia, por encadenar al Norte Alsacia y Lo-
rena con grillos de aceradas bayonetas. Ya, en el Parla-
mento bavaro, un diputado patriota sefialo las nubes
amontonadas en el horizonte de la unidad germana por
las muchas heridas abiertas en los productos al golpe de
las excesivas contribuciones y lo mucho que todo ello di-
ficultaba la unidad interior. Pero, donde ha llegado la
mala inteligencia de los Hstadillos particulares y el Kista-
dote central 4 punto de discordia ruidosisima es en Stut-
gart, hermosa capital del reinecillo de Wutemberg , muy
cosechero de Rhin deliciosisimo. Ya este otofio estalla-
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ron dificultades entre alemanes del Norte y suavos del Me-
diodia. Con pretexto de faltar heno, 4 causa de la sequia en
sus praderas, no dejaron éstos 4 las maniobras del ejéreito
imperial, en otofio, ni desahogo, ni espacio; y con pre-
texto de s1 el ministro de la Guerra en Stutgart debia per-
tenecer al pueblo del Mediodia 6 al pueblo del Norte, se
han armado crisis resueltas en componendas que han
recrudecldo la discordia y sembrado en el suelo gérmenes
de mtensos mutuos odios para lo futuro. Y 4 tantas difi-
cultades, que podriamos llamar externas, tinese la dificul-
tad nterna del abierto combate hoy declarado por las
aristocracias territoriales al emperador y al canciller en
los debates parlamentarios mantenidos 4 la ocasiéon de las
concesiones hechas, segin ecllas, 4 Rumania y Kspafia en
los tltimos tratados. Con decir que una crisis ministerial
hublera estallado y elcanciller supremo hubiera caido sin
el auxilio de los socialistas, quienes dieron veinte votos de
mayoria con sus sesenta votos contados al gobierno, esté
dicho todo; y con afadir que, durante las incidencias de
tal guerra parlamentaria, troné Caprivi contra las clases
conservadoras, arguyéndoles de un egoismo y de un amor
a sus privileglos, capaces de producir con su letal ejem-
plo las protestas y los excesos anarquistas, hay materia
suficiente para comprender cudn exacerbadas estin en
Alemania las pasiones, y cudn inminentes son alli los
peligros, |

Gravisimas dificultades en Inglaterra también. Los
conservadores, triunfantes dentro de la Cdmara patricia,
quien, por este cardcter mismo de privilegio y exencion,
apenas cuenta en las crisis que cambian los gobiernos y
transmutan la politica, se han atrevido 4 luchar dondeuna
victoria patente habria de obtener grandisima eficacia, en
la Cdmara de los Comunes. Y, aunque nunca obedecieron
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4 moviles tan egoistas como los moviles de ahora, vy nunca
trabajaron para su provecho colectivo como en la ocasion
de ahora, echironselas de generosos, y emprendieron su
batalla en asunto de tan puro caracter naclonal, como
o] aumento de la marina inglesa para la conservacion de
su antiguo predominio sobre los mares, en sentir suyo
superado por las dos escuadras, moscovita y [rancesa,
juntas en los mismos Intereses por un pacto difundido
4 campana herida y soldador de ambos cuerpos milita-
res, quienes componen por esta soldadura un formi-
dable organismo de guerra y de conquista. Nada me-
nos que todo un almirante, IHamilton, ha emprendi-
do esta obra de sumar nuevas fuerzas navales & las
presentes fuerzas britdnicas, abriendo, abroquelado tras
un ostentoso patriotismo, en el presupuesto enorme agu-
jero y en el ministerio enorme brecha. Y movido por la
impaciencia del triunfo sobre las huestes ministeriales;
y librando fundadisimas esperanzas en el candor de
los diputados , formulé su proposicion, y la some-
tio inmediamente al juicio de la Cdmara para conse-
ouir su inmediata indeclinable aceptacion. A cualquier
otra, Cémara, menos experta, sobrecogiérala seme-
jante maquiavélica maniobra , y acaso mordiera en el
bien cebado anzuelo; pero la Cdmara inglesa, madre de
los Parlamentos modernos, cuenta demasiados siglos de
vida para dejarse sorprender asi, no respondiendo como
requeria el caso: «4 otro perro con ese hueso». lin primer
lugar, hay mucho que decir acerca de la decantada 1nte-
ligencia entre moscovitas y franceses; en segundo lugar,
toda manifestacion de amistad entre ambas fuerzas va unida
con unas protestas tales de amor 4 la paz europea,quele ro-
ban su importancia bélica; en tercer lugar, aun reunidaslas
dos escuadras, tienen nueve acorazadosmenos que la escua-
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drabritinica, sefiora de los mares hace mucho tiempo, y su-
perior, no s6lo a esos dos ejércitos navales, 4 cuantos pue-
dan reunirse por todas las paciones civilizadas en el viejo
mundo. Ningan miedo habiaen los proponentes 4 la inferio-
ridad maritima de Inglaterra; ningin recelo tampoco de to-
par con unos pueblos tan dementes que se arrestasen 4 una
empresa tan vana como la de romper en manos de Ingla-
terra su viejo y poderoso tridente; lo que habia, demos-
trado por toda clase de pruebas, era, no el recondito inten-
to, el manifiesto y clarisimo, de cerrar con el ministerio
en un campo, donde tenia de contrario el sol britinico, y
derribarlo alli en los Comunes, ya que no fuera posible
ni siquiera malherirlo en los dos votos contrarios de los
Lores al gobierno autonémico de Irlanda, y al deber de
los fabricantes en lag desgracias acaecidas 4 los jornaleros
de sus fabricas. Pero jquién coge & Gladstone desprevenido?
En vigilia y acecho; columbrando todas las nubes del aire
y percibiendo todos los rastros de sus perseguidores; ace-
chando para burlarlos aquellos duros golpes que amagan
su cabeza, como general en castillo sitiado, desconcerté
el gran hombre todas las sorpresas y repelio todos los
asaltos. Creianle tan cdndido los torys, que no presenta-
ria la cuestion de gabinete, dejando sus huestes atomi-
zarse al reclamo del patriotismo, para que sirviesen in-
cautas con la bondad propia la maldad ajena. Mas Glad-
stone, avisadisimo y experto, de inteligencia tan perspi-
cua y penetrante para comprender las dificultades, como
de voluntad robusta y firme para desvanecerlas, después
de haber contestado en admirable improvisacién 4 todos
los argumentos y después de haber todas las cifras recti-
ficado, planteo la cuestion de confianza y ex1216 un voto
inmediato. Movidronse & su voz de oro los dnimos; alzi-
ronse los dizectores de las fracciones diversas en busca de
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sus respectivas huestes; y reunidas éstas, corrieron cada
cual por su lado & tan estruendoso encuentro entre la
reaccion y la democracia, resultando, en el término de
todo ello, una victoria més para el derecho de la huma-
nidad y un lauro més en las sienes del sublime anciano
que lleva unido su nombre 4 todas las grandezas de su

patria.

Eminio CASTELAR.



IMPRESIONES LITERARIAS

§ n Hspafia y fuera de Espafia atraviesa la literatura,
dramdtica por un periodo tal de tanteos y vacila-
{ clones, que 1mposible es calcular cudl habrd de ser

la postre la direccion definitiva que los autores hayan de
emprender en este final de siglo, en que todo lo que existe
tiende 4 transformarse y en que la sociedad, hastiada de
cuanto tuvo por bueno y gustoso, apetece sorpresas 0
persigue con ansia novedades. Andan por todas partes los
modernos dramaturgos buscando caminos no hollados y
ensayando nuevos moldes: creen unos que el drama ha de
plantear, por medio de artificiosos simbolos, los grandes
problemas filos6ficos; piensan otros que ha de ser la escena
reproduccién exacta de la vulgaridad de la vida, y son
muchos los que pretenden convertir las tablas del escena-
rio en una mesa de disecciéon, en la cual, el escritor, 4
guisa de profesor anatéomico, diseque fibra por fibra, 6
célula por célula, el corazén y el cerebro de tal 6 cual
complicado personaje. Sihubiera de establecerse una cla-
sificacion de las modernas comedias, en vez de la divisién
en pastoriles, de santos, de capa y espada, etc., ete., adop-
tada por la preceptiva de otro tiempo, habria que distri-

i
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huirlas en metafisicas, psicologicas, patologicas, pslaguid-
tricas, ete., que de todo ello hay en las tentativas drama-
ticas de la novisima literatura.

A decir verdad, ninguna de estas tendencias, por lo
menos en Espafia, ha logrado triunfar todavia en el teatro;
los esfuerzos de los mds privilegiados 1ngenios no han
acertado 4 producir mas que ensayos; Sl por acaso con-
signieron triunfos pasajeros, 1o lograron conmover ni
entusiasmar al gran publico, 4 ese piblico que cincuen-
{a afios ha, se entusiasmaba ante las brillantes crea-
ciones de Zorrilla, ante las poéticas idealidades de Garcia
Gutiérrez, ante las hondas y castizas concepciones del
duque de Rivas. Iistos autores sacaban su obra de su pro-
pia sustancia, nos revelaban su modo de sentir y enten-
der la belleza, nos ponian su alma delante de nuestros ojos,
vy en vez del intento de sorprender y deslumbrar a los es-
pectadores , aspiraban & expresar, 4 exferiorizar su indi-
vidualidad poética. Eran, ademds, populares en el buen
sentido de la palabra; en sus dramas laten los sentimien-
tos v losideales colectivos de nuestro pueblo y de nuestra
raza: la tradicion, la patria, la leyenda, el cardcter y las
costumbres nacionales; cuanto vive en el alma del pueblo
y tiene sus raices en el corazon de la muchedumbre, tenia
en ellos su cantor, y en el teatro su templo. Por ultimo,
eran poetas; no se proponian estudiar, ni analizar, ni re-
solver problemas, sino expresar la belleza que latia en sus
almas inspiradas. Hoy solo con notoria impropiedad puede
llamarse al escritor de comedias poeta dramditico. Quiza
estorbe la poesia al teatro moderno. Por de pronto, el
verso, que desde Lope hasta los tiempos de Moratinf ué el
lenguaje exclusivo de la escena (La Dorolea es mds bien
una novela celestiniana, que una verdadera comedia), casl
ha desaparecido por completo del teatro; el lirismo que
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tanto abunda en los dramas espafioles, las brillantes im4ge-
nes, las metaforas extensas, los conceptos artificiosos, los
ingeniosos discreteos, las pasiones heroicas, los afectos sen-
cillos, los caracteres poéticos, todo ello, que era gala y
gentileza de nuestro teatro, ha caido, seglin la opinion de
respetables autoridades, en el descrédito, y yace arrum-
bado en el polvoriento desvan donde se enmohecen, des-
lustran y apolillan las brufiidas corazas, los penachos tem-
blorosos, las recamadas dalmadticas y los acicalados ace-
ros que constituyeron hasta ha poco la indumentaria de
nuestros actores. Al recordar estas pasadas glorias dra-
méaticas, al pensar en los galanes y damas de nuestra
escena, en las 1ntrigas de nuestras comedias, en el rumbo y
boato de su estilo, y enlas primorosas filigranas de su len-

guaje, vienen 4 la memoria los conocidos melancolicos

versos de Jorge Manrique: [~
!?LH‘{LN :’:F ,t':r; ;gﬂh‘f}l i,
"4-4.,,*“'“:1?;.1} E-T'F*" , ‘;Hﬁ : o

qué fué de tanto galan, '“"w-%;:i*miﬂ{;;:

qué fué de tanta invencion e L

como trujeron.

Quiza correspondiese aquella literatura dramdtica &
un ideal ya fenecido; pero en la vida, como en el arte, nada.
hay tan triste como contemplar el sepulero olvidado en
que reposa para siempre lo que fué un dia objeto de nues-
tros amores. Sin embargo, en el mundo de la belleza los
muertos resucitan... testigo, el Renacimiento.

Hoy el teatro aspira, no solo 4 la imitacron de la vida
presente v 4 la reproduccion casi literal del lenguaje y del
estilo usuales y de las costumbres modernas; se propone
ademds, como dije antes, analizar los mas complicados feno-
menos del pensamiento, las mis graves cuestiones de la psi-
cologia y aun los mds hondos misterios de la fisiologia y de

la patologia, tales como la ley de la herencia, el atavismo,
LA EspaNA MoDERNA,—Enero. 13
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la locura, la responsabilidad 0 irresponsabilidad eriminal,
y otros 10 mMenos dificiles y complejos problemas, muchos
1o ellos sin resolver atn por las ciencias modernas. Con
solo mentar aquellos nombres, se comprende cudn dificil
ha de ser que el pblico , en el amplio sentido de la pala-
hra, se interese por semejantes cuestiones. A lo mas ha-
hra para esas tentativas draméticas unas cuantas docenas
de espectadores como los que acuden al teatro libre de
Paris, 0 como aquellos que en tiempo de Neron se reunian
on casa de Séneca, para oir la lectura de las fragedias del
poeta cordobés. 1l gran piblico no acude todavia 4 esas
fostas més bien de ateneo 6 de academia que de teatro.
Realidad, drama eminentemente metafisico, en el que
Galdos, una de las més altas inteligencias de la. Hspaiia
contemporanea, presento la insignificancia de nuestras
pasiones y la pequeniez de nuestra vida terrena en presen-
cia de la realidad absoluta, ofreciendo como consuelo &
nuestros dolores de aqui abajo la gran esperanza hasada
en el fundamento de una conciencia honrada, pasé ante
los ojos de los espectadores, aun de muchos que alardean
de agudos, como un enigma sin explicacion, cuando mas,
como un jeroglifico de hermosas figuras, pero de recondito
¢ ininteligible sentido. Kl drama Stempre en ridiculo, de
Hchegaray , drama en que se personifica de manera ma-
gistral el pesimismo de nuestro tiempo, y en donde el
hien impotente para luchar, es vencido y arrojado de la tie-
rra, cay6 entre la indiferencia del publico, y 4 pesar de
su grandeza y de sus bellezas admirables, nadie, que yo
sepa, ha tratado de sacarle del panteon adonde fué & se-
pultarse pocas noches después de su estreno. De los poetas
de menor cuantia, jcudntas intentonas infructuosas podria
citar! ;Cudntos analisis, cudntas teorias sociologicas, cuan-
tas filosofias se han disipado ante los hostezos y murmu-
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1los delos aburridos espectadores! Los tanteos hechos hasta,
ahora en busca de nuevos derroteros resultan infructuosos.
El teatro viejo podrd haber muerto, pero el nuevo no ha na-
cido todavia. Los tnicos alumbramientos de la moderna
dramética han sido abortos.

En Kchegaray, el primero de nuestros autores dra-
maticos y muy superior 4 los que en el extranjero pasan
por excelentes, se sintetiza de una manera admirable la
situacion presente de nuestro teatro. Romdntico por tem-
peramento y por cardcter, Kchegaray vino 4 condensar
en su cerebro privilegiado los Gltimos resplandores del
romanticismo moribundo, de aquel romanticismo que ca-
minaba 4 su ocaso al mismo tiempo que su gran pontifice
Victor Hugo, agobiado por los afios y por la misma pesa-
dumbre de su gloria, avanzaba hacia su sepulcro. Sus
primeras comedias fueron como los brotes 1nesperados de
un tronco en apariencia seco. Cierto que faltaban en
ellas la espontaneidad y frescura que se advierten en las
obras de los primeros romdinticos; el entusiasmo poético
del autor era no de corazon, sino de cabeza; pero jcuan
gallarda se mostraba la musa romdntica de lchegaray en
La Bsposa del vengador, Iin el puiio de la espada, Iin el
senode la muerte, en La Muerte en los labios, fin el pilar y
en la cruz, en O locura 6 santidad, en Il Gran Galeoto!...
Bl desorden de la pasion delirante, lo extraordinario de
los afectos , 1o irresoluble de los conflictos, el conceptismo
de los pensamientos, la lujuriosa abundancia del estilo, la
variedad de la versificacion, presentaban al gran drama-
turgo como al galvanizador de nuestro teatro romdntico,
que volvia 4 la vida con todos sus defectos pero también
con todas sus grandezas, y singularmente con cierta ten-
dencia filosofica muy del gusto de nuestra época.

El mundo que en aquellas primeras obras evocaba
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Kchegaray, no era este prosaico en que vivimos, era aquel
otro fantéastico, poético, sofiado, en donde viven la vida
del arte la poética Inés de Zorrilla, el enamorado Manri-
que, el desdichado Don Alvaro. Los asuntos eran grandes,
simbolos los caracteres, enormes las pasiones, tragica la
impresion que en el dnimo del piblico producian. Con
razon pudo exclamar Revilla, el critico que mejor ha
juzgado 4 Hchegaray, al estudiar una de sus obras: «kil
final de La Fsposa del vengador es un esfuerzo poderoso
de genio que supera 4 cuanto en estos iltimos afios hemos
visto en el teatro y puede competir con los rasgos mas
inspirados de Calderén 6 Shakespeare.»

Pero el rico raudal de la inspiracion del eminente dra-
maturgo ha abandonado su primitivo cauce. Pocas cosas
hay tan sorprendentes como ver al autor de /7 el seno de
la muerte, pretendiendo ser naturalista 4 la manera de
[bsen 6 metodicamente razonador 4 la manera de Dumas.
Sin duda, ha pensado «el romanticismo ha muerto», y
sobre la tierra que cubre aquél gran caddver, intenta cul-
tivar ahora la planta exdtica que la moda acaba de traer-
nos: mas la savia del arte romdntico brota al través de la
tierra que le cubre, y mezcla sus flores y sus hojas con
las hojas y flores de la planta nueva, produciendo un con-
iunto hibrido, de elementos contradictorios. Kn Maria-
na, 10 mismo que en A la orilla del mar, al través de la
llaneza y del realismo 4 que ¢l autor aspira, brotan 4 cada
paso situaciones, caracteres, 1magenes y frases que pare-
cen propias de los dramas mas exageradamente fantisti-
cos. Kchegaray pretende estar en la realidad, quiere an-
dar con pie firme por ella; mas como el meteorologo de
su altima comedia, va mirando al cielo del romanticismo,
y da mil tropezones y traspiés en el suelo de la realidad.

A ningn autor le es concedido para sus obras esa es-

L
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pecie de hibridismq. Tiene libertad absoluta para plantear
su drama en el mundo que mejor le acomode, en la tierra
0 en el cielo, en los espacios de la fantasia ¢ en los de la
realidad; pero una vez sentadas por él las premisas, la
logica, que es—como atinadamente afirma Zola—la DL~
mera entre las fuerzas dramdticas, se impone. Querer que
hablen los seres reales como los quiméricos, 6 que los qui-
méricos procedan como los reales, es privilegio que no se
concede al escritor: el teatro ne tiene derecho al absurdo.

Pero atn hay més. La tendencia analitica que Ibsen
ha intentado en la mayor parte de sus dramas, y princi-
palmente en Hedda Gabler, no cabe en el teatro espafiol
por razones hasadas en la psicologia de nuestra raza. Su-
pone el andlisis, prolijidad y minuciosidad tales, una suma
de hechos y un examen tan complejo de multiples y com-
plicadas causas, queno yael drama, peronilamismanovela
los consiente sin incurrir en aridez. La obra dramadtica ha
de ser sintética por su naturaleza, por el cardcter de la re-
presentacion rapida, por las exigencias de la atencion inte-
resante. Por otra parte, todo arte tiene limites propios que
el artistano puede nidebe traspasar: la escultura decae cuan-
do trata de usurpar los procedimientos de la pintura, bas-
tardéase ésta cuando quiere penetrar en los dominios de la
accion dramadtica, y el drama se convierte en novela 6 en
didlogo filosofico cuando el autor trata de mvestigar me-
nudamente las complicadas y oscuras profundidades del
espiritu. Estas se manifiestan, no 4 la luz de la linterna
filosofica, sino al resplandor de los reldmpagos del genio.
Una frase le basta 4 Shakespeare para pintar un caracter.
La exclamacion de Macheth después de matar & su rey,
«He asesinado el duefio», expresa mds que cuanto pudiera
decirse en una larga disquisicion psicolégica; el s Nada mds?
con que Ofelia contesta 4 las palabras en que su hermano le
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describe el cardcter de los amores de Hamlet, es un re-
trato completo del alma candorosa de la desgraciada hija
de Polonia. Algo de esto hay también en Tirso y Calde-
ron. Bin las primeras escenas de /¢ Burlador de Sevilla,
Don Juan Tenorio, al verse sorprendido por el rey de N4~
poles en el cuarto de Isabela , contesta & la pregunta del
MONarca:

«;Quién ha de ser?
Un hombre y una mujer».

V hastan con estas sencillas palabras para que conozca
el pablico qué clase de hombre es aquél que el antor le pre-
senta. No pintan mejor el cardcter del legendario persona-
je las quintillas famosas de la. Hosteria del Laurel en el
Jrama de Zorrilla. Podrian amontonarse aqui centenares
de ejemplos.

A In orilla del mar es una nueva tentativa hecha por
el Sr. Kchegaray en este camino del andlisis en el teatro;
el autor ha querido mostrarnos en Valentina el caracter
de una mujer un poco extravagante, como Mariana, algo
mistica, v de exquisita y refinada naturaleza. Bste perso-
naje es la piedra angular del drama, el objeto en que con-
vergen todas las demds figuras, y el motivo de todos los
incidentes y peripecias de la accién. Su cardcter es per-
fectamente verosimil: ama con arrebatada pasion & Leon-
¢io, pero resiste 4 su amor; desea caer en hrazos de su
amante, pero huye de él; tiene en su mano la felicidad, y
la deja escapar, 6, mejor dicho, la arroja lejos de si por
cierto sentimiento en que se mezclan el orgullo, la mfluen-
cia social, la educacion, los sentimientos religiosos y cierta
aspereza un poco bravia, elementos todos de que estd ama-
sada el alma de Valentina. Nada mds humano que estas
contradicciones: los caracteres no se pueden expresar por
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lineas rectas, sino por lineas ondulantes; querer y no que-
rer, caer y levantarse, pecar y hacer penitencia, esperanza
y desfallecimientos, stibitos impulsos de amor y repugnan-
cias inexplicables, rectificaciones continuas... tales son los
miltiples componentes que se funden en el crisol de donde
salen las almas. Kl precepto de Horaclo relativo 4 los per-
sonajes artisticos no puede tomarse ya en todo su rigor:
Jos caracteres modernos son mucho mds complejos que los
de la antigiiedad cldsica; y quien intentase entre nosotros
resucitar aquellas grandes figuras heroicas, no se conten-
taria con presentar 4 Medea solamente feroz € implacable,
ni 4 Ino siempre llorosa, ni 4 Ixion siempre pérfido, ni1 4
lo siempre vagabunda, ni 4 Orestes siempre triste... sino
que, como Shakespeare en su Hamlet, intentaria darnos
5 conocer la interna y vacilante contradiceion del espiritu
humano.

Kl cardcter de Valentina es perfectamente vero-
stmil, y, sin embargo, el ptblico no lo ha entendido; el
analisis hecho por el autor ha resultado insuficiente; y
cuando en el epilogo de A orillas del mar la protagonista
huye con su amante, pobre y herido, 4 quien antes ha-
bia despreciado, la mayor parte de los espectadores creen
ver una inconsecuencia y no lo que el autor ha preten-
dido y lo que en rigor es una consecuencia logica del
cardcter. Fn una novela todo esto hubiera podido ex-
plicarse, en el drama no ha sido posible. Kl pablico
no hubiera podido resistir las largas disquisiciones que
quizé serian menester para que la explicacion psicol6-
gica fuese completa. Y, sin embargo, jcudntas finas
observaciones, cudntas delicadezas ha sabido mostrar-
nos lchegaray en el cardcter de Valentina! jCudn bien-
nos lo da 4 conocer el relato de sus travesuras infan-
tiles con Leoncio! ;Con qué honda penetracion, aunque
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no muy verosimil, explica qué es lo que la lleva hacia
Leoncio y qué es lo que de ¢l le aparta! jCudin humano y
propio del alma esforzada de la joven el aceptar el desa-
fo de su amante desdefiado yendo & visitar su barco!
Cuén real es aquella duda que asalta el animo de Valen-
tina cuando, después de haber leido la carta que Leoncio
le envia, teme no haber contestado afirmativamente al
mensajero! Adivinaciones son éstas, como otras muchas
que la obra contiene, concedidas solo por Dios & inteli-
gencias superiores.

Los otros personajes son mucho mas borrosos que Va-
lentina. Leoncio, lejos de ser un calavera perverso y per-
vertido, es una especie de Don Quijote capaz de hacer
por su Dulcinea més locuras que por la del Toboso hizo el
caballero de la triste figura. Su tnica especialidad es tener
un yatte; el pablico le aplaude porque el actor que repre-
senta el personaje grita, y sabido es que en el teatro, como
fuera del teatro, tiene mds razon quien grita mds alto. Los
demas caballeros y sefloras que entran, salen, murmuran,
van al yatle y toman el fresco, son de todo punto nutiles;
como no sirven de nada en la aceién, no interesan; por re-
gla general estorban. Aquellas caricaturas de sabios que
pasan por la escena glosando lo que con mds gracia dije-
ron ya los doctores de f7/ Rey que rabid, resultan caricatu-
rasimpropias de la seriedad de la comedia. Sus necedades
cientificas son inaguantables, casi tanto como el sefior de
las neuralgias. Todos estos personajes aspiran & ser comi-
co8, pero resultan grotescos.

De todos modos, la obra hubiera tenido un éxito lison-
jero 4 no serpor el epilogo. Las entradas y salidas de Va-
lentina, el encuentro de los sabios, la huida de Leoncio,
la persecucion de la policia y las lamentaciones de su ama-~
da, constituyen un conjunto poco artistico, monotono y
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desagradable. Cuando después de aquel apéndice afiadido
por el Sr. Hchegaray cae el telon, los muchos aciertos que
el drama contiene han sido olvidados por el ptblico, v la
obra tan superior 4 pesar de sus defectos, 4 tantas otfras
que han obtenido los honores del triunfo, deja entre los es-
pectadores tal impresion de frialdad, que explica en cierto
modo lo severamente que {ué juzgado el drama la noche
del estreno.

F. F. VILLEGAS.
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Olivieé (M.)—Aspiraciones naciona-
les de spaiia. Marruecos. lin 4.,°
322 paginas.—4 pesctas.

Orio v Rubio (M.)—Ligero estudio
sobre los verbos pronominados.
IEn 8. menor, 81 paginas.—1 pe-
seta.

Penia v Ferniandez (M.)—I’iadosas
consideraciones y devotos ¢jerci-
cios. Iin 8.9, 200 paginas.

Pina Dominguez (M.)—Gonzilez y
Gonzalez; comedia en dos actos
v en prosa. in 8.9, b3 paginas,—
1,60 pesctas.

Presupuestos gencrales del listade
para el afio econdmico de 1893-04.
In folio, 834 piAginas.—7.00 pe-
setas.

Raulica (V.)—La filosofia eristiana.
Contienc: Tomo I. Tratado de los
predmbulos de la filosofia.—To-
mo II. San Agustin, Santo To-
mas, la filosofia cristiana.—To-
mo 1IT. Tratado del Alma. 161 mé-
todo. 3 tomos. En 4.2, 332-565-704
paginas.—18 pesetas.

Repariz (G.)—Marruecos. El Riff.
Melilla; peligros, desaciertos de
Espaiia, urgente necesidad de
remediarlos, manera de hacerlo,
nociones de politica hispano-ma-
rroqui. En 8.°, 77 paginas.—1 pe-
seta.

Rodriguez Villa (A.) — Discursos
leidos ante la Real Academia de
la Iistoria en la recepeion publi-
ca de D. Antonio Rodriguez Villa,
el dia 29 de Octubre de 1893, ¥
contestacion del Exemo. Sr. Don
Marcelino Menéndez y Pelayo. lin
4.° mayor, 118 paginas.—3 pese-
tas.— Tema: Ambrosio Spinola,
primer marqués de los Balba-
SeS.

Rogina (J.)— Tratado de calculos
mercantiles. Bn 4.° menor, X-399
paginas, tela.—Y pesetas, _

Royo Villanova (R.)—Diagnostico
de las enfermedades de las vias
digestivas (comprende el higado
y el pancreas). n 8.9, 398 pagl-
nas.—4 pesetas.

Salazar y Quintana (I".)—Elementos
de Historia Natural. In 4.°, VIII-
608 paginas.—10,50 pesetas.

Salecedo (I’.)—Nociones de Aritme-
tica para las escuelas de primera
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ensefianza. Iin 8. menor, 108 pa-
ginas.—1,2) pesotas. B
galdias (A.)—Cervantes y el Quijo-
te. [&n 8.9, cuatro hojas sin nume-
rar, 277 paginas.—4 pesetas.
Sanchez de Ocaitia (R.)—El juego y

gu penalidad en derccho consti-

tuyente y positivo. Iin 8.°, 80 pa-
ginas.—1,00 pesetas.

Qanchez Pérez (AL)—Saltos de lie-
bre; juguete eomico en un acto
y en prosa. Iin 8.%, 34 paginas.—
1 pesecta. |

Sanz y Macario (J.)—Manual praec-
tico del planchado. Iin 4.°, 23 pa-
inas y 7 laminas.—2,00 pesetas.

Seminario (M. II.)—La cuestion mo-
netaria en la Amdérica espaiiola.
En 8.° mayvor, 274 paginas y una
lamina.—o,50 pesetas.

Tarde (G.)— Estudios penales v so-
ciales. En 8.9, 304 paginas.—3 pe-
setas.—Tomo 109 de la«Coleceion
de libros escogidos».

Terol (R.)— Cartilla de dibujo geo-
métrico destinada 4 las cscuelas
de artes y oficios. Parte primera.
Atlas. Iin 8.9 apaisado, 2 hojas y
15 paginas de dibujos. —0,b0 pe-
setas.

Tolosa Latour (M.)—EIl reciénnaci-
do ante la ginceologia y la pedia-
tria. Discurso leido en la solem-
ne sesion imaugural del curso
1892-93 de la Sociedad Ginecolo-
gica Ispaiiola. En 4.9, 30 pagi-
nas.—1 peseta.

Turguenef (I.)— Demetrio Rudin.
‘n 8.7, 314 paginas.—3 pesetas.—
Tomo 97de la «Coleecion de libros
escogidos».

Valle y Serrano (A. M. del).—Via-
Jes, hazaias vy aventuras de un
héroe del siglo x111; novela histo-
rica. En 4.°, 408 piginas.—2,50
pesetas.,

Vanlair (C.)—Manual de patologia
Interna. Obra ilustrada con pro-
fusion: de grabados. n 4.° me-

nor. Cuadernos 1 4 7 (pdginas 1

:F'L 448.)—Cada cuaderno 1 peseta,
Vizquez (J. A.)— Compendio de

gramatica castellana. Iin 8.2, 200
T_Eaigmﬂ,s. — 2 pesetas.

Viiiaza (C. de la). —Biblioteea histo-
rica de la filologia castellana. Tn
4.” mayor, xxxv-1.112 paginas,
& 2 columnas, una hoja de crra-
tas y otra de colofon,—17 50 pe-
setas. |

Zubiaga (R.)—Medios para impedir
y corregir, dentro del derecho, la
blasfemia contra Dios v las cosas
santas. lin 4.°, 42 peigit1&ﬁ._{},50
pesetas.

Serrano y Ortega (M.)—Rodrigo de
Triana. Fn 8.°, 71 paginas. (Tira-
da de 100 ejemplares.)

Sievert Jackson (J.)—Higiene milj-
tar. La alimentacion del soldado.
En 4.°, 87 paginas.—3 pesetas.

Soto y Ardid (J. M. de).—Estudios
sobre expropiacion forzosa. En
4., 82 paginas.—2 pesetas.

Soto Hall (M.)—Dijes y bronces:
cuentos y semblanzas. Iin 8.°, 100
paginas.—2 pesetas.

Sotomayor (G.)—Bebidas aleoholi-
cas y fermentadas. En 4.°, 204
paginas.—3,50 pesectas.

Spencer (I.) — Las instituciones
eclesiasticas, Version directa del
inglés, con notas, precedidas de
un resumen del sistema filosofico
del autor, escrito por ¢l mismo.
En 4.°, 301 paginas.—6 poesetas.

Taboada (N.)—ILa corona de fuego.
Leyenda gallega de la Edad Me-
dia, en verso. En 4.°, 46 paginas.
— 1 peseta.

Taine (H.)—FEl arte en Grecia. En
8.9, 205 paginas. —3 pesctas.
Tomo Y6 de la«Coleceion de libros
escogidos».

—kl ideal en el arte. En 8.°, 315 pa-
ginas. -3 pesetas. Tomo 101 de
la «Coleccion de libros escogi-
dos ».
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Addn y Bva (novela), por Emilia Pardo Bazn...eceevecarsnnee

Los explosivos, por José Behegaray.coee eovorerenrerres e e B
Don José Marta Quadrado, su vida y sus eseritos, por Marcelino

Menéndez ¥ Pelayo...coeeiscoconnaarronensy A T pp—— .
Noticias curiosas, particularidades y ancdotas relativas al «Qui-

jote», por José Maria ASEensioieeeesses — bbb iR L L
La conquista de Melilla en 1 497, por Eduardo Ibarray Rodriguez.
Bl anarquismo y la defensa social, por César Silide.eeecveoonss ‘
Bl espaiiol Blanco White, por W. Gladstone..ceveveioanas G a
Crémica internacional, por Emilio Castelar...e.erveerconcaneres
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OBR.A S D IDEIRECEICO

Derecho administrativo, por Meyer, 5 pesetas.

Derecho administrativo, 2.° t., por Posada, 5 pesetas

La Pena de muerte, por Carnevale, 3 pesetas.

El Visitador del presg, por C. Arenal, 3 pesetas.

Kl Derecho de gracia, por C. Arenal, 3 pesetas.

El Delito colectivo, por C. Arenal, 1,50 pesetas.

Kl Duelo y el delito politico, por Tarde, 3 pesetas.

T.a Criminalidad comparada, por Tarde, 3 pesetas.

TL.as Transformaciones del Derecho, por Tarde, 6 pesetas.

T.a Nueva Ciencia Juridica , dos grandes volimenes, 15 pesetas.

La Criminologia, por R. Garofalo, 10 pesetas.

Las Victimas del delito, por Garofalo, 4 pesetas.

La Génesis ¥ 1a evolucion del Derecho eivil, por D’Aguanno, 15 pesetas.

La Justicia, por Spencer, 9 pesetas,

L.a Moral, por Spencer, 7 pesetas.

T.a Beneficencia, por Spencer, 7 pesetas.

Las Instituciones eclesiasticas, por Spencer, 6 pesetas.

Derecho internacional ptiblico, por el B. de Neumann, & pesetas.

Derecho internacional privado, por Asser y Rivier, 6 pesetas.

I a Casa de los muertos (La cércel ), por Dostoyusky, 3 pesetas.

La Novela del presidio, por Dostoyusky, 3 pesetas.

Bstudios juridicos, (dos tomos), por Macaulay, 6 pesetas.

Antropologia criminal, por Ferry, 3 pesetas.

Antropologia y psiquiatria, por Lombroso, 3 pesetas.

El Suicidio y la civilizacion, por Caro, 3 pesetas.

El Hipnotismo, por Liombroso, 3 pesetas.

Nuevos estudios de Antropologia criminal, por Ferry, 8 pesetas.

Aplicaciones judiciales y médicas de la Antropologia criminsgl, por
Lombroso, 3 pesetas.

Estudios penales y sociales, por Tarde, 3 pesetas.

Derecho penal, por A. Merkel.

Derecho politico filosofico, por Luis Gumplowicz,

Tratado de las pruebas, por Francisco Ricei,



PERSONAJES ILUSTRES

1 pta, 15. Hartzen

idem,

16. Canovas, por Campoamor,
{dem.

17. Alarcon, por E. P. Bazan, id.'

1. Jorge Sand, por .«’r::lﬂ.,

9. Victor Hugﬂ, pﬂl idem., id.

3 Balzac, por id.,
. Alfonso Daudat pnr id., id.
. Sardou, por id. ,1(‘1

ﬁ. Dumas {llijﬂ] por id., 1d.

7 S Rlaubert. , por lﬂ- id.

8. Chateaubriand, por i, y 1d |

9. Goncourt, por 1d id.,

10, Mussehpm id., fd.

11 E1P. Coloma, por B, Pardo
Bazan, 2 pts,

12. Nnnez de Arce, por M. ¥
Pelayo, 1 pta.

18, Ventura de la Vega, por Va-
lera, 1d.

14, Tedfilo Glautier, por Zola, id,

1dem.
19. Stendhad, por ?G]ﬂ id.
20. M. dela Rusa, por M
layo, 1d.
21. Ay&lﬂ, por J. O. Picon, 1d.

1dem.

goa, id.

tone, id.

husch, por Gtuerra, 25. Sainte-Beuve, por Zola, id,
126, Concepeibn Armml, pﬂr Po-

dro Dorado, id.

27. Heine, por ' Tebfilo Gautier,

18. .f’mnlla, por Fernén- bim‘ 28. Ihsen, por L,
29. Tunw por Bourget,

24. Lord Macaulay, pﬂr Glads- 34, Muutnn (
!.

- 1dem.

Pagsarge, m

?E-G Cen-

L §

timos,

. y Pe- gfl} Bretén, por Moling, 1 pta,

192, Tamayo, por Fernan-I'lor, 82. 'ernan-Caballero, por Asen-

(flmp::- umor, por I, Pardo
Bazan, 1d.

810, 1d.

93. Trueha, por Becerro de Ben- 33. 1. Icﬂa por Maupassant y

Alexis, 111
Meérinos), por Ber-

geret, id.

COLECCION DE LIBROS ESCOGIDOS A TRES PESETAS T0MO

1. Teolstoy,

La Sonata de' 388. Daudet, El Sitio de Paris.
Kreutzer.,
2. Barbey

39, Aaﬂnsm Pinzbén.
El 40. ("hmhuhﬂf Amores fI‘"l"""l-r
Cahecilla,
8. Tolstoy, Marido y mujer.

d’Aurevilly,
les.
4, Rﬁrawnﬂr,ﬂaﬂumdﬂsda mi: 42, I*em, Antropologia cri-

41. Heine, Memorias.
_vi ica. minal.

5. Tolstloy, Dos generaciones. ' 43, Ihsen, Casa de mufieca.
u {xunrmlrt,‘ {;!um ida. 44, Gﬂneﬂurt La Elisa

7. Tolstoy, K1 Ahorcado. 45. mehrnbn, ﬁntmpﬂl{::gmy
8 ’hnwemff Humo. psiquiatria.
9. fula,, Las Veladas de Mé- 46. Daudet, Novelas del lunes.

1

l

|

dan. ll 47, Tur “"ll(‘l‘lf‘f 1l Rey Lear
10. Tolstoy, 1l Principe Ne-| de la luc_z_tepa
khii. 48, Tolstoy, Los Cosacos,
11. Goncourt, Renala Mau-! - 49, Sainte- Beuve , Tres mu-~
perm ; jeres.
12. Barbey, El dandismo. | 30y dl. Zola, El Naturalismo

18 v 14. Daudet, Jack.

15, ']Dl%tﬂ}r Fn el Caucaso.

16. 'lurg*uenef’ Nido de hldﬂl-
008s.

17, Zola, Estudios literarios.

{ en el teatro.

52. Tolstoy, Ivan el Imbéeil.
53. Ihsen, Los Aparecidos,

| 4., Jalmr* Fugenia Grandet.

| 5. R"H’IIIHEL{‘ {}mmnuﬁ

18. Cherbuliez, Miss Rovel. | 56 y 5. Renﬁn, Memorias in-
19. Renén, Mi infancia y mi  timas.
mchtud | 58. Caro, El Pesimismo en l::l
20. Tolstoy, La Muerte. | siglo XIX.
21. Goncourt, Germinia La- 59. Daudet, Cartag de mi mo-
certeux. ]mn
22. Daudet, La Evangelista. | G0, l‘ulguﬁnuf Un Desespe-
3. Zola, La Novela exprimen-  rado.

| 8.

7. Tolstoy, Palceres viciosos,

:5 BEL!:?M Ursula Mirouet.

Jip Jl*-:Tﬂ}f, El Dinero y el
trahajo. &

78. Shopenhauer, Estudios es-
coeidos.

9. {Enmptmmur, Doloras y hu-
moradas.

80, Turguenef, Primer amor,

81. Tolstoy, 03 Trahajo.

82. Tesoro de cunentos.

83. César Lombroso, Aplica-
ciones judiciales y meédicas.

Hfl Sardou, La Perla negra.

lulafnv Mi con Faqmn

Ewb‘. 87. L-’ulc.L, Kl Doctor Pas-
cunl.

88, Kropotkin,

del pan.
Tureuenef, Aguas prima-

verales.
Tolstoy, L.os Hambrientos.
La'm"rr‘lnlllu Paula Meré.
Ferran, Obras completas,
Cher hullw Meta Holdenis,
Tolstoy, ;Qué hacer?
Idem, Lo f.luu dehe hacerse.

06. Taine, E1 Arte en Grecia.

97, T urwm,nef Demetrio Ru-
din.,

98. {}aui,ier, Las Bomhas pru-
sianns,

La Conguista

0,
l]l
02.
L
04
90,

4 Vida dichosa.,

tal. ' 61. Goncourt, La Faustin,
24, Flaubert, Un corazén sen- 62. Balzac, Pupﬁ Goriot,
cillo. |

0 Turﬂ'uﬂnﬁf 1 Judio.

206. Chmhuh&?, La Tema ﬂe
Juan Tozudo.

21. Stuart Mill, Mis memorias,’

2B ¥ 28 Mamultw,
juridicos.

a0. Zola, Mis odios,

al. D{Jsmyusk:, La Casa delos
muertos.

32, Zola, Nuevos ef-ﬁtudmﬂhte-
rarms

83. Dostoyuski, La Novela del
presidio.

341: Tﬂ%btﬂjﬂ', El Sitio de Sebag-
Opo

g2, Zola, Lstudios criticos,

36 y 37, Campe, Historia de
América.

studms

[ 99, Lubbock,
63, T ﬂlsmy ]l Canto del ¢isne. 100. Daudet, Luta,nn en log
. 64. Coppée, Un idilio. ! A“l] 09,
65. Caro, Bl Buicidio y la civi-101. Taine, 1 Tdeal en el arie.
lizacion, 102, (mu, Costumbres litera-
66. Taine, Filosofia del arte. | rias.
07y 68, x’nlﬂ. Los Novelistas 108. Taine, Napoles.
_ natnralistas. 1104 y 105. Idem, Roma.
69. Campoamor , Ternam& y 106. Idem, ¥ lorencig..
flores.—Ayos dal alma.—I"- 107. Idem, vﬂnecm.
bulas. 108. ]:‘.Lm Milan.
0. Sofia Gay, Salones céle-109. Tar dﬁ, listudios penales ¥
| bres. . sociales,
71. Tolstoy, Bl Camino de 1a'110. Barbey d'Aurevilly, Ven-
vida. | ganza de una mujer.
72. Lombroso, El Hipnotismo.|111. Balzac, César Birotteau,
' T8, Ferri, Nuevos estudios de112. Idem, La Quiebra de Cé-
dntlupnlﬂ-gm. . gar Birotteau.
4. Taine, La Pintura en los/113. Tolstoy, Mi infancia.
Paises ﬁa]c:-ﬂ 114, Tdem, Mljuvantud

1



